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Аннотация
Главный герой – подросток, который резко оказывается

брошен в опасный новый мир. Пройдите сквозь жестокую
реальность вместе с главным героем. Прочувствуйте то же, что
чувствует он, пытаясь просто выжить, когда не знаешь кто будет
другом, а где прячется враг. Содержит нецензурную брань.
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Павел Михель
Мир, который не

вернуть. Том 1: Начало
Посвящаю всему человеческому роду.



 
 
 

 
Начало. Часть 1.

 

«Я никогда раньше не писал дневники. Считал, что это
занятие для девчонок. Но сейчас я хочу поделиться истори-
ей своей жизни. Меня зовут Костя и люди уничтожили себя.
Добро пожаловать. Но лучше начать по порядку. Всё нача-
лось…»

 
* * *

 
Каждое моё будничное утро начиналось со звонка будиль-

ника. И каждый раз я тяжело вставал с мыслью об ещё одном
дне в школе, куда мне ходить совсем не нравилось. Но всё же
есть что-то хорошее в том, чтобы ложиться спать и просы-
паться. Ты как будто совершаешь маленькое путешествие во
времени: ещё мгновение назад до школы было много часов,
а сейчас – меньше часа.

– Костечка, вставай, а то снова опоздаешь. Завтрак уже на
столе. Иди умойся, – мама вставала каждый день рано утром
и готовила завтрак. Не знаю, как ей это удаётся.

– Да-да, я уже встал… – простонал я, вставая с кровати.
Холодный воздух окутал ноги – для отопления ещё рано, но
уже хотелось.



 
 
 

За окном всё ещё было темно, но уже прояснялось. Скоро
зима – утро будет наступать ещё позже. Это удручает.

На стуле возле стола лежали шорты и я надел их по при-
вычке, но когда заметил – не стал снимать. После этого по-
шёл в ванную.

Прохладная вода помогает прийти в чувство после сна и
настроится на рабочий лад. Но от тёмных синяков под глаза-
ми она не спасает. Наверное, не стоит засиживаться за ком-
пьютером допоздна каждый день, но это уже своеобразная
традиция. Да и мне эти синяки даже нравится – что-то вроде
изюминки.

Я завидовал брату, который не вставал так рано – он мог
спать больше. Ему вечно, как отличнику, делают разные по-
блажки – университет не стал исключением. Бабушка и во-
все своё отработала.

На кухне меня уже ждал завтрак.
– Сегодня у нас на завтрак блинчики? – сказал я при входе

в кухню. Мне нравилось, как мама их делает. У бабушки не
получалось так.

– Твои любимые, – улыбнулась мама. Она была одета в
свой синий махровый халат, а длинные волосы до плеч уже
были аккуратно уложены. Не сказал бы, что моя мама до сих
пор была красоткой, но в молодости была очень красивой.
Особенно её светлые волосы и зелёные глаза, что мне нра-
вились всё детство. – Садись быстрее и завтракай. Сейчас я
тебе молока налью.



 
 
 

"Утро начинается неплохо. Может и день хорошо прой-
дёт" – я даже улыбнулся из-за этой мысли.

– Чего улыбаешься? – спросила мама, остановившись в
коридоре.

– Да так, – замялся я.
– Кушай-кушай, – быстро проговорила мама и пошла в

ванную.
Дожевав блинчики и оставив пустой кружку с молоком, я

оставил посуду в умывальнике и пошёл собираться.
Пришлось немного потрудиться, чтобы найти рубашку.

Как обычно, я её положил на кровать, а за ночь она исчез-
ла. Как это происходит? Я не знаю. В итоге, она оказалась в
шкафу. Скорее всего, вечером мама незаметно убрала.

Когда занят делом – время бежит незаметно: так я сейчас,
казалось несколько секунд прошло, но собрался за двадцать
минут.

Я напоследок посмотрел в зеркало, поправил жёлтую ру-
башку, которая торчала из-под жилетки. Люблю, когда ру-
башка не заправлена, однако, не люблю, когда это сделано
не аккуратно.

Я вышел из комнаты и тут же просто так получил подза-
тыльник от своего брата, который, как обычно, встал в туа-
лет, а потом шёл и спал ещё. Я посмотрел как захлопывается
за ним дверь в туалет. Эх, хотелось бы и я так ходить.

– Всё, я пошёл, – сказал я, застёгивая куртку.
– Удачи! – пожелала мама, проходя мимо. – Опять ты туа-



 
 
 

лет занял! Выходи!
Я вышел из квартиры и пошёл к лестнице.
От моего дома до школы прямой дорогой было около пя-

ти минут пешком. Обычно, я шёл не спеша обходным путём
через садик и супермаркет, что занимало почти полчаса. Не
очень хотел идти вместе со своими одноклассниками.

Однако сегодня было ощущение, что будет отличный
день, и я решил пойти дорогой, по которой не ходил три ме-
сяца.

Мне повезло: я дошёл до школы быстрее, чем мои одно-
классники, которые меня уже окрикивали, но я сделал вид,
будто и не слышал их вовсе. Даже сквозь наушники было
слышно их «Костыль!».

Я быстро разделся в гардеробе и посмотрел расписание в
телефоне: первым уроком у нас была математика. Вообще, я
любил цифры и мне этот предмет давался легко, в отличие от
физики или географии. Не понимаю, зачем мне нужно знать
нашу планету? Зачем мне изучать её? Разве это вообще хоть
когда-нибудь пригодится?

Я знаю, что в этом городе родился и что здесь умру. Я не
буду путешественником. Не смогу побывать в других краях.
Я знаю свой город и немного окраины. Мне не нужно знать
больше о Номире, чем то, что это областной центр. Блин, да
я даже знаю сколько здесь людей примерно живёт: около че-
тырёхсот тысяч человек. Знаю большинство супермаркетов
в городе и все магазины в своём районе. Знаю главные зда-



 
 
 

ния города и могу легко ориентироваться в нём. Мне этого
достаточно. Зачем мне знать, что находиться в Кантере, на-
пример? Пусть это и соседний город, но зачем мне это? Или
Остании? А в Грим мне и вовсе никогда не хотелось. Скорее
всего, что я там и не буду ни разу за всю жизнь. Общая про-
грамма создана для большинства – это очень удручает.

Я пришёл за двадцать минут до начала урока и сел за свою
парту, начал слушать музыку. Хорошо, что кабинет был от-
крыт, и не пришлось стоять в коридоре, но учителя всё равно
ещё не было. Через несколько минут начали приходить одно-
классники. Часто случается, что я прихожу первый. Конеч-
но, мне и самому интересно, почему так рано просыпаюсь,
но если делать это позже – тяжелее вставать и болит голова.

Сначала пришли нормальные люди. Они были нормаль-
ными, что в общении, что в обучении. Я с ними иногда об-
щался по учёбе. Был среди них и один, вроде моего друга.
По крайней мере, я считал его своим другом. Правда, он ча-
сто садился с другим человеком и мы в этом году почти не
общаемся.

За двадцать минут пришли все мои одноклассники. Сре-
ди них была и та, которая мне очень нравилась ещё с началь-
ной школы, но она принадлежала к плохой части класса. Ну,
знаете, которые пьют алкоголь, курят и грубо разговаривают
(хотя и в поведении всё так же) – которые ведут себя как жи-
вотные, в общем. Даже удивительно, ведь она была отлич-
ницей при всём этом. Она была очень добра и ещё никогда



 
 
 

не пыталась меня унизить – при мне, во всяком случае. А
вот с добротой и красотой – неудивительно. Многие краси-
вые и добрые девушки попадают не в те компании. Это мне
никогда не было понятно, ведь поведение этих "животных"
противоречит природе этой самой доброты. Жаль, я не могу
ничего сделать и никак ей показать то, что она мне нравит-
ся. Она как будто была за забором, через который проходил
высокое напряжение, а на вершине его была колючая про-
волока такого качества, что сантиметров за двадцать до её
самой она уже резала. Вдобавок ко всему, за этим забором
были очень злые псы, у которых пена изо рта и красные от
ненависти глаза – нормальное состояние.

Погрязнув в своих мыслях, я и не заметил, как начался
урок.

За урок не случилось чего-то отличительного. Меня да-
же не вызвали к доске. Следующим уроком была химия. На
этом уроке в меня кинули несколько бумажек с задних парт.
Казалось бы, ерунда, но учитель подумала, что мусорю я. На-
кричала на меня и ещё заставила это всё выбросить.

Мама всегда говорила, что желать кому-то смерти – это
плохо. Но с их смерти получил бы удовольствие. Мусору все-
гда легче живётся, но справедливость когда-нибудь настанет.

После урока, когда я шёл к следующему кабинету – ко мне
начали снова приставать.

– Что, Костыль, потерялся? Так иди у папочки спроси, –
резким движением один из них – Максим Бурликин – дал



 
 
 

мне пощёчину, а девушка рядом хлопнула меня по жопе. По-
сле этого они все заржали. – Да у нас тут шлюха объявилась,
народ!

Я поспешил в более людное место, где они бы не смогли
мне ничего сделать, кроме как обзывать и дальше. Оскорб-
ления – это лучшее из всего, что они со мной делают. Как
же я их ненавижу.

Самое обидное – я не могу никому сказать или попросить
помощи. Как-то раз я попытался ударить одного из них – на
следующий день вызвали к директору, где моя мать умоляла
оставить всё это без огласки. Конечно, деньги – это не глав-
ная сила мира, но у меня даже не было этого преимущества.

"Боже, за что ты так со мной?" – думал я каждый день.
Не было и дня, когда бы я так не думал. Каждый раз, когда
меня закапывали в снегу и мне было чудовищно холодно.
Каждый раз, когда меня избивали лишь из-за того, что я не
из их компании… Подумать только, меня били лишь из-за
того, что я просто умнее их. Даже за то, что мой отец умер
давно.

Странно, но до конца учебного дня они меня не трогали, и
вообще почти ничего не происходило особенного. Хотя, ко-
гда я был в центральном коридоре на втором этаже – услы-
шал кое-что странное:

"Череда странных случаев продолжается: в нескольких го-
родах нашей страны обычные люди набрасывались на других
и начинали кусать. Очевидцы рассказывают обо всё новых



 
 
 

нападениях. Задержанные не приходили в себя и вели себя
неадекватно. В данный момент этих людей активно госпита-
лизируют по всей стране. В Номире, напомним, больных гос-
питализируют, где сейчас исследуются симптомы и способ
лечения. Милиция и администрация города не даёт никаких
официальных комментариев. К счастью, серьёзных травм ни
у кого не было. Среди учёных всё больше набирает оборот
версия, что это может быть новое нервное заболевание, но
как выявить его – пока никто не знает…" – это было немного
странно. Никогда не слышал о таком, чтобы люди просто так
кусали других людей. Неужели мир всё больше сходит с ума?

Вскоре эта новость вылетела из головы. Последним уро-
ком была физкультура. Как же я ненавидел этот урок, но и
уйти я не мог. Я обещал маме, что больше не буду прогули-
вать. У неё и так не простая жизнь, не хватало, чтобы она
ещё и из-за меня снова переживала. После того, что она пе-
режила когда отец умер – мы с братом решили больше её не
подводить.

Я пришёл в раздевалку, когда все уже вышли и быстро
переоделся.

На этом уроке в меня кинули мяч всего три раза и два
раза я даже смог увернуться. Для кого-то это может быть и
ненормально, но я привык к большим истязаниям – действи-
тельно хороший день.

Одноклассникам было смешно видеть, как у меня из носа
шла кровь, но я уже привык. Им нравилось меня унижать,



 
 
 

даже если это приводило к травмам… Когда-нибудь им это
всё действительно воздастся. Попросят они у меня помощи
– я помогать не стану. Эти мысли всегда успокаивали.

Когда я понял, что скоро они пойдут переодеваться –
я стрелой побежал в раздевалку, переоделся в считанные
мгновения и побежал в сторону младших классов. Я всегда
там прятался и ждал, когда все уйдут: под лестницей можно
было почитать или просто поиграть. Иногда они меня нахо-
дили, но это было не в этот день.

Прождав около часа и удостоверившись, что их точно нет,
я пошёл домой.

Измученный, побитый и униженный, но это был хороший
день. Всё могло быть намного хуже. Скажу маме, что упал
на физкультуре, когда мы бегали. Я ведь бегал, правда, от
мечей, которые в меня кидали мои же собственные товари-
щи… Ничто так не объединяет людей, как совместная трав-
ля. Мы – свои, он – чужой. Мы против него. Он не наш. И
всё в этом духе.

Мама снова переживала из-за того, что у меня был поби-
тый вид, но она поверила мне. Я не мог сказать ей правду.
Всё стало бы лишь хуже…

Поужинав, сделав уроки, а так же проведя ещё один вечер
и половину ночи в игре – я лёг спать.

Сильно болела голова и нос. Нога ныла от того, что туда
больно ударил Максим.

В общем, это был хороший день. Бывали и хуже…



 
 
 

 
Начало. Часть 2.

 

Это утро начинало мне не нравиться с самого начала.
Я еле встал, потому что вчера снова избили. Почему?

Просто потому, что они меня нашли после уроков. Я сглу-
пил и слишком рано вышел. А ещё, они почему-то искусали
мои руки. За последние две недели у нас стала популярной
тема об укусах, так как почти все выпуски новостей не обхо-
дились без новой порции случаев о "психически больных",
а так же о странных происшествиях в больницах. Даже были
летальные случаи.

Странные вещи начали твориться вокруг.
Паша вчера хотел заговорить об этом, когда я вечером ле-

жал на кровати, но лишь сказал «Видел что в новостях? Будь
аккуратнее на улице».

Мама вошла в комнату:
– Костик, не опаздывай. Иди умывайся и завтракать, – она

быстро проговорила и ушла, а я успел укрыться одеялом,
чтобы она не увидела мои синяки по всему телу и следы от
укусов на руках. Она меня бы точно повела в милицию, и
тогда были бы лишние вопросы.

"Всё, хватит думать. Надо собираться", – после этих слов
в голове, я начал намного быстрее выбираться из кровати.

Сжав зубы, я на надел холодную одежду и быстро вышел



 
 
 

из комнаты в ванную, чтобы согреться от тёплой воды.
После того, как я покончил с делами в туалете и ванной,

пошёл на кухню. Сегодня на завтрак я ел бутерброды с мас-
лом и чаем. Завтрак я делал сам.

Мама в последние дни выглядела очень нервной и ка-
кой-то растерянной. Она ходила по квартире туда-сюда и всё
время пыталась что-то сделать. Вчера я пытался у неё спро-
сить, что случилось, но она лишь накричала на меня и велела
отправиться в свою комнату.

Она стала меньше есть и, в целом, хуже выглядеть. Вчера
был сильный жар. Мы решили вызвать врача сегодня вече-
ром. Мама не рассказывает что случилось, но она почему-то
боится показывать ногу, куда её укусила собака.

Я покончил с завтраком и пошёл за сумкой в комнату. По-
сле этого пошёл в школу.

Выйдя из подъезда, я заметил, что на улицах было пусто
и как-то безлюдно, а ведь странно, ведь сегодня была среда
– середина недели. И хоть городок у нас был сравнительно
небольшой – всё равно утром на работу куча народу ехала.

Сегодня до школы я решил пойти напрямик. Из-за этого
пришёл где-то на двадцать минут раньше. Я думал, что буду
первым, кто придёт в школу, но нет – почти весь класс уже
был в сборе, а ведь до начала урока было ещё около получаса.

Когда я шёл к своей парте, мне поставили подножку, и я
упал – это уже было обычное явление. Один раз я больно
ударился головой об угол парты и кое-как дошёл до стола под



 
 
 

смех Максима.
"М-да, чудесное начало дня…",  – подумал я. Под смех

своих одноклассников я пошёл на другой ряд и сел за парту
у окна. Там я был в большей безопасности.

Единственной девочкой, которая надо мной никогда не
смеялась – была Катрин. Она была как будто отдельно от все-
го класса, и я ей в этом завидовал. В прошлом году Максим
к ней попытался пристать, но она быстро ему расцарапала
руки – он больше не лез. Да и никто к ней больше не лез.
Я бы даже хотел подружиться с ней, но разве ей будет это
интересно? Скорее всего, она общается только с такими же
крутыми ребятами, как она сама.

За пятнадцать минут до начала урока пришёл учитель. За
это время со мной ничего не сделали и никак не подшутили
даже, что казалось очень странным: все только и обсуждали
то, что происходило вокруг, и что говорили в новостях.

Перед тем, как выйти из дома, я узнал, что для больных
построили какую-то карантинную зону, так как для этой бо-
лезни пока ещё не нашли лекарство, а распространяется она
слишком быстро.

Да, это оказалась болезнь, а не расстройство. Несмотря на
такой прорыв – даже симптомы точные неизвестны.

Там так же сообщили, что заражение происходит через
жидкость. Очень похоже на ВИЧ. Предполагают так же, что
заболеть можно и через землю, а так же некоторые продук-
ты. Но самый сильный переносчик – это кровь, поэтому её



 
 
 

попадание на открытые раны почти смертельно.
Я подслушал у одноклассников, что болезнь вызывает

большую температуру, рвоту и бессонницу на начальной ста-
дии. Так же они говорили, что учёные предполагают три ста-
дии: процесс инфицирования, отторжение болезни и пол-
ное подавление иммунитета и последующая смерть в тече-
ние нескольких часов – поэтому врачи и рекомендуют обра-
щаться сразу в ближайшую больницу, если человек обнару-
жил эти признаки в последнее время.

"Не хотел бы я заболеть. Выглядит жутко. Правда из-за
бессонницы волноваться нечего – я и так мало сплю из-за
компьютера", – мой разум тоже оказался втянут в этот омут
одной темы, которая только и была повсюду.

Начался урок.
Уже неделю всё как-то серо и как будто не по-настоящему.

Кажется, будто жизнь утекает, как вода в ванной без пробки.
Однако это не мешало моим одноклассникам издеваться

надо мной ещё усерднее, и за урок мне в волосы прилетело
с десяток слюнявых бумажек. Поскольку я делал вид, будто
этого даже не заметил – они вскоре отстали и переключились
обратно на обсуждение болезни. Всё как обычно. Даже учи-
тель поругал меня за то, что я отвлекаюсь. Снова только ме-
ня. Действительно всё как обычно – может, всё не так уж и
плохо?

"Эх, придётся сегодня снова мыть голову", – меня это ещё
больше огорчило. Почти каждый день приходится это де-



 
 
 

лать.
Несколько уроков прошли крайне быстро, а на четвёртом

произошло то, чего я не мог ожидать: я просто сидел, старал-
ся не упускать слова учителя, который пытался объяснить
новую тему, по которой через неделю мы будем писать кон-
трольную работу. Так же думал о том, как и чем она могла
заразиться. Я вспомнил слова своих одноклассников о симп-
томах новой болезни и всё сошлось: сильный жар, бессонни-
ца, странная рана на руке.

"Нет, нет. Этого не может быть. Как же так? – я не мог
поверить в это. – Если так – надо звонить Паше и срочно
идти домой, вести маму к врачу" – решившись, я вышел из-
за парты.

– Николай Петрович, можно выйти? – я быстро сложил
учебник и тетрадку в рюкзак, взял его за лямку.

– Костя? Зачем? – он даже не отвернулся от доски и про-
должал выводить новые формулы на доске. На его чёрном
пиджаке снова были светлые пятна мела.

– Мне нужно срочно домой.
– Неужели? – иронично переспросил Николай Петрович,

несколько людей усмехнулись. Я знал, что сам он это сделал
не со зла – просто такая манера разговаривать. – Что случи-
лось?

– Может вы не поверите, но та инфекция…
Почему-то все молчали. Это немного напрягало. Стояла

вообще гробовая тишина.



 
 
 

– Инфекция? – перебил он меня. – Этот новый сильный
грипп или как его там?

– Да. Кажется, моя мама больна. Ей вчера было очень пло-
хо. И я не могу сейчас дозвониться до дома – можно я пойду
её проведать?

Николай Петрович, наконец, отвернулся от доски.
– Да-да, конечно. Можешь идти.
Я подхватил рюкзак и пошёл к гардеробу, чтобы забрать

куртку.
– А можно и мне? – выкрикнул Андрей со смешком.
– Тебе нельзя.
Я пошёл к выходу. Все смотрели на меня и я только слы-

шал обрывки шёпота: «…больна? *смешок* умрёт… нако-
нец-то… может и он?…» – хотелось поскорее выбраться из
этого болота.

Прямо передо мной открылась дверь, и зашёл человек в
военной форме с автоматом на плече.

– Дайте пройти пожалуйста, – сказал я ему.
– Сядь на место, – только и ответил мне человек в форме,

направив рукой в сторону первой парты, которая пустовала.
Остальная половина класса так и не появилась – видимо, из-
за инфекции родители разрешили не идти. Я слышал ещё,
что некоторые пару дней как уехали за границу.

– Мне срочно нужно, – настаивал я.
– Мне тоже. Сядь, пожалуйста, у меня важное объявление.
Я послушно сел на ближайшее место и ждал, пока воен-



 
 
 

ный закончит.
– В связи с увеличением опасности инфекции правитель-

ство эвакуирует всё гражданское население на небольшую
укреплённую базу, где вас осмотрят и где вы будете в без-
опасности. А так же встретите своих родителей, родственни-
ков. Слушайте внимательно и, самое главное, не паникуйте:
сейчас все дружно складываем вещи, берём куртки из гар-
дероба и идём на улицу – там вам скажут, в какой автобус
нужно сесть. Поэтому, если вопросов нет, собирайтесь и вы-
ходите, – солдат собрался выходить, но Николай Петрович
остановил его вопросом.

– А мне тоже с учениками идти?
– Да, конечно, – бросил солдат и вышел.
После того, как он вышел, в классе начался бардак:

несколько людей начало паниковать, кто-то собрался идти
домой, но Николай Петрович всех утихомирил:

– Тихо всем! Я понимаю, что вам страшно – мне тоже – но
вы слышали слова того солдата: там может быть наша семья,
близкие – нам никак нельзя разбредаться. Я и сам не очень-
то верю в то, что эта болезнь настолько опасна, но не может
же это продолжаться вечно. Поэтому давайте соберёмся и
сделаем всё по порядку. Думаю, что через пару дней нас всех
уже отпустят домой.

Я понимал, что он и сам не верил в эту глупость, но она
почему-то сработала и все собрались. Я решил пойти со все-
ми – там больше шансов встретить маму.



 
 
 

Я шёл позади всех, а это значит, что мне поставили под-
ножку, я упал и несколько человек засмеялось.

Учитель выругал виновника этого происшествия, и мне
стало не так обидно. Это был один из немногих раз, когда
справедливость оказалось на моей стороне. Хотя, Николай
Петрович почти всегда понимал меня и не ругал просто так.

Всё было так, как и сказал этот военный: на улице стояло
три жёлтых автобуса. Нас направили к тому, что был в сере-
дине.

В течение следующих пятнадцати минут я наблюдал, как
другие классы выходили из школы и рассаживались по авто-
бусам. Не было только младших классов.

"Наверное, им поставили что-то вроде каникул из-за бо-
лезни…" – единственное, что я смог предположить.

После того, как все три автобуса были заполнены (пусть и
не полностью, но всеми, кто был в школе на тот момент) –
водители начали выполнять свою работу.

Мы ехали недолго: около двадцати минут.
На телефоне была ещё половина батареи, и я мог слушать

музыку всё это время, потому что слышать оскорбления от
своих тупых одноклассников я уж точно не хотел.

Когда мы уже подъезжали к месту назначения, встал один
из сопровождающих – тот же солдат.

– Если вы не увидите кого-нибудь из родственников – не
паникуйте. Просто ожидайте. Эвакуация только началась. В
течение нескольких дней мы проведём полную эвакуацию.



 
 
 

Ждите. После осмотра у специалистов на наличие инфекции
– вы сможете свободно передвигаться по территории времен-
ной базы. Это всё для вашей же безопасности.

– Так мы пленники или что? – спросил кто-то из парал-
лельного класса.

Солдат ответил неожиданно грубо:
– Никто никого не держит. Хочешь – вали. Я просто вы-

полняю приказ. Я лично подыхать не хочу – и тебе не сове-
тую.

Больше вопросов не было.
Только перед самой базой в воздухе раздался резкий нече-

ловеческий вопль, но на все вопросы солдат отвечал: «Не
разводите панику».

Когда автобус заехал на территорию отделения милиции
– за нами закрыли ворота. Это было укреплённое место,
ограждённое забором с колючей проволокой, а весь пери-
метр патрулировали солдаты с автоматами наизготовку. Ме-
ня это очень удивило. Да и не меня одного.

Хоть я и не хотел идти в это здание, я всё равно повино-
вался и пошёл за толпой.

У входа стояли несколько солдат. Они нас сопроводили в
отдельное здание, где было много людей в защитных костю-
мах. Нас оставили в коридоре и по одному вызывали на при-
ём. Все сидели тихо, кроме нескольких человек, которые о
чём-то шептались и ржали.

Когда настала моя очередь – я встал и вошёл в небольшую



 
 
 

комнату. Там было очень ярко и как-то суетливо. Обстановка
скудная: пару столов с компьютерами, столы вдоль стены и
шкафчики.

Мне сказали полностью раздеться. Даже нижнее бельё. Я
сначала отказывался, но, поскольку, это была необходимая
процедура – я всё же согласился. Это было очень унижающе
и ещё больше усугубляло угнетённую мрачную обстановку.

После полного и очень тщательного осмотра тела, меня
отпустили и выдали чистую одежду. Очень простую, но мне
сказали, что это лишь на время дезинфекции, после которой
наши вещи вернут обратно.

Сказали выйти в другую дверь, и я оказался посреди туск-
ло освещённого небольшого коридора. Было ещё три двери,
возле одной стоял солдат – он подошёл ко мне:

– Не знаешь куда идти? Тебе туда, – он указал на дверь по
левую сторону в конце коридора.

– Спасибо, – еле слышно сказал я и быстро пошёл к двери.
Пройдя по ещё одному коридору, я вышел в большую

комнату, где было много людей. У стены стояли чемоданы,
сумки, даже какие-то коробки. Очевидно, тут было что-то
вроде зала встреч или ожидания. Я потратил, казалось бы,
целую кучу времени, но никого так и не встретил. Каждый
раз, когда я видел чьи-то светлые волосы, в груди что-то за-
мирало, но каждый раз это оказывался другой человек. Ни
мамы, ни Паши, ни бабушки – никого.

Я подошёл к офицеру, который стоял у стены:



 
 
 

– Здравствуйте. Извините, пожалуйста, но я ищу свою се-
мью и никого не нахожу…

– Фамилия.
– Рудвенов.
– Рудвенов? Подожди, сейчас, – он достал планшет и на-

чал искать информацию о моей семье. – Только Костя Рудве-
нов поступил.

– Спасибо, но это я.
– Ну что же… Ожидай. Не волнуйся. Вход в жилой корпус

на втором этаже, слева. Можешь отдохнуть пока.
– Спасибо.
Я поднялся по лестнице на второй этаж.
Узнать вход в жилой корпус было несложно – это была

просто дыра в стене. Причём за стеной всё было какое-то
маленькое, несерьёзное – совсем не к месту.

Я не знал чем себя занять – пошёл изучать здание и, най-
дя какую-то детскую книгу по мальчика-невидимку, я углу-
бился в чтение и не заметил, как стемнело. Нужно было вы-
ходить.

Видимо, я был в отдельной комнате и меня не заметили,
но я быстро встал и вышел в коридор.

Искать долго не пришлось. Меня заметил тучный воен-
ный и подошёл. Форма странно обтягивала его толстый жи-
вот, и второй подбородок был мокрым от пота.

– Что ты здесь делаешь один? Где твои родители?
– Ещё не привезли.



 
 
 

– Понятно, – ответил он. – Тогда тебе в зону ожидания.
– А где она?
– Сначала поднимаешься по лестнице в конце коридора…

– начал он, а потом прервался: – Ай, ладно. Идём за мной.
Мы поднялись на третий этаж, к большому залу. Там сто-

яло много кроватей, раскладушек и было много спальных
мешков на полу. А вот людей было мало.

– Выбирай любое, – после этого он вышел, а я стал выби-
рать, куда бы мне прилечь.

По сути, мне было всё равно. Я прошёл пару метров, снял
рюкзак и просто плюхнулся на кровать без постельного бе-
лья. Через три кровати кто-то спал. Я прямо в одежде за-
брался под одеяло и укутался.

Я даже и не заметил, что всю дорогу держал в руках книгу.
А так же весь вечер не думал о маме. Но сейчас мысли сно-

ва вернулись в мою голову. Они не давали мне долго уснуть,
но, в конце концов, я немного был вымотан сегодня и кое-
как уснул разбитым сном.



 
 
 

 
Начало. Часть 3.

 

Сквозь дремоту я услышал, чёткий звук солдатских сапог
разрезал комнату, а за ним недовольный сонный бубнёж лю-
дей. Я посмотрел в телефоне время: было всего пять утра. И
никак не получается нормально поспать

Я здесь был уже три дня, а никого из своей семьи ещё не
встретил. Некоторых моих одноклассников забрали родите-
ли и увезли куда-то за город. Это было официально запре-
щено, но деньги решают много вопросов и открывают да-
же закрытые двери. Хотя, мне кажется, что скоро они нам
уже не понадобятся. Каждый день привозят людей, и неко-
торые рассказывают ужасные вещи о том, как какие-то мон-
стры прямо на улице разрывают людей. Эти монстры как лю-
ди, только до них невозможно достучаться.1

На второй день я узнал, что не всех сюда привозили по же-
ланию: много людей вообще сопротивлялись. Но также бы-
ло и что некоторые люди просто организовывали лагеря или
запирались в квартирах, дожидались там военных.

Военные до сих пор говорят, что держат нас здесь в каче-
стве профилактики. Мол, чтобы мы не заразились.

"Зачем же нас здесь всё-таки держат? Я не думаю, что
они до сих пор не придумали какие-нибудь таблетки или ещё
что-нибудь… Были и раньше неизлечимые болезни, но что-



 
 
 

бы до такого карантина – никогда… Они явно что-то недо-
говаривают. Особенно если послушать про людей-монстров
на улицах – так жуть берёт", – я шёл к умывальникам.

Сегодня очередь была ещё больше, чем вчера.
"Видимо, новых привезли ночью. Странно, я не думал,

что они совершают ночные рейды за выжившими. Но, если
поступили новенькие – там может быть кто-то из моих".

Логично, что ты захочешь в туалет после поездки – поэто-
му я первым делом проверил очередь в туалет: никого.

После туалета единственное место, где можно было найти
информацию – главный зал. Там были и списки у дежурного,
и люди сами собирались для встречи. Это было в смежном
здании.

Но даже там я не нашёл никого, даже знакомого.
"Видимо, мне придётся ждать ещё один день… Блин,

ну когда же маму привезут?"  – я не мог успокоиться уже
несколько дней: здесь я ощущал себя одиноким, даже одно-
классников не было видно – очень странно. Только один раз
встретил Катрин в коридоре, но мы лишь поздоровались и
пошли дальше.

До обеда я снова просидел в библиотеке, полностью по-
грузившись в чтение.

"Блин, почему я раньше не читал? Это же так круто", –
книги стали моим способом убежать от проблем и рассла-
бится. На этот раз мне в руки попалась книга "Полный
омут" – классика проверенная несколькими веками.



 
 
 

Когда я шёл на обед, заметил, что в здании какая-то спеш-
ка, но не придал этому значения и пошёл дальше в столовую.

У столовой были разборки двух мужчин:
– … Слушай, это моя жена. Извинись перед ней, пока я не

расхерачил твою морду, – первый мужчина был толстый и с
лысиной на затылке, а на лице – несколько больших родинок.
На вид ему было около сорока.

–  Да что я такого сделал?  – второй мужчина громко, с
показным весельем, рассмеялся. – Все знают, что твоя же-
на шлюха. Разве это не так? – он тоже был не маленьким.
Его крепкие руки были напряжены. Он быстро переводил
взгляд, что смущало и настораживало. – Она чуть ли не с
половиной города спа…

Ему не дал договорить удар, что пришёлся на лицо и сразу
отбросил его на пол. Завязалась драка.

Двое военных, что стояли у самой столовой, спокойно
смотрели на это и смеялись. Даже делали ставки, кто же по-
бедит в этой схватке. Не похоже было, что они что-то будут
предпринимать. Одна пожилая женщина подошла к ним:

– Сделайте что-нибудь, они же поубивают друг друга! –
другая стояла позади и поддакивала.

– Женщина, не мешайте. Когда нужно будет – разберём-
ся, – сказал один из них, улыбаясь.

Я решил тоже не вмешиваться и просто прошёл мимо:
"Это их дела, а не мои. Меня это не касается", – как обыч-

но, нашёл оправдание для себя, и прошёл в столовую. Сел в



 
 
 

отдалённом углу, куда никто не садился. Там я мог скрыться
ото всех и поесть в одиночестве.

Дали овсяную кашу и холодный чай, немного хлеба.
Каша была совсем сухая. Как и вчера.
У меня было такое ощущение, будто на дворе война.
Я всё думал, сколько нас продержат здесь: ещё пару дней,

неделю, месяц? Просветов не было видно, но и не могло же
это вечно продолжаться – максимум пару месяцев.

Не осилив вторую ложку, совсем без чувства голова, я по-
спешил выйти и увидел, что обоих мужиков уже не было. Ви-
димо, военным надоело смотреть на это побоище и они обо-
их отправили в изолятор – отдельная комната для наруши-
телей порядка. Это был подвал здания милиции, где обычно
держали подозреваемых. По крайней мере, именно так ска-
зал какой-то пожилой мужчина вчера.

Я собирался пойти снова в библиотеку и погрузиться в
чтение до вечернего "привоза", но тут ко мне подошёл воен-
ный:

– Мальчик, что ты здесь делаешь?
Я сначала не понял к чему он, а потом понял, что никого

нет вообще рядом.
– Здравствуйте, я в библиотеку иду, а что?
– Тебя никто не предупредил что ли? – на его лице пока-

залось волнение.
– Предупредил? Нет… О чём?
– У тебя много вещей? – спросил солдат, вместо ответа.



 
 
 

– Ну… У меня всего несколько вещей, в зале наверху…
А что случилось?

– Бля… Где твои родители?
– Никого из моей семьи ещё не нашли. Что-то случилось?
От напряжения задёргался палец на руке.
– Нет… Не волнуйся. Сейчас просто всех перевозят в бо-

лее безопасное место – возле Кантера. Там твоя семья точно
будет. Иди быстрее за вещами и выходи на улицу. У тебя бу-
дет минут десять – успеешь?

– Угу, – пробубнил я.
– Тогда бегом. Я предупрежу водителя, – солдат развер-

нулся и пошёл к выходу. Мимо нас пробежала пара милици-
онеров.

– Спасибо, – наскоро ляпнул я и побежал в библиотеку.
Было глупо, но я очень хотел забрать ту книгу.

Я справился быстрее и через минут пять уже бежал к вы-
ходу.

В коридоре на обратном пути я нашёл фонарик, который
лежал на полу, и забрал его – мало ли, вдруг пригодится?

Я вышел в тот момент, когда двое автобусов уже отъезжа-
ли – несколько лиц в окнах посмотрели на меня с каким-то
страхом.

У единственного мини-автобуса стоял всё тот же парень
в военной униформе. Он помахал мне рукой и я, немного
задыхаясь, побежал к автобусу.

"Жаль, что не зарядил телефон. Думал, на ночь поставить,



 
 
 

а теперь может и сесть уже", – я с грусть посмотрел на трид-
цать процентов батареи.

В этом мини-автобусе, без меня было, не больше десяти
человек – они выглядели напуганными, и лишь пару человек
посмотрело на меня, когда я вошёл.

Как только я вошёл в автобус – парень зашёл за мной и
скомандовал водителю, чтобы мы ехали. Видимо, все ждали
меня. Двери захлопнулись и мы поехали.

Я решил сесть на место у окна. Мне всегда нравилось си-
деть у окна. Рядом со мной сидела пожилая женщина. У неё
были длинные, до плеч, седые волосы. Они у неё немного
вились. Глаза выражали умный взгляд. Правда, она не сразу
меня заметила, и мне пришлось несколько раз её дёрнуть за
руку, чтобы мне, наконец, дали пройти.

Мы выехали, ворота закрыли и пара военных запрыгнула
в открытые двери.

– Газуй, – скомандовал мужчина с усами, и водитель дви-
нул по газам.

Я вставил наушники и смотрел на непривычные пустые
улицы. Середина осени только ещё больше угнетала.



 
 
 

 
День 4.

 

― Эй, хватит мемуары свои писать. Не до этого сейчас.
Нам идти нужно.

Все ждали только меня – я отложил дневник и быстро уло-
жил его в рюкзак. Поскольку мы останавливались ненадолго,
то и вещи разбирать не пришлось.

У Майка были с собой ножницы по металлу (я так и не
понял, зачем они были нужны при эвакуации) и мы проре-
зали себе небольшое отверстие в сетке, чтобы зайти.

Это было небольшое углубление между домов, огорожен-
ное сеткой, для подстанции. Было видно, что сетка не новая,
и что её резали до нас неоднократно.

Майк был пожилым человеком, но широкоплечим и креп-
ким. Выглядел он лет на десять моложе, чем был на самом
деле. Только полная седина выдавала, что он постарел. На-
сколько я понял из пары его реплик, он раньше был воен-
ным, но вышел в отставку ещё до «кризиса» – так я называл
то, что сейчас происходит.

"Надеюсь, мы сможем найти нормальное место для ночёв-
ки…", – думал я на ходу. Окружающая осень как бы гармо-
нировала с апокалипсисом, вгоняя в ещё большее уныние.

– Раз мы вернулись в город – мне нужно заглянуть до-
мой, – я решил напомнить об этом. Меня ни на секунду не



 
 
 

покидало это желание. Я понимал, что там никого нет, но и
уйти, не попробовав, не мог.

– Зачем? Забыл свои игрушечки? – Максим, как обычно,
язвил.

– Нет. Мне нужно убедиться, что мама в порядке. Может
Паша оставил записку.

– Смотрите, маменькин сыночек, ха-ха… – он начал изоб-
ражать смех, а затем резко прекратил. Я посмотрел на него
и увидел, как он потирает голову.

– Хватит, – отрезал Павлов.
Павлов был солдатом – одним из нескольких, которые

должны были сопровождать автобус. Это он меня тогда пре-
дупредил об отъезде, а также уже спас жизнь несколько раз.
Он был совсем молодым парнем: 25 лет – не больше. Если
посмотреть на него внешне, то не скажешь о нём «сильный»,
но рядом с ним было спокойно. В принципе, он-то и решал:
куда нам идти и что делать.

Хотел бы я думать, что не знаю, что было бы без Павлова
и Майка, но я знаю.

– Тише вы – нас услышать могут. Сами знаете уже, что
сейчас нигде не безопасно. Особенно на улице,  – шикнул
Павлов, не поворачиваясь.

Павлов приложил палец к губам и показал в сторону со-
седнего дома: там, возле облысевшего дерева, стоял восстав-
ший – его несложно было узнать по грязной одежде и шата-
ющемуся телу.



 
 
 

– Может это человек? – я старался не издавать звуков.
– Нет, – ответил Павлов. Он кивнул мне – дал знак при-

таиться – и пошёл вперёд вместе с Майком. Оба они могли
убивать этих… монстров.

Я познакомился с Майком ещё на базе – правда, мы пе-
рекинулись всего парой слов. На самом деле его зовут Алек-
сей, но, он попросил так себя называть и сказал, что это его
кличка ещё со времени службы.

Они быстро подбежали к восставшему и пробили ему го-
лову большим камнем, пока он не среагировал. Каждый раз
это выглядело жутко…

Убивать людей – это ужасно… пусть и мёртвых… Они же
просто больны – можно как-то вылечить или просто подо-
ждать до момента, когда откроют лекарство, но одновремен-
но с этим понимал, что сейчас иначе нельзя: либо ты, либо
тебя. Но я никак не мог решиться сам на это. Даже мысленно.

Павлов кивнул и мы с Максимом, пригнувшись, побежали
к ним.

Майк с Павловым разделились и пошли проверять две-
ри: вдруг, какая-нибудь из них будет открыта. В городе ещё
оставалось электричество.

В одном подъезде была размагничена дверь.
– Все помнят, что делать, если увидите инфицированно-

го?
– Не кричим, тихо стараемся уйти, пока он нас не заме-

тил, – сказал я. Павлов повторял это каждый раз.



 
 
 

– Хорошо. Проверьте свои ножи – они должны быть в се-
кундной готовности. Это спасёт вам жизнь. И помните: не
дайте им кричать… – он не договорил. Максим его перебил:

– Да-да, знаем уже: это привлечёт других восставших. Ты
достал. Давай идти уже, – Максим пошёл вперёд. Он всё так
же выделывается – как в школе.

Максим был главным хулиганом в моём классе и это по
его инициативе надо мной издевались. Никто не хотел перей-
ти ему дорогу, и даже учителя шли на поводу. Его родите-
ли были где-то в верхушках правительства этого города. Ему
можно было всё. Он себе всё и позволял: избивать бомжей с
друзьями, алкоголь, наркотики, оскорбление учителей – это
знали все. Он единственный из богатых, кого не забрали ро-
дители. И это было странно: он ведь один из богатейшей се-
мьи города. Я видел, как он несколько раз пытался звонить,
но тщетно – связь уже работает. Сам он виду не подаёт, что
волнуется, но я всё понимаю: он ведь такой же потерянный
ребёнок, как и я.

«Тяжело, наверное, лишиться силы денег – он ведь как я
сейчас», – думал я с удовольствием.

Я пошёл с Майком – нам нужно было смотреть этажи с
третьего по пятый. Павлов и Максим смотрели до второго
этажа.

Мы аккуратно, почти без шума, поднялись по лестнице
и решили разделиться: я третий этаж, Майк – четвёртый и
пятый.



 
 
 

Пусть Павлов и не очень это одобрял, но так было быстрее.
На каждом этаже было по 4 квартиры: две справа от лифта,
и две слева.

Я пошёл в левое крыло.
Достал фонарик из рюкзака, включил и заглянул за стену:

в коридоре было чисто, и я продолжил медленно прокрады-
ваться.

Мне было очень страшно, у меня тряслись руки – луч све-
та дёргался на стене, но я продолжал идти. Деревянные поло-
вицы скрипели под ногами. Краска на них полупилась и слез-
ла задолго до того, как начался апокалипсис. Сквозь стекло
в конце проникал слабый дневной свет, но его не хватало.
На стене были надписи маркером: «Маша, солнышко, я те-
бя люблю», «Игорь и Колян были здесь», «Яна – красава».
На одной было это: «Витя – машина», а снизу другим, более
большим, почерком «ЛОХ».

Первая дверь оказалась закрытой, и я пошёл в конец ко-
ридора к другой.

Вчера мы были в подъезде, где не было окон, и была прак-
тически кромешная темнота. Мне сразу показалось, что ни-
чего хорошего ждать не стоит – так и случилось: в темноте
был восставший, который чуть не добрался до Максима, но
Павлов вовремя подбежал и быстро пробил ему голову от-
вёрткой. А я ничего не сделал… Я просто стоял и слушал,
как кричит и просит о помощи Максим… как ему страшно.
Я не мог даже пошевелиться – страх сковал тело.



 
 
 

Но одновременно с этим было что-то приятное внутри.
Поначалу я испугался этого, когда осознал, но сейчас понял
почему: я хотел, чтобы до него добрался восставший. Я хо-
тел, чтобы Максима не стало.

"Хватит витать в мыслях. Здесь нужно быть осторож-
ным", – выругал я себя мысленно.

Вторая дверь оказалась открытой. На такое я не рассчи-
тывал.

Под впечатлением такой удачи, я решил пройти дальше.
Открыл тяжёлую металлическую дверь и прошёл вперёд. Это
оказалась просторная двухэтажная квартира.

Я хотел прямо у двери упасть: несколько дней мы шли в
город почти без отдыха, и я очень устал.

Я начал осматривать квартиру: на первом этаже было три
небольших комнаты, раздельный санузел и кухня. Я решил
подняться на второй этаж и увидел, что там была вторая ван-
на и ещё две комнаты: слева и справа от лестницы. Они так
же были небольшие, хоть и комната была заметно больше,
чем слева.

Я не решился заходить в комнаты и тихо, не производя
лишнего звука, спустился по лестнице, закрыл дверь. После
этого прошёл в другое крыло и проверил две оставшихся
квартиры – закрыто.

Я вышел и пошёл к Майку – он уже ждал у лестницы.
Одному квартиру лучше не осматривать – неизвестно что

будет прятаться за поворотом. Лучше это оставить старшим.



 
 
 

– Нашёл что-нибудь? – спросил я. Мне хотелось поделить-
ся своей находкой.

– Нет. Все квартиры были закрыты и ничего интересного
в коридорах. Хорошо хоть без восставших. Можно, конечно,
какую-нибудь дверь взломать. Правда это шума наделает…
А у тебя что? – он выпрямился, спустился к окну в подъезде
возле лифта, и закурил.

– Есть одна открытая квартира.
– Что ещё?
– Там пять комнат, но я их не осматривал – сразу ушёл

к вам.
– Молодчик, мальчик. Правильно сделал,  – ответил он,

выдыхая сигаретный дым. Его это «мальчик» каждый раз ре-
жет слух.

– Дверь большая, металлическая и тяжёлая. Я думаю, что
можно там переждать день или два.

– Скажем Павлову – пусть этот малец и думает, раз глав-
ным захотел быть.

Мы аккуратно спустились до второго этажа. Там нас уже
ждали.

– Ну что, есть что-нибудь? – Майк с ходу задал вопрос.
– В подвале был восставший и на первом этаже в темноте

прятался. Я почти мимо прошёл, но потом услышал шорох,
подсветил и увидел, что не один, – Павлов вздохнул и по-
правил нож. – Не судьба была ему сегодня поесть. Ладно…
Шутки – шутками, а сейчас по делу. Была лишь одна квар-



 
 
 

тира на втором этаже, но обчищенная полностью. На кухне
был пакет гречки. В подвале я нашёл небольшую аптечку.
Так что с бинтами у нас проблем не будет. А у вас что?

– У меня – ничего. Но вот у паренька вроде что-то есть.
Говорит, что нашёл квартиру. Вроде безопасная, по его сло-
вам. Я не проверял, но можно.

– Вот и правильно. Не стоит лишний раз рисковать. Лиш-
ний шаг может быть последним. Лучше оставь это нам.

Майк докурил и бросил окурок в проём посреди лестни-
цы.

– Ну да, он же малой – съедят ещё, – Максим с усмешкой
посмотрел на меня.

– Ты не больше, – отрезал Павлов и пошёл к лестнице.
Максим раскрыл рот – хотел что-то сказать, но не решился
и пошёл следом.

Мне понравилось, как Павлов поставил его на место.
– Ты чего лыбу давишь? – прошипел Максим еле слышно,

чтобы только я услышал, равняясь со мной.
– Ничего я не улыбаюсь, – ответил я, скрывая улыбку. Я

даже сам не заметил, как она появилась.
– Потом посмотрим, как ты будешь улыбаться, – теперь

уже улыбался Максим и чуть прибавил шаг.
Мы свободно поднялись по лестнице на следующий этаж.
– За мной, – тихо сказал я и пошёл к той двери.
Майк пошёл проверять верхние комнаты, а Павлов – ниж-

ние. Меня же с Максимом они попросили подождать в кори-



 
 
 

доре. Прошло буквально секунд сорок, как появился Павлов
и позвал нас жестом внутрь.

Он закрыл входную дверь каким-то стулом.
– Тут и вправду безопасно. Сейчас осмотритесь пока что

и отдохните хорошенько. Мы останемся здесь до завтра, –
после того, как он договорил, пошёл на второй этаж.

– А почему не дольше?
– Не забывай, что нам надо в Кантер – там база действу-

ющая, – Павлов поднялся по лестнице.
– Не лезь ко мне. Иди поищи, может тут игрушки есть, –

Максим прошёл в первую комнату.
Я решил осмотреть остальные комнаты. Во второй комна-

те было что-то вроде зала с большими шкафами, в которых
стояла куча книг. В центре стенки было постое место, но те-
левизора нет. Напротив стенки стоял мягкий, белый диван.
Я хотел упасть прямо здесь, но всё же пошёл осматривать
другие комнаты.

Третья комната была с одной стороны более современная
с тёмными шторами и синими обоями – мне понравилось
это сочетание. Там была кровать и рабочий стол. Так же под
кроватью я нашёл футбольный мяч, но бросил его обратно.
В шкафу я нашёл несколько вещей. Скорее всего тут жил
мальчик – хотя, может и девочка? А ещё, на столе был след
в пыли – там когда-то стоял монитор и так же были на полу
следы от системного блока.

С другой стороны – обои ярко жёлтого цвета. На стене у



 
 
 

окна обои были разрисованы. Так же на полу лежало много
бумажек, листиков, тетрадок. Был ещё и большой комод – он
выглядел странно, и я решил его не осматривать. Было такое
ощущение, будто эта девчачья комната. Но мне стало инте-
ресно и я начал разбираться в куче на полу – там оказалось
много рисунков. На одном листике была нарисована серая
собака с тёмными пятнами, а на другом милый мальчик с
довольной улыбкой, ушками и хвостиком лисы. Так же я на-
шёл другие мультяшные наброски и рисунок какой-то очень
красивой синей птицы.

Рассматривая и разбирая всю ту кучу бумаг, я не заметил,
как прошло несколько часов. На улице уже начало темнеть –
я решил, что надо уже выбрать куда лечь и подкрепиться.

Первая комната сразу отпала – там был Максим. С ним я
уж точно не хотел оставаться. Наверху обе комнаты тоже за-
няты. Я вернулся во вторую комнату: большой белый диван
выглядел очень привлекательно и я решил остаться здесь.

Я подошёл, скинул рюкзак с плеч к дивану, достал теле-
фон и хотел послушать музыку, как в дверь вошёл Майк:

– Вот твой ужин, – быстро проговорил он и вышел. Это
оказалось очень вовремя. Я улыбнулся.

Я хотел бы с кем-нибудь переговорить. С Майком это не
вышло, а вот с Павловым, мне казалось, мы могли бы подру-
житься. Но так с ним и не удалось поговорить нормально по-
сле первого дня.

Я встал и подошёл к пакету: внутри оказалось два яблока,



 
 
 

пакет чипсов и шоколадный батончик. Этого мне хватило,
чтобы утолить вечный голод. Даже батончик решил оставить
на потом, чтобы не объедаться зря.

Когда я уже хотел лечь спать – в комнату вошёл Максим
– я уже понял, что он хочет:

– Я что-то не наелся. Может поделишься? – он быстрым
шагом подошёл и встал напротив меня. Я сидя смотрел на
него.

– Максим, может не надо? Мы же сейчас заодно должны
быть… – он не дал мне договорить и ударил в бровь.

– Молчать. Я не разрешал тебе говорить. Давай свою еду
или пожалеешь, что твоя шлюха-мать выблядка родила ко-
гда-то.

Во мне на секунду вскипел гнев.
– Но…
– Еду мне давай, а не пизди, – он снова ударил, но сей-

час уже в челюсть. Я упал с дивана на ковёр. Гнев сменился
страхом.

– Я съел её уже, – простонал я. Что-то тёплое растеклось
во рту. – Отстань, пожалуйста.

Из брови протянулась струйка крови.
– Ах ты сука… Знал, что я приду, и сожрал всё быстро, –

он ударил в живот ногой и пошёл к двери. – Значит так, толь-
ко попробуй кому-нибудь сказать об этом – я случайно тебя
пихну к одной из этих тварей, ясно?

– Да… – промычал я, сглатывая кровь, и он вышел.



 
 
 

От боли я окончательно упал на пол. Кровь во рту была
слегка солёная на вкус. Я почувствовал, как еда чуть было
не пошла обратно, но я сдержал рвотный позыв.

Кое-как я забрался обратно на диван и тяжело выдохнул.
Я лежал побитый и сломленный…
Слёзы и ненависть жгли меня изнутри. Я достал из рюк-

зака телефон, включил его, подключил наушники и включил
музыку – она немного сгладила гадкое ощущение внутри.

Музыка и усталость сделали своё дело – я смотрел на
странные витиеватые тёмные узоры на белых обоях и неза-
метно уснул, даже не накрывшись.



 
 
 

 
День 7.

 

Прошло несколько дней, как мы в этой квартире… Мак-
сим не давал мне покоя всё это время. Поэтому я рвусь на
вылазку с Павловым при любой возможности – лишь бы ря-
дом с ним не быть.

На следующий день Павлов и Майк решили, всё же,
остаться здесь ещё на пару дней, но не больше. Нам всем ну-
жен был отдых.

Всё это время я предлагал Павлову пройти до моей квар-
тиры, но никак не получалось. В обычное время отсюда мож-
но было бы дойти за пару часов. Сейчас же был риск вообще
не дойти.

Выходя из комнаты, я встретил Павлова.
– Долго мы ещё будем здесь? – спросил я вопрос, который

задавал эти несколько дней.
– Не знаю, Костя. Не знаю. Мы уже несколько дней пыта-

емся выйти на связь с моим начальством, но безрезультатно.
Рация просто молчит, – он присел на комод в прихожей, по-
смотрел пристально на меня: – Нам нужно связаться с моим
командованием. Это сейчас важнее.

Я сам не понял почему взорвался:
– Важнее? Моя семья сейчас может быть мертва, – начал

я, но опомнился. – А, может, и нет… Я хочу хотя бы знать,



 
 
 

что с ними… – тихо добавил я.
– Мы обязательно сходим к тебе домой. Но связавшись, я

могу узнать о твоей семье. Может быть, они уже в безопас-
ности – и тогда зачем нам идти? – Павлов протянул мне руку.

– Понимаю, – ответил я, хватая его руку и помогая встать.
– Не волнуйся. Мы со всем разберёмся. И всё будет хоро-

шо. Уверен с твоими родными всё в порядке. Ты же сильный
парень, – подмигнул Павлов.

Его слова вселили в меня уверенность, и я успокоился.
– А теперь, иди, собирайся. Сегодня ты идёшь с Майком в

соседний дом. Сам видел: в последние дни холодает, а здесь
вещи бабские одни, да и на улицах стало опаснее – может
оружие найдётся. Восставших намного больше стало – это
плохой знак, – Павлов выглядел озабоченным. Мне и самому
казалось, что город превращается в одну мёртвую ловушку.

Я решил подбодрить его:
– Не волнуйся. Мы выберемся – сам же сказал. В отличие

от восставших, мы хотя бы соображаем.
Павлов усмехнулся.
– Только что я тебя успокаивал, а теперь уже ты меня. За-

бавно получается, – сказал Павлов и через несколько секунд
добавил тихо: – Слушай, давай-ка в твою комнату пойдём.

Я дал ему пройти и закрыл дверь.
–  Идём сегодня со мной,  – сказал Павлов, осматривая

комнату.
– А зачем ты тогда его с собой брал? – спросил я.



 
 
 

Павлов внимательно смотрел на стенку с книгами.
– Знакомые обложки… Не верится, что весь этот ужас на-

чался неделю назад, – сказал он задумчиво. – Кажется, буд-
то уже месяц прошёл с тех пор как можно было вот так си-
деть на диване дома, у телевизора, и отдыхать. Не думая ни
о том как прокормить себя, ни о том, придёшь ли ты вообще
с очередного похода домой.

После своих слов он ещё несколько секунд смотрел на
книги и потом сказал всё так же тихо и задумчиво:

– Зачем брал с собой? Хотел за ним последить. Выяснить,
что за человек. Я же не дурак – вижу, что у вас какие-то тёр-
ки между собой. А сейчас не то время, чтобы размениваться
людьми.

– И как? Выяснил?
– Да, – ответил он, поворачиваясь ко мне и улыбнулся. –

Поэтому и предложил тебе со мной пойти.
– Ну… – начал я. Мне было немного неловко отвечать. Я

не хотел идти с Майком – он всегда ходил сам по себе и мне
было страшно оставаться одному. Но одновременно с этим
меня так же пугал Павлов. Я видел, что он хороший парень.
Но как будто я просто не мог довериться.

Я постоял несколько секунд. Павлов в это время отошёл
к окну и посмотрел на улицу.

– Погодка удачная, – сказал он с улыбкой.
– Я согласен, – ответил я, пересилив себя.
– Вот и хорошо, – хлопнул Павлов в ладоши, будто ма-



 
 
 

ленький мальчик. – Может быть и домой к тебе зайдём, –
подмигнул он мне и посмотрел на часы: – Выходим через
полчаса.

Я кивнул и дал Павлову пройти. После этого начал соби-
раться.

Я собрался за несколько минут. Мне и собирать-то было
нечего: рюкзак был почти пустой, а одежду я просто не сни-
мал. Мне нужно было просто подготовить рюкзак, чтобы не
искать его потом и разложить все мои вещи в нём. После это-
го я прилёг на диван, слушая музыку, и незаметно задремал.

– Просыпайся, – сказал голос. Кто-то толкал меня в плечо.
Это оказался Павлов. – Выходим?

– Сейчас… – ответил я сонным голосом, кое-как вырыва-
ясь из цепких лап сна.

– Давай через пять минут входа. Зима близко – день ко-
роткий. Нам бы найти ещё что, – сказал Павлов.

– Хорошо…
Я собрал всю свою волю и встал. Во рту было сухо.
Я взял телефон, положил его в рюкзак и взял оттуда бу-

тылку с водой. Попил. Через несколько секунд, когда вода
дошла до желудка, мне стало легко, сонливость окончатель-
но отошла. Я надел свою чёрную осеннюю куртку и вышел.

Павлов стоял уже у двери и рядом с ним Максим. Павлов
стоял спиной ко мне.

– Ты пойдёшь с ним? – в голосе Максима было сильное
презрение. Я понял, что он говорит про меня. – С этим сла-



 
 
 

баком? За себя не боишься? Я бы с ним никуда не ходил. Он
только под ногами путаться будет. Мы тут самые сильные и
нам надо вместе быть, понимаешь? Я не хочу с этим мужи-
ком идти – сам видишь, что он мутный какой-то. Пусть эти
двое вместе умирают.

Я стоял в дверях и просто наблюдал. Конечно, меня заде-
ли слова Максима, но это было одно из самых безобидных
оскорблений, которые он мне говорил.

– Этот мутный мужик спас тебе жизнь, – резко ответил
Павлов. Максима ошарашила эта реакция. Павлов продол-
жил спокойнее: – Он знает о выживании и бое больше всех
нас. А насчёт Кости – чтобы я больше такого не слышал. Ес-
ли хоть волосок с его головы и… – он не продолжил, так как
заметил меня.

Максим со злостью посмотрел на меня.
– Пф, – фыркнул он. – Делай, что хочешь. Но помни: это

приведёт тебя лишь к смерти. На них, – кивнул он на меня, –
рассчитывать не стоит. Это слабые люди. Рискуй своей жиз-
нью сам, а я лично рисковать не собираюсь. – Максим дого-
ворил и ушёл. Но я заметил в его голосе какой-то еле замет-
ный страх. Хотя, может мне просто показалось.

– Видимо, ты слышал наш разговор… – Павлов немного
замялся. Но я не понял из-за чего. Он ведь всё правильно
сказал.

– Забей на него, – сказал я. – Он вечно всем недоволен.
– Ладно… – Павлов сразу собрался. – Пойдём.



 
 
 

Павлов пропустил меня, я вышел в коридор и он закрыл
дверь.

– Давай повторим правила.
–  Держаться позади тебя и идти только если ты позо-

вёшь, – начал я и замялся, собираясь с мыслями: – Если что
– восставшим уничтожать головы… Только это их убьёт.

– Да, – кивнул Павлов.
– Держаться от крикунов позади и обходить их как можно

больше.
– Ну, в общем-то, верно.
– Тогда мы идём? – спросил я, подходя к двери нашего

крыла.
– Да. Идём, – кивнул Павлов, открыл дверь и нырнул на

лестничную клетку.
Мы вышли из подъезда и пошли вдоль дома. Павлов вни-

мательно смотрел по сторонам – всё было чисто. Как будто
все восставшие куда-то исчезли.

"Куда мы идём? Я думал, мы пойдём по домам, как и рань-
ше. Если я правильно помню – там дальше садик только. Мо-
жет Павлов хочет что-то показать? " – думал я на ходу.

Шли мы недолго. Мы шли в тот садик, о котором я поду-
мал.

Ещё подходя, меня оттолкнул вид этого здания: серое, пу-
стое, мёртвое. Поначалу оно казалось обычным, как будто в
выходной день. Но потом всё больше были видны черты опу-
стошения и заброшенности: разбитое окно на втором этаже,



 
 
 

какая-то грязь на стенах, полуоткрытые калитки на входе во
внутренний двор, которые качались, поскрипывая, на ветру.

Я вспомнил слова Павлова о том, что казалось, будто про-
шёл целый месяц с начала этого апокалипсиса.

Вид заброшенности придавал этим, когда-то весёлым и
светлым местам, несвойственную мрачность. Мне стало жут-
ко от этого, и я ближе подошёл к Павлову.

– Павлов, мы идём в этот садик? – спросил я.
Павлов кивнул.
–  А зачем?  – у меня немного подкашивались ноги, и

неприятный холодок шёл по телу.
– Я хочу связаться с командованием – я же уже отвечал, –

сказал Павлов.
– Я понимаю, но как? Почему оттуда?
– Я не могу сказать.
– Военная тайна?
– Вроде того.
Мы подошли к самым дверям. Павлов заглянул внутрь, но

не зашёл.
– Разве это так важно? Ты посмотри вокруг – разве остал-

ся смысл от этих секретов? – при этих словах я повёл рукой
в сторону, захватывая землю.

Павлов держал руку на входной ручке.
– Это имеет смысл для меня, – ответил он с тяжестью. –

Но… ладно. Тебе я отвечу, но пообещай, что никому не рас-
скажешь.



 
 
 

– А кому я могу рассказать? – усмехнулся я.
– Костя, – с силой сказал Павлов.
– Ладно.
–  В городе есть несколько секретных линий для связи.

Ещё с тех времён. Ну, ты понимаешь. Раньше на месте это-
го садика была администрация района. Её потом, при пере-
стройке, перенесли через улицу в новое здание.

Павлов говорил тихо, почти шёпотом.
– И ты думаешь, она до сих пор работает? – спросил я.
– Не знаю, – пожал Павлов плечами. – Пока не попробу-

ешь – не узнаешь.
И он вошёл внутрь. Я вошёл следом. Внутри было так же

холодно, как и на улице, и стоял тяжёлый, немного тошно-
творный, запах.

– Слушай… – начал он, медленно идя по коридору. Те-
перь он говорил ещё тише, чем на улице. – Я заметил, как ты
не ладишь с Максимом… Я видел твои синяки.

Я не отвечал и почувствовал, как внутри меня что-то сжа-
лось при этих словах.

– Я, конечно, понимаю, что ты не привык просить помо-
щи, – продолжил он, – но… ты должен сам дать ему отпор.
Понимаешь? – Павлов остановился посреди коридора и вни-
мательно посмотрел на меня.

Я несколько секунд смотрел на него, не зная как ответить.
– Да… – выдавил я из себя. – Я понимаю, что должен ему

дать отпор сам, потому что в будущем защитников у меня



 
 
 

может и не быть. А таких Максимов может быть очень много.
– Да, и это тоже, – быстро проговорил Павлов. Он повер-

нулся ко мне и присел. – Я ведь тоже не смогу вечно тебя
защищать. Есть такие люди просто… Они трусы внутри, но
их высокое эго даёт им такое сильное чувство уверенности
в себе, что внешне они выглядят очень сильными людьми.
Однако это просто обман, попытка скрыть свою натуру тру-
са. При любой реальной опасности, эта их маска быстро ис-
паряется и остаётся только трусость – вот тогда они "поджав
хвосты" бегут, даже бросая друзей, понимаешь? И поэтому
ты должен быстрее поставить его на место. Иначе можешь
пострадать сам.

– Я это всё знаю, но… спасибо, – я решил попробовать
дать отпор Максиму в следующий раз.

Павлов кивнул с улыбкой, и мы пошли дальше.
Конечно, слова Павлова не были откровением, но рань-

ше я думал, что это глупые мысли. Я просто не думал, что
у него есть слабости – он ведь всегда был окружён лучшими
людьми, и с ним хотели дружить все, кому было так же на-
плевать на нравственность, как и ему самому. Таких людей я
никогда не хотел понимать, потому что они просто против-
ны. Но… теперь слова Павлова помогли мне осознать, что
мои мысли были не просто глупыми мечтами. Я и раньше
замечал эту трусоватость, но откидывал, не придавал виду.

Войдя в садик, я увидел то, что вызвало у меня сильную
тоску. Никогда бы не подумал, что увижу детский сад в та-



 
 
 

ком виде… На полу лежали почерневшие, разорванные иг-
рушки. В стенах были видны следы от пуль. В проходе лежа-
ли кусочки деревянной мебели. Место было разграблено…
Всего неделя, и такое…

– М-да, видимо помимо нас в этом районе есть ещё и ма-
родёры… – сказал Павлов, осматривая следы от пуль. – Я
уже видел пару раз такое, но подумал, что это просто след-
ствия спешки. Или военная зачистка.

Павлов присел, поднял гильзу с пола и повертел в руках:
– Пистолетная… – сказал он задумчиво.
– Может, тогда не будем проверять это место? – спросил

я осторожно. Мне не хотелось здесь находиться.
– Нет уж, раз пришли, то давай что-нибудь поищем, – ска-

зал Павлов, вставая с корточек и отбрасывая гильзу. – Даже
одеяла будут полезны – через день-другой мы снова отпра-
вимся в путь, а там только один Бог знает, что будет.

– Ладно, – я нехотя согласился.
Мы решили вместе осмотреть здание, чтобы подолгу не

задерживаться.
У этого здания был один этаж, а в нём – три больших

зала-комнаты (видимо здесь и играли не так давно дети),
небольшой общий туалет и столовая. Всё это было на плане
эвакуации, что висел у входа.

–  Так, а где эта твоя линия должна быть?  – спросил я,
смотря на план. Палов был в стороне от меня.

– Не знаю. Наверное, где-то у директора садика или вроде



 
 
 

того, – пожал он плечами.
Я показал Павлову этот план, и мы решили пойти по оче-

реди в каждый зал-комнату. И в самом конце – в столовую.
Первый зал был очень большим и в конце его, у самой

стены, где были окна, я увидел кровати. Точнее, это раньше
были кровати. Сейчас же – пустые железные каркасы.

– Часто по заброшкам лазил? – спросил Павлов.
– Никогда не любил заброшенные места, – мне физически

было неприятно это видеть. В голове создавался неприятный
контраст.

– Ну… Мне они тоже не особо нравились, – сказал Пав-
лов, открывая шкафы у другой стены. – Видимо, здесь уже
ничего нет. Пойдём дальше.

– Пошли.
В двух других залах тоже ничего не было, кроме кроватей,

маленьких столов и шкафов. Кроме этого ещё висели пустые
полки на тусклых стенах.

Выйдя из третьего зала, я услышал какие-то звуки из сто-
ловой. Я остановился и вслушался.

– Ты чего остановился? – Павлов остановился и вопроси-
тельно посмотрел на меня.

– Ты не слышишь что ли? – спросил я шёпотом.
– Что я не слышу? – Павлов тоже перешёл на шёпот.
В столовой кто-то мычал, что-то падало и шелестело.
– Звуки с кухни! Там кто-то мычит. Может, ранен?
Мне вдруг стало очень страшно. Я никогда раньше не ви-



 
 
 

дел раненных людей. Не считая восставших.
– Тебе не показалось? – лицо Павлова стало серьёзным.
– Нет. Я точно слышал.
– Хорошо. Стой здесь, а я проверю, – кивнул он и юркнул,

пригнувшись, в проход.
Я не смог подавить любопытство и медленно пошёл за

ним.
За проходом был большой зал, где хаотично стояли столы

и повсюду разбросаны стулья. Некоторые столы были пере-
вёрнуты, и в стене справа снова были дырки от пуль.

Павлов на корточках медленно, перебежками и пригнув-
шись, двигался к кухне. Когда он дошёл до коридорчика, ко-
торый туда вёл, я быстро перебежал за один стол, потом за
другой, чтобы посмотреть поближе.

"А вдруг ему понадобиться помощь, а меня рядом не бу-
дет? Я должен быть на подстраховке", – подумал я про себя.

Добравшись до проёма, за которым были выходы к дру-
гим помещениям кухни, я, недолго думая, нырнул внутрь за
Павловым.

Я осторожно, пригнувшись, стараясь не шуметь, шёл по
коридору, держась за стены. В повороте слева, его не было.
Здесь была мойка посуды с одной стороны и ряд больших
раковин вдоль другой стены.

"Может здесь купали детей? Тарелкам же не нужны такие
раковины, – подумал я про себя. – В посудомоечной маши-
не моется посуда… Хм, но мыть детей в столовой? И меня



 
 
 

тоже мыли в столовой, когда я был в садике? Да нет. Бред
какой-то", – я пошёл дальше.

Я услышал звуки бьющейся посуды из следующего прохо-
да, который был дальше по коридору. Я поднялся и побежал
туда.

Войдя в проём, от увиденного меня как будто парализо-
вало:

В этой небольшой комнатке стояли плиты и какие-то дру-
гие, мне не знакомые, приборы для готовки. Посреди комна-
ты на коленях стоял Павлов, спиной ко мне. А у стены, на-
против него, были восставшие за небольшой оградой…

– О Боже, за что ты так со мной… – сказал Павлов над-
ломленным голосом сквозь слёзы.

За оградой были дети. Совсем ещё маленькие дети, кото-
рые пожить ещё не успели, и тут их жизнь так оборвалась…

Меня начало качать из стороны в сторону, и я чуть не по-
терял сознание. Я опёрся на одну из стен и, прижимаясь спи-
ной, сполз до самого пола.

В это время дети-восставшие, которым на вид было от
трёх до пяти лет, с жадностью протягивали свои руки к Пав-
лову. Они находились в некотором подобии загона и были
ограждены от нас железной сеткой. Я заметил там около де-
сяти детей и практически все были одеты минимально: коф-
точка, грязные трусики и почерневшие от грязи носки. У
двоих я заметил шорты. У четырёх кроме трусов и носков не
было ничего вообще. Среди них я заметил двух девочек…



 
 
 

Будущие матери так и не смогли вырасти…
«Что… – подумал я. – Что за чёрт? Что происходит? Где

их родители…?».
Я хотел кричать, но не мог пошевелиться.
"За что? Это ведь просто дети…", – я не мог успокоиться,

слёзы шли не переставая. Я уже не мог концентрироваться
на реальности и просто начал погружаться в свои мысли, но
тут произошло то, чего я никак не мог ожидать.

Я услышал щелчок затвора у пистолета Павлова и посмот-
рел на него.

Павлов медленно встал, перекрестился и, со словами: "Да
простит меня Бог за то, что я сейчас сделаю", выстрелил каж-
дому ребёнку в голову.

Звуки выстрелов тогда мне казались самыми громкими и
сильными звуками в моей жизни. Они разрывали мне голо-
ву. В конце концов боль стала настолько сильной, что я по-
чувствовал щелчок в голове и всё резко оборвалось…

 
* * *

 
Я резко открыл глаза, вдыхая полной грудью. Ощущение

было, как будто очнулся от столетнего сна. У меня болело
всё тело.

Я решил привстать и осмотреться, но не смог: боль была
слишком сильной. Каждое усилие отдавалось адской голов-
ной болью, и я не знал, куда деться от этой боли. Кажется,



 
 
 

что эта боль распространялась не только на моё тело, но и
окружала его, создавая ауру из боли.

Я полежал немного и решил пересилить себя. Я напряг все
силы и, несмотря на боль, всё же смог её превозмочь и встал.

Я лежал на столе посреди столовой и на улице уже сильно
потемнело. Павлов стоял у окна недалеко от меня и курил.

Я решил встать и подойти к нему. В голове пронеслись
образы того, что я видел до потери сознания.

«Ужас», – подумал я и глянул на проём, который вёл в ту
комнату. Неприятный холодок прошёлся по спине.

Я свесил ноги со стола и слез, но из-за слабости и силь-
ной боли по всему телу, я не смог устоять и упал, с шумом
раскидав всё с соседнего стола и сильно ударившись головой
об угол.

– Блять… – ругнулся я, потирая голову.
Павлов сразу подбежал ко мне и помог встать. Было очень

тяжело и больно, но он кое-как посадил меня на табуретку.
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