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Аннотация
В основе всего сущего лежит порядок, у каждого есть свое

место в схеме Вселенной, но Мартин выпал из четкого механизма
часов мироздания. Уже не принадлежа этому миру, он все еще не
призван в иные. Он пытается найти свое предназначение, терзаясь
странными обрывками воспоминаний о своих прошлых жизнях
из других эпох. Но и в нашем мире есть люди, готовые ему
помочь, – вместе они отправляются в те места, где еще хранятся
знания великих предков. Но будет ли он готов узнать о себе всю
правду?
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Часть I

 
Ничто не развивается, если оно не  содержится, ничто

не проявляется в действии, если нет причины



 
 
 

 
Глава 1

 
В тот день с самого начала все пошло по-другому. Утро

выдалось как утро, самое обычное, и  все  же что-то было
не так.

Пока кофеварка фырчала, шипела и  наполняла чашку
терпким кофе, Мартин включил новости.

В  умиротворенную тишину с  экрана телевизора ворва-
лось женское рыдание. А следом и голос диктора: «Сегодня
утром возле брюссельского аэропорта разбился самолет. По-
гибли все, кто находился на борту. По словам диспетчеров,
взлет был штатным. Причины крушения выясняются».

На экране мелькали дымящиеся части разорванного фю-
зеляжа. Пожарные пытались затушить обломки из водяных
пушек. Крупным планом показали искаженные от горя лица
приехавших на место аварии родственников погибших.

Снова показали рыдающую женщину. Она взывала к сво-
ему погибшему мужу, умоляла не покидать ее, вернуться об-
ратно. Ее состояние походило на истерику.

Мартин невольно скривился. Какое-то шестое чувство го-
ворило ему: «Ей нельзя этого делать. Кто-нибудь должен ее
остановить!».

Внезапно катастрофа предстала в его голове в виде цепоч-
ки последовательных кадров. Внутренним взором он четко
видел, что причина трагедии – небольшой кусок алюмини-



 
 
 

евой обшивки: во время разгона он откололся от передней
части фюзеляжа и острым рваным краем проколол покрыш-
ку правой стойки шасси. Покрышка лопнула, загорелась, из-
за чего возникло последующее возгорание и взрыв топлив-
ного бака.

Причины аварии четыре месяца будет расследовать спе-
циальная комиссия, которая по характеру обгорания облом-
ков сумеет доказать именно эту версию.

Все это так ясно всплыло в  сознании Мартина, что он
невольно улыбнулся краешками губ. Странно  – погибло
столько людей, но никакого сочувствия он не ощущал. На-
оборот, он знал: все произошло так, как и  должно быть,
а действия пилотов были правильными и единственно воз-
можными в данной ситуации.

«Только кто-то все же должен остановить эту женщину, –
снова пронеслось в его голове. – Ей не следует так себя ве-
сти. Но она не виновата. Она просто не знает… Тогда откуда
знаю я?».

Что-то непонятное творилось с ним в то утро. На ум то
и дело приходила фраза по-латыни: «Eritis sicut Deus, scientes
bonum et malum». Ее значения он не понимал, но раз за ра-
зом повторял ее мысленно и даже произнес пару раз вслух.
Словно вычитал в какой-то старой книге, а смысл забыл.

Взяв чашку кофе, он подошел к окну. Несмотря на конец
сентября, природа упорно не желала расставаться с летом.
Пышные кроны деревьев зеленели и цвели, и только редкие



 
 
 

опавшие листья намекали на смену сезонов.
Мартину показалось, что изумрудный цвет листьев сего-

дня в несколько раз ярче и насыщеннее обычного. При ду-
новении ветра они даже переливались легкой фосфоресци-
рующей голубизной. Это выглядело красиво и  необычно,
и он подумал, что явлению этому наверняка есть какое-ни-
будь логическое объяснение. Как, например, то, что он одна-
жды слышал про свечение джунглей вокруг древних городов
майя.

Пару лет назад, при изучении инфракрасных снимков по-
луострова Юкатан, ученых привлек ярко-малахитовый отте-
нок деревьев вокруг храмовых построек. Они долго ломали
над этим голову, но потом выяснили, что причина тому –
известняк. Корни деревьев столетиями впитывали известь,
а ее соединения поглощали из листьев влагу. Поэтому расте-
ния близ сооружений накапливали больше тепла – эту мини-
мальную разницу температур и отражали спутниковые сним-
ки.

Вполне возможно, что-то подобное и  наблюдал сейчас
Мартин. И хотя он знал, что человеческий глаз даже теоре-
тически не может различить инфракрасный диапазон спек-
тра, он все же посчитал это особым атмосферным явлением.

Но странные ощущения не желали покидать его.
За рулем по дороге на работу Мартин поймал себя на мыс-

ли, что Москва изменилась. Он родился здесь и прожил всю
свою жизнь. Каждый будний день он ехал по одному и то-



 
 
 

му же маршруту, и все было как обычно: дома, улицы, проб-
ки, светофоры.

Но сегодня все выглядело иначе. Как непрерывный про-
цесс кровообращения в  организме, двигалось и  все во-
круг – четко, слаженно, ритмично… Люди спешили по сво-
им делам, машины передвигались по городу, облака плыли
по небу. Но двигалась и сама Земля. Мартин вдруг отчетли-
во ощутил, как Земля вращается вокруг своей оси и несет-
ся вокруг Солнца. Солнце же мчится по спирали Млечного
Пути, а сама наша Галактика летит куда-то к границе созвез-
дий Лиры и Геркулеса. Все двигалось точно и безошибочно,
на огромных, молниеносных скоростях.

Но  людям почему-то казалось, что они прочно стоят
на земле и никуда не несутся. Что они могут неспешно смот-
реть на  небо и  грезить, не  замечая, что в  данный момент
придавлены мощнейшей силой тяготения к планете, которая
в тот же самый миг преодолевает 1700 километров в час во-
круг своей оси и 30 километров в секунду по эллиптической
орбите вокруг Солнца. Даже пуля имела меньшую скорость.

И мало кто догадывался, что именно это бесконечное дви-
жение и позволяет людям жить и существовать. Остановись
Земля хотя бы на секунду, человеческое тело вмиг разорва-
ло бы на мелкие куски. Причем с такой силой, которая от-
брасывает снаряд весом в шестьдесят тонн на двадцать ки-
лометров.

Если бы только люди знали, в каком положении находят-



 
 
 

ся. Их пронизывают солнечные частицы, словно папиросную
бумагу, сотрясают непрерывные подземные толчки. Воздух
разрывается от  звуков, бьющихся об  их барабанную пере-
понку, через тела проходит мощнейший электрический по-
тенциал. Но большинство, обладая космическим самомне-
нием, были уверены, что на них влияет лишь их непосред-
ственное окружение.

«Да что же со мной сегодня такое? – думал Мартин. – От-
куда все это в моей голове?».

Ничего особенного за последние дни, месяцы и даже годы
с ним не происходило. Его жизнь протекала довольно одно-
образно, и по большей части он был сконцентрирован на сво-
ей работе.

Но какое-то внутреннее чутье подсказывало – его новые
ощущения вовсе не новые, а скорее давно забытые за ненуж-
ностью старые, которые теперь медленно всплывали из тем-
ных глубин его памяти. И будто где-то в недрах подсознания
уже имелся готовый ответ на все вопросы, только вот до по-
ля обычного сознания дойти он еще не мог.



 
 
 

 
Глава 2

 
Офис его компании располагался в переулках позади Ар-

бата. Пару лет назад вместе с бывшим однокурсником по ис-
торическому факультету они открыли небольшую фирму
по реставрации старых книг.

Книги, а  тем более редкие и  антикварные, всегда име-
ли для Мартина большое значение. С детства он испытывал
к ним особую, даже болезненную тягу, потому его профессия
казалась ему нужной и благородной. Поначалу он мог часа-
ми сам корпеть над изготовлением нового корешка, сращи-
ванием разорванной пополам и пожелтевшей за века страни-
цы или собственноручно восстанавливать смазанные фраг-
менты текста.

Эта работа таила в  себе наслаждение, доступное, каза-
лось, лишь ему одному. Она заполняла ту внутреннюю сфе-
ру его личности, куда не было доступа ничему другому, в ней
и только в ней он находил опору. Работа спасала в минуты
отчаяния, наступавшие время от времени, когда он злился
на себя, потому что не мог реализовать в этом мире всего,
что хотел. В такие дни жизнь казалась Мартину абсурдной
и хаотичной, и, сбитый с толку, он с головой уходил в книги.
Ему казалось, что, возрождая книжные раритеты, он продле-
вает им жизнь для следующих поколений, а заодно и повы-
шает ценность.



 
 
 

Кропотливый труд приносил свои плоды. Безупречность
выполненных заказов как по невидимой цепочке притяги-
вала к  нему новых клиентов, таких  же страстных цените-
лей древностей. Порой они приносили ему редчайшие, будто
поднятые со дна пыльных сундуков манускрипты и духовные
фолианты, которые он с педантичностью хирурга возвращал
из забвения.

Потому его мастерская, пусть и с небольшим оборотом,
в определенных кругах имела неплохую репутацию, занима-
ла все его время и приносила деньги, достаточные для того,
чтобы безбедно жить.

Офис снимали в тихой, уединенной части Арбата. В од-
ном из  обветшалых серых особняков, которые все еще
не сносили в виду их культурной ценности.

Доехав до здания, Мартин поднялся на второй этаж и за-
шел в свой кабинет. Включил ноутбук, стал проверять почту.

Из  раскрытого настежь окна доносились голоса людей.
Они разговаривали на повышенных тонах, да так громко, что
мешали ему сосредоточиться. Перекрикивали друг друга,
навязывая один другому свое мнение. Разговор у них явно
не складывался – каждый говорил и спорил о своем. А на фо-
не общего шума толпы выделялся тихий женский голосок,
напевавший незатейливую песенку: «Ты неси, неси меня, ко-
раблик… За вершины гор, как солнечный журавлик».

Постепенно к спорщикам присоединились прохожие, ко-
торые тоже считали нужным высказывать свое мнение. Те-



 
 
 

перь неудержимый многоголосый гвалт разросся до уровня
митинга. К своему испугу Мартин различил в потоке выкри-
ков собственное имя. А следом и название своей фирмы. Ма-
ло того, он понял – толпа направлялась к нему в офис. Через
минуту он уже отчетливо слышал голоса в своей приемной.

Распахнув дверь, он выглянул в коридор.
Никого.
В  приемной спокойно сидела чистенькая, как куколка,

секретарша Вероника в платье цвета морской волны. У ку-
лера с водой в другом конце приемной стоял старший пере-
плетчик и заваривал себе чай. Негромко играло радио.

– Вероника! – выпалил Мартин. – Куда они ушли?
– Кто, Мартин? – удивилась Вероника.
– Только что здесь были люди. Что они хотели?
Вероника хлопнула пару раз ресницами, задумалась,

но так и не нашлась что ответить.
Старший переплетчик тем временем удалился к себе в ма-

стерскую, осторожно неся полную чашку с горячим чаем.
Мартин подошел к окну и посмотрел на улицу.
И там никого.
«Как они могли так быстро разойтись?»
Тут он снова услышал ту самую мелодию, которую напе-

вала… да, теперь сомнений не было.
Он резко повернулся к Веронике.
– Это ты поешь?
– Мартин, да что с тобой сегодня? – вздохнула она. – Ни-



 
 
 

чего я не пою.
И вдруг он понял.
В тот же миг его пробрал озноб, а сознание на миг пошат-

нулось.
Голоса людей, которые он слышал, были их мыслями.
Каким-то необъяснимым образом он слышал то, что ду-

мали другие.
Он стал судорожно перебирать в  памяти все, что знал

о подобных явлениях. Люди-телепаты, люди-феномены, по-
мутнение рассудка, шизофрения…

Голоса продолжали сыпаться со всех сторон. Кто-то ду-
мал об обеде – и, к своему ужасу, Мартин начинал ощущать
чувство голода. Кто-то размышлял о том, как набраться сил
и позвонить заносчивому клиенту, – и Мартина сковывала
неуверенность в себе и трусость. Кто-то злился на непуте-
вого супруга – и неприятное чувство раздражения разраста-
лось у него в груди. Мелькали и обрывки фраз, которых он
не хотел слышать вовсе, – те, которые люди обычно не про-
износят вслух.

Какофония слов и эмоций нарастала. Он попытался со-
браться, вычленить из нее то, что принадлежало лично ему,
но ничего не выходило. Голоса, как карканье ворон, гомон
птичьей стаи, перекрикивали его собственный мир. За се-
кунду внутри образовалась невообразимая гамма эмоций,
которая стала раздирать его на отдельные, чуждые друг дру-
гу части. Единственным желанием было срочно вырваться



 
 
 

из этого чудовищного состояния.
Он зашел к себе в кабинет и захлопнул дверь. Закрыл ок-

но и опустил жалюзи. Сел за стол и закрыл лицо руками. Го-
лова раскалывалась. На лбу выступила испарина. Дыхание
стало частым и прерывистым.

Он не хотел слышать эти мысли. Они были ему отврати-
тельны! Он словно подглядывал за тем, что запрещено, про-
никал туда, куда лучше не ступать…

Усилием воли Мартин попытался все заглушить. Жест-
ким тоном приказал себе не думать, не слышать, не чувство-
вать… Остановиться, успокоиться…

Мало-помалу стало получаться. Сначала убавилась общая
громкость. Затем из звучащего в сознании хаотичного хора
он начал различать отдельные голоса. Словно прокручивая
верньер приемника, он задерживался то на одном, то на дру-
гом голосе и слушал только его. По характеру размышлений
становилось понятно, кто из находившихся в офисе мог так
думать. Нахлынувшая поначалу паника отступила.

От оцепенения и шока на ум пришла когда-то давно про-
читанная история об одном польском графе, который стра-
дал неприятным и странным психическим недугом. Бедняге
чудилось, что в его голове свили гнездо голуби, простые си-
зари. Однако к врачам он идти наотрез отказывался – боял-
ся, что те разрежут ему голову пополам.

Эта история только подлила масла в огонь. Мартин уже
видел себя живым экспонатом паноптикума – ученые ставят



 
 
 

опыты, пропускают через него ток…
Он щурил глаза, пытаясь что-то сообразить. Страшная

мысль врезалась в сознание: «Опухоль в мозге».
«Да, я слышал о чем-то подобном. Растущая опухоль да-

вит на  нервные центры и  активирует рудиментарные спо-
собности, отпавшие тысячелетия назад. Чтение мыслей  –
это атавизм, сохранившийся от  наших далеких предков,
не умевших говорить».

Мысль о болезни только все усугубила. Перспектива уме-
реть через год от рака головного мозга окончательно выбила
почву из-под ног.

Страх, неприятие, неверие в  происходящее пробудили
в нем злость. Он схватил со стола хрустальную пепельницу
и с силой швырнул об стену.

Но грохота удара и звона бьющегося стекла не последова-
ло. Не долетев пяти сантиметров до стены, пепельница за-
висла в воздухе.

Леденея от  ужаса, Мартин осознал, что удерживает ее
от падения не кто иной, как он сам.

Он медленно встал и подошел к стене. Осторожно протя-
нул руку и взял неподвижно висящую в воздухе пепельницу,
так же медленно вернулся обратно и опустился в кресло.

В рамки здравого смысла это не укладывалось. Творилось
что-то иррациональное, потустороннее, то, к чему обычный
человек не бывает готов так сразу.

И в то же время это вызывало где-то внутри него немой



 
 
 

восторг от того, что он делал это сам, усилием собственной
воли. Мартин даже различил промчавшуюся в голове за де-
сятую долю секунды мысль о том, что эта пепельница – по-
дарок и разбивать ее жаль. Что и остановило ее за миг до ро-
ковой черты.

Голоса в его голове поутихли. А точнее удалились куда-то
на задний план и стали едва различимы, как глухой шум тол-
пы в  зале перед началом спектакля. Он понял, что может
управлять ими.

Его ум был ясен как никогда, сердце учащенно билось, все
чувства обострились до предела. Он слышал, как тикают ча-
сы на стене через три комнаты от него. Проезжавшая за ок-
ном машина отзывалась дрожью во всем теле. Он ощущал,
что температура на улице упала на два градуса, а влажность
повысилась, что указывало на приближение дождя.

Память с  поразительной точностью стала выдавать кар-
тинки всех событий его жизни, начиная с  самого детства
и  заканчивая сегодняшним днем. На  поверхность всплы-
ли и  отдельные фрагменты давно забытых снов, которые,
как выяснилось, он помнил до  мельчайших подробностей
и необыкновенно четко.

«Что меня ожидает дальше?  – нервно соображал Мар-
тин.  – Что еще сейчас проявится из  того, чего я о  себе
не знаю? И почему это происходит со мной? Что послужило
причиной?»

К  нему снова вернулось странное, смутное ощущение,



 
 
 

будто он знал и умел все это и раньше. Но каким-то непо-
стижимым образом это было скрыто заслонкой разума и же-
лезным, ничем не прошибаемым убеждением, что в нашем
мире такое невозможно.

Именно это настораживало его все больше. Еще со школь-
ной скамьи он знал, что любой увиденный объект, получен-
ное впечатление, мысль и совершаемый поступок не исчеза-
ют бесследно, а где-нибудь да остаются на складе нашей па-
мяти. А раз все, что происходило с ним в то утро, – лишь
вспоминание, значит, существовало нечто, чего он о  себе
еще не знал.

При этом его новые способности не вызывали у него ни
малейшего любопытства. Словно он уже когда-то наигрался
с ними вдоволь, потом отложил за ненадобностью, а теперь
они просто вновь заявили о своем присутствии.

Желания слушать чужие мысли или жонглировать без рук
предметами, лежащими на столе, у него не было.

Его терзало другое.
По непонятной причине он чувствовал давящий на него

груз. Будто жизнь его имела какую-то другую цель. И все,
что он делал за свои тридцать четыре года, не имело ника-
кого смысла. Он все время шел не туда. Делал совсем не то.
Словно и не жил вовсе. Но как бы он ни силился что-либо
понять, доступ туда был наглухо закрыт.

Он взял трубку и набрал телефон Марии – единственно-
го человека, которому в тот момент он мог довериться. Они



 
 
 

дружили с детства, и она всегда понимала его с полуслова.
Работала она в одной из столичных газет, и звонок Мартина
как раз застал ее после сдачи очередного материала в редак-
цию.

– Маша, привет. Мне нужно с тобой увидеться. Да-да, се-
годня, через час. Со мной что-то происходит… Нет, не могу
по телефону… Выпьем кофе или пообедаем, прошу.

Он старался, чтобы его голос звучал как можно более спо-
койно.



 
 
 

 
Глава 3

 
Встретиться договорились в кафе, прилегающем к левому

крылу Московской консерватории.
До Большой Никитской Мартин намеренно решил дойти

пешком, благо идти было не так далеко. Свернув на Сивцев
Вражек, он хотел пройти по Староконюшенному переулку,
потом пересечь Арбат и выйти на Бульварное кольцо.

Но  сделав сто шагов, он взвыл от  боли и  согнулся, за-
крыв лицо руками. Грудь пронзила адская боль, словно кто-
то с силой ударил его в солнечное сплетение.

Внутри что-то перевернулось и оборвалось. В тот же миг
яркие вспышки света одна за другой ослепили глаза. Голова
раскололась на тысячи осколков.

Через пару секунд все стихло.
Медленно, с опаской Мартин отнял руки от головы.
Но обстановка обычного арбатского двора на его глазах

начала искажаться. Словно трехмерная голограмма, направ-
ляемая невидимым проектором, на него надвигалась, проре-
зая собой пространство, совершенно иная картина реально-
сти. Он стоял и там, где никто другой, кроме кирпичной сте-
ны жилого дома ничего не видел, он наяву наблюдал аккурат-
ные ряды горизонтальных белых коконов, уходящих в беско-
нечность. Скрывающая их полупрозрачная ткань позволяла
различить лишь общие контуры человеческих тел. В полней-



 
 
 

шей темноте они парили в невесомости, слегка покачиваясь
из стороны в сторону, ни живые, ни мертвые. Без конца и без
края. При этом располагались они с почти математической
точностью – каждый на своем месте.

Мартину казалось, что помутившийся рассудок играет
с ним злую шутку.

Картина парящих тел проступала все более отчетливо,
и понять, где кончалась действительность и начиналось ви-
дение и что из них реальнее, становилось все труднее. Нако-
нец потусторонний фантом застыл на месте, зримый и ося-
заемый. Мартин мог даже физически пронизать его рукой.
По ту сторону царила смертельная тишина, холод и покой.

Он интуитивно почувствовал, что уже когда-то был там.
Он помнил расположение каждого ряда, каждой горизон-
тальной и  вертикальной галереи. Никому не  дозволялось
тревожить это место. Вход сюда охранялся так строго, будто
все силы природы стояли здесь на страже.

Тем не менее Мартин двинулся вперед, точно невидимый
и безвестный дух. Направление своего пути он знал доско-
нально.

Миновав несколько галерей, он остановился. Осторож-
но приблизился к одному из коконов и стал вглядываться,
но изображение расплывалось. Он потянул вниз белый по-
кров, затем наклонился, чтобы разглядеть лицо, которое вот-
вот должно было проступить, словно выплыть из  густого
слоя тумана. Он щурился и пытался собрать контур воеди-



 
 
 

но, до боли напрягая зрение. Ткань по миллиметру сполза-
ла вниз, он уже почти видел то, что так влекло его. Но тут,
точно иерихонская труба, пространство взорвал трубный
звук. Сотни беспорядочных белых вспышек снова врезались
в мозг. Глаза пронзила адская боль.

Из глубины бездны на него несся исполинский каменный
шар, сметая все на своем пути.

Ему стало трудно дышать. Он попытался сделать вдох,
но воздух не поступал, в груди бушевал огонь. За долю се-
кунды его придавило к земле и сломало, как сучок засохшей
ветки. В  следующий миг он стремительно падал в  глухую
черную воронку, словно в зияющую чудовищную пасть.

– Молодой человек, молодой человек…
Маленькая старушка трепала Мартина за рукав куртки.

Видение вмиг растаяло.
– Вам что, плохо, а? Чего на стену таращитесь?
Дребезжащий старушечий голос вернул его обратно в ре-

альность. Он обнаружил, что и вправду стоит и пристально
смотрит на стену дома в пяти метрах от него.

– Ну что там интересного-то, а? – не унималась старуш-
ка. – Идите куда собирались, нечего прохожих задерживать.
Мало ли у кого какие тараканы. У меня тоже их, поди, хва-
тает, я ж не стою, кирпичи не разглядываю.

Только сейчас до него дошло, что он стоял на узкой части
тротуара, мешая ей пройти.

Сам не  зная почему, он положил руки на  ее маленькие



 
 
 

плечики и заглянул ей в глаза.
– Все нормально, не волнуйтесь, – сказал он.
Старушка сразу замолчала и как-то обмякла.
– Ни о чем не волнуйтесь и ничего не бойтесь, – спокойно

и уверенно повторил Мартин.
Та машинально перекрестилась и пошла прочь. Но, сде-

лав несколько шагов, повернулась и на всякий случай пере-
крестилась еще раз.

«Что все это значит?» – думал он.
После странного переживания собственной смерти Мар-

тин тем не менее чувствовал, что его сила стала только креп-
че. Никакого страха он больше не ощущал. Наоборот, воз-
можно, впервые за всю жизнь он ощутил полное и абсолют-
ное бесстрашие, о котором обычный человек имеет разве что
смутное теоретическое представление, до конца своих дней
так никогда и не избавляясь от своих внутренних глубинных
тревог. И если и можно было представить тотальное отсут-
ствие боязни перед чем-либо, будь то реальная или вообра-
жаемая угроза, и ничем не ограниченную волю, то это и чув-
ствовал сейчас Мартин. При этом окружающий мир виделся
ему как будто бы чуждым и не настоящим.

Ему даже снова захотелось оказаться среди безмолвной
тишины и покоя того величественного океана парящих тел.
Так как внутри он знал – более безопасного и свято охраня-
емого места не существовало во всей Вселенной.

Он зашагал дальше.



 
 
 

Однако теперь загадочное свечение деревьев, которое он
наблюдал утром, стало гораздо ярче. Кроме того, мерцаю-
щий фосфоресцирующий свет исходил практически от все-
го, что он видел перед собой – от припаркованных машин,
домов, металлических газонных ограждений. Свет напоми-
нал слабое вибрирующее электричество – все резонировало
и искрилось.

Бесполезно было спрашивать или пытаться понять причи-
ну происходящих с ним событий, но это, вероятно, стало са-
мым завораживающим явлением, которое он когда-либо ви-
дел в своей жизни. Его взору открылся электромагнетизм.
Теперь он мог наблюдать физические силы природы воочию.

Мартин зачарованно наблюдал силу гравитации, прони-
зывающую все вокруг голубоватым свечением. По воздуху
неслись короткие и длинные неоновые жгутики – спутнико-
вые сообщения и радиосигналы. Стремительно падали вниз,
словно выпущенные стрелы, фотоны солнечного света – до-
стигнув земли, они тут же исчезали. Проходя через детскую
площадку, где мальчишки играли с подковообразным маг-
нитом, он видел, как на обоих его полюсах петлей искрится
магнитное излучение, которое невозможно рассмотреть ни
при каком специальном освещении. И, наверное, любой уче-
ный отдал бы все на свете, лишь бы увидеть мир таким, ка-
ким видел его сейчас Мартин.

Однако помимо физических сил природы, было еще од-
но явление, поразившее его куда сильнее. Каждого человека



 
 
 

окружало поле, в котором переливались все существующие
в природе цвета – они то смешивались, то очищались друг
от друга, находясь в постоянном движении.

Причем у  каждого превалировали свои особые краски.
У одних они соединялись в красивую и гармоничную ком-
позицию, у других больше походили на разукрашенный дым
химических заводов. Мало того, языки пламени, словно
вспышки солнечного возмущения, иногда вырывались дале-
ко за пределы поля.

«Неужели все это правда? – недоумевал Мартин. – Неуже-
ли все излучаемые поля можно увидеть вот так, воочию?»

Шагая по улицам города, он не мог поверить, что мир те-
перь выглядел совсем иначе, чем он привык.



 
 
 

 
Глава 4

 
В кафе Мартин пришел первым. Из-за теплой погоды все

еще работала летняя веранда, и, присев за угловой столик,
он заказал минеральную воду с лимоном.

Потихоньку он начинал свыкаться с тем, что все вокруг
светится и  вибрирует, и  даже понял  – этой способностью
можно управлять, как и слышимыми голосами: просто регу-
лируя мощность, как прибавляют или убавляют звук на му-
зыкальной системе.

Несколько окон в учебных классах консерватории были
распахнуты настежь. Звуки флейты, виолончели и контраба-
са смешивались с шумом проезжавших автомобилей. Со вто-
рого этажа учебного здания доносился голос тенора – он рас-
певался с помощью двух гласных звуков «а» и «о» под ак-
компанемент фортепиано.

Наконец в кафе, запыхавшись, влетела Маша. Не отры-
ваясь от трубки мобильного, она чмокнула Мартина в щеку
и плюхнулась в кресло.

– Извини, – сказала она, закончив телефонный разговор. –
Что у тебя стряслось? По телефону я ничего не поняла.

Не листая меню, она заказала у официанта кофе.
Мартин подумал, что объяснить ей все будет непросто.

Но все же решил не мудрить и рассказать все как есть.
– Не подумай, что я схожу с ума, но… – он сделал глубо-



 
 
 

кий вдох, – я вдруг понял, что могу делать невероятные ве-
щи. Что у меня есть скрытые способности…

– …зарабатывать миллионы? – оживилась она.
– Маша…
– Тогда что?
– Ну, например, каким-то образом я могу проникать в го-

ловы других людей.
– Господи, и зачем я только спросила? – Маша разочаро-

ванно откинулась в кресле.
Он приблизился к ней.
–  Послушай меня, я знаю тебя тысячу лет. Я никогда

не обманывал тебя и не разыгрывал. Со мной действительно
что-то происходит, – он непроизвольно понизил голос. – Все
началось сегодня утром, и продолжается до сих пор. Я поня-
тия не имею, что может произойти дальше, так как не могу
это контролировать.

Маша загадочно улыбалась, кивая головой.
–  Я знаю, ты не  веришь мне. Будь я на  твоем месте  –

сам бы себе не поверил. Но это правда! Ведь есть же на свете
люди, которые могут делать подобные вещи.

– Мартин, к чему ты клонишь? Скажи прямо, у тебя ка-
кая-то нестандартная просьба?

– Ты первая, кому я об этом говорю. Я просто хочу, чтобы
ты мне поверила.

– И что? Что значит «ты умеешь проникать в чужие голо-
вы»?



 
 
 

– То и значит. Это называется телепатией, ведь так? И это
еще не все.

– И… и о чем я сейчас думаю?
Он усмехнулся.
– Ни о чем. Именно в данный момент у тебя нет ни одной

мысли.
– Слушай, что за ерунду ты несешь? – эта игра уже начи-

нала ее нервировать.
Принесли кофе. Она стала помешивать его ложечкой, ду-

мая о том, что Мартин над ней издевается и за этим сейчас
что-то последует. И ей совершенно не хотелось попадаться
на крючок.

Обо всем этом можно было догадаться, поэтому Мартин
решил, что, озвучь он сейчас ее мысли, все равно будет
неубедительно. Он решил поступить иначе.

– Смотри, видишь за тем столиком мужчину в синем ко-
стюме в тонкую белую полоску? Он здесь на бизнес-ланче.

Маша обернулась и посмотрела на мужчину в полосатом
костюме. Его ноги были вытянуты и скрещены – щиколотка
на щиколотку, руки сплетены на груди.

– Так вот, – продолжил Мартин, – через секунду офици-
ант споткнется о его неудачно выставленные в проход ноги
и опрокинет виноградный сок на девушку, которая войдет
в кафе. И первое, что она скажет: «Я так и знала».

– Мартин, да ты сказочник! И знаешь, что-то есть в твоей
сегодняшней манере говорить, что-то зловеще притягатель-



 
 
 

ное, прямо-таки…
«Я так и знала!» – раздался отчаянный женский возглас.
Маша резко обернулась. Официант только что пролил

сок на светлое платье девушки, вошедшей в кафе. Мужчина
в полосатом костюме и официант крутились вокруг постра-
давшей, пытаясь салфетками очистить ее вконец испорчен-
ное платье.

– Что все это значит? – Маша устремила взгляд на Мар-
тина. – Вы что, все вместе разыгрываете меня?

– Нет, я же говорил. Я каким-то образом могу это делать.
Все это возникает в моей голове само собой, я даже не при-
лагаю никаких усилий.

– Подожди, – Маша наморщила лоб. – Но если ты меня
сейчас не разыгрываешь и все это правда, тогда то, что ты
сделал, – это никакая не телепатия. Ты знал, что произойдет
через секунду!

– Для меня это одно и то же. Либо в моей голове возни-
кают мысли людей, либо события, которые произойдут с ни-
ми. Источник один. Я просто откуда-то это знаю, и все. Могу
рассказать и про тебя.

– Нет, не смей! – воскликнула она.
– Хорошо, как хочешь.
– Мартин, подожди, я ничего не понимаю.
– Послушай, я вызвал тебя сюда потому, что мне нужно

с кем-то поговорить. У меня голова идет кругом.
– Но как… как это у тебя получается?



 
 
 

– Я не  знаю. Информация просто приходит. Я не  толь-
ко слышу мысли людей, но при некотором усилии могу ви-
деть, что произойдет с человеком завтра, через год, через
двадцать лет. Могу даже сказать, от чего он умрет. Выходит,
что все сведения о жизни, включая будущее, находятся при
нем же. Информация записана, как на невидимой грампла-
стинке, а я, как игла, прикасаюсь к ее поверхности и просто
считываю слой за слоем, дорожку за дорожкой.

Он ненадолго замолчал, а потом продолжил:
–  Есть такие люди, которые умеют мгновенно считать

в  уме. Извлекать корень в  шестой или седьмой степени
из восьмизначных чисел. Когда их спрашивают, как им это
удается, они всегда отвечают одинаково – несколько мгнове-
ний в голове идет чехарда и мелькание цифр, а затем ответ
появляется в готовом виде. То же происходит и со мной.

Маша снова откинулась на  спинку стула. В  горле у  нее
сжался комок.

–  Мартин, я, конечно  же, слышала про всяких там ша-
манов и людей-феноменов из далеких африканских племен,
но откуда все это у тебя?

– Ответ на этот вопрос я и пытаюсь найти.
– Ты хочешь сказать, что внезапно открыл в себе такие

способности? Проснулся утром и стал провидцем?
– В любом случае мне от этого не легче. Еще вчера я знал,

что делать и  как жить, а  сегодня все перевернулось с  ног
на голову.



 
 
 

Маша внимательно посмотрела ему в глаза. В его спокой-
ные, синие глаза, которые она всегда так любила и которые
сегодня были на удивление ясно-голубыми.

– Расскажи мне, с чего все началось, – попросила она.
Мартин стал в подробностях рассказывать ей события то-

го утра. Маша слушала, не перебивая и не отрывая взгляда,
и по ходу повествования ее все больше охватывало смяте-
ние.

Каждый из нас тщательно выстраивал свою систему миро-
понимания, полагая, что только он является хозяином сво-
их мыслей, эмоций и поступков. К определенному возрасту
каждый находил свою точку опоры, будь то религия или нау-
ка, на которой худо-бедно и строилось его модель мира и по-
нимание предназначения собственной жизни.

Но вот неожиданно появлялся некто, кто мимоходом го-
ворил, что все уже давно где-то записано, каждый шаг за-
программирован, каждая эмоция просчитана, а ты лишь са-
модвижущийся автомат, воспринимающий указания извне.
И каждый твой «новый» день давно закодирован на опреде-
ленном носителе, который легко можно вставить в проигры-
ватель и просмотреть.

И вроде бы каждый из нас краем уха слышал о чем-то по-
добном, и даже возможно что-то читал на эту тему. Но каза-
лось, все это происходит где-то далеко, с тем, кого мы не зна-
ем, с кем-то сошедшим со страниц фантастического романа,
но уж точно это никогда не произойдет с тобой лично. И ко-



 
 
 

гда вдруг один из самых близких тебе людей, с кем ты обща-
ешься не один десяток лет, приходит и говорит, что он обрел
способность считывать информацию со священной летопи-
си человечества, первое, что ты испытываешь, – это страх.
Страх перед тем, чего не понимаешь, не можешь объяснить,
но где-то в глубине признаешь и испытываешь перед этим
необъяснимый трепет, потому что самые сокровенные тай-
ны жизни так до сих пор никем и не разгаданы.

Твоя незыблемая точка опоры начинает шататься и рас-
качиваться. Невидимый крючок, за который ты цепляешься
и на который нанизаны все твои убеждения, срывается – и ты
несешься куда-то в неизвестность. А ум начинает упираться,
брыкаться и не принимать то, что выходит за пределы обы-
денного опыта.

Всю эту пугающую гамму чувств и испытывала сейчас Ма-
рия. И она не была до конца уверена, что хочет знать о том,
что лежит там, за гранью.

«Но Мартин? Что произошло с ним? – недоумевала она. –
С моим Мартином, которого я знаю с малых лет и за кото-
рым всегда втайне приглядывала и оберегала его от невер-
ных поступков? Откуда у него такие способности?»

Полуденное солнце ласково припекало плечи. Тенор все
еще надрывался со своими распевками, правда, теперь взял
октаву повыше и, вместо просто «а» и «о», пел уже почти
слогами «ми-мэ-ма-мо-му». А контрабас продолжал что-то
бубнить низкими отрывистыми басами.



 
 
 

Нереальность происходящего повергла Машу в затормо-
женное состояние, и, пытаясь отыскать хоть какое-то логи-
ческое объяснение поведению Мартина, она смотрела на па-
мятник Чайковскому, впрочем, не видя его, а скорее глядя
сквозь.

Мартин снова отметил, что у нее нет ни единой мысли.
Зато ее энергетическое поле выдавало неописуемое буйство
красок, будто там шла битва, в которой каждый цвет пытался
занять доминирующее положение.

«Значит, когда «думает» подсознание, ум молчит, – раз-
мышлял Мартин. – Цвета выдают общее эмоциональное со-
стояние человека, это понятно, но  сама мысль, вероятно,
имеет какую-то другую природу. Ведь как, черт возьми, они
попадают ко мне в голову? Может ли мышление сопровож-
даться выбросом определенной энергии, информационной
матрицы, которую я и  могу считывать? Или оно подобно
электромагнитной волне, настроившись на которую, я могу
принимать сигнал без искажений и помех? Но тогда все рав-
но получается, что у мысли есть носитель, пускай и гораздо
более тонкий, чем может различить человеческий глаз.

Но кто сказал, что человеческий глаз так уж совершенен?
Ведь даже некоторые животные обладают куда более зорким
и чувствительным зрением. Мы же видим лишь в узком диа-
пазоне между ультрафиолетовыми и инфракрасными луча-
ми. И слишком часто, по ошибке или неведению, принимаем
границу нашего поля зрения за границу мироздания.



 
 
 

То  же самое касается и  слуха. Мы слышим вибрации
в пределах от 16 до 30 000 колебаний в секунду, а за этими
рамками для нас наступает полнейшая тишина, даже если
звук по силе превосходит звучание миллионов оркестров.

Восприятие времени вообще условно. Нижняя граница
работы сознания  – одна двадцатая секунды. Все события,
происходящие быстрее этого порога, сознанием уже не улав-
ливаются. И если какая-то форма жизни существует на более
быстрой частоте, то человек ее просто не видит, хотя в стрес-
совых ситуациях иногда что-то и проскальзывает в поле его
видимости.

Все это говорит только об одном – человек воспринимает
мир, в котором живет, лишь в строго отведенных ему грани-
цах, на которые он запрограммирован эволюцией.

Так почему же, учитывая ограниченность наших чувств,
пространство вокруг не  может делиться на  ступени или
уровни, по  которым, подобно автомобилям, несущимся
по городским магистралям, могли бы мчаться наши мысли?
И если современная наука пока молчит, это вовсе не значит,
что такого не может быть.

Да, нас всех учили, что материя состоит из атомов, в ядре
которых располагаются протоны и нейтроны, внутри них –
кварки, и  так до  тех пор, пока не  найдется та самая уни-
версальная единица, фундаментальная первооснова всего.
Но  может  ли эта последняя единица быть настолько тон-
кой и разреженной, что плавно начинает переходить в энер-



 
 
 

гию? Энергия же, в свою очередь, так же плавно перетекает
в информацию, ум, мысленную вибрацию. А раз все состоит
из единой среды, значит, мысль и материя напрямую связа-
ны друг с другом на некоем скрытом нефизическом плане,
к которому меня каким-то образом подключили! Ведь долж-
но же быть какое-то объяснение моим способностям?»

Различные концепции, словно на заседании многопартий-
ного парламента, роились у  Мартина в  голове. Мозг один
за  другим выдавал варианты объяснений его психической
силе, но ни один не казался ему достаточно убедительным.

Ко всему прочему, его тревожило собственное будущее.
Несмотря на то, что он мог считывать сведения о других лю-
дях и видеть, как сложится их жизнь, он не видел в буду-
щем себя. Его собственная судьба будто ускользала от него.
Или же ее не было вовсе.

Это виделось ему чуть ли не системным сбоем, досадным
недоразумением в общем слаженном устройстве жизни. Ко-
гда у всех была четко прописанная программа, а у тебя ее
не было, начинало казаться, что твое положение менее за-
видно.

***
Из задумчивой отрешенности обоих вывел учтивый голос

официанта:
– Закажете что-нибудь еще?
– Нет, спасибо, – ответил Мартин и  с удовлетворением

заметил, что к Маше стали возвращаться мысли.



 
 
 

Маша испуганно смотрела на  него. Он чувствовал, как
раскалывается ее голова.

– Послушай, Мартин, мне кажется, я знаю, кто может тебе
помочь. Есть один доктор, он…

– Маша, я не схожу с ума, – c досадой прервал Мартин. –
Я осознаю все предельно четко!

–  Подожди, подожди. Он не  простой врач, и  возможно
знает про то, что происходит сейчас с тобой. Долгие годы он
учился в Тибете у монахов, потом работал в Институте моз-
га в Питере, а сейчас заведует отделением неврологии и ино-
гда лечит акупунктурой. Я хожу к нему на сеансы. И знаешь,
иногда он делает такие вещи, которые раньше казались мне
невозможными.

– Например?
– Ставит на ноги безнадежных больных, от которых отка-

зались другие врачи. И он все время твердит про наши скры-
тые ресурсы, энергию и возможности мозга. Раньше мне ка-
залось это очень странным. А теперь я даже не знаю.

– А что ты сама у него делала?
–  Восстанавливала нервы из-за бесконечных стрессов

на работе. Он говорил, что наш организм, как пианино, нуж-
но периодически настраивать. Да и попала я к нему абсолют-
но случайно – он ведет прием в моей районной поликлини-
ке, причем принимает всех и абсолютно бесплатно. Если по-
везет, застанем его там и сейчас, может, он как-то объяснит
твое состояние. Поедем?



 
 
 

Мартин с  неохотой кивнул  – больше для того, чтобы
не обидеть Машу.



 
 
 

 
Глава 5

 
Здание городской поликлиники пряталось от  шума до-

рожных магистралей за фасадами домов и утопало в зелени
деревьев. Перед входом – небольшой двор с детскими каче-
лями и горками, на первом этаже – гардероб, очередь за кар-
точками в регистратуру, снующие медсестры в белых хала-
тах, – словом, все как обычно.

Поднявшись по лестнице на третий этаж, Мартин и Маша
оказались посреди широкого коридора. С одной стороны –
двери врачебных кабинетов, с другой на скамейках ожидали
приема пациенты. Маша схватила Мартина за рукав и повела
в сторону, где коридор перегораживала двустворчатая дверь
с вывеской «Неврологическое отделение». Свет в этой части
помещения почему-то не горел. Казалось, это крыло забро-
шено или здесь ведутся ремонтные работы.

Открыв дверь, они зашли внутрь. Света по-прежнему
не было. Пройдя чуть ли не на ощупь метров двадцать, они
оказались в небольшом холле, которым и заканчивался ко-
ридор. Окно в холле было настежь распахнуто – выглянув
в него, Мартин увидел, что погода начала портиться: под-
нялся холодный ветер, небо затуманилось, вот-вот мог пой-
ти дождь.

По обеим сторонам холла располагались двери кабинетов,
без единой полоски света под ними. И только одна дверь бы-



 
 
 

ла приоткрыта. Щурясь в полутьме, Мартин смог различить
на ней табличку: «Дневной стационар».

Маша приложила указательный палец к губам, давая по-
нять, что здесь не принято громко разговаривать. Они сели
на диван и стали ждать.

Мартин не  понимал логику ее действий. Они сидели
во мраке поликлиники, вокруг – никого, он даже не слышал
ни единой мысли. Пошел дождь, и порывы ветра стали сво-
бодно гулять по коридору. Оконная рама неприятно заскри-
пела. Запахло влажной листвой и озоном.

Но  Маша всем своим видом давала понять, что надо
ждать. Мартин скрестил руки на груди и вжался в диван, пы-
таясь хоть частично укрыться от сквозняка.

Так прошло несколько минут. И тут из-за приоткрытой
двери они услышали едва различимую, но приятную мело-
дию. Она напоминала легкие скользящие переливы китай-
ской лютни. Стремительно пролившийся осенний дождь тем
временем постепенно утихал.

Из-за двери донеслись какие-то шорохи и приглушенный
мужской разговор. Внезапно раздался визгливый скрежет
складывающейся как гармошка пластиковой двери и послы-
шались шаги – кто-то быстро уходил из дневного стационара.

Через секунду Мартина обдало ветерком и  ему пока-
залось, что мимо него пронеслась большая черная птица,
взмахнув у самого его лица крыльями. Доктор, погруженный
в свои мысли, быстро пересек холл и скрылся в кабинете на-



 
 
 

против. Маша не успела проронить и слова, лишь чуть при-
встала на диване.

Спустя минуту дверь кабинета распахнулась, и со стран-
ным бормотанием «чжунь-фу, воздух, половина третьего, за-
кончить в  юй-цзи» доктор вновь пересек холл и  скрылся
в дневном стационаре.

Далее Мартин и Маша невольно стали свидетелями тихо-
го диалога врача с пациентом.

– Захар Борисович, – молвил чуть хрипловатый голос по-
жилого мужчины, – вот вы мне скажите, у меня ж бронхит,
как мне…

– Тише-тише, лежите и не сбивайте меня с ритма, – раз-
дался голос в ответ. – Чжунь-фу, правое межреберье, юнь-
мень, ключица. Все! Так, так, сейчас будет немножко боль-
но, глубокий вдох…

– Ай!
– Так, и руку правую дайте мне. Фаланга большого пальца.

P11, шо-шан. Ага, вот она. Эта точка мобилизует все ваши
силы именно в данный момент. Сейчас ее время. Еще раз
глубокий вдох!

– О!
– Все, все. Минут 15—20 полежите так, хорошо? У вас,

голубчик, стихия металл превалирует, отсюда и  хрониче-
ский бронхит.

– Ясно, – выдавил из себя больной. – И еще что-то печень
вчера разболелась, тянет в правом боку сильно.



 
 
 

– Ну, надо понаблюдать пока, – ответил доктор. – А во-
обще, усвойте себе простую истину: все ваше тело состоит
из  клеток. Одни клетки всасывают питательные вещества,
другие – их разносят, третьи – передают нервные импульсы.
Как вы думаете, откуда каждая клетка знает, что ей делать?
Она разумна, потому как наделена элементарным сознани-
ем. Ваш центральный разум тысячекратно превосходит ее
сознание, поэтому вы можете управлять ею. Тело должно на-
ходиться под постоянным контролем вашего ума. Клетки пе-
чени, кстати, самые ленивые. Их дело – фильтровать кровь
и выделять желчь. Прикажите им делать свою работу пра-
вильно.

Снова послышался звук раздвижной пластиковой двери.
Доктор направлялся к выходу.

Выйдя в холл, на этот раз он все же заметил посетителей
и резко остановился.

–  Захар Борисович,  – подскочила к  нему Маша,  – вы
помните меня? – Она старалась говорить как можно тише. –
Это я, Мария, я приходила к вам весной. Помните?

Но Захар Борисович неотрывно смотрел на Мартина. Ка-
залось, он был потрясен или почти напуган – вид Мартина
явно производил на него сильнейшее эмоциональное впечат-
ление.

Немая пауза затягивалась. Мартин почувствовал себя
неловко, поэтому встал и поздоровался.

– Это Мартин, мой друг, – шепотом сказала Маша. – Мы



 
 
 

здесь, так как именно ему нужна ваша помощь.
Захар Борисович встрепенулся.
– Мария, да что же вы сидите здесь без света? Да как же

это… Солнце весь день заливало, я даже свет приглушил,
а сейчас, поглядите, какая темень. Это ж надо, как все заво-
локло!

Он явно разволновался. Нащупав на стене выключатель,
зажег свет. Быстро подошел к окну и закрыл его.

– Идемте, идемте, – мягко скомандовал он. – Ко мне в ка-
бинет. Прошу! Там гораздо уютнее. Чаю будете? – бросил
он им с порога. – Только предупреждаю, я зеленый не пью,
у меня только черный.

Мартин и Маша проследовали за ним. Сумрачная обста-
новка холла сменилась светлым и уютным кабинетом: боль-
шое окно почти во  всю стену, письменный стол, за  ним
шкаф, набитый медицинскими книгами и  справочниками.
С правой стороны – низкий столик и диван из коричневой
кожи, на который они и присели.

Теперь при свете Мартин смог наконец рассмотреть док-
тора. Лет пятидесяти, невысокого роста, с небольшой, чуть
тронутой сединой бородкой и такого же цвета короткими гу-
стыми волосами, он больше походил на пасторального жи-
вописца, чем на врача районной поликлиники. Тем не менее
вид его вызывал доверие.

На стене кабинета висел большой демонстрационный пла-
кат с изображением то ли китайского воина, задрапирован-



 
 
 

ного в тогу и с секирой в руке, то ли мудреца, так как другой
рукой он опирался на посох с головой дракона. Все его тело
испещряли черные точки, рядом с которыми стояли китай-
ские иероглифы.

Далее взгляд Мартина привлекли странные предметы, ле-
жащие на отдельной полке в шкафу. Назначение и функции
большинства из них понимал, вероятно, лишь сам доктор.
Там лежали упаковки серебристых игл, непонятные пружин-
ные устройства, эбонитовые круглые шары, игольчатый мо-
лоток, каучуковые модели человеческого уха и кисти руки,
утыканные точками и надписями, а также зеленоватые по-
лынные сигары. Рядом с ними стояли необычной формы ча-
сы. На аспидной, отполированной до блеска подставке воз-
вышалось три круглых циферблата: два внизу и один навер-
ху, все они показывали одинаковое время, отчего создавался
интересный оптический эффект – в глазах троилось. Венча-
ла всю эту экзотическую коллекцию разборная модель чело-
веческого мозга на пластиковой подставке.

Возясь с  чаем, доктор то и  дело изучающе поглядывал
на Мартина. Казалось, он что-то проверяет, и его предполо-
жения явно не оправдывались.

Мартин не  удержался. Он сделал то, что по  своей сути
было ему гнусно и омерзительно, но любопытство одержало
верх – он сконцентрировался и настроился на мысли докто-
ра.

Результат его огорошил:



 
 
 

– Вы видите то же, что и я? – воскликнул Мартин.
– Почему вы так считаете? – аккуратно спросил доктор.
– Потому что вы думаете об этом.
Захар Борисович остановился. В тишине закончил разме-

шивать сахар. Затем подошел к журнальному столику, поста-
вил на него чашки и, откинув полы халата, опустился в крес-
ло.

– Немудрено, – сказал он. – Вы должны еще не то уметь.
– Что вы хотите этим сказать?
Доктор прищурился и наклонил голову.
– А вы что, голубчик, сами ничего не понимаете?
– Нет, – ответил Мартин. – Это началось только сегодня.
Повисла тишина. Пару секунд доктор напряженно вгля-

дывался в невидимую точку на полу. Затем вскочил, подо-
шел к шкафу и достал с верхней полки обветшалую от вре-
мени книгу. Долго и молча читал какой-то абзац, потом за-
крыл и сел обратно в кресло.

Дождь снова усилился. На этот раз в небе загромыхало.
Ветер за окном с силой трепал деревья, их ветки скрежетали
по стеклу.

– Послушайте, Мартин, – наконец проговорил доктор. –
Я могу сказать лишь то, что знаю сам. Но если вы и вправду
ничего не понимаете, то будете шокированы. Далеко не каж-
дый готов об этом услышать и тем более понять, осознать.

Он критически посмотрел на Машу.
– Обо мне не волнуйтесь,  – торопливо произнесла она,



 
 
 

пытаясь скрыть растерянность.  – Мартин  – мой близкий
друг, почти брат! Я же журналист, поэтому готова ко всему:
секретные эксперименты, инопланетные вторжения, неизу-
ченные заболевания мозга.

– Да нет, – доктор махнул рукой, – это не заболевание.
У него дар, который на земле есть лишь у немногих. Вопрос
в том, почему он сам ничего не понимает.

– Но ведь и вы тоже видите, – вступился Мартин.
– По всей вероятности, – доктор понизил голос, – и у вас

и у меня имеется одна из редких способностей – психическое
видение. Да, я вижу особое поле, которое окружает человека.
Но у каждого есть несколько тонких полей: энергетическое,
ментальное, каузальное, и я могу видеть лишь одно – био-
поле нашего физического тела, в котором видны заболева-
ния еще до того, как они проявятся наяву. Я долго жил у ти-
бетских лам, кропотливо и тщательно изучая все тайны их
древней медицины. Семь лет я добивался обретения именно
психического зрения, так как я врач и хотел научиться пра-
вильно диагностировать болезни.

Доктор говорил быстро и немного нервно.
– Теперь я точно знаю, что при определенной концентра-

ции сознания научиться «видеть» может абсолютно каждый.
Здесь нет ничего таинственного, эта способность находится
в пределах человеческих возможностей. Вопрос в том, что
я никогда прежде не встречал такого излучения, как у вас,
Мартин. Судя по нему, ваша психическая сила огромна! Вы



 
 
 

сейчас просто не осознаете весь тот потенциал, которым об-
ладаете.

– Такие способности заложены в каждом? – переспросила
Маша.

– Да, они скрыты глубоко внутри, и раскрыть их может
только сам человек. Чем, вы думаете, занимаются монахи
в монастырях или отшельники в горах? Они скажут вам, что
молятся богу, и будут отчасти правы. Но на самом деле пу-
тем особых практик они достигают такой высокой степени,
если хотите, духовности, что в итоге способны повелевать
стихиями природы. Вспомните, святые всех религий сначала
уединялись и предавались аскезе, а затем выходили в народ
и творили чудеса! А чудеса – это не что иное, как сверхспо-
собности, прикрытые духом Господним.

– Но Мартин не уединялся ни в какие пустыни, – вновь
вмешалась Маша.  – Его способности стали проявляться
только сегодня, причем спонтанно.

– Это то и странно. Возможно, тайна кроется в глубинах
его мозга. Наше сознание так устроено, что в нем заложено
гораздо больше, чем мы предполагаем.

Он озадаченно покрутил головой.
– И все же ваш случай весьма и весьма неоднозначен. Лю-

ди годами, десятилетиями, а порой и целыми жизнями на-
капливают такой потенциал. Вам же все открылось внезап-
но!

Мартин отрешенно откинулся на спинку дивана.



 
 
 

– Я наблюдаю за вами все это время, – продолжил док-
тор, переведя дыхание, – и цвет вашего излучения еще ни ра-
зу не поменялся. Обычно любой мыслительный процесс или
эмоции сразу отражаются в его переливах еще до того, как
мысли высказаны вслух. Но ваше свечение остается ровным
и чистым, словно вы ничего не чувствуете, ничего не ощу-
щаете и ни о чем не думаете.

– Это не так, – возразил Мартин.
– Я верю вам, – кивнул доктор. – Повторюсь, я никогда

в своей жизни не встречал ничего подобного.
Маша в упор смотрела на Мартина, пытаясь разглядеть

тот самый невообразимый ореол, о котором говорил Захар
Борисович. Но, как бы она ни старалась, ничего, кроме белой
стены за его головой, увидеть не могла.

– А какого цвета его излучение? – спросила она.
– Ярко-голубого, – промолвил Захар Борисович. – Нечто

подобное можно увидеть, сжигая в темном пространстве ва-
ту, пропитанную чистым спиртом. Представляете себе этот
цвет? И оно все искрится, словно зажженные бенгальские
огни. Вы можете его не видеть, но чувствовать должны точ-
но. Протяните свою руку к его плечу. Не бойтесь, давайте.

Маша недоверчиво вытянула руку.
– Чувствуете? – настороженно спросил доктор.
– Я чувствую тепло. Здесь, здесь горячо. Боже, да он весь

горит!
– Именно. Вокруг него – пламя!



 
 
 

– Что все это значит? – голос Маши упал до чуть слыш-
ного шепота.

Захар Борисович покачал головой, разводя руками.
Внезапный порыв ветра с грохотом распахнул окно. По-

токи дождя хлынули на письменный стол. Внезапный порыв
ветра с  грохотом распахнул окно. Потоки дождя хлынули
на письменный стол. Небо прорезал разряд молнии, и сле-
дом оглушил гром.

Маша вскрикнула. Захар Борисович бросился закрывать
окно, но не успел он добежать, как створки в момент закры-
лись сами собой, сразу заглушив шум грозы.

– Не утруждайтесь, доктор, – проронил Мартин.
Вода, успевшая пролиться на стол и подоконник, вмиг ис-

парилась, вздыбив и растопырив промокшие страницы книг.
– Да-да, вы правы, – пробормотал Захар Борисович, воз-

вращаясь к креслу. – Зачем дергаться, когда можно все вот
так, усилием воли… мысленным приказом… действительно.

Маше стало нехорошо. Она впервые по-настоящему испу-
галась. Одно дело – слушать все эти разговоры о свечениях
и сверхспособностях, другое – увидеть их проявление наяву.
Она вся сжалась и напряглась.

– Маша, не бойся, – Мартин придвинулся к ней и попы-
тался успокоить. – Я все тот же человек, которого ты знала
и раньше, – тихо прибавил он, и вдруг понял, что не уверен
в своих словах.

Он отвернулся и взглянул на плакат на стене. Внутри его



 
 
 

раздирало на части, как и того, кто был там изображен, во-
ин или мудрец, кем бы он ни являлся. С каждой секундой
его сила только крепла, ему становилось тесно в самом себе.
Холодное чувство собственного могущества завладевало им
изнутри, словно властно пробудившийся инстинкт.

–  Как  бы странно это ни звучало,  – произнес доктор
со всей серьезностью, – но ответ на свой вопрос, Мартин,
вы должны искать внутри себя. Ничего не случается, если
на то нет причины. Ваши новые способности все время та-
ились внутри, а теперь вы каким-то образом выпустили их
наружу. Я могу только догадываться, какую цену пришлось
за это заплатить.

– С дьяволом я сделок не заключал, если вы об этом.
– Кто знает, кто знает, – вполголоса промолвил доктор. –

В  любом случае сейчас вы здесь и  обладаете сверхсилой,
не понимая, куда ее направить. Знайте: психический мир,
в который вы ворвались случайно и без должной подготовки,
гораздо более сложный и многогранный, чем физический.
И законы, которые там правят, вам неведомы. Я предупре-
ждаю об этом, так как искушения порой бывают слишком
велики.

Он взглянул на часы.
– Мой пациент!
Доктор вскочил и подошел к шкафу. Схватил запечатан-

ную упаковку стальных игл и вскрыл их острыми концами
вверх.



 
 
 

– Прошу прощения, я должен вас ненадолго покинуть, –
с этими словами он вышел прочь.

– Что он делает этими иголками? – спросил Мартин, когда
они остались одни.

Маша все еще ежилась на диване и не могла найти себе
места.

– Вонзает в разные точки на теле, – с трудом выговорила
она. – Восстанавливает течение энергии. Все болезни, по его
словам, либо от ее избытка, либо от недостатка.

Мартин подошел к окну и припал лбом к холодному за-
потевшему стеклу. Дождь как заведенный барабанил по под-
оконнику.

– А ведь он прав, – сказал он. – Нас всех окутывает энер-
гия. У  кого-то ее больше, и  у  него все получается легко
и просто, у кого-то меньше, и такой человек вечно спотыка-
ется и падает. Потому сильному сопутствует успех, а слабого
постигает неудача. Все просто.

Он с  интересом провел перед собой рукой, наблюдая
за искрящимся в воздухе шлейфом. Потом сделал пару пас-
сов, будто подбрасывая невидимый мяч.

– Что ты делаешь?
– Сейчас я вижу энергию. Она подобна электричеству.
– Электрическому току?
–  Да, невесомый нервный флюид, искрящийся сгусток

непонятно чего. Похож на кусочек грозовой тучи, скрываю-
щий потенциальный разряд молнии, – Мартин развернулся



 
 
 

спиной к окну. – Хочешь, я передам его тебе?
– Не надо.
– Да не бойся.
Мартин внимательно посмотрел на Машу.
– Эй, да у тебя все еще болит голова.
– Даже не буду спрашивать, как ты догадался.
– Сейчас все пройдет. Ну, что чувствуешь? – спросил он

чуть погодя.
–  Тепло и  покалывание в  висках. Слушай, неужели ты

правда видишь меня насквозь? – спросила она, чувствуя, как
ее вновь охватывает паника.

–  Нет, не  насквозь. Но  твоя головная боль должна уже
пройти… А-а-а!

Мартин согнулся и резко упал на колени. Яркая вспышка
пронзила мозг. Потом еще одна. Они сверкали со всех сто-
рон, точно молнии.

Дикая боль вновь сдавила грудь, перекрыв кислород. Он
стал судорожно делать частые вдохи, но выдохнуть не мог –
просто разевал рот, как рыба на  песке, бледнея и  слабея
на глазах.

Маша ринулась к нему.
– Мартин, что с тобой? – закричала она.
Он не мог вымолвить ни слова – зрачки сузились, лицо

стало синеть.
– Боже, да что же это?
Корчась от боли, Мартин сгибался все ниже.



 
 
 

– Дыши, Мартин! Дыши! – умоляла она, пытаясь вспом-
нить правила первой помощи и хотя бы уложить его на ди-
ван. Но Мартин оказался значительно выше ростом и тяже-
лей, чем ей представлялось.

Послышался хриплый горловой стон, и Мартин навзничь
повалился на пол. Его сознание отключилось.



 
 
 

 
Глава 6

 
I век, 29 год нашей эры
Город Кесария, Древняя Иудея

Ада бежала впереди и смеялась.
Теплые солнечные лучи рассеивались между стволами

высоких сосен и стелились по земле. Повсюду трещали ци-
кады, где-то далеко стучал дятел, а гулкий шум прибоя гово-
рил о том, что они поднялись в гору уже достаточно высоко.
Дул прохладный бриз, наполненный соленым запахом моря.

– Эй, Мартин, а ты никогда не приводил меня сюда!
Ветер развевал ее светлые локоны, а белая струящаяся ту-

ника, подпоясанная под грудью, подчеркивала ее трепетную
молодость.

– Отсюда же открывается изумительный вид на море! –
не переставала улыбаться она.

Грациозная, юная, полная чистоты и жажды жизни, она
была похожа на нимфу, сошедшую с античной мраморной
фрески.

Дорожка вывела их на небольшую скальную террасу, по-
росшую травой. Сзади них шумел сосновый бор, внизу  –
крутой обрыв, под которым плескались волны Средиземно-
го моря. Спрятанное от посторонних глаз, это место словно
было создано для влюбленных.



 
 
 

– Я любил приходить сюда в детстве, Ада. Здесь я чув-
ствую покой и безопасность.

Она прижалась к нему, обвив руками шею.
– Я хочу знать все твои тайны, слышишь? Потому что ко-

гда я смотрю в твои глаза, то вижу себя.
– Теперь ты знаешь мою тайну.
Они уселись на траву, облокотив спины о скалу и любуюсь

горизонтом. Затем, расстелив скатерть, она достала из сумки
козий сыр, хлеб, пару смокв и гроздь темного винограда.

–  Знаешь, мне кажется, я буду любить тебя вечно,  –
с неподдельной искренностью произнесла Ада.

– Что бы ни случилось?
– Что бы ни случилось, какие бы события не произошли

в нашей жизни, ты всегда будешь в моем сердце, вот здесь.
Она прижала руку к груди.
– Ада, ты еще слишком молода, чтобы говорить такие се-

рьезные вещи.
Она на секунду задумалась, и на ее гладком лбу появилась

морщинка.
– Давай поклянемся, что наши души всегда будут вместе?
Напустив на себя притворную важность, Мартин сделал

вид, что клянется.
– Нет, давай поклянемся по-настоящему, перед Богом!
Он рассмеялся.
–  Но  у  нас с  тобой разные боги, Ада. Ты римлянка, я

иудей. Кому мы будем приносить нашу клятву?



 
 
 

– Богу любви. Только ему. И давай попросим, чтобы он
никогда не разлучал нас, и чтобы даже после смерти мы все-
гда были вместе.

– Хорошо, – сказал Мартин. – Клянусь.
– А я клянусь тебе в своей.
Ее миндалевидные глаза смотрели на него с бесконечной

нежностью. Он порылся в кармане, а потом взял ее руку и на-
дел на безымянный палец маленькое золотое кольцо.

– Ты выйдешь за меня?
Ада заулыбалась, а ее щеки залил румянец.
– Да, – почти сразу ответила она.
Песня пролетавших чаек по  воли случая превратилась

в  их венчальный гимн. Было только солнце, море и  небо,
как вечные зримые боги природы, и две молодые и любящие
друг друга души, которые впервые встретились на этой зем-
ле.

Потом они еще долго любовались проплывающими над
ними облаками, похожими на натянутые паруса кораблей.

– Мой отец будет против нашего брака, – наконец тихо
сказала Ада. – Ведь если мы поженимся, мне придется при-
нять твою веру.

– Милая моя Ада! Наш род весьма уважаемый и богатый,
я смогу обеспечить тебе достойную жизнь. Много римлянок
выходит за иудеев, сейчас этим никого не удивишь. А твою
религию давно уже заменила философия. Кто сейчас верит
в Юпитера или Марса? Лишь поэты, которые воспевают их



 
 
 

в стихах, да жрецы, которым выгодны службы в храмах.
– Но ты ведь знаешь, кто мой отец, – вздохнула она. —

Полководец, командовал легионом, да и  сейчас на  службе
у прокуратора. Да и время сейчас неспокойное – сколько рас-
прей!

– Если он будет против, мне придется тебя украсть.
Ада рассмеялась.
– Я надеюсь, мы все же сможем его уговорить.
– Знаешь, я хочу тебя кое с кем познакомить, – вдруг ска-

зал Мартин, привстав на локоть. – У нас в общине уже пару
дней гостит один чужестранец, пришедший из Египта. Его
истории весьма интересны и завораживают своей глубиной.
И он так же, как и мы, обладает Силой, например, умеет ис-
целять.

– Египет вечно полон тайн, – Ада отщипнула виноградин-
ку и положила ее в рот.

– Он не только жил в Египте, но и долгое время стран-
ствовал по Персии и Индии. Его познания весьма и весьма
велики.

– Он тоже верит в единого Бога?
– Да, – сказал он, поднимаясь. – Ты должна его увидеть,

пока он не покинул нас. Идем прям сейчас!
Собрав вещи, они стали спускаться вниз с холма, и очень

скоро оказались у восточной окраины Кесарии. Солнце уже
клонилось к закату. Вбежав в городской парк, поросший вет-
вистыми деревьями, они быстро пересекли его по диагонали



 
 
 

и вошли в город. На окраине, вдали от центра и знаменито-
го кесарийского ипподрома, на узкой улице стоял двухэтаж-
ный каменный дом из белого песчаника. Отворив железную
дверь, они проследовали вглубь и оказались в просторном
внутреннем дворе, посередине которого журчал скульптур-
ный фонтан.

Со  всех сторон двор окружали колонны. Возле одной
из  них на  полукруглой площадке-эстраде сидел и  мягким
голосом что-то рассказывал красивый молодой мужчина.
Его волосы спадали до плеч, тело покрывал длинный хитон
из грубой верблюжьей шерсти, перевязанный у поясницы ве-
ревкой, ноги были босы. Вокруг него собралось уже порядка
двух десятков слушателей.

– Это он, – шепнул Мартин на ухо Аде. – Его имя Иешуа.
Они бесшумно обогнули фонтан и присоединились к си-

дящим вокруг него людям. Двор выходил на восток, оттого
в это время суток уже освещался свечами. На небе слабо на-
чинали мерцать первые звезды.

Иешуа говорил спокойно и уверено. Он был без бороды,
кожа его загорела в  долгих странствиях, поэтому его тем-
но-голубые глаза казались еще ярче. Весь его вид, несмотря
на простоту одеяний, был складен и приятен. Каждый мог
найти в его лице то, что хотел: покой, сострадание, любовь,
доброту, силу.

Ада прижалась к  Мартину и  стала слушать подвижни-
ка, который казался совершенно своим среди собравшихся.



 
 
 

В тот момент он рассказывал об одном восточном мудреце,
во дворце которого провел несколько месяцев.

– И посему говорю вам, – молвил Иешуа, – то, что рас-
сказывал мне Вальтасар – истинно, так как существует лишь
одна истина, хотя люди дают ей много названий. Наша ду-
ша тоньше эфира и неуловимее света. И когда подойдет вам
время умирать, она освободится от тела и продолжит свой
путь. Ибо духовное царство, что скрыто от глаз ваших, важ-
нее во сто крат, чем земное. И только оно приносит покой
в сердца.

– Как же достичь нам царства этого, покуда мы на земле? –
спросил один из сидевших подле него.

– Все люди ищут на земле постоянства, тогда как мир этот
изменчив и подвержен колебаниям, а все вещи в нем искаже-
ны. В жизни вашей теперешней все время будет что-то про-
исходить и меняться, а потому не ищите здесь покоя и равно-
весия, не для того создавался он. Идеалов здесь тоже не ищи-
те, потому как идеал всегда зафиксирован и неизменен, как
статуя или идея. Но не люди и не предлагаемые обстоятель-
ства, превратны они. Задача же ваша – делать правильный
выбор, исходя из велений сердца своего. Ибо в нем и сокры-
то духовное царство. Но сохранить в себе добро или открыть
дорогу злу вольны только вы сами. Так говорил мне Учитель,
и так говорю я вам.

– Иешуа, – обратилась к нему одна из женщин, – ты, как
и многие наши братья, владеешь Силой: можешь исцелять



 
 
 

больных, обладаешь даром предвидения, тебе повинуются
стихии природы. Скажи, как ты развил в  себе столь силь-
ный дух?

И Иешуа отвечал:
– Каждый владеет этими знаниями, ибо внутри нас – бес-

предельная глубина. Это и есть ключ к тайнам всех сокро-
венных учений. Но истинная Сила может произойти толь-
ко лишь из глубокой духовной воли. А потому служите ве-
рою Отцу вашему Небесному, все остальное приложится.
И не давайте пищи сатане, не применяйте тайные силы в ко-
рыстных целях. Ибо он искушает каждого тем, к чему душа
его лежит более всего.

Мартин склонился к Аде и тихо произнес:
– Он так молод, но ты чувствуешь, как крепко уже его сло-

во? Уверен, когда-нибудь он станет великим учителем.
Ада кивнула и, улыбнувшись, посмотрела на  Мартина.

На секунду ей показалось, что они с Иешуа чем-то похожи:
оба чернобровы и кудрявы, оба в расцвете сил. Только кра-
сота Мартина была роскошной и сладострастной, а красо-
та Иешуа – строгой и целомудренной. Она перевела взгляд
на небо, которое уже полностью погрузилось под покров но-
чи. Теплое мерцание свечей, россыпь серебристых звезд, лю-
бимый Мартин и этот загадочный незнакомец наполнили ее
душу покоем. Свет жизни словно сиял внутри нее.

– Уже совсем темно, я должен отвести тебя домой, Ада, –
вполголоса проговорил Мартин. – Твои родители, наверное,



 
 
 

волнуются. Лучше не огорчать их без повода, нам еще пред-
стоит важный разговор.

–  Ты прав,  – согласилась она.  – Но  здесь так хорошо,
что хочется и дальше слушать речи этого чужестранца, так
складно он говорит.

– Он пробудет у нас какое-то время, ты сможешь увидеть
его завтра.

– Что-то подсказывает мне, что больше я его не увижу, –
промолвила она.

– Ада, любовь моя, твое сердце слишком впечатлительно.
Мартин помог ей подняться. Стараясь не привлекать вни-

мания, они пересекли внутренний двор и вышли за ворота.
Улица была пустынна, лишь откуда-то издалека доноси-

лись голоса прохожих и глухой стук лошадиных копыт. Пах-
ло пряностями, растопленным воском и пылью. На верхнем
этаже дома горели два факела.

Мартин притянул Аду к себе и поцеловал. Она рассмея-
лась.

Но спустя минуту их уединение нарушилось – из желез-
ных ворот показался Иешуа.

Увидев влюбленных, он хотел было вернуться обратно,
но Мартин остановил его.

– Иешуа, друг мой, – одной рукой он обнял его за плечи, –
твои речи прекрасны и полны мудрости. И сегодня ты пле-
нил ими мою будущую жену, Аду!

Ада опустила глаза, а ее щеки порозовели. Проницатель-



 
 
 

ный взгляд чужестранца неизгладимо запечатлевался в па-
мяти.

–  Я вижу, что вы по-настоящему любите друг друга,  –
с  улыбкой проронил Иешуа.  – Это благословление, такие
чувства даются далеко не всем.

– Без любви мы ничто, верно? – усмехнулся Мартин.
– Без любви душа не развивается, – согласился Иешуа. –

Можно обладать всей силой и  мудростью мира, но  так
и не познать истинного света. А ведь он всегда рядом.

– Но у нашей любви есть и препятствия, – еле слышным
от волнения голосом произнесла Ада.

– Любовь терпелива,  – ответил он.  – И препятствия ей
не страшны. Ибо что связано и разрешено на земле, будет
связано и разрешено на небесах. Ваша история только начи-
нается. Хоть вы пока и не можете понять то, о чем говорю
я вам.

Меж облаков появилась полная луна и на секунду окута-
ла Иешуа ярким светом. Он подошел к Аде, положил руки
ей на голову и поцеловал в лоб, затем то же самое проделал
с Мартином.

– Любите друг друга и запомните, что на земле только че-
рез любовь можно приблизиться к Богу, – сказал он. – А те-
перь идите! И пускай каждый из вас да не усомнится в чув-
ствах другого. Мир вам.

Они распрощались и, преисполненные радости, поспеши-
ли в ту сторону Кесарии, где располагался дом Ады.



 
 
 

Нужно было пройти несколько кварталов, пересечь цен-
тральную площадь, а затем обогнуть Ицтадион – амфитеатр
царя Ирода, за которым и стоял дом ее родителей.

Они быстро добежали до центральной площади, по пери-
метру которой возвышались огромные статуи римских бо-
гов. Но тут путь им преградили всадники.

– Легионеры! – вскрикнула Ада.
Она спряталась за спину Мартина, стараясь не показывать

своего лица.
Шестеро всадников, судя по всему, просто прогуливались

по улицам города, возвращаясь домой с ипподрома. Мерное
раскачивание прямоугольных красных щитов, блеск блях
и пряжек, смелый ход гнедых коней и гордая осанка легио-
неров явно свидетельствовали о том, что римляне считают
себя здесь богами.

Они неспешно двигались вдоль площади и уже почти ми-
новали Мартина и Аду, как вдруг один из офицеров, со свет-
лыми глазами и тонким орлиным носом, обернулся и тут же
развернул коня.

– Посмотрите-ка, кого я вижу! – нарочито растягивая сло-
ва, воскликнул он. – Ада! Ты ли это? Моя невеста, обещан-
ная мне твоим отцом еще с детства!

Ада вжалась в спину Мартина, который недоуменно смот-
рел на всадника.

– Ты знаешь его? – тихо спросил он Аду.
– Это Гай, – с дрожью прошептала она. – Центурион од-



 
 
 

ной из когорт моего отца. Но не верь ему, я никогда не обе-
щала, что выйду за него. Мы и вправду знакомы с детства,
и я с детства его ненавижу!

Тем временем центурион спешился. Он был широк в пле-
чах, высок ростом, облачен в  чешуйчатый панцирь-ката-
фракт и шлем с коротким поперечным гребнем. На левом
боку его висел короткий меч. Остальные всадники тоже оста-
новились: кто-то устало зевал, кто-то с  любопытством на-
блюдал за разворачивающимися событиями.

– И вы посмотрите, с кем она! – обратился Гай к своим
солдатам, подходя к Мартину. – С иудеем. Да еще и ессе-
ем! Ада, куда подевалась твоя патрицианская честь? Неуже-
ли высокому благородству римской крови ты предпочитаешь
этого жалкого представителя племени Моисея?

Ада решительно вышла из тени Мартина.
–  Прекрати, Гай!  – с  гордо поднятой головой крикнула

она. – Мартин – мой жених, и наша любовь выше кровей.
Тебе даже близко неведомы такие чувства!

Гай высокомерно рассмеялся.
– Ну почему же, Ада, – сказал он, снимая шлем. – Кля-

нусь Громовержцем, я питаю к тебе самые нежные чувства.
И даже хочу жениться, и тем самым уберечь твой род от по-
зора, который ты, в плену юной слепой страсти, собираешь-
ся на него навлечь, встречаясь с ним!

Он несильно ткнул Мартина рукой в грудь. Двое из всад-
ников рассмеялись.



 
 
 

Кулаки Мартина сжались. Центурион явно пытался его
задеть и  унизить, и  он с  трудом сдерживал гнев, стараясь
не поддаться на провокацию. Здесь, в Кесарии, администра-
тивном центре римской прокуратуры всей Иудеи и основной
базе легионов, римское происхождение оправдывало любую
заносчивость.

– Позволим Аде сделать выбор самой, – спокойно сказал
Мартин. – Я собираюсь просить ее руки. Официально. Зако-
ны не воспрещают этого.

– Что ты, достопочтенный, сможешь ей дать? – язвительно
спросил Гай. – Увезешь в пещеры Кумрана к Мертвому мо-
рю? Где вы будете вместе молиться вашему суровому Богу?
Я же дам ей жизнь, полную приключений и удовольствий.
Клянусь Юпитером, я вскоре получу должность легата. Соб-
ственный дворец, пиры с поэтами и философами, игры, пу-
тешествия!

– Гай! – воскликнула Ада, сделав шаг вперед. – Что твои
пиры по сравнению с чувствами любящей души! Я же ис-
кренне люблю его!

– Как ты можешь любить этого семитского пса! – с него-
дованием отрезал Гай, а затем быстро схватил Аду и насиль-
но впился в ее рот своими тонкими губами.

В омерзении Ада стала отпираться от него, но он крепко
держал ее в своих руках. Этого Мартин вынести не мог.

Он резко схватил центуриона и с силой отбросил от Ады.
Тот отлетел на два метра и ударился о круп лошади, стояв-



 
 
 

шей сзади. От испуга лошадь взбрыкнула и  задним копы-
том со всего размаха ударила Гая в затылок. С хриплым сто-
ном он тут же свалился наземь – тоненькие струйки багровой
крови стекали из рваной раны в его голове. Когда к нему под-
бежали легионеры, он был уже мертв. Мартин и Ада в оце-
пенении стояли рядом.

Вокруг начала собираться толпа. Кто-то крикнул:
– Иудей убил центуриона!
И тут же эту фразу подхватила вся площадь.
– Боже, Мартин, что же теперь будет? – дрожащим голо-

сом шептала Ада.
Он обнял ее за плечи и прижал к себе.
–  Именем Империи вы арестованы!  – грозно выпалил

один из офицеров подоспевшей стражи. – Свяжите его и та-
щите в тюремную башню. За убийство римского подданного
вы будете приговорены к смерти!

Двое солдат тут же связали руки Мартина.
– О боги! – из глаз Ады покатились слезы. – Пощадите

его! Он же не виноват!
Но никому не было дела до ее слов. Мартина в мгнове-

ние водрузили на  лошадь. Один из  офицеров повел коня,
держа за уздцы, следом четверо солдат несли на плечах тело
мертвого командира. Остальные легионеры сомкнули щиты,
и процессия скрылась в темноте.

Ада в  полном отчаянии продолжала стоять возле лужи
крови на пыльных плитах городской площади, а собравшая-



 
 
 

ся толпа продолжала скандировать:
«Иудей убил центуриона!»



 
 
 

 
Глава 7

 
Откуда-то издалека, в полной темноте доносился обеспо-

коенный голос Маши:
– Захар Борисович, это что, обморок?
– Пульс есть, дыхание слабое, но ровное. Потеря созна-

ния.
– Слава богу, он начал дышать. На миг мне показалось,

что он не сможет сделать вдох и умрет у меня на руках.
– Странно все это, даже более чем. Его здоровье отменно,

такому можно только позавидовать. Но что сейчас происхо-
дит с его сознанием?

Резкий запах нашатыря врезался в нос. Мартин открыл
глаза.

– Господи, Мартин, да ты нас до смерти напугал! – Маша
заботливо обняла его за плечи.

– Да, голубчик, – озадаченно покрутил головой Захар Бо-
рисович, – ну и штуки вы выделываете! То окна одним взгля-
дом закрываете, то падаете на пол чуть живым.

Мартин попытался встать, но голова кружилась, ноги под-
кашивались. Ему потребовалось время, чтобы снова обрести
контроль над телом, казавшимся чужим.

– Я отключился? – испуганно спросил он. – Сколько про-
шло времени?

– Да пару секунд только, – сказала Маша, а потом добави-



 
 
 

ла: – Но, знаешь, ты упал на пол навзничь. Было страшно.
Вместе с Захаром Борисовичем она помогла ему встать

и усадила на диван.
– Чаю выпейте, – сказал доктор, пододвигая к нему чаш-

ку, – полегчает! Это обморок. Так бывает, вы просто пере-
нервничали. Если бы у меня вдруг открылись такие способ-
ности, я бы не меньше испугался. Посидите пока какое-то
время.

В глазах у Мартина двоилось, его лихорадило. Сознание
судорожно пыталось увязать все события воедино.

«Значит, я просто отключился и  мне все это привиде-
лось? – соображал он. – Кесария, Иешуа, легионеры, Ада…»

– Ада! – вслух произнес он.
– Ада? – Маша удивленно взглянула на него.
На дворе стоял XXI век: Маша, с короткой, почти маль-

чишеской стрижкой, была одета в потертые синие джинсы,
белую футболку и черный пиджак. Как он мог ей объяснить,
что минуту назад находился с девушкой в белой тунике и ко-
жаных сандалиях, что за секунду пережил день в Древней
Иудее и разговаривал с самим Иисусом? Что был подвижни-
ком, и его только что арестовали за убийство центуриона?
Однако все было именно так.

– Нам пора идти, – сказал Мартин, поднимаясь.
Он жаждал глотка свежего воздуха. Не мог надышаться.
– Вы уверены, что ваше самочувствие нормализовалось? –

обеспокоенно спросил доктор.



 
 
 

– Да, вполне, – ответил Мартин. Ему и вправду стало луч-
ше, кровь прилила к лицу. – Спасибо вам, что помогли.

– Чем мог. Но вам лучше не оставаться сейчас одному.
Ваше состояние неустойчиво, могут происходить разные яв-
ления.

– Уж поверьте, – вмешалась Маша, – одного я его точно
не оставлю.

– Славно, славно, Мария, – бормотал доктор, провожая
их до дверей неврологического отделения. – Приглядывайте
за ним. Всякое может случиться.

–  Конечно,  – она помахала Захар Борисовичу рукой
на прощание.

Они уже почти вышли за дверь, но вдруг доктор торопли-
во нагнал Мартина и почти вплотную подошел к нему.

– Есть еще кое-что, о чем вы должны знать, – сказал он. –
В нашем мире есть немало людей, которые, подобно вам, об-
ладают теми или иными способностями. Они предпочитают
об этом молчать, но сейчас вы сможете их видеть или чув-
ствовать. Уверен, вас ждет много откровений. Не все пре-
следуют благие цели, психический мир  – это мир борьбы
за власть. А власть здесь дает Сила, которой вы пока не уме-
ете управлять. Будьте осторожны. Надеюсь, вы найдете свой
путь. Прощайте!

– Прощайте, доктор.
Наконец они вышли на улицу.
Который раз за день погода меняла свое настроение: те-



 
 
 

перь светило солнце, от прежней грозы не осталось и следа.
Из-за непогоды люди спешно попрятались по домам.

– Может, посидим немного во дворе? – предложил Мар-
тин. Его еще слегка пошатывало. – Чувствуешь, какой воз-
дух свежий?

Маша не стала возражать.
На дворовой скамейке, выкрашенной в зеленый цвет, бле-

стели большие капли воды, поэтому они уселись на спинку
лавки, как в детстве, свободно свесив ноги на доску, предна-
значенную для сидения. Было нехорошо, конечно, зато удоб-
но.

– Знаешь, – Маша растерянно сжимала в руках свой си-
ний нейлоновый рюкзак, – как-то давно мне поручили на-
писать большую статью про комиссию Российской академии
наук по борьбе со лженаукой. Тогда все академики, у кото-
рых я брала комментарии, единодушно заверяли, что любые
сверхспособности – это шарлатанство. Но сейчас я понимаю,
ты – ярчайшее опровержение всех их домыслов.

Мартин слушал ее вполуха. Он не мог выбросить из голо-
вы Аду. Она была настоящей, живой. Но в каком мире она
жила? В его обычной жизни ее не было. Меж тем имя ее вы-
зывало в его сердце странную тоску. В ее образе было столь-
ко красоты, волнения, теплоты. Она была для него родной,
частью его самого, его судьбой. Каким-то образом он точно
знал, что ключ ко всему лежит именно в ней. А точнее, в ка-
ком-то событии, которое произошло с ними очень давно, как



 
 
 

ему казалось. От этих мыслей защемило душу и запульсиро-
вало в висках.

– Может, ты законспирированный агент спецслужб, – про-
должала размышлять Маша, – и тебе стерли память?

Мартин отрицательно покачал головой.
– Мои ощущения другие. Просто иного порядка.
– А может, тут не обошлось без внеземного разума? Над

тобой проводят эксперименты?
– Нет.
– Тогда что, высшее провидение?
–  Может быть,  – ответил Мартин.  – Мне хочется ве-

рить, что это именно так, потому что все остальное звучит
не очень.

–  Мы  же с  тобой атеисты, забыл?  – она слегка толкну-
ла его плечом. – Религия – самое обольстительное из всего,
что создано человечеством, потому что обещает жизнь по-
сле смерти. Никому не хочется быть мелкой, ничего не зна-
чащей пылинкой в огромном бесчувственном мире, поэтому
люди и придумали Бога, который якобы заботится о каждом
без исключения и на земле, и на небесах.

Мартин слабо улыбнулся.
– Даже если представить, что Бога нет, – сказал он, – все

равно остается открытым вопрос о  том, как образовалась
Вселенная. Мы слишком мало еще знаем. – Он прикрыл гла-
за и потер рукою лоб. – Ты вот, например, веришь в реин-
карнацию?



 
 
 

Она пожала плечами.
–  Если только глубоко внутри. Хотя, вполне возможно,

что мы жили раньше, и именно мы будем жить в будущем.
В смысле, наши души. А почему ты спросил?

– Потому что, когда я отключился, то видел себя в про-
шлом.

– И кем ты был?
Мартин хотел было ответить, но у Маши зазвонил теле-

фон. Она взглянула на экран мобильного.
– Это с работы, – шепнула она. – Алло? Да, – ее глаза ста-

ли постепенно округляться. – Не может быть! Он согласил-
ся? Это удача! Во сколько? Через час? Записываю, поселок
Мещерский, 146. Я тебя обожаю!

Она вмиг вскочила со скамейки.
–  Мартин, у  меня подтвердилось интервью, которого я

ждала полгода!  – вне себя от  радости воскликнула она.  –
Я все-таки достала Миличевича, главу «Амбер-банка». Мне
пришлось за ним изрядно побегать. И вот сегодня он готов
принять меня в своем загородном доме. Я должна спешить!

– Поздравляю, – Мартин попытался ответить с энтузиаз-
мом, но у него не вышло.

– Боже, как все навалилось. Я же не могу оставить тебя
одного.

– Езжай, я справлюсь.
–  И  снова потеряешь сознание посреди улицы? Нет, я

совсем не  хочу быть причастной к  твоей смерти,  – Маша



 
 
 

умолкла, пытаясь сообразить, как лучше поступить. – Ты по-
едешь со мной, – решительно заявила она. – Просто попри-
сутствуешь, как мой помощник. Что-нибудь придумаем.

– Ты уверена?
– Да! – Маша натянула на плечи рюкзак. – И ты поведешь

машину, ладно? Я как раз успею подготовить вопросы.



 
 
 

 
Глава 8

 
Поселок Мещерский располагался на юго-западе Москвы,

сразу после пересечения с МКАДом. Интервью банкир на-
значил на пять вечера, и у них как раз оставался час, чтобы
добраться до его дома.

Сидя на переднем пассажирском сидении, Маша открыла
ноутбук и подключила мобильный Интернет. Через мгнове-
ние она уже бороздила сеть.

– А что такого в  этом Миличевиче, что за ним все так
гоняются? – искренне недоумевал Мартин по ходу дороги.

– Ты ведь знаешь, он один из богатейших людей страны,
да еще и меценат.

– И что в нем особенного?
– Просто он совсем не публичный, общается с прессой

от силы раз в год. Такой шанс упускать нельзя.
Единственное, что Мартин знал из  газет о  Миличеви-

че, – что тот коллекционировал картины и почитал искус-
ство. Это, в принципе, ни о чем не говорило, разве что о его
разносторонних интересах.

В это время они как раз проезжали по Большому Камен-
ному мосту, двигаясь в сторону дома Пашкова и Библиотеки
имени Ленина. Пробки на дороге еще не было, поэтому они
свободно ехали в крайнем левом ряду.

Внезапно на  лобовое стекло прыгнула темная тень, за-



 
 
 

крыв всю видимость пути.
– Черт! – Мартин вдавил по тормозам, виляя из стороны

в сторону.
Тварь с красными немигающими глазами глухо шипела.

Через секунду лобовое стекло облепило еще трое таких же.
Мартин не видел дорогу, потому резко крутанул руль вле-

во, надеясь выехать на разделительную полосу и там остано-
виться.

– Что ты делаешь? – закричала Маша.
– Ты что, их не видишь?
– Кого?
Твари уже проникли внутрь через стекло. Они лезли от-

куда-то из пространства, словно просачиваясь сквозь эфир.
Мартин судорожно пытался отшвырнуть их от себя, но Ма-
ша видела лишь как он с вытаращенными глазами колотит
по воздуху руками.

– Мартин, что происходит? Кого ты видишь? – орала она.
Основной удар пришелся на левый задний бок. В них вре-

зался джип, который на огромной скорости несся по разде-
лительной полосе, отчего их отбросило на пять метров на-
зад, прямо на полосы движения.

Время приостановило свой ход.
Будто в  замедленной съемке Маша видела, как сзади

к  ним приближается черный джип с  зажженными фарами
дальнего света. Он пытается тормозить, но слишком позд-
но  – внезапно свернувшая машина из  левого ряда встает



 
 
 

как раз на его пути. Джип врезается сначала в нее, а потом
на полной скорости таранит их машину.

От удара их подбрасывает вверх. Мартин инстинктивно
пытается закрыть Машу и касается своей рукой ее правого
запястья. И в этот миг касания, когда машина летит в воз-
духе, она видит это. Это! Мартин окружен черными тваря-
ми, похожими на покрытых жесткими волосами сгорблен-
ных карликов с хищными, налитыми кровью глазницами.

У одной из тварей, висящей чуть сверху от головы Мар-
тина, из пасти выдвигаются два белых конусообразных клы-
ка, все более удлиняясь и заканчиваясь тонкими острейши-
ми иглами. Она впивается в голубоватое сияние вокруг Мар-
тина (да, теперь Маша его видит) и, словно дорвавшийся
до  свежей крови вампир, начинает жадно высасывать его
энергию. Маша видит, как просвечивают и пульсируют со-
суды на его лице, как губы его белеют, а глаза наполняют-
ся ужасом. Мартин снимает руку с ее запястья, и картинка
тут же пропадает.

Машину с дикой скоростью крутит в воздухе, Маша видит
лишь быстрое чередование неба, кремлевских звезд и потока
машин.

Все это длилось не более секунды.
Они грохнулись на крышу «шестерки», которая проезжа-

ла в крайнем правом ряду, их снова отбросило назад, а ехав-
шая следом «Нива» толкнула их на пешеходную дорожку мо-
ста. От удара они пробили железные поручни и, свесившись



 
 
 

вниз правым боком, наконец остановились.
Натужный скрип кузова говорил о том, что любое невер-

ное движение – и они упадут в реку. От воды их отделяли
каких-нибудь пять-шесть метров.

Со лба Маши стекала струйка свежей крови. Она взгля-
нула на Мартина: бледный, но в сознании, он смотрел прямо
перед собою.

– Мартин… – жалобно простонала она.
Ответа не последовало. Казалось, он все еще вел с эти-

ми химерами невидимую борьбу. Машина стала сильнее на-
креняться вниз. Маша с опаской посмотрела в боковое стек-
ло. Если они упадут, удар об воду придется как раз на нее –
от наклона ее прижало к двери, и, в отличие от Мартина, она
была не пристегнут.

В панике Маша попыталась как-то приподняться на си-
денье, но это стало ошибкой. Правая дверь разболталась –
верхняя петля крепления оторвалась, а нижняя еле-еле дер-
жалась. Через секунду последовал металлический скрип,
и дверь с размаху распахнулась.

– Не-е-ет!
Вылетая из  машины, Маша отчаянно цеплялась за  все,

что попадалось под руки, тем самым окончательно перевесив
центр тяжести автомобиля. Она падала вниз, в реку, а сверху
на нее неумолимо летела машина. В ужасе она закрыла глаза.

Но внезапно ее с силой дернуло вверх, как на тарзанке.
Открыв глаза, Маша увидела, что болтается над водой:



 
 
 

сверху за руку ее держал Мартин, другой рукой ухватившись
за нижнюю балку моста. Каким-то образом он сумел прота-
щить ее сквозь салон автомобиля и не дать упасть в реку.
Машина тем временем с оглушительным всплеском вреза-
лась в воду и на глазах уходила на дно.

– Держись, – уверенно сказал Мартин.
Через мгновение они уже стояли на асфальте. Водители

повыскакивали из своих автомобилей и растерянно перего-
варивались. Со стороны Полянки приближалась патрульная
машина с характерным воем сирен. В общей сложности раз-
билось около шести машин.

– Мартин, как ты это сделал? – обезумев от волнения, про-
лепетала Маша.

Он молчал, лишь тяжело дыша.
– Я видела их, – в ужасе прошептала она. – Когда ты кос-

нулся моей руки, я на миг смогла их разглядеть. Как ты су-
мел их побороть?

–  Сейчас это не  имеет значения. Нам нужно как мож-
но скорее отсюда уходить. Будет слишком много вопросов.
Идем!

– Мартин, но моя машина?!
– О ней не волнуйся, мы вытащим ее позже. Уверяю тебя,

я все улажу.
Он схватил ее за руку и потащил за собой. Они перебежа-

ли на противоположную сторону моста и направились к Зна-
менке, где быстро затерялись среди толпы прохожих. Отту-



 
 
 

да добрались до метро Боровицкая и нырнули вниз, оставив
свидетелей аварии на мосту и полицию недоумевать о слу-
чившемся.

Под землей они лишь прошли пешеходным тоннелем
до станции Арбатская и выбрались на улицу. Оттуда было
рукой подать до офиса Мартина.

Маша все еще не могла прийти в себя от пережитого, отто-
го не задавала никаких вопросов, а просто следовала за ним.
И только когда они сели в машину Мартина, припаркован-
ную возле крыльца его мастерской, она словно очнулась.

– Будет лучше, если мы сейчас поедем на твое интервью, –
ровным тоном сказал Мартин. – Иначе ты будешь слишком
много думать о том, что произошло. А у меня все равно нет
ответов.

Маша опустила солнцезащитный козырек и  посмотрела
на себя в зеркало. Тушь смазалась, прическа растрепалась,
на виске – рана от удара, из которой по-прежнему струилась
кровь.

– Это мы уладим.
Мартин аккуратно положил свою ладонь на  ее тонкую

шею сзади. Она вздохнула и замерла. По всему телу растек-
лось тепло и легкое покалывание. Через секунду ее сознание
очистилось, сил прибавилось, а разум прояснился. Когда он
убрал руку, Маша была другим человеком: спокойным, ре-
шительным и волевым.

– По дороге приведешь себя в порядок, на лице осталась



 
 
 

только кровь, раны уже нет, – он повернул ключ зажигания
и вдавил педаль газа.



 
 
 

 
Глава 9

 
Оставшуюся дорогу до  Мещерского они ехали молча

и на этот раз без происшествий.
Искать нужный дом пришлось недолго. Самый высокий

во всем поселке, с шестью заостренными башнями, буравя-
щими небо, он больше походил на  средневековый готиче-
ский замок. Не хватало только глубокого рва и подъемного
моста. Но здесь, как ни странно, забор почти вплотную при-
мыкал к дому.

Маша аккуратно нажала на кнопку входного звонка рядом
с коваными воротами. Пока ждали, она достала из рюкзака
фотокамеру и повесила на шею Мартина.

– Я скажу, что ты фотограф, – объяснила она.
Спустя минуту ворота отворились, и перед ними предста-

ла дородная округлая фигура в темном костюме, судя по за-
стывшему лицу – охранник. Удостоверившись, что они при-
ехали на интервью, он завел их в дом.

– Поднимайтесь на второй этаж. Иван Томиславович ско-
ро выйдет, – сказал он и скрылся за дверью.

– Ничего себе, – не сдержалась Маша.
Дом и  вправду походил на  замок  – такой, какие чаще

встречались на страницах толстых архитектурных журналов.
Центром дома служила парадная лестница. Крытая крас-

ным ковром, она одним великолепным изгибом вздымалась



 
 
 

на второй этаж и обрамлялась гладкими дубовыми перила-
ми. У подножия восседали воинственно скалящиеся камен-
ные львы.

Маша с  Мартином поднялись наверх и  вошли в  про-
сторный зал-гостиную с плотными золотистыми портьерами
на окнах. Напротив них в камине трещал живой огонь. Ря-
дом с камином стоял белого цвета диван и два кресла, посе-
редине – столик на ножках в виде буквы «S». Взгляд момен-
тально притягивался к его расписной столешнице, покрытой
золотыми узорами.
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