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1. Что за имя?

 
17 АПРЕЛЯ 1939 года. Будапешт, Венгрия.

Ветер сегодня особенно сильный и промозглый, я бы на-
звал его злым. Апрель в Будапеште всегда ветреный и холод-
ный. Наверное, сегодня ветер дует со стороны Дуная, поэто-
му так плохо на улице. Пока работаешь – не замечаешь, а ко-
гда доходит до того, чтобы просто пройтись по улице, ста-
новится не по себе. До ночлежки оставалось идти не мень-
ше четырех кварталов. Я шел, вперед понимая, что сегодня
я снова окажусь без ужина. Мало работы – мало монет. Да
и кто даст одиннадцатилетнему парню больше денег за пе-
ретасканные два мешка муки? Я бы не дал. Я почти дошел
до ночлежки, когда меня окликнули.

– Марк! Марк! – Это Джено, и только его сейчас и не хва-
тало. Он бежал, размахивая руками.  – Марк, ты не  пове-
ришь! Нужно поговорить. Стой же! Серьезно!

Я устало посмотрел на него, но тот, похоже, не заметил
моего взгляда. Когда он добежал до меня, я заметил, что он
весь мокрый.

Джено старше меня на несколько месяцев, но иногда ка-
жется, что ему всего лет восемь. Всегда шумный, и это ино-
гда сводило с ума. Сейчас его очень трясло от чего-то важ-
ного. Переминаясь с ноги на ногу, он затараторил, да так, что



 
 
 

наверняка вся улица его слышала:
– Я такое видел! Такое! Ты не поверишь! Марк, я видел

таких… как это… ну, волшебников, магов, типа! Марка, ви-
дел. Клянусь!

– Ко-о-о-го? – протянул я, сощурив глаза в иронической
гримасе. – Кого ты видел?

– Я серьезно! Черт меня дери! Ну а как их назвать? Такие,
в длинных пальто, или что там у них, у них…

Я решил прервать этот бред.
– Джено, я очень устал и мне сегодня влетит. Давай, по-

том расскажешь? – и я пошел дальше, в сторону ночлежки.
Но Джено от меня не отставал и молча поплелся со мной.

Я шел и думал о том, что несколько монет старухе не по-
нравятся и  меня оставят без еды. Правда, этот суп с  дву-
мя капустными листами и парой фрикаделек с трудом мож-
но было назвать супом. Впрочем, я не  жаловался. Иногда
мне везло, я зарабатывал много монет и не спешил делить-
ся со старухой. Тогда я ел в маленьких забегаловках. Иногда
мясо, иногда рыбу. Иногда вообще ничего не ел, если не за-
рабатывал. Всякое бывало. И сейчас я думал только о еде
и нагоняе, который получу от Старухи.

– Марк? – Джено надоело молчать.
– М?
– Я хочу тебе кое-что показать. Это очень интересно. Я

обещаю. Если окажется неинтересно, я дам тебе тысячу пен-
гё.



 
 
 

Тут я задумался, а Джено затаил дыхание. Тысяча пен-
гё. Много. Мне бы точно хватило. Но откуда такие деньги
у Джено?

– Покажи.
Джено посмотрел мне в  глаза, потом потянулся рукой

во внешний карман пиджака и достал две смятые бумажки.
Каждая в пятьсот пенгё. Я видел, как его глаза на мгновение
заблестели. Но усталость давала о себе знать.

– Идешь? – очень твердо спросил меня друг.
– Купить меня решил?
–  Шутишь?  – Джено усмехнулся.  – Делюсь, вообще-то!

Пока ты мешки муки таскал, я…
– Вытащил кошелек?
Джено закатил глаза:
– Нет же! У папы попросил. Он дал: торопился сильно –

и дал.
Да, Джено из богатой семьи. Хорошо, когда у тебя есть

семья. Я спокойно отношусь уже к разговорам про родите-
лей. Мои родители редко появляются, но им не разрешено
забрать меня от Старухи. Они наказаны. Говорят, что плохие
люди пришли и забрали моих родителей в тюрьму, а некото-
рые говорят, что хорошие люди пришли и забрали плохих
людей в место, где им помогут стать хорошими. Второе го-
ворят чаще первого. Иногда тех, кто говорит первое, тоже
забирают.

Иногда, когда я вижу, как мой папа с огромной метлой



 
 
 

в руках метет улицу, а рядом стоят двое в форме, мне все
реже думается, что это хорошие люди. Я знаю, что звать отца
нельзя. Он не должен отвлекаться. Дважды я получал за это
и еще сильнее получал мой отец. Иногда он выглядел немно-
го побитым. А последние две недели я не видел его у рынка,
где они обычно появлялись. Я посмотрел на Джено.

– Ладно, показывай, что ты там видел – я уже смирился
с тем, что вернусь поздно и мне влетит. Возможно, даже при-
дется стоять коленями на горохе. Хотя тысяча пенгё может
загладить любое опоздание.

Джено заулыбался, кивнул и потянул меня за собой.
– Давай. Только быстро.
Мы свернули в темный проулок и побежали. Джено бежал

уверенно и хорошо ориентируясь, а я старался не отставать
от него. Еще немного, Джено поворачивает влево, я за ним.
Джено бежит вперед, я за ним. На мгновение он останавли-
вается и что-то бормочет себе, потом поворачивает направо
и снова бежит. Я стараюсь не отставать, но я устал, и очень
сильно. В какой-то момент я теряю Джено из вида. Но тот
меня окликает, и я снова бегу. Догоняю его уже в трех проул-
ках. Друг стоит рядом с забором, за которым старинный дом.

– Смотри.
– Куда? – Джено отходит в сторону, я замечаю небольшую

щель в заборе и прилипаю взглядом.
Сначала ничего особенного не видно. Я не сразу понимаю,

куда смотреть. В доме есть свет, но он ярче, чем от свеч. Даже



 
 
 

если бы их было много. Это не похоже ни на одно свечение,
которое я видел раньше. Свет белый-белый и такой холод-
ный, что даже глаза начали слезиться. Я видел, как свет пе-
ремещался по дому. Где-то становясь ярче, где-то чуть туск-
нея. Кто-то явно ходил по дому с этой лампой. На какой-то
момент мне показалось, что свет идет из короткой лучины,
но я подумал, что это мое воображение мне подсовывает та-
кие штуки.

– Что это? – наконец спрашиваю я.
Джено смотрит на меня и качает головой.
Я снова смотрю в щель. Из дверей дома кто-то выходит.

Кто-то высокий. Я пытаюсь рассмотреть странника, но свет
слепит глаза, и я не могу увидеть кто это. Тот, кто шел со све-
том, что-то очень быстро произносит, и  свет гаснет, глаза
еще не привыкли к темноте, ая снова не понимаю, кого вижу.

Джено отталкивает меня и сам припадает глазом к щели.
– В доме никого нет. Он ушел. Видел?
– Видел.
– Может быть, посмотрим, что там в доме?
Я даже оторопел от такой наглости.
– Чего?
Джено повторил.
– Ты в своем уме? – я пытался понять, серьезно ли говорит

Джено. – Если нас поймают, мы не отделаемся какими-ни-
будьударами палкой по спине. Нет, я не пойду, и ты не пой-
дешь. Все. Возвращаемся.



 
 
 

Я развернулся, чтобы пойти в сторону ночлежки. Джено
поплелся следом. Я был в  возмущении. Забраться в  дом!
Еще чего не хватало?

–  Мне надо идти. Старуха меня убьет. И  так опоздал
на добрых полчаса.

Джено кивнул. Мы постепенно возвращались на  цен-
тральную улицу. Отсюда до  ночлежки один квартал. Пара
минут бегом.

Мы вышли на центральную улицу. Я махнул рукой и по-
бежал в ночлежку.

Как и предполагалось, я опоздал. Старуха сидела в крес-
ле с закрытыми глазами и курила сигарету с длинным мунд-
штуком. Запах и дым табака тут же окутали меня.

Я сделал шаг в сторону лестницы, ведущей на второй этаж
ночлежки.

– Ты опоздал, мелкий гаденыш! – проговорила старуха,
медленно цедя слова сквозь злость и зубы.

–  Да, мадам Басоль,  – я склонил голову. Так заведено.
Поднять глаза на нее в такие моменты – значит бросить ей
вызов, а я не хочу этого делать.

Старуха редко вставала со своего кресла, но сейчас вста-
ла. Ох, не к добру это. Не к добру. Старуха приближалась ко
мне. Я невольно втянул плечи. Сама же старуха Басоль была
высокой, худой, но при этом очень быстрой. Но в этот раз
она приближалась медленно. Я вдруг ни с того, ни с сего по-
думал, «о чем она думает?». Странная мысль тут же исчезла



 
 
 

из головы.
– Деньги? – проговорила старуха.
Я выложил на стол для денег одну банкноту в пять сотен.
Старуха посмотрела на деньги.
– Мало. Останешься без ужина сегодня.
– Да, мадам Басоль.
Старуха приблизилась ко мне.
– А теперь, щенок, расскажи мне, почему ты опоздал? –

это было приторно ласково. И  угрожающе одновременно.
Что ей сказать? Правду? Соврать? Нет, я не успею ничего
придумать. В прочем, про деньги не надо ей знать. У меня
в носке осталось пятьсот пенгё. Придется врать. Если ска-
зать ей правду, можно навредить себе больше. С другой сто-
роны, не придется ничего запоминать. Проще сказать прав-
ду. Я набрал в легкие побольше воздуха и на выдохе, слов-
ноокунаясь в ледяную воду:

– Ходил смотреть на волшебника.
Старуха остановилась.
– На кого смотреть?
–  На  волшебника. Я на  рынке услышал, что кто-то ви-

дел… – Джено нельзя упоминать при старухе.
Старуха очень быстро приблизилась ко мне и дала поще-

чину. Это было очень быстро и неожиданно. Я опешил. Ли-
цо Старухи было каким-то странным. Я никогда такого лица
не видел. Злое, но при этом растерянное.

– Не смей мне врать, маленький ублюдок. Думаешь, это



 
 
 

остроумно? Опять с этим сопляком шатался?
Щека горела, всё-таки пощечины я получал не так часто,

как остальные. Слезы потекли по лицу. Я не плакал, но кон-
тролировать слезы еще не научился.

– Подожди, щенок, сейчас я возьму прут, и ты узнаешь
про волшебников все. Я тебе это обещаю.

Я понял, что будет. Старуха быстрым шагом пересекла
кухню и достала прут.

–  Сейчас я все тебе расскажу о  волшебниках, мелкий
ублюдок. Отвечай быстро, где ты был и почему опоздал?

В этот момент я подумал, что правду говорить иногда себе
дороже.

– С Джено ел пирожное, которое он мне купил, мадам Ба-
соль.

Старуха остановилась. Посмотрела на меня. Это было по-
хоже на правду. Покрайней мере прут вернулся на свое ме-
сто.

– Останешься завтра без завтрака, щенок. А теперь с глаз
долой.

Такие приказы надо выполнять немедленно и без лишних
уточнений. Я бегом вбежал на второй этаж.

Быстрым движением открыл комнату, в которой помимо
меня жило еще двое ребят. Они были старше меня и редко
со мной говорили. Оба посмотрели на меня и ничего не гово-
ря улеглись в кровать. Я тоже. Щека горела меньше. Я при-
ложился горящей щекой к холодной, прохудившейся подуш-



 
 
 

ке. Стало легче. Я смотрел в окно, думая, как было бы здо-
рово сбежать от всего этого, но я не мог. Как и остальные,
кто оказался у Старухи Басоль. Дети заключенных брались
ей на опеку и до освобождения родителей находились в Ноч-
лежке. Сама же Старуха получала не малые деньги на содер-
жание детей. Но оставляла их себе, а детей заставляла рабо-
тать на рынке, а все, что заработано, приносить ей. Я много
раз думал о побеге, но знаю, что это невозможно. Я пробо-
вал. У меня было шесть попыток сбежать. Всякий раз, ко-
гда меня находили, мне доставалось от Старухи, от полицей-
ских. Но самое страшное, что за мои побеги доставалось мо-
им родителям. Я узнал об этом после последнего побега, ко-
гда увидел на противоположной улице моего избитого отца,
который махал метлой и не смотрел по сторонам. Его длин-
ные волосы упали на глаза, но одного мгновения мне хва-
тило, чтобы понять, что к чему. Пока родители находятся
за решеткой – я не могу ничего сделать. Самое обидное, что
у меня нет возможности даже выяснить, насколько я тут за-
стрял. Знаю, что Ант живет у Старухи уже пять лет. Значит,
преступление, которое совершили оба родителя, очень се-
рьезные. Он уже давно смирился с тем, что его за человека
не держат. Ему поручают самую грязную работу. Я ворочал-
ся на жесткой кровати и не мог представить, как можно это
терпеть пять долгих лет. Я попытался закрыть глаза. Сам то-
го не заметив, я уснул.

Обычно я ненавижу свои сны. Они тяжелые. Я их не пом-



 
 
 

ню, но мне всегда после них тяжело вставать. Сначала ни-
чего не происходит. Я просто проваливаюсь в свои мысли
и всё. Но спустя несколько мгновений я начинаю что-то слы-
шать. Где-то далеко заиграла убаюкивающая музыка. Она
была успокаивающей. Да, я знаю, что это. Чувствую, что сон
становится мягче, добрее. Я вдруг услышал, как голос мамы
поет. И вдруг стало так светло. Как будто день пришел но-
чью. Это всего лишь сон.

Спи, малыш, все хорошо,
Ночь пришла в наш двор.
Светит месяц за окном,
Ночь пришла в наш двор.
Мама рядом, папа спит,
Закрывай глаза.
Нет, не тронет нас беда.
Закрывай глаза.

Удар колокола. Песня прервалась, и все снова погрузилось
во  тьму. Полночь. Где-то далеко я услышал, как по улице
скачут несколько лошадей. Этот звук сложно с чем-то спу-
тать. Это всего лишь сон. Но звук отчетливый, как будто он
совсем рядом. Я открыл глаза.

Окно было распахнуто. Двое спали в своих кроватях. Звук
лошадей усиливался. Я подошел к окну. Ветер резко влетел
в комнату, и занавески хлестнули мне по лицу. Я испугался,
но, подумав, что это нелепо, выглянул в окно. И замер.

На улице я увидел тройку черных, как смоль, лошадей,



 
 
 

которые везли за собой повозку. В повозке сидел человек,
а на плече у него была ящерица. Большая. Я и не видел таких
раньше. Повозка ехала медленно. Улица из-за газовых фона-
рей была светлой, но, как только повозка приближалась, свет
в фонарях исчезал. Однако огонь снова зажигался, как толь-
ко повозка проезжала. Я присел. Не хотелось попадаться ему
на глаза. С другой стороны ехала пара лошадей и двое всад-
ников. Они проехали мимо нас. Недалеко от нас они остано-
вились и долго стояли вместе, разговаривая. Я все это вре-
мя наблюдал за ними, пытаясь понять, о чем они говорят,
но идей не было. Это могло быть что угодно. Спустя, навер-
ное, пару десятков минут они начали разъезжаться. Когда
они проезжали мимо меня, я заметил в руке мужчины в по-
возке что-то похожее на тоненькую палку, которую тот ак-
куратно держал в руке концом вниз и что-то как бы чертил
в воздухе. Я не поверил своим глазам. А странный мужчи-
на, проезжая мимо меня, вдруг повернул голову и подмигнул
мне. Точно говорю. Мне не привиделось.

Внезапно дверь распахнулась и  в ней, со  свечой в руке
оказалась Старуха.

– Что ты тут делаешь, мелкий сорванец?
Я быстро собрался с мыслями. Могло показаться, что я

растерялся, но на самом деле, я выбирал из пары вариантов
лжи, которую мог выдать Старухе.

– Прикрывал окно, мадам Басоль.
Та посмотрела на меня с ненавистью, сжала губы, прищу-



 
 
 

рила глаза, но промолчала.
– Говори тише, выродок. Марш в постель, и чтобы ни зву-

ка.
Я быстро отправился туда, куда мне предложили.
Дверь закрылась, а  я слушал, как Старуха пробирается

в свою конуру, так я называл ее комнату.
Мне не терпелось рассказать Джено о том, что я видел.
Я закрыл глаза, и  тут же в моей голове появился образ

ящерицы. Она была огромной и не столько походила на яще-
рицу, сколько на дракона. Огромного, с большими когтями,
огромной головой, зелеными глазами и в чешуе, как в бро-
не. Таких я видел на паре картинок в детских книжках, ко-
торые были редкостью у Старухи. А на этом драконе сидел
тот самый странный мужчина, который подмигнул мне. Я
не смог запомнить его лицо. На какой-то момент показалось,
что этот дракон летит от меня, но он развернулся и полетел
в мою сторону. Странный человек на драконе что-то кричал.
Я не понимал смысла слов, что он говорит, но слова легко
и отчетливо стали слышны в моей голове.

– Mala mundo ventura nullo scire potest impedire. Et veniens
magnum certamen. Ave Grindelwald. Vive Grindelwald. Jégeső
Grindelwald.

Потом все стихло. Я стоял посреди Сна. И я отчетливо
помнил имя. А потом я проснулся, потому что услышал:

– Подъем, выродки! Через пять минут жду всех на зав-
трак. Кто не появится – останется без ужина.



 
 
 

 
2. Зловещие сны

 
17 апреля 1939 года. Тюрьма на окраине Будапешта.

День был жарким и  в  полном разгаре. Дел хватало,
и стройная, белокожаядевушка, с длинными и темными, по-
чти черными волосами, собранными в тугой хвост, сосредо-
точенно работала. На вид ей было лет тридцать. Надзира-
тели внимательно следили за тем, чтобы Тимея не отдыха-
ла. Когда ты сосредоточен, то не слышишь свои мысли. Она
и не слышала, но странное предчувствие обручем сжимало
сердце. Чем дальше уходил день, тем страшнее ей была ночь.

Тимея плохо спала и сегодня. Сны приходили все более
тревожные, и от этого было не по себе. Она лежала на на-
рах с широко открытыми глазами, заглатывая воздух, кото-
рый, как ей казалось, был наполнен странным серным вку-
сом и металлическим запахом.

Во сне происходило странное. Она была одна. Последней,
похоже. И ей грезились стоящие строем неизвестные. Было
очень сложно сказать, волшебники они или нет, но это была
Сила. Во главе верхом на огромном драконе сидел странный
человек. На голове у него было что-то вроде короны или ей
просто так казалось, а вокруг были мертвецы. Много мертве-
цов. Пустые глаза, уставившиеся на Тимею. Совсем недавно
погибшие, это она знала наверняка, но непостижимым обра-



 
 
 

зом продолжающие смотреть на нее. Страшно.
Тимея хотела закричать, но не смогла. Голос вдруг про-

пал. Она понимала, что это сон, но проснуться не получа-
лось. Взгляд был прикован к той Силе, которая стояла пе-
ред ней. Она почувствовала себя беспомощной. Хотелось бе-
жать, но  и  это не  выходило. Немигающим, полным ужаса
взглядом она смотрела на тех, кто совсем недавно убивал.

Дракон сделал шаг в  сторону Тимеи, и  весь строй, ка-
залось, приготовился к атаке. Дракон медленно, как палач,
приближался к Тимее. Она уже чувствовала его жаркое ды-
хание и  запах серы. Представив, что может сделать с  ней
это чудовище, Тимея сделала шаг назад. С трудом, но вто-
рой шаг тоже получился. А дракон приближался. Вдруг Ти-
мея пригляделась к лицам тех, кто стоял в строю. И закри-
чала. Она знала всех до  единого. Каждого. Друзья, враги,
любимые и не очень. Все стали ими – вурдалаками. Опас-
ными и агрессивными порождениями Гор и Тьмы, обращен-
ные из волшебников и чародеев. А на их руках в свете лу-
ны мрачно отдавало бордово-матовым. Дракон был совсем
рядом. Еще немного, и он схватит ее. И тогда Тимея побе-
жала. Дракон метнулся за ней, вся армада тоже. Между ни-
ми была не очень большая дистанция, и эта фора покрыва-
лась тремя взмахами могучих крыльев. На  мгновение Ти-
мея обернулась, и в этот момент она споткнулась, растянув-
шись по земле ибольно ударившись затылком о небольшой
камень. Но она заметила кое-что справа от нее. Палочка. Ру-



 
 
 

кой она быстро дотянулась до нее и, обернувшись, увидела
приземлившегося неподалеку дракона.

Армия подходила всё ближе, но времени им нужно боль-
ше.

– Ты знаешь, кто я? – неожиданно спросил дракон. Ши-
пя и еле проговаривая буквы. Чешуйчатая морда приблизи-
лась к лежащей Тимее, обдав ее жаром, отчего ей захотелось
зажмуриться и закрыться руками, но она этого не сделала,
а только смотрела в глаза дракона. Дракон очень четко про-
говорил свое имя – Ловербард мое имя, смертная! Я Белый
дракон! И я ищу то, что было спрятано не тобой, было най-
дено не тобой, похоронено в памяти их, забыто чародеями,
но не тобой, и ты мне скажешь, где это. Срок тебе год!

Тимея, держа в руке палочку, вдруг почувствовала, что
сквозь нее снова проходит магия. Значит, не забыла, поду-
мала Тимея. Она поднялась на немного дрожащих, словно
ватных, ногах, вытянула руку с палочкой в руках и произ-
несла, с трудом проговорив на давно забытом ей языке:

– Я не понимаю, о чем ты говоришь, змей!
Дракон вытянул голову и как-то шипяще засмеялся. Все

это время он обходил Тимею вокруг. Та только сильнее сжи-
мала палочку и целилась в Дракона, лихорадочно вспоминая
слабые места.

– Понимаешь! И я заберу его не раньше, чем распустятся
цветы в саду у старой Башни, Тимея Ковач, чародей! Ты ни-
чего не сможешь мне сделать, никто не может!



 
 
 

Тут Дракон опустил голову и со специального седла спу-
стился толстяк, во фраке, цилиндре, в лакированных туфлях
и очень уверенно пошел к Тимее, но лица его было не раз-
глядеть. Та навела на него палочку, но наездника это не оста-
новило. Он продолжал идти. А Дракон тем временем сто-
ял неподвижно, лишь хвост равномерно двигался в разные
стороны, рассекая воздух. От нее не скрылся насмешливый
взгляд. Тимея крикнула уже окрепшим голосом:

– Остановись, иначе я…
– Иначе что? – с насмешкой спросил Толстяк, доставая

свою палочку.
– Арагис! – воскликнула Тимея, струйка желтого пламени

сорвалась с палочки, попала в левую ногу толстяка, но боль-
ше ничего не произошло. Толстяк засмеялся.

– Ты ничего не можешь сделать в снах, это не твой мир.
Но  сон ты запомнишь: это предупреждение тебе и  твое-
му предателю-мужу. Вы склоните головы и отдадите души
во славу Гриндельвальда, если не сделаете то, что должны!
Отдай нам это, и никто не пострадает из тех, кто тебе дорог.

Тимея занервничала. А Тостый продолжал идти все ближе
и ближе. И вот оно, его лицо. Оно было ей знакомо, но очень
давно и смутно. По имени она не помнила. Или не  знала.
Толстяк приблизился почти вплотную, и Тимея почувство-
вала его запах. Мускус и лаванда. Она точно знала этот запах,
но  память ничего не  хотела ей возвращать. Толстяк встал
прямо напротив Тимеи, и она приготовилась к тому, что ее,



 
 
 

возможно, убьют сейчас. Но вместо этого незнакомец забрал
из ее руки палочку.

– Мало ли что, а? – издевательски подмигнув, развернул-
ся и пошел к дракону. Когда Толстяк залез на свое место,
дракон раскрыл пасть, и Тимея почувствовала, как земля под
ногами плавится, а сама она превращается в горсть пепла. –
Я передам привет Марку!

Где-то вдалеке она услышала, а может ей так показалось,
что Толстяк кричал «Да здравствует Гриндельвальд». Тимея
вдруг открыла глаза.

Серный запах никуда не  исчез. Но  вокруг нее стояли
несколько товарок, которые внимательно, с тревогой на нее
смотрели.

– Ты кричала.
Тимея приподнялась на локтях, но голова ее закружилась,

и она плюхнулась на жесткие нары и закрыла глаза.
– Сильно? – Спросила Тимея.
– Да, как будто тебя режут.
– Даже хуже. – кто-то еще добавил. Тимея лежала с закры-

тыми глазами и не знала, что сказать. Кто-то коснулся ее лба.
– Да ты вся горишь!
Тимея молчала, она чувствовала, что сон еще держит ее

в своих руках. Тело ломило, а сознание хотело провалиться,
но одной волей она держала себя, оставаясь в сознании.

– Эй, врача!
Товарки уже стучали по двери камеры. На дворе очень



 
 
 

раннее утро, может, часов пять утра, по ощущениям Тимеи.
Через несколько минут пришла надзирательница.

– Чего у вас тут? Ну-ка! Отошли от двери! – строгий жен-
ский голос был с хрипотцой и отдавал презрением.

– Плохо тут человеку! Врача надо!
– Нет врача еще, до полудня не будет! А теперь заткнулись

и разошлись по нарам, а то в карцер всех! – кричала-гавкала
надзирательница.

Товарки разошлись по  местам, а  Тимея лежала без сил
и чувствовала, что грядет что-то большое. Это изменит мир,
и он уже не будет прежним. Она закрыла глаза и провалилась
в объятия Морфея, и до самого подъема не видела снов.



 
 
 

 
3. Кто ты и что ты тут делаешь?

 
18 АПРЕЛЯ 1939 года, Будапешт
Старуха шла своей шаркающей походкой по первому эта-

жу. Значит, на часах семь утра. Нет, 6:59, потому что я за-
слышал ее шаги раньше, чем она трубно заголосила:

– Подъем, выродки! Через пять минут жду всех на зав-
трак. Кто не появится – останется без ужина.

Я помнил, что вчера Старуха запретила мне завтракать,
но спуститься должен был. Был у Старухи садистский при-
ем: наказанный должен был наблюдать, как едят остальные.
Я натянул чистые носки, рубашку и штаны. Пока я борол-
ся с пуговицами и ремнем, прошло три минуты. Опаздывать
нельзя. Если Старуха сказала пять минут, значит пять минут.

Старуха прокричала:
– Минута!
Мои «соседи» тоже были почти готовы. Осталось только

надеть неудобные ботинки и все готово. Ант и Боки, так же
как и я, отданные Старухе, оба уже спускались по лестни-
це. Я же завязывал шнурок. Когда я спустился по лестнице
и оказался в просторной гостиной я наткнулся на взгляд Ста-
рухи, она смотрела на меня с презрением. Я сделал вид, что
не понял ее взгляда. Старуха сузила глаза и мягким и при-
торным голосом произнесла:

– Ты опоздал, Ковач.



 
 
 

Делать нечего. Я опустил голову и произнёс:
– Прошу прощения, мадам Басоль.
Остальные сидели за столом и склонили голову. Нельзя

поднимать ее и смотреть на наказанного, пока Старуха вер-
шит «правосудие».

– Он просит прощения! Слышали? – и тут началась ста-
рая лекция. – Вы должны понимать, мальчики, почему я так
строга с  вами. Вы молоды и  неопытны. Неспособны пока
правильно смотреть на мир. И раз на меня была возложена
миссия по опеке, я должна ее выполнить, максимально нане-
ся вам пользу. Труд действительно помогает сделать из мо-
лодых людей мужчин. Я обязана вложить в ваши неокреп-
шие умы желание трудиться на благо. Помните о том, что вы
будущие мужья и у вас тоже будут дети, которые тоже долж-
ны будут вырасти добрыми людьми, ценными в обществе.

Тут Старуха плавно перешла к  вопросам дисциплины,
преступления, наказания и ответственности за свои поступ-
ки.

Спустя двадцать минут тем, кто не наказан было разре-
шено позавтракать, а я остался стоять и смотреть. Но есть
не хотелось, поэтому я вполне спокойно наблюдал эту карти-
ну. Больше всего мне хотелось покинуть ночлежку и выйти
на свежий воздух. Все, как назло, ели медленно. Как будто
сговорились. А мне не терпелось увидеть Джено и рассказать
ему то, что я видел.

После завтрака Старуха, как обычно, отдавала распоряже-



 
 
 

ния, и я оказался, как обычно, грузчиком и мальчиком на по-
бегушках на рынке. Остальные разбрелись по своим делам.
Ант в коровник, а Боки досталось работать по домашним де-
лам. Это значит, что Боки должен будет быть у бакалейщика,
найти слесаря, потом оказаться в паре мест, вернуться домой
и сделать все по дому. В том числе стирка. В общем, не очень
повезло. Это не приносит денег. Зато не надо будет по ветру
ходить и бояться простыть. Простыл – не приносишь денег –
не ешь. В понятиях Старухи это было справедливо и прак-
тиковалось постоянно.

Анту досталось как обычно. Самый адский труд. Все зна-
ют, что коровники Старухи самое грязное место в мире. По-
сле завтрака Ант встал и не поднимая глаз пошел в кладо-
вую, чтобы взять комбинезон, перчатки и ватник с резино-
выми сапогами, которые все равно не помогали.

Детям в  доме Старухи запрещено разговаривать друг
с другом под угрозой наказания попасть на чердак. Что там,
на чердаке, никто не знает, но слухи о нем знает даже Дже-
но. И самое главное, дети никогда не пересекаются работой.
Старуха понимала, что поодиночке мы не сможем придумать
план побега. Я признавал, что это было очень умно.

Я смотрел, как Ант уходит через заднюю дверь, Боки под-
нялся наверх и  скоро должен был спуститься, чтобы идти
в  бакалею. Я  же, получив возможность наконец-то выйти
из дома Старухи, распахнул входную дверь и вышел в утро.

Оказавшись на утренней прохладе, я огляделся. Фонари



 
 
 

на месте. Еще горят, но с каждой минутой становится свет-
лее, и скоро должен был появиться человек, гасящий газо-
вые колонки у фонарей. Да, так и есть. Через пару минут по-
явился в рыжем костюме лысеющий старик, который быстро
и методично выключал фонари. Это не было похоже на то,
как гасли фонари тогда, ночью. Я посмотрел туда, где по-
возка остановилась. Ничего  необычного. Дом как дом. Да
и улица ничем не отличалась от улицы, которую я знал все-
гда. Значит, это случайность? Может быть. Но  Джено  все
равно расскажу. И еще надо рассказать про имя, которое я
запомнил. Интересно, что оно значит? Со школы я никого
не  знал. Ни одна историческая личность не носила имени
из сна. Может быть, покопаться в библиотеке? Библиотеки
открываются в девять утра. У меня было примерно полчаса,
но я не мог это сделать прямо сейчас. Сначала рынок. Если
Старуха узнает, что меня не было на рынке, – проблем не из-
бежать, я легко могу оказаться на месте Анта. Нет уж. По-
этому я быстрым шагом направился на рынок. Если успеть
к открытию, то больше людей меня увидят. А это то, что мне
сейчас нужно.

Рынок находился в  часе ходьбы от  ночлежки. Когда я
пришел к рынку, то увидел, как торговцы только приходят
к складам, открывают их, достают тележки и нагружают их
тюками с товаром. Я пошел туда, где меня знали. Пробежав
между рядами, я попался на глаза немолодой торговке, ко-
торая, завидев меня, махнула рукой:



 
 
 

– Марка! Давай сюда!
Я прибежал к ней. Торговка улыбнулась и затараторила:
– Я потянула спину. Не могу загрузить тележку. Загру-

зишь, отвезешь к  лотку, разгрузишь  – дам  двести  пенгё,
идет?

– Идет! – легко ответил я и принялся за работу. Тюки бы-
ли тяжелыми. Я загрузил их на тележку и связал веревками,
чтобы они не упали по дороге. Когда все было готово, я повез
тележку к лотку. Ее место на рынке было недалеко от вхо-
да, я его хорошо знал, поэтому достаточно быстро пригнал
тележку и, разгрузив ее, получил свои деньги и отправился
обратно к складам. Проходя мимо больших дверей, я подхо-
дил к торговцам, спрашивая:

– Помощь? – отказ.
– Урам, урам! Помощь? – снова отказ.
– Пани, помощь? Недорого!
И так час, пока все торговцы не разбредутся по лоткам.

Итого за  утро я заработал всего двести пенгё. Мало. Чем
теперь заняться? Можно помогать покупателям или торгов-
цам, которые будут продавать большие партии или если у ко-
го-то закончится товар. Надо держать ухо востро, чтобы
успеть быстрее, чем местные базарники, беспризорные дети,
обитающие на рынке. Тут свой рынок и своя конкуренция.
И да, их нельзя бояться. Иначе ограбят. Меня несколько раз
пытались, но безуспешно. Я приходил в синяках, но с день-
гами, которые не отдал. Старуха не задавала вопросов, про-



 
 
 

сто забирала деньги, а на следующий день отправляла меня
снова на рынок.

По моим прикидкам, Джено должен был уже в одинна-
дцать часов прийти на рынок за продуктами. Отлично. Есть
еще пара часов. Сон не шел из головы. Что говорил тот, ко-
торый был на драконе? Я точно не знаю того языка, на ко-
тором говорил странный на драконе. А единственная фраза,
которая мне точно была понятна, связана с именем. Терпе-
ние было на исходе. Если я еще буду медлить, то просто сго-
рю от любопытства. Я стал лихорадочно соображать, как сбе-
жать с рынка в такое время, когда торговцам я мог понадо-
биться в любой момент. Единственный путь был через вто-
рые ворота. Да, это большой крюк, но зато я не попадусь ни
одному из торговцев на глаза. А если меня заметят, так я лег-
ко смогу оправдать мой поход тем, что иду на склады. Нор-
мально. Теперь надо просто дождаться Джено, и можно бу-
дет пробовать.

Я ходил между рядами торговцев. Они весело шутили, го-
ворили о своих делах, практически не замечая меня. Вре-
мя подходило к половине одиннадцатого. Пройдя очередной
ряд и попутно предложив всем помощь (о заработке я нико-
гда не забывал) я повернул в сторону основного входа на ры-
нок. Как раз успею дойти, чтобы увидеть пришедшего Дже-
но.

Каникулы в самом разгаре, а потому он спит, как хорек,
до самого последнего поющего петуха. Я почти пришел, ко-



 
 
 

гда увидел несколько бритых голов, которые шли в мою сто-
рону. Решение пришло моментально. Я свернул в сторону
вторых ворот. Мне не нужна встреча с ними. Не сегодня. Ко-
гда я было двинулся в нужную сторону, меня окликнули.

– Эй, Марка!
По спине прошел холод.
– Марк! Иди сюда!
Я обернулся и выдохнул. Это был молодой парень с усами,

которые он прилежно стриг, Булу. Он махал мне рукой. Я
улыбнулся и подошел к нему:

– Да, урам, чем могу помочь?
– Не урам, Марк, а Булу, я же просил тебя, – Булу пожал

мне руку. – Занят?
– Не, время есть, – я не отказываюсь от денег никогда,

особенно когда просит Булу. Он всегда хорошо платит.

– Отлично. Тогда вот что: нужно отнести продукты ма-
дам Лиару и взять у нее плату за них. Она живет недалеко
от Ратуши. В двадцать четвертом доме. Я дам тебе за  это
пятьсот пенгё. Берешься?

Я думал меньше секунды и затем кивнул. Булу повел ме-
ня за лавку и дал два увесистых пакета. Лучше повода уй-
ти с рынка нельзя было и придумать. Потом он провел меня
до главных ворот:

– Ну, все. Жду тебя обратно с деньгами. Полторы тыся-
чи пенгё. Давай, Марка, иди.



 
 
 

И я пошел. Нужный дом нашелся практически сразу. Пе-
редав продукты и получив деньги, я решил, что сначала от-
дам их, а потом позволю себе уйти с рынка. Алиби было го-
тово, и все видели, как я уже уходил и возвращался. Мало ли
зачем меня послали, да? Так и поступил.

Когда Булу отдал обещанные деньги, я решил, что теперь
можно пойти заниматься своими делами. По крайней мере,
до вечера времени хватает, чтобы не вызывать подозрений.
Если вечером меня не будет, то торговцы это заметят и будут
проблемы.

Я вышел через основной вход на рынок и побежал в сто-
рону библиотеки. Меня что-то подгоняло, а в голове назой-
ливо стучало «Jégeső Grindelwald»

Я бежал со всех ног. На меня смотрели как на ненормаль-
ного, но это было неважно. Пару раз я чуть не налетел на лав-
ки, которые ставят цветочники рядом со своими домами или
теплицами.

– Эй, аккуратнее! Босота совсем не уважает порядки! –
с этими словами толстяк в клетчатой рубашке и комбинезо-
не чуть не снес меня горшками, которые тащил в крупных
руках.

– Извините, урам! – на бегу крикнул я.
Я продолжал бежать и  даже ни капли не  устал. Где-то

за моей спиной прозвучал глубокий и сильный удар колоко-
ла. Потом еще один. Я был почти на месте. Я уже видел ко-
лонны городской библиотеки. Тогда я перешел на шаг. Во-



 
 
 

круг меня ходили люди, проезжали возницы и автомобили.
Я остановился, как будто кто-то держал меня. Оглянувшись
и не обнаружив никого, кто мог бы следить за мной, я заша-
гал в сторону библиотеки.

Если бы он просто прошел мимо, ничего бы не произо-
шло. Сейчас это очевидно. Я ведь видел его раньше. Я по-
чти подошел к библиотеке, когда меня снова сбил с ног тол-
стый и  высокий, с  тростью в  руке. Когда я упал, больно
приземлившись на задницу, он повернулся ко мне на мгно-
вение, и  этого хватило. Как вспышкой в  голове пронзило
имя «Гриндевальд». И дракон.

Толстый с  тростью удалялся, а  я, поднявшись на  ноги
и потирая ушибленный зад, почему-то стоял еще секунд де-
сять. В конце концов, толстый находился в поле зрения, и я
пошел за ним. Толстый шагал быстро, а тростью скорее от-
бивал ритм, чем опирался на нее реально, и я то и дело сби-
вался на бег, чтобы не потерять из виду обидчика. Толстый
тем временем петлял по улочкам, сворачивая то в одну уз-
кую улицу, то в другую. Я старался запомнить путь обратно
и не мог: скорость, с которой передвигался толстый, и ско-
рость, с которой приходилось двигаться мне, не давали ни
малейшего шанса задуматься.

Эта погоня продолжалась уже довольно долго, а я почти
не приблизился к толстому. Да и что бы я ему сказал? Я уже
перестал понимать, зачем вообще отправился за ним! В бо-
ку уже кололо, я напрочь заблудился, и к  тому же у меня



 
 
 

оставалось мало времени, чтобы вернуться на рынок. Сделав
очередной поворот, толстый скрылся с моих глаз. Я подна-
жал и остановился около угла, куда свернул мой визави. Я
заглянул за угол. Никого. Только арка, мусорные баки и ту-
пик. Ни толстого, ни прохода вперед. Глухие стены, без две-
рей и окон. Я сначала подумал, что мне мерещится. При-
шлось пару раз моргнуть. Всё по-прежнему. Я вышел из-за
угла. Сделал несколько шагов в арку. Прислушался. Стран-
но. Я продолжал идти вперед, но не мог понять, что проис-
ходит. Что-то очень тревожило меня. Когда я понял, что, бы-
ло поздно. Следующий шаг давался очень тяжело, как будто
пришлось выбираться из болота. Но когда я его сделал, серд-
це у меня чуть не выскочило из груди, а грязное ругательное
слово застыло на языке. Я перестал что-либо понимать, по-
тому что весь мир перевернулся вверх тормашками.

Я стоял на улице, солнце светило, было немного прохлад-
но, однако я тут же вспотел в своем прохудившемся пальто,
хотя был уверен, что замерзну. В Будапеште в апреле все-
гда холодно. Шаг. Улочка, где я видел глухую стену, уходила
дальше. Стена была, но дальше. И до нее был поворот налево
и еще одна арка. Я пошел вперед. Дошел до арки, но выхо-
дить не спешил, заглянул за угол. Люди были. Но выглядели
они немного странно. Я смотрел на то, как они одеты, и мои
глаза расширились от удивления, а челюсть чуть не отпала.
Я и не видел-то таких одежд раньше. Хотя нет, видел, даже
припомнил, где. В театре. В какой-то исторической поста-



 
 
 

новке, которой и названия не помню. Мужчины и женщины,
дети, собаки, кошки и… крысы. Совершенно спокойно шли
по тротуару, разговаривая или спеша по своим делам. Муж-
чины, практически все стройные, в шляпах, формы и раз-
меры которых сразу бросались в глаза, некоторые в плащах,
невысоких сапогах, просторных рубахах. У некоторых жи-
леты. Женщины же были одеты в просторные платья, на го-
ловах у некоторых были шляпы, а у некоторых береты или
платки. Город жил.

Я пытался глазами найти толстого, но он пропал. Я по-
смотрел назад, на  место, откуда я пришел. Арка и  стена.
В этот раз я уже не удивился. Прислушался к себе: дыхание
не очень ровное, в висках стучит. Я решил пройти до конца
арки и потом вернуться. Вышел из-за угла и сделал несколь-
ко неуверенных шагов. Небольшой ветерок подул на меня.
Когда я вышел из арки, мне пришлось расстегнуть пальто,
потому что мне было жарко. Это была совсем майская пого-
да. Я огляделся, народу оказалось гораздо больше, чем я мог
видеть, пока стоял за углом.

Я заметил их первым. Черные пальто, на  голове что-то
военное, со шпилем, а лица закрыты чем-то, с большими,
черными же глазницами. В руках у них ничего не было. Я
не знал, кто это. Подумал, что военные. Слишком уж четко
все у них. Таких… кого, военных ли, я еще не видел. Они
шли слаженно, не нарушая строй. Я загляделся, потому что
выглядело это жутко и завораживающе одновременно. Дой-



 
 
 

дя до первых перекрестков, две группы отделились от основ-
ной колонны и пошли каждая в своем направлении. Попут-
но от основной колонны отделялись по одному-двум людям,
и те заходили в здания. Во все здания. И тогда я услышал
первые крики. Кричали женщины. Я обернулся и увидел, как
двое черных тащили за руки молодую девушку. За ними бе-
жал усатый, немолодой мужчина, который выхватывал па-
лочку и что-то кричал черным. Его не стали игнорировать:
один что-то резко произнес, и из его руки вылетело оран-
жевое пламя, которое пробило усатого насквозь. Тот упал
и больше не поднимался. Снова крик, я огляделся, и снова
оранжевое пламя, которое выбилось из груди девушки, бе-
жавшей в мою сторону. Это было очень быстро, люди просто
падали замертво.

Тем временем колонна продолжала идти. Она становилась
меньше, а из зданий, в которые заходили черные, я слышал
крики, звон разбивающихся окон и вылетающие то тут, то
там зеленые вспышки.

Вдруг по всей улице разнесся чей-то голос:
– Hände hoch. Nicht bewegen. Keine Fragen gestellt werden.

Руки поднять вверх. Не шевелиться. Не задавайте вопросов.
Через несколько секунд снова то же самое.
Я видел, как бежали дети примерно моего возраста, как

в них попадали зеленые вспышки, как, словно подкошенные,
падали они, разбивая себе лица, но уже ничего не чувствуя.
Видел, как некоторые мужчины, выхватывая короткие па-



 
 
 

лочки, пытались сопротивляться, палочки выбивали то си-
ние всполохи, то белые. Как некоторые попадали в черных
и не причиняли им никакого видимого вреда. Я видел, как
быстро и слаженно черные пресекали все попытки к сопро-
тивлению оранжевыми вспышками. И тогда я запаниковал.
Я никогда не видел смерть так близко. Только что, еще жи-
вые, они умирали. Я хотел кричать, но дыхание перехватило
и в голове запульсировало от боли.

Я попятился в  арку, чтобы скрыться за  углом и  снова
пройти в стену, из которой вышел. Когда у меня почти полу-
чилось, мне на глаза попалась девочка примерно моего воз-
раста, которая бежала в мою сторону. Двое черных заметили
ее, но пущенный в нее заряд угодил в стену, где стоял я, а та,
в свою очередь, развернувшись на бегу, взмахнула палочкой,
что-то прокричав. Из палочки вырвалась белая змейка ды-
ма. Черные тоже не стали ждать и пару раз вспышки проле-
тели очень близко от головы. На секунду она остановилась
и прокричала:
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