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Владимир
Борисович Гудинский

Сельдяной король
 

Предисловие
 

«Правда ли, что каждый журналист мечтает написать ро-
ман?» Эта цитата из Довлатова верна и спустя сорок лет, ну
разве что «роман» заменим скромно на «книгу». И да, неко-
торые его советы даже меня побудили задуматься и начать
мучительно искать «окна» в своем рабочем графике, чтобы
загрузить себя еще больше…

Дорогу осилит идущий, книгу напишет пишущий. Хотя
бы что-то, хотя бы иногда, на компьютере, в блоге, в соцсе-
тях. Но у кого нет такой потребности – о чем – то рассказать,
чем-то поделиться, научить, быть полезным, в конце концов,
то наверное и книгу писать таким людям не за чем. У каждо-
го из нас имеется жизненный опыт, профессиональный, лич-
ный – неважно. Потребность поделиться, высказаться, выне-
сти свое творчество на суд читателей – все равно, что худож-
нику показать свои картины.

Мне нравятся слова американской писательницы Джулии
Камерон, автора бестселлера «Право писать», о том, как мы



 
 
 

заявляем свое право на личную Вселенную. Писать следу-
ет потому, что люди – духовные существа, а писательство –
мощная разновидность молитвы и медитации, помогающая
глубже понять самих себя, а также установить связь с более
высоким и глубоким источником внутренней мудрости.

Писать следует, потому что это прибавляет ясности и
страсти проживаемой жизни. Это чувственный, практиче-
ский, заземляющий опыт. Писать следует потому, что это по-
лезно душе. Писательство накапливает наше наследие, про-
лагает осязаемый путь в этом мире.

Право писать – наше неотъемлемое право, духовное при-
даное, что дает ключи от королевства. Высшие силы говорят
с нами, когда мы пишем. Зовите их вдохновением, музами,
ангелами, Богом, интуицией, наставлением или просто хоро-
шей байкой – как ни поименуй, они объединяют нас с чем-
то бо́льшим, чем мы сами, прибавляют сил и оптимизма.

О чем эта книга? Прежде всего – о памяти. О людях ушед-
шей эпохи. О времени и выборе. В конце концов, о вере
каждого человека в чудо, которое хоть однажды с ним долж-
но случиться. Истории эти – реальные события, изменены
только имена. В книгу вошли повесть «Кукла» и два рома-
на – «Попутчики» и «Сельдяной Король». Первый – история
одного духовного поиска, окончившегося не только визгом
тормозов на асфальте. Второй – «Сельдяной Король», посвя-
щение морю и рыбакам. Выбору жизненного пути. Не судите
меня строго за хеппи-энд, но такой исход, видимо, ожидаем



 
 
 

всеми: и героями повествования, и потенциальными читате-
лями.



 
 
 

 
Об авторе

 
Герои литературного дебюта астраханского автора – сель-

ские жители, горожане, моряки, дальнобойщики, живущие
трудами и заботами как недавнего прошлого, так и совре-
менных дней. Характеры персонажей показаны в нерядовых
жизненных ситуациях.

Имя Владимира Гудинского хорошо знакомо тысячам
россиян, астраханцам. Свой профессиональный опыт автор
приобрел, трудясь на разных должностях в журналистике и
пиаре. Прошел все этапы журналистской карьеры – от репор-
тера «районки» до редактора городского издания. В 1998 го-
ду за цикл публикаций по проблемам малого предпринима-
тельства на Всероссийском журналистском конкурсе «Сде-
лано в России» был удостоен Золотой медали ВВЦ (ВДНХ).



 
 
 

 
Сельдяной король

 
Моя первая вахта продолжалась. В июне в Прибалтике

стояли настоящие белые ночи, и непривычные к этому «све-
топредставлению» люди, вроде нас, южан, воспринимали их
продолжением бесконечного пасмурного дня. Примерно в
полночь я заметил на пирсе тень человека, перебегающего
от одного контейнера к другому. Он явно заметил, что я за
ним пристально наблюдаю и затаился. Я собрался с духом,
сделал глубокий вдох и что есть сил закричал:

– Внимание! К трапу приближаться запрещено! Вы нару-
шите государственную границу.

Впрочем, никто не уполномочивал меня об этом преду-
преждать. Что делать дальше, я просто не представлял. Риск-
ни незнакомец подняться по трапу на пришвартованное суд-
но, мне и противопоставить ему было нечего. Ни оружия, ни
связи у меня не было.

Хорошо, что мне пришла в голову идея дать знать нару-
шителю, что я уже сообщил об этом команде. Я схватил труб-
ку еще неработающего судового телефона и громко заорал в
нее, что вижу нарушителя, пытающегося проникнуть на ко-
рабль. Не знаю, как это выглядело со стороны и как повлия-
ло на таинственного незнакомца, но до конца вахты сон как
рукой сняло. Ответ на вопрос, зачем в принципе кому-то по-
надобилось проникать на судно под покровом ночи, дал на-



 
 
 

ступивший день.
Когда я сменился, начала прибывать основная часть бу-

дущего экипажа. Наступила суета: то продукты подвезут, то
запчасти, то топливо… Меня заинтересовал огромный раз-
ноцветный вязаный капроновый ком, с которого снимали
целлофановую упаковку:

– Трал привезли! – обратился ко мне командующий всей
погрузкой.

Как оказалось, им был боцман Салават Галимов. Восточ-
ная внешность вместе с накаченной фигурой придавала ему
сходство с персонажами приключенческих фильмов о каска-
дерах типа «Пираты ХХ века» и «Тайны мадам Вонг», кото-
рые я не любил. Он был одет во все черное, и только на пряж-
ке его ремня играло взошедшее над заливом раннее солныш-
ко.

Галимов посмотрел на меня и, словно выискивая подхо-
дящего собеседника, начал монолог:

– Будет теперь тральцам работа. Я нашему тралмастеру
Михалычу не завидую,  – сказал он.  – И так он всю ночь
глаз не сомкнул. Сшивал трал из нескольких кусков. А тут
еще его к тросам-ваерам, намотанным на барабаны, крепить
предстоит.

– Это вы мне говорите? – удивленно переспросил я сто-
явшего поодаль боцмана.

– Ты, я вижу, впервые на судне, – доверительно предпо-
ложил Галимов. – Значит, не знаешь что к чему. Здесь от



 
 
 

каждого много зависит – главное, удастся ли заработать. Не
гнушайся даже самой грязной и тяжелой работы. Она отвле-
кает от лишних мыслей. О тех, кто остался там – на земле.

Салават замолчал и уже по-философски заметил:
– На море мы дома, на берегу в гостях! Запомни мои сло-

ва, парень. Будет плохой тралмастер – не будет слаженной
траловой команды. Не будет хороших акустика и штурмана
– не найти нам рыбных косяков. Нет порядка в машинном
отделении – жди простоев в работе всех служб.

Внешность часто обманчива. Может, от этого все слова
боцмана я воспринял как некое бахвальство или браваду. И,
как потом оказалось, зря.

– Эй, боцман! – позвали откуда-то с верхней палубы.
Голос продолжал вещать, словно волшебник Гудвин из

сказки про Изумрудный город, а мы продолжали вертеть го-
ловами по сторонам, пытаясь понять, откуда это говорят. Го-
лос снова вышел на связь:

– Это помполит Рощинскас! Вам нужно отобрать и рас-
пределить особо доверенных людей на время прохода узо-
стей и не допустить побега с судна.

Это сейчас мне более-менее понятен приказ, а тогда я вос-
принял его как набор слов. Каких людей, что за «узостей»?

Для более молодого поколения и людей, которые не в кур-
се этих событий, сделаю дополнительное разъяснение: од-
ним из самых страшных преступлений в Советском Сою-
зе считалось желание некоторых несознательных элементов



 
 
 

оставить свою страну, перейти или перебежать на Запад в
поисках лучшей жизни, бросить свою страну на произвол
судьбы без разрешения партийного руководства. Да его в те
времена никто бы не дал! Поэтому для пресечения этого при
прохождении близких берегов (узостей) советскими судами
выставлялась так называемая партийная вахта. А при прохо-
де пролива советским судном с кормы к нему пристраивает-
ся специальный катер, который с неудовольствием подбира-
ет этих «отщепенцев» и «предателей».

– Это о чем ты докладывал утром, дневальный! – поспе-
шил внести ясность в свой диалог с помполитом боцман. –
Ну, этот человек на пирсе во время твоего ночного дежур-
ства, – словно для отупевшего уточнил Галимов и потом рас-
сказал мне одну историю.

–  В одной калининградской конторе,  – начал он свой
рассказ, – побег одного из таких «предателей Родины» уже
недавно был, и не дай бог, чтобы такое повторилось с на-
ми. В той конторе, кроме рыболовных траулеров, были еще
и транспортные рефрижераторы, которые собирали с трау-
леров замороженную рыбу и отвозили домой. Примерно раз
месяц траулер набирал полный груз, и его требовалось раз-
грузить, а последний груз обычно вез домой сам. Так вот
такой транспортник шел на промысел и благополучно про-
шел через закордонные проливы, как они считали. Вдруг, без
объяснения причин, получили радиограмму о срочном воз-
вращении в порт приписки.



 
 
 

По приходу в порт тут же началась грандиозная провер-
ка судна, и тогда стало известно, что во время прохода че-
рез проливы с их борта в воду спрыгнул человек и благопо-
лучно достиг берега. Говорят, его даже на Западе показали
в новостях по телевидению с антисоветскими высказывани-
ями. И только экипаж был не в курсе произошедшего. После
проверки в порту было установлено, что «морской заяц» на-
ходился на носу судна, он сидел в цепном ящике. Проверка
не установила, что кто-то помогал ему, и было принято ре-
шение кого для острастки уволить по статье, кого просто от-
править работать на каботаж. Нарушителя отдали кагэбэш-
никам. Теперь точно посадят.

Вот такую историю мне поведал боцман Галимов и похва-
лил:

– Ты же молодец, не допустил на борт нарушителя. Или
все же не усмотрел? – мрачно пошутил боцман.

Я ничего не ответил, а вдруг кого-то найдут?
По палубе мимо входа на трап торопливо пробежал трал-

мастер Михалыч и поделился с Галимовым последними но-
востями. Началось оформление судна на отход в рейс.

– Скоро будут играть тревоги, – сообщил мне Галимов. –
Сначала пожарную, потом водяную. Это когда специальное
устройство для заделывания пробоин – так называемый пла-
стырь – надо завести у судна на предполагаемое место по-
вреждения.

Мне боцман посоветовал поживей убираться в каюту, раз



 
 
 

вахта кончилась.
Несмотря на некоторые накладки, наши курсанты с трево-

гами все-таки справились. Потом была еще тревога по остав-
лению судна или шлюпочная. Это когда каждый член экипа-
жа должен собраться у своей шлюпки при оставлении судна.
На меня она тоже распространялась.



 
 
 

 
Вместо вступления

 
Вы часто вспоминаете события тридцатилетней давности?

То-то же. Ну, кое-что я вспоминаю иногда по случаю. Как
в этот раз. Недавно ко мне через соцсети постучался прия-
тель, с которым мы вместе были в первом рейсе в загранке,
и сообщил, что парохода больше нет. Его уже давно пустили
на лом. Я достал фотоальбом с черно-белыми фото, сделан-
ными в том рейсе, и погрузился в забытые воспоминания. А
тут еще Андрюшка, мой сын, спросил меня:

– Папа, та красная кисточка, что лежит у нас в серванте,
она от чего?

–  Ах, эта! Когда-нибудь, когда ты станешь постарше, я
обязательно расскажу тебе, как я стал нечаянным моряком.
Иначе бы моя жизнь сложилась совсем иначе. Между про-
чим, эта кисточка не что иное, как часть гребешка настояще-
го морского дракона, именуемого по-научному сельдяным
королем.

Я тогда заканчивал рыбный, и мне предстояла защита ди-
плома по специальности «техник-механик предприятий и
судов рыбной промышленности». Защита была назначена на
февраль, и тема, которую мне дали в деканате, с непонятным
названием «Улавливатель твердых частиц перед жиромуч-
ной установкой на БМРТ» мне совсем ни о чем не говорила.

Учился я так себе, и техника в виде всех этих устройств



 
 
 

и механизмов меня совсем не привлекала. По техническим
дисциплинам у меня имелись твердые тройки, а вот по гума-
нитарным я учился только на отлично. Такой дисбаланс при-
влек внимание декана, который поставил передо мной ульти-
матум: либо ты учишься нормально по всем предметам, ли-
бо переводишься в другой, гуманитарный, ВУЗ. К последней
сессии я значительно подтянулся по спецпредметам и смог
войти в число студентов, которым предстояло пройти пред-
дипломную плавательскую практику на судах загранплава-
ния.

Казалось, счастью не было предела: мечты сбываются. В
то советское время, когда до распада Союза оставалось по
историческим меркам совсем немного, будущее моряков за-
гранплавания было сродни карьерам космонавтов: прилич-
ная зарплата, возможность посмотреть мир за железным за-
навесом, увидеть разные страны, людей, попробовать про-
фессию на вкус.

Приятно, что портом приписки нашего будущего судна
стала Клайпеда – прибалтийский городок. Туда мы отправи-
лись довольно большой компанией из пятнадцати человек.
Фактически лучшие из всего потока. Расположились все в
гостинице для моряков «Ветрунге», что с литовского пере-
водится как «ветерок». В конторе базы нам быстро оформи-
ли все необходимые документы и сделали прививки от жел-
той лихорадки. Это означало, что рейс планируется куда-то
в теплое место. Туда, где водятся какие-нибудь москиты.



 
 
 

База тралового флота, куда мы отправились на следующий
день, встретила нас жутким запахом тухлой рыбы и ржавого
железа. Оказывается, так пахнет практически любой порт.
Дорога заняла много времени. Она пролегала по акватории
порта вдоль живописного Куршского залива. На противопо-
ложном берегу едва просматривались песчаные дюны, увен-
чанные сосновым бором. Слышно было, как о пирс бились
волны.

Наш провожатый по тралбазе Сергей (фамилию не вспом-
ню) оказался словоохотлив. Он признался, что в свое вре-
мя сам попал в рыболовецкий флот буквально со школьной
скамьи и теперь считает своим долгом заранее предупредить
каждого из нас об ответственности за сделанный нами вы-
бор:

– Кто-то сказал давно, что рыбак – дважды моряк. Точ-
нее не скажешь. Кто бывал хотя бы раз на рыболовецких су-
дах, может подтвердить, в каких непростых условиях рыба-
кам приходится добывать рыбу.

По мнению Сергея, море требует слишком высокую цену
за то, что дает. Бывает, от долгого срока плавания у людей
не выдерживает психика, зачастую распадаются браки – из-
за долгой разлуки.

– На долгие месяцы пароход станет для вас не только ме-
стом работы, но и вашим вторым домом, – продолжал он. –
Профессия моряка является не просто работой. Это – спе-
цифический образ жизни, к которому нужно быть готовым



 
 
 

и физически, и морально. Чтобы работа приносила радость,
любовь к морю должна быть взаимной, а оно любит сильных
духом и уверенных в себе мужчин! Вам будет казаться, что
привыкнуть к морю будет сложно. В конце концов, вода ка-
мень точит…

Сергей не договорил, потому что перед нами оказался
зашвартованный рыбный траулер с загадочным названием
«Электренай», названный в честь литовского города физи-
ков-атомщиков. В длину он насчитывал около 80 метров и,
как мы потом узнали, был построен в 1969 году с участи-
ем немцев. На вид это был достаточно долго и интенсив-
но использовавшийся корабль, но это оказалось не так. По
факту на ту пору ему не было и двадцати лет. Хотя «по-
трепанный» можно было сказать про каждый стоящий здесь
траулер. Прошедшие сквозь шторма и ураганы разных оке-
анских широт рыболовецкие суда за короткое время поряд-
ком поржавели, но героическими усилиями экипажа были
подмарафечены во время перехода до порта приписки. Наш
«Элик» был вполне готов к новому морскому походу.

Оставалось понять, что с экипажем. Чтобы решать те за-
дачи, что были поставлены руководством БТФ, кадровый со-
став по задумке должен был иметь некий баланс опыта и мо-
лодости. Но в нашем случае все планы были нарушены из-
начально: десяток зеленых курсантов, составляющих основу
двух смен рыбцеха, заранее вгонял капитана, кстати, наше-
го земляка, астраханца, в такое уныние, что его не мог об-



 
 
 

радовать даже десяток земляков на судне. Если кто и ждал
чего-то положительного от предстоящего рейса, то это мы,
студенты-практиканты, волею судьбы заброшенные за три-
девять земель от родного дома.



 
 
 

 
Глава первая

Уходим в рейс
 

Каждый впервые ступивший на палубу любого судна сразу
должен привыкать к морской терминологии окружающей его
действительности. К примеру, бак – стол, баночка – табурет
и так далее, без всякого намека на филологическую логику.
Не нами это придумано – не нам и судить.

До начала рейса траулеру предстояло пройти ходовые ис-
пытания, а команде – практический курс по повышению жи-
вучести на специальном тренажере. Мне повезло, потому
что мне предстояло нести свою первую вахту в ночь, и я от-
правился в гостиницу отсыпаться. К вечеру я уже снова был
на корабле, где моим дежурным постом стал трап – един-
ственный путь, соединяющий нас с большой землей. По-
путно мне вручили банку нитрокраски и попросили частич-
но покрасить наружную часть палубной надстройки. Я так
увлекся, что услышал окрик боцмана:

– Курсант, прекрати уплотнительную резину на люмике
красить! А то я тебя воду вычерпывать потом в рейсе запря-
гу…

Сказано это было им так запросто, но из-за тембра его го-
лоса слова были как стальная арматура. Это потом мне разъ-
яснили, что краска, высыхая, на резине трескается, и через
нее просачивается вода. А наш боцман, между прочим, име-



 
 
 

ет черный пояс по каратэ.
Поскольку мы были зачислены в штат матросами-рыбо-

обработчиками, нам было предложено занять каюты на са-
мой нижней палубе, на одной линии с рыбцехом, по правой
стороне судна. Каюта, в которой мы решили расположиться,
была четырехместной. Я занял одно из мест снизу. Как ока-
залось, правильно сделал. Так легче переносится шторм. В
соседи ко мне попали двое моих одногруппников – Олег и
Ринат. Третьим стал Сашка Савкин – парень из Узбекиста-
на. Он был лет на пять нас старше. Это был уже его третий
рейс, и нас, по сути необстрелянных морем юнцов, это впол-
не устраивало. У нас появился старший товарищ, опыт кото-
рого нас частенько выручал буквально во всех вопросах ра-
боты и быта. Он не стал обрушивать всю информацию на на-
ши пустые головы и только, казалось, анонсировал будущие
организационные вопросы, проверяя свои познания.

Он говорил нам, что здесь все строго по расписанию: ра-
бота, еда, сон. И это хорошо. Иначе «нештатная ситуация».
А она не только на море, но и на суше не сулит ничего хо-
рошего.

Под койкой в багажнике уже лежали каска и спасательный
жилет.

– Дай Бог, чтобы они нам с вами никогда не понадоби-
лись! – пояснил Сашка, и мы согласились с его предсказани-
ем.

В это время в дверь негромко постучали. На правах стар-



 
 
 

шего Савкин ответил:
– Входите!
И в каюту вкатился человек-колобок. Он представился

нам Славкой и, крепко обнявшись с нашим соседом, сооб-
щил, что будет работать в траловой команде. Затем достал
из пакета две поллитры белой и спросил нас, есть ли место,
чтобы спрятать от таможни и пограничников. Славка явно
торопился, это подсказывало нам, что «службы» уже на бор-
ту, и значит скоро нагрянут и к нам. Я зачем-то схватил бу-
тылку и лихорадочно стал глядеть по сторонам в поисках
укромного местечка. Кто-то из присутствующих предложил
опустить ее на веревочке в воду через иллюминатор. Славка
отмел эту идею напрочь. А вот проломленную стену под сто-
ликом он предложил исследовать на глубину. Видимо, сме-
калка у моряков в крови. То, что впоследствии предложил
Славик сделать со второй бутылкой водки, удивило даже его
старого друга Сашку.

– Шкертик есть, Саня? – неожиданно спросил Славка. –
Есть идейка одна тут.

Никому в голову не придет искать то, что находится у всех
на виду.

Из протянутого мотка шелковой бечевки Славка ловко
и, главное, быстро сплел авоську для бутылки. Ее концы
он привязал к обычной вешалке типа «плечики» и, водру-
зив сверху на вешалку Сашкин пиджак, саму бутылку лов-
ко вставил в одну из брючин развешенных снизу Саниных



 
 
 

джинсов. Только он закончил, в дверь вошли проверяю-
щие. Думаю, что в те добрые советские времена мало кто
из погранцов стремился противостоять устоявшимся мор-
ским традициям уходящих в далекий и продолжительный
рейс экипажей. Нужно заметить, что ту провезенную через
границу водку мы не пили. Славка, воспользовавшийся на-
шим гостеприимством, унес ее своим тральцам, что и стало,
видимо, его «вступительным взносом» в новом коллективе.
Нам же и без градусов хватило волнений по поводу начина-
ющегося рейса, непонятно, сколько продлящегося… Всего в
мире 63 моря, из них 25 – в Тихом, 16 – в Атлантическом, 11
– в Индийском и 11 – в Северном Ледовитом океане. Куда
идем мы?

Стояла макушка лета, но Балтика встретила нас пронизы-
вающими ветрами, устать от которых мы успели еще на бе-
регу. Бывало, стоящему рядом товарищу приходилось бук-
вально кричать тебе в ухо, чтобы ты мог хоть что-то услы-
шать. И вот чалка снята с кнехта, и мы медленно отходим.
Уходим в первый раз в море! Начался новый этап в нашей
жизни, полный тревог и неизвестности.

Северное море встретило нас небольшим штормом, и на-
род, особенно который первый раз попал в шторм, начал
чувствовать себя как-то неуютно. Кто-то лег полежать, забыв
поесть, другие поели, погуляли, отправили еду за борт и тоже
легли отдохнуть. И это вполне естественно. Можно сказать,
что каждый человек, попавший в шторм впервые, подвержен



 
 
 

морской болезни. И все зависит от организма, как быстро он
сможет приспособиться к этому состоянию и перестанет ре-
агировать на это.

– Ты не знаешь, почему морякам, уходящим в море, все-
гда говорят: «Семь футов под килем!»? – с таким вопросом
обратился ко мне человек с аккуратной морской бородкой,
когда я размышлял, стоя на палубе и крепко держась за леер.

– Не знаю. Этому не учат, – ответил я незнакомцу.
– Я Рощинскас – я помполит. Знакомлюсь с командой. Я

тебя узнал по фото из твоего личного дела – ты один из сту-
дентов!

– Лабас вакарас! – приветствовал я незнакомца по-литов-
ски, отчетливо представляя, что помполит по судовой иерар-
хии это где-то замкапитана. Я – Владимир из Астрахани.

– Знаю, знаю! – торопливо ответил Рощинскас, представ-
ляя, что, если просто перебросится несколькими словами с
каждым членом команды, закончит только завтра.

Интересно, как нам лучше познакомиться с экипажем?
Нужно будет потом спросить у Савкина. Он точно знает.

– Так что насчет пожеланий? – напомнил я торопящемуся
замполиту. – Или потом поговорим?

– Нет. Сейчас это к месту, – согласился Рощинскас. – Рас-
скажу все, что знаю.

Вот что он мне поведал.
Известно, что уже около 6000 года до нашей эры в Егип-

те был известен парус. Долгое время он был крайне прими-



 
 
 

тивным. Суда имели всего одну-две мачты. Поэтому в слу-
чае встречного ветра подобные суда были вынуждены стано-
виться на якорь, дожидаясь, пока ветер снова не станет по-
путным. Это обстоятельство вынуждало корабли держаться
вблизи берегов, сторониться открытого моря. И естественно,
что нередко они садились на мель или разбивались о при-
брежные скалы. Поскольку осадка кораблей той поры, види-
мо, при полной загрузке не превышала двух метров, опыт-
ные кормчие старались иметь под килем не менее семи фу-
тов (примерно два метра) с тем, чтобы даже при волне не
могло ударить о грунт. Должно быть, отсюда и пошло доброе
пожелание: «Попутного ветра» и «Семь футов под килем».
Однако есть и другое объяснение этого обычая. Вспомним,
что на Руси с древних времен число семь было особо почи-
таемо. Интересно, что в знаменитом Толковом словаре жи-
вого великорусского языка Владимира Ивановича Даля, мо-
ряка, русского писателя, лексикографа и этнографа, числу
семь отведено значительное место.

Я поблагодарил замполита за интересное объяснение и
пошел разыскивать своих друзей, но их нигде не было вид-
но. Решил вернуться в каюту. Не успел я достать из чемода-
на необходимые для быта вещи, в каюту с шумом ввалились
друзья-соседи. Оказалось, они ходили на склад получать спе-
цовку и обувь. Любезно захватили полный комплект аму-
ниции и для меня. Матросу рыбцеха, оказывается, полагал-
ся целый шкаф одежды. Особенно порадовали утепленный



 
 
 

комбез, фуфайка, варежки и валенки для работы в трюме во
время перегруза. По требованию хозслужбы все вещи нуж-
но было пометить ФИО и табельным номером, для того что-
бы различать после стирки. Надписи наносятся раствором
хлорки, чтобы вытравить цвет натуральной окраски одеж-
ды. За хлопотами пролетел первый день в море. Предстояла
еще первая ночь перехода. Долго ворочался перед тем, как
уснуть.

Много позже один человек, опытный моряк, научит меня
способу засыпать быстро и наверняка. Весьма важное каче-
ство для того, кому важно назавтра быть свежим для слож-
ной работы. Итак, как быстро уснуть?

Для этого нужно лечь на спину, расслабиться и заставить
себя глубоко зевнуть, сконцентрировавшись на темечке. По-
вторить раза три с минимальным интервалом. Гарантия ско-
рого наступления сна 100 %!



 
 
 

 
Глава вторая

Рабочие будни
 

С утра никто из нас не представлял, чем сегодня придется
заниматься. Сначала познакомились с рыбмастером Викто-
ром.

Витек, как он нам представился, оказался жизнерадост-
ным человеком лет тридцати. Родом из Белоруссии. Это был
его второй рейс.

–  За первый, сходив ««дублером», опыта не приобре-
тешь, – поделился он с нами своим мнением.

Как будто мы понимали, о чем это он нам!
– Работа такая, что учиться рыбмастеру приходится всю

жизнь, – считал тот, – и следующая ступень для него – тех-
нолог – такая же сложная и нервная.

По мнению нашего рыбного гуру, ключевая задача в рабо-
те коллектива рыбцеха – отсутствие так называемых рекла-
маций – попросту официальных жалоб на качество готовой
продукции.

Под готовой продукцией, как мы узнали позже, подразу-
мевалась переработанная замороженная рыба или ее филе, а
также отходы выловленного и переработанного в море сырья
в виде рыбного жира и муки.

Неожиданно Витек спросил, что каждый из нас считает
главным орудием моряка-рыбообработчика. Никто не знал.



 
 
 

– Не будем терять время, – резюмировал наш непосред-
ственный начальник и откинул крышку стоявшей у него под
ногами картонной коробки.

Там аккуратно были сложены ножи.
– Они не наточены и у них пока нет ножен или кобуры, –

сразу обратил внимание наш рыбмастер. – Сделайте сами!
Весь остаток дня ушел на задание мастера. Олежка вы-

просил у нашего знакомого тральца Славки кусок кожи, по
нарисованному лекалу мы вырезали себе заготовки для но-
жен. Нашлась и бечевка с цыганской иглой, а также точило.
Вот только подвешивать нож в чехле было не за что: ремни в
комплект спецовки не входили. Мне же все-таки повезло, и
ремень – настоящий, широкий, с бляхой – у меня появился,
но случилось это много позже. Потом обязательно расскажу
эту историю. Следующее испытание ожидало нас буквально
через час.

А пока Витек нашел применение нашим самодельным
ножам. Посетить любое новое, неизученное нами место на
траулере поначалу казалось настоящим приключением. По-
этому предложение попасть в трюм и твиндек было воспри-
нято нами с воодушевлением. Увидев перед собой два ги-
гантских рулона пергаментной бумаги, мы поначалу недо-
умевали. Оказывается, нам предстояло порезать ее на ров-
ные части для того, чтобы прокладывать в картонной та-
ре брикеты замороженной рыбы. Работа несложная, но уж
очень однообразная. Интерес в том, что делаешь ее быстро



 
 
 

и не сбиваешься. Витек остался доволен выполненным зада-
нием по резке пергамента и всегда припахивал нас на неор-
динарные поручения.

К вечеру следующего дня мы уже проходили пролив меж-
ду Швецией и Данией. Мимо нас прошмыгнул пассажир-
ский паром, идущий из Копенгагена в Мальме. Берег, усы-
панный огнями, надолго остался в памяти счастливой кар-
тинкой. Впереди лежало Северное море с его вечно серо-бе-
лыми барашками волн.

Следующее испытание ожидало нас буквально через час.
Оказывается, выйдя на оперативный простор водной глади
Норвежского моря, тральцы решили испытать новый трал.
Пару слов о том, что это такое. Трал – это огромный мешок
сложной конструкции из сети, называемой делью, изготов-
ленной, как правило, из капроновых или других синтетиче-
ских нитей. Он похож на кулек, раскрывающийся с помо-
щью специальных распорных досок. Самая узкая часть трала
– куток, верхняя, широкая, раскрывающаяся – крылья. Суд-
но буксирует трал за специальные канаты – ваера – и таким
образом улавливает встречающуюся на пути рыбу.

В холодных морях трал стоит по 3–4 часа. Считается, что
за это время в него точно что-нибудь да наберется. Мы всей
этой постановки и выборки трала – 30-метровой сетки – еще
не видели, а то точно бы офонарели от того, что туда угодило.
Нет, к счастью, не кит! Только когда Витек снова велел май-
наться нам в трюм, одна его фраза: «Захватите совковые ло-



 
 
 

паты!» – немного насторожила. Видимо, грузить что-то при-
дется.

– Чего стоите?! Хватайте свои лопаты и счищайте с ры-
бы чешую, – увидев наши раскрытые рты, скомандовал было
нам Витек, но, видя наш ступор от увиденного, все же решил
прежде объясниться: – Это очень редкая добыча – рыба на-
зывается капитан. Одна из разновидностей реликтовой фау-
ны. Ее даже из старожилов редко кто помнит!

Перед нами лежали три огромные рыбины, по форме и
золотистому отливу чешуи отдаленно напоминавших наше-
го сазана. Действительно, только лопате такая чешуя была
под силу – никакой, даже самый большой тесак с ней бы не
справился!

Витек уже рубил топором рыбам головы. Все вокруг было
забрызгано рыбьей кровью. Олег еле-еле оторвал одну чешу-
ину и приложил ее к груди наподобие олимпийской медали.
Мы притихли от ее размера: она была намного шире… Не
зная, что сказать обо всем этом, я начал насвистывать зна-
менитый хит «Квинов» «Мы – чемпионы». Витек пообещал
нам суперфуд от кока с условием, что мы здесь все уберем.
А головы, видимо, пойдут на уху.

Нужно сказать, рыбы мы за этот рейс поели столько,
сколько некоторым не удается за всю жизнь. И вареной, и
жареной, и копченой, и даже сырой.

Первый ужин в кают-компании запомнился надолго. Там
столы с бортиками по краям. «Неужели так сильно будет бол-



 
 
 

тать в шторм, что тарелки нужно держать?» – подумалось
тогда, но я оставил свое удивление про запас.

Не случайно сердцем судна моряки считают кают-компа-
нию и камбуз – место, где хозяйничает кок и его помощники.

– Тот, кто имеет дело с ежедневным приготовлением пи-
щи на сотню голодных и уставших мужиков, наверное, дол-
жен быть необычным человеком, – не надеясь на ответ, спро-
сил я человека в белом фартуке с камбуза, когда мы еще по-
могали загружать привезенные с берега продукты для рейса.

–  Да не обязательно,  – ответил на мое предположение
крепкий мужик, лет под тридцать. – Привет, я Ромуальдас,
можно просто Рома. Заноси коробки с продуктами в кладов-
ку и в холодильник. Я сам их расставлю, так, чтобы при кач-
ке потом не попадали. Мы тут все даже привязываем.

Забегая вперед, скажу – нам с коком повезло. Мне удалось
переброситься с ним парой фраз. Вот что он рассказывает о
своей работе на судах:

– Заступаю на трудовую вахту в 6.00, – рассказывает он. –
На приготовление завтрака уходит примерно час. После чего
начинаю продумывать обеденное меню и между делом став-
лю тесто, варю суп… Выпечку экипаж очень любит, ну я их
и балую. На ужин частенько леплю пельмени, жарю чебуре-
ки. Люблю готовить их литовскую разновидность – кибинай.
Благо, что камбуз очень удобный, планировка хорошая, все
под рукой. Так что готовить здесь – одно удовольствие.

– Рабочий день кока завершается поздним вечером, – де-



 
 
 

лится своим распорядком дня Ромас и продолжает: – При-
готовив еду на ночную вахту и перемыв всю посуду, можно
и отдохнуть. Правда, и покинув камбуз, мыслями я остаюсь
еще там, наедине со сковородками и кастрюлями. А как ина-
че? Нужно на завтра меню придумать, что-то вкусненькое
для экипажа сочинить. Ты вот что обычно дома ел?

Я рассказал, что обычно на учебу утром меня провожала
бабушка. Часто на завтрак пекла блинчики.

– Сытость на весь день гарантирована! – ответил я.
– Как-нибудь я угощу тебя своими. Обещаю начинку свою

фирменную!
Я поинтересовался, как коки приходят в тралфлот. Ока-

зывается, из ВМФ. Служил Ромыч здесь, недалеко от дома.
За три года привык, не стал ничего кардинально менять. Вот
что он сам мне рассказал о своей поварской судьбе:

– Когда я пришел в БТФ в 1983 году, распределился по-
мощником повара на старый БМРТ, в то время на борту тру-
дился 81 человек. А я только из училища, опыта никакого.
Да вдобавок ко всему как раз на рыбных судах сократили
должность буфетчиц… Так что мне пришлось управляться
за себя и «за того парня». Приходил на камбуз в шесть утра,
а расставался с плитой около полуночи. И так шесть меся-
цев! Зато после этого уже ничего не боялся…

Рома считает, что повар – профессия не только нужная и
важная, но и очень творческая. В самом деле, иначе как твор-
чеством процесс приготовления оригинальных блюд, кото-



 
 
 

рых в его копилке немало, и не назовешь. А сколько тонко-
стей при составлении меню нужно учесть!.. Например, если
на борту качка, рацион меняется. Иногда приходится прини-
мать во внимание и состояние здоровья членов экипажа, и
религиозные ограничения…

– На всю жизнь я запомнил уроки моих наставников-пе-
дагогов, – подводит итог Ромыч, – которые учили, что повар
должен не просто уметь виртуозно готовить, но и всегда улы-
баться, учитывать пожелания коллектива. А также красиво
оформлять блюдо – не зря же говорят, что человек начинает
есть глазами. И когда он сытый – значит довольный. Чтобы
экипаж работал слаженно, кормить его нужно вкусно и раз-
нообразно. Тогда и настроение в коллективе хорошее, и ра-
бота спорится!..

Знакомство с коком Ромычем нас очень выручало. Иногда
я и в смену прибегал перекусить. За это делились с камбузом
чем-нибудь вкусным или экзотическим из улова, который из
трала попадает на фасовку в рыбцех.

А мы начинали рейс. Двигаясь к месту промысла, благо-
получно миновали проливы, и ни у кого не появилось жела-
ния сменить страну проживания. Северное море встретило
нас небольшим штормом, и народ, особенно который первый
раз попал в шторм, начал чувствовать себя как-то неуютно.
Кто-то лег полежать, забыв поесть, другие поели, погуляли
и отправили еду за борт и тоже легли отдохнуть. «Позеле-
нели?» – так спрашивают в море. И это вполне естествен-



 
 
 

но. Можно сказать, что каждый человек, попав впервые в
шторм, подвержен морской болезни. И все зависит от орга-
низма, как быстро он может приспособиться к этому состо-
янию и перестанет реагировать на укачивание.

Наш путь лежал в район промысла – в Норвежское море.
А конкретно в район Фарер.

В судовой библиотеке я кое-что нашел про Фарерские ост-
рова и впредь стал ее завсегдатаем. На море главное – посто-
янная смена деятельности, и тогда некогда будет скучать!

Как говорит Большая советская энциклопедия, Норвеж-
ское море – это единственная не замерзающая зимой аквато-
рия Северного Ледовитого океана. Несмотря на то, что боль-
шая часть этого моря лежит за полярным кругом, оно не бы-
вает сковано льдами. Виной этому явлению – Норвежское
течение, которое является ответвлением Гольфстрима. Теп-
лые воды из Карибского бассейна являются благоприятным
фактором для видового разнообразия флоры и фауны. Од-
нако контакт с холодным арктическим воздухом вызывает
туманы и высокую влажность.

Сезонные колебания температуры тут незначительные.
Зимы мягкие, с преобладанием юго-западных ветров. Но
они частенько приносят нешуточные шторма, когда высота
волн достигает 9 метров. А летом здесь прохладно. Если зи-
мой температура воздуха варьируется между отметками –4
и +4 градуса, то в июле он еле-еле прогревается до +10–12.
Пасмурных дней и сильных ветров летом меньше, но, конеч-



 
 
 

но, ни о каком загаре и купании речь идти не может.
Конечно, Норвежское море не может похвастаться таким

видовым разнообразием, как коралловые рифы Сиамского
залива, но все же оно более обитаемо, чем соседние аква-
тории Северного Ледовитого океана. Теплый Гольфстрим
не только хранит плюсовую температуру воды в заполярных
широтах, но и позволяет существовать многим видам рас-
тений и животных. Сюда даже заплывают акулы. Из расти-
тельного мира следует упомянуть водоросль ламинарию, ко-
торую добывают в промышленных масштабах.

Фарерские острова – группа из 18 островов в северной ча-
сти Атлантического океана, между Шотландией, от которой
они отстоят почти на 400 км к северу, и Исландией, которая
находится в 420 км к северо-западу от Фарер. Расстояние до
Норвегии – 675 км, до Копенгагена – 1117 км, а от Калинин-
града до Фарер более 1500 км.

Сами Фарерские острова – автономный регион Королев-
ства Дании. С 1948 года острова самостоятельно управляют
практически всеми вопросами, за исключением обороны и
внешней политики. Фарерские острова были известны ир-
ландским монахам примерно с 500 г. Сначала острова бы-
ли шотландскими, затем, с 11 века до 1380 г. входили в со-
став Норвегии, с 1814  г. острова стали датскими. В апре-
ле 1940 г. перешли под управление Великобритании. В сен-
тябре 1945 г. британская оккупация островов закончилась.
В 1948 г. острова снова вошли под юрисдикцию Дании. С



 
 
 

1984 г. Фареры объявлены легтингом – зоной, свободной от
ядерного оружия. На островах расположена военно-морская
база Дании и радиолокационный комплекс НАТО.

Еще истории. Тронхейм расположен в Центральной Нор-
вегии, на берегах одноименного фьорда. Это один из древ-
нейших городов Скандинавии. Он был основан королем ви-
кингов Трюгвассоном в 997 г. и стал резиденцией норвеж-
ских королей. Старое название города – Нидарос. Лишь в
XVI веке город был назван своим нынешним именем.

В городе много достопримечательностей: картинные гале-
реи, великолепный готический собор Нидарос (собор свято-
го Олафа), в котором венчаются королевские особы.

В город викингов увольнения не было, не потому, что бы-
ла штормовая погода. Просто топливо кончалось, и мы не
уходили далеко от окружавшей нас флотилии советских ры-
боловных судов. На рыболовном сленге она называется экс-
педицией.

Пока мы на ходу, самое время рассказать, как заправляют
суда в открытом море. Называется это красивым термином
«бункеровка». Многие, наверное, по телевизору видели, как
в небе самолеты заправляются через топливный шланг. Так
примерно и суда. Танкер берет на буксир траулер, который
надо заправить. Потом выстрелом из специальной пушки вы-
стреливают шланг, через который качают топливо. Шланг
диаметром примерно 120–150 мм. Бывает так, что синхрон-
ное движение продолжается несколько часов. Как вы пони-



 
 
 

маете, время бункеровки выпадает из промысла, и топлив-
ной группе приходится пошевеливаться, чтобы войти в на-
меченный промысловый план. Говорят, в платежной ведо-
мости людям, задействованным в бункеровке, начисляют до-
плату за риск, так называемые «гробовые».

Вдобавок с нами во время бункеровки произошла первая
неприятность – вместо топливного бака матросы бункеро-
вочной команды по ошибке сначала залили топливо в ем-
кость для питьевой воды. Интересно, что наш опреснитель
в полной мере не справлялся с потребностями экипажа до
конца рейса, и пресная вода была буквально на вес золота. В
основном она шла на умывание и приготовление пищи. Все
остальное делалось забортной водой, температура которой
не превышала 8 градусов. Ее подавали мощные насосы.

Тут необходимо объяснение, что такое опресненная вода.
Вода после опреснителя была в определенном смысле лише-
на привычных минералов. Их должны были, по идее, добав-
лять отдельно. Но, как это иногда бывает, о здоровье за нас
думали те, кто остался на берегу. Готовую смесь сыпали на-
обум, или точнее, по вкусу.

Теперь представьте, что происходило с желудками членов
экипажа судна, которые весь рейс пили такую воду. Многие
зарабатывали за рейс язву желудка. У некоторых портилась
зубная эмаль.

Море – не суша, здесь и работать придется за двоих. Пер-
вая моя должность – матрос-рыбообработчик, вторая – впе-



 
 
 

редсмотрящий. Зачем это нужно, если штурман и матрос-ру-
левой и так эту работу все равно делают?

– Может, им в подстраховку, – поделился я своей мыслью
с друзьями. – Ну, допустим. И потом, кто смотрит за меня
вперед, когда я буду на смене?

– А ты знаешь, кто был первым впередсмотрящим и зачем
он вообще нужен? – спросил меня Сашка, сосед по каюте,
явно намекая, что он уж точно знает.

– Ну, Колумб какой-нибудь, – наобум предположил я.
–  Как ты догадался?  – удивился Санек.  – Или, может,

знал? Только ответ твой не совсем точный. Слушай правиль-
ный.

Им был испанский моряк Родриго де Триана – первый ев-
ропеец, увидевший берега Америки. Родился он в 1469  г.
в  Севилье, его настоящее имя – Хуан Родригес Бермехо.
12 октября 1492 г. он был вахтенным матросом каравеллы
«Пинта» и  увидел землю. Кстати, он не получил обещан-
ное королем Фердинандом II денежное вознаграждение, по-
скольку Колумб записал в бортовом журнале, что он «ви-
дел свет» еще в 22 часа предыдущего дня, но тот якобы был
настолько нечеток, что адмирал не осмелился утверждать,
будто точно видел землю. Сведения о дальнейшей судьбе де
Триана противоречивы, но в родном городе ему установлен
памятник.

– А ты, Вовик, уже хочешь увидеть свою землю? – явно с
издевкой спросил Санек.



 
 
 

– Ты хочешь спросить, не соскучился ли я по дому, или
интересуешься, насколько я меркантилен? – вставил шпиль-
ку я.

Но Сашка, смягчая разговор, вспомнил про то, что прочел
об этом в стенгазете в предыдущем рейсе, и спросил, будем
ли мы, студенты, участвовать в ее выпуске. Он потом еще в
подтверждение показал мне сделанную вырезку.

– Нужно как-нибудь подумать на эту тему, – ответил я.
И простите за каламбур, как в воду смотрел! Потому что

назавтра такое же задание мне поручил помполит.
Как-то незаметно стартовали рабочие будни. Витек по-

казал нам святое для судна место – цех обработки рыбы.
Здесь из того, что наловили, делают то, что будут прода-
вать. Здесь – самое настоящее конвейерное производство,
работающее практически без остановок круглосуточно. Пол-
ный цикл включает в себя сортировку улова, для некоторых
сортов – разделку, затем заморозку и упаковку. Занимает-
ся этим также сменная бригада матросов-рыбообработчиков
под руководством мастера.

– Вот в этом месте отбирается прилов – рыба, которая не
идет в продукцию, – рассказывает рыбмастер. – Ее либо вы-
кидывают, либо перерабатывают на муку, либо раздают всем
желающим из экипажа. Нередко вместе с обычной промыс-
ловой рыбой в трал забегают редкие, деликатесные виды. Та-
кую разносортицу обычно еще называют «зверинец». Заго-
тавливать и привозить на продажу их запрещено, а вот упо-



 
 
 

треблять в пищу во время рейса – сколько угодно. Во какие
попадаются красавцы! – хвастается размером рыбы Витек. –
Еще сами убедитесь.

И действительно, скоро кто-то из «немцев» (так по тради-
ции называют другую смену) вынес на палубу пинагора – од-
ного из безликих глубоководных морских обитателей. Кто-
то сунул ему сигарету. Колючий пинагор затянулся и вдруг
выпустил в воздух клубы едкого дыма, словно тот табачный
капитан из эпохи первых советских сувениров. Вся компа-
ния дружно захохотала, и лишь появление хозяина палубы –
боцмана заставило всех рассосаться по каютам.

Здесь же, рядом с рыбцехом, находится машинная мастер-
ская. Она необходима потому, что на судне огромное коли-
чество различных механизмов, которые нужно обслуживать
и ремонтировать. И многие детали для них можно изгото-
вить прямо в море. Здесь есть токарный, сверлильный, фре-
зерный, различные точильные станки, сварочные аппараты.
Также работают три специалиста – слесарь, токарь и свар-
щик.

Почти все мы попали в одну смену. Остальных распреде-
лили во вторую смену, и основным принципом стало разме-
щение кают. Витек пояснил, что так удобней собирать бри-
гады на работу. Каждому в смене определили индивидуаль-
ное рабочее место. Мне досталась фасовка на центральном
транспортере. Дело в том, что в трал редко попадает рыба
только одного вида, поэтому приходится сортировать ее по



 
 
 

виду и размеру, обращать внимание на внешнее качество.
Вдобавок целиком рыбу почти никогда не морозят. В на-
ших дневниках по прохождению производственной практи-
ки значилось: «Путассу – потр.  – б/г», что означало «ры-
ба путассу – потрошенная – без головы». Встречаются здесь
упоминания и о переработанной треске и морском окуне. За
это время в наш трал попадало много разной рыбы. Многие
породы не предназначены в пищу. Взять хотя бы морского
леща. Очень живая рыба, но вся червивая. При поперечном
ее срезе хорошо видно личинок паразитов, питающихся жи-
выми тканями. Вся рыба этого вида была пущена на муку и
рыбный жир. Как объяснили технолог с рыбмастером, чем
рыба ярче выглядит, тем она ядовитей, есть ее нельзя. Рыба
однотонной блеклой окраски относится к промысловым по-
родам. Рыбалка все одно что охота. Всегда риск и надежда
на удачу.

К примеру, когда идет выборка трала, большинство ко-
манды, незанятой на вахте, собирается на палубе, чтобы по-
любопытствовать, какой вышел улов на этот раз.

Кому-то любопытно, не попалась ли в сети акула или скат.
Кому то интересно, будет ли объявлена подвахта – обяза-
тельное участие в авральной переработке рыбы в ущерб вре-
мени, отведенному на личный отдых. От подвахты освобож-
дается только кэп и штурман, все остальные приглашены
на эти «безумные танцы», мы, основа рыбцеха, должны по-
казать всем пример. Однажды мне пришлось быть «пиани-



 
 
 

стом» – выравнивать рыбу головой кверху перед дисковым
ножом, отсекающим ее во время движения транспортера, ко-
торый отключается лишь во время пересменки. Скажу вам
одно: такой напряг испытываешь, что даже во время сна дер-
гаешься! Сравнимо это только с работой в рыбцеху «мороза»
или «узелка». Первый отвечает за загрузку и выгрузку теле-
жек с поддонами рыбы в морозильные камеры, второй – за
обвязку коробов с готовой продукцией перед отправкой их в
трюм, в один большой морозильник. Там епархия «трюмно-
го», человека, отвечающего за грамотное размещение груза.

Наш сосед по каюте, Сашка Савкин, из-за своего почти
двухметрового роста был командирован «морозом» и вме-
сто посоха вынужден был таскать 12-килограммовый пе-
реносной привод-компрессор, в простонародье прозванный
«машинкой». Физически это одна из самых сложных работ
в рыбцеху. На более современных рыболовных траулерах
заморозка рыбы уже усовершенствована, это непрерывный
производственный цикл. Там технология автоматизирована,
но физического труда хватает и там.

Не раз во время движения тележек по монорельсу «ма-
шинка» соскальзывала и падала на Сашкину ногу. Лейко-
пластырь был любимым Сашкиным лекарством, а судовой
доктор все сетовал, что его запасов не хватит до конца рейса.

Вахты сменяли друг друга так, что мы теряли счет про-
шедшим дням. Время суток потеряло свою актуальность.
Погода стояла пасмурная и холодная, все время штормило.



 
 
 

Морской болезни ни у кого из нас не наблюдалось. На верх-
нюю палубу запретили выходить из-за наступающего обле-
денения внешнего пространства судна. Не заметишь, как со-
скользнешь за борт и поминай как звали! Умываться или
споласкивать руки забортной водой было некомфортно из-
за температуры воды. В каюте, впрочем, было тепло. Мы об-
завелись электрочайником и все чаще стали наведываться
в ларек за шоколадными конфетами. Там нам открыли бес-
процентный кредит. Зато благодаря им я до конца рейса за-
был о сигаретах.

Команде предстоял первый перегруз на транспортный ре-
фрижератор. Он должен был доставить готовую заморожен-
ную рыбу в ближайший советский порт. А далее рыба шла на
прилавки продуктовых магазинов. Вот тогда-то мы и узнали,
зачем нам дали дополнительный комплект зимней спецовки.

Вахтовый режим работы на время перегруза 8 через 8
для команды сохраняется. Только условия работы становят-
ся экстремальными. В трюме рефустановками поддержива-
ется постоянная температура: минус 22 градуса. На верх-
ней палубе открывается крышка трюма, и с помощью стре-
ловидного подъемного крана специальным деревянным под-
доном, нагруженным особым способом, уложенные короба
с рыбой перегружаются в трюм пришвартовавшегося к рыб-
ному траулеру судну-рефрижератору. Если на море волне-
ние, швартовка длится не один час. Звук скрипящих клю-
зов, огромных резиновых болванок, закрепленных по бор-



 
 
 

там, слышится и чувствуется даже в самых отдаленных угол-
ках судна. В любой из его кают.

По судовой трансляции объявили начало нашей смены в
морозильном трюме. Мы одеваемся так, как велел нам Ви-
тек. Непривычно видеть своих коллег в костюмах лыжников.
По совету соседей Олег решает не надевать валенки до трю-
ма, потому что вниз ведет вертикальная железная лестница.
Можно соскользнуть вниз. В своей вязаной шапочке Сашка
сразу стал похож на дровосека.

– Посмотрим, как ты посмеешься после первой смены пе-
регруза, – с обидой ответил тот и сделал нам знак, чтобы мы
следовали за ним следом. – Будьте внимательны! – преду-
предил он нас со всей серьезностью. – Помните главное пра-
вило стропальщика: «Не стой под стрелой!» – и не забудьте
захватить свои каски. А то к работе не допустят.

За время с начала рейса у него уже сложилось мнение о
нас как об обалдуях, с которых нельзя спускать глаз. Веро-
ятно, тому в немалой степени способствовал случай, когда
однажды спросонья, уходя на рабочую смену, мы забыли за-
драить в каюте иллюминатор. Придя со смены в рыбцеху, мы
обнаружили полузатопленную каюту. Все сменные вещи во
время внезапно разыгравшегося шторма в наше отсутствие
намокли, продукты, оставленные на обеденном столике, ис-
портились… А захваченный с надеждой быть в курсе миро-
вых новостей из дома приемник-транзистор замолчал, каза-
лось, навсегда.



 
 
 

Было еще кое-что, но об этом в следующий раз.
Начался перегруз. Первые стропы коробов с мороженой

рыбой ушли наверх без проблем. С наступлением усталости
двигаться с 33-килограммовым коробом по деревянному по-
лу становилось сложнее. Мороз совсем не чувствовался. Ра-
ботали без перерывов. Трюм был заставлен коробками все-
го наполовину. Поэтому приходилось проходить с грузом из
одного конца трюма в другой.

Разговаривать на ходу с тяжелыми ящиками никто не ре-
шался – можно сбить дыхание. Видя, что я могу сорвать спи-
ну, Колька Щербаков одолжил мне свой широкий солдат-
ский ремень с согнутой бляхой. Я повязал его вокруг утеп-
ленной куртки и, цепляя краем короба, переносил основную
опору с мышц рук на позвоночный столб. Это позволяло мне
не так сильно уставать. И все же моя физподготовка оставля-
ла желать лучшего. Под конец смены дотащить короб до под-
дона было невмоготу, а забрасывать его поверх нагруженно-
го доверху стропа мне уже помогали ребята.
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