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Аннотация
Три рассказа или три небольшие лирические повести входят

в эту книгу. О самых первых, детских страстях и треволнениях.
Потом о подростковых, нешуточных уже страстях. А потом
и о туманной поре юности. Чувство счастья и одновременно
раскаяния перемежаются в этой книге, составляя, может быть,
главную её суть.
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Вячеслав Киктенко

 
СОДЕРЖАНИЕ сборника рассказов или маленьких пове-

стей под общим названием «ГРУСТНЫЙ ПЕРЕЧЕНЬ МО-
ИХ УБИЙСТВ». Детство. Отрочество. Юность:

– «МОЁ ПЕРВОЕ УБИЙСТВО»

– «ДЕРЕВО Я ЛЮБИЛ»

– «У НИХ ПОЯВИЛИСЬ ТАЙНЫ…»



 
 
 

 
Моё первое убийство

 
…там, в  глубине каменных пещер-коммуналок, на пло-

щадках вершилось священнодейство – свистели на разные
голоса, пылали дивными цветами золотые кухонные идолы,
раз и навсегда утверждённые на изогнутых чёрных трено-
гах в очерченных мелом квадратах – разъярённые примуса.
Даже заходить туда было страшновато, в эти сырые подъез-
ды с расколотыми ступеньками, с громадными, мерцающи-
ми из тёмных углов котами…

Запахи пелёнок, развешенных на перилах, опрелость су-
конной ветоши, брошенной у дверей вместо ковриков, ме-
шались с запахами еды, керосина. Ступить на площадку бы-
ло небезопасно. Там готовилась – Еда! Запросто можно по-
пасть под горячую руку хозяек, шаманящих над кастрюлями.
Военная голодуха ещё сидела в людях – еда священна, как
и место её приготовления.

Примостившись на каменных ступеньках у шатучих пе-
рил, я мог сидеть здесь часами. Манил сюда не чужой кусок,
своего хватало. Манило зрелище сверкающих огней, блес-
ка и свиста туго накачиваемых примусов. Забыв обо всём,
смотрел я как огонь, рвущийся из конфорки, страстно впи-
вается в  днище кастрюли, поначалу стоически молчащей,
но постепенно начинающей жалобно роптать, возмущаться
и, наконец, закипать. Это было зрелище первого порядка!



 
 
 

Хотя были и другие, достойные внимания. Взять хотя бы
этого – «Точуножино-о-жницы» – регулярно навещавшего
наш двор, как и окрестные.

На ритуальный зазыв высыпали из подъездов дети, взрос-
лые, домохозяйки – кто с чем, колюще-режущих в избыт-
ке. Любо-дорого посмотреть, как налегал плечом, всем кор-
пусом раскачивал точильщик педалями и приводными рем-
нями свою чудо-машину с  вылетающими из-под шерша-
вых кругов снопами то беленьких, тонко-жалящих, то пыш-
но-оранжевых искр.

Вот они опять схлестнулись в единоборстве с металлом,
и опять – как всегда – одолевают! Но точильщик, бесстраст-
ный демиург, ловко поворачивает лезвие, и вот уже уклады-
вает его на новый, более щадящий круг. Но и тот хищно на-
падает на металл, подъедая тончайший слой стальной кожи-
цы.

Металл раскален и сильно шипит, когда точильщик оку-
нает в воду. А вот теперь можно и продемонстрировать ка-
чество, блеск, «пробуя» лезвие на своём пожелтевшем ногте,
виртуозным движением сняв с него почти волосяную спи-
ральку. И только потом вручается владельцу неузнаваемые,
«новенькие», ножи, ножницы, топоры…

Закончив работу, точильщик ослабляет ремни, укладыва-
ет защитные очки в суконную блузу и, закинув станок на пле-
чи, уплывает в серенький денёк. И голос его



 
 
 

всё дальше, глуше доносится из соседних дворов:
«Точуножино-о-жницы-и…»

Ярче всех вспыхивал цыганский десант.
Цыганки-гадалки тогда еще не гнушались любого подая-

ния – куска хлеба, ношеных галош, сандалет, всегда дели-
катно обёрнутых в газету, – подаяние не должно унижать.

А чаще это было как раз подаяние, услугами ясновидящих
тогда мало кто пользовался.

Но уж если пользовался, посмотреть было на что!
Ловко подоткнув бесчисленные юбки-парашюты, прори-

цательница усаживалась за столик в дворовой беседке и лов-
кой рукой раскидывала колоду карт, которые под её

«всевидящим» взглядом становились не картами – вест-
никами судьбы.

– Ты мне сказку, сказку давай! – как бы упреждала решив-
шаяся на гадание конформистка, похитительница предстоя-
щего.

И она её получала, добротную (с учетом очевидной реаль-
ности) сказку, участливо рассказанную нараспев…

И совсем уж немыслима была жизнь без регулярных ви-
зитов старьёвщика.

Пожилой солидный татарин с  неизменной крючковатой
палкой он, допущенный к ящикам бельевого комода, орудо-
вал очень ловко, быстро сортируя нужное в одну сторону,



 
 
 

ненужное в другую.
Годное укладывал в  полотнятый мешок и, прищурив-

шись, на глазок оценивал – с молчаливого согласия хозяев.
Торжественно расплачивался потертыми грошиками, ко-

торые выдавал аккуратно, не спеша, отсчитывая по одному.
Уходил с достоинством, вежливо распрощавшись с хозяева-
ми…

А один только проезд по двору великолепной ассениза-
торской машины чего стоил! Машина-полуторка, с  оваль-
ной цистерной вместо кузова, с рифленым хоботом-шлангом
для откачивания недр деревянного нужника… о, этот торже-
ственный проезд через двор по дорожке, усыпанной отрабо-
танным шлаком из кочегарки, медлительный взъезд на поло-
гую горку, где возвышался наш общественный «белый дом»,
густо крашеный гашеною известью!

Он был восхитителен, этот трубный клокочущий агрегат,
и уже один только пролог к готовящемуся представлению со-
провождался ликующим свистом и криками:

– Ур-р-а! Ганавозка приехала! Айда глядеть, робя!..
Зажимая носы, мчались на пригорок и окружали машину,

дожидаясь прочистки голосовых её связок и погружения хо-
бота во тьму…

Ах бабушка, бабушка, почему у тебя не было примуса? Я
знаю, керосинка не требует таких усилий и хлопот, как при-



 
 
 

мус. Примус – гордая птица. А керосинка —послушная до-
машняя курочка, подкормил с руки, и хлопочет сама по се-
бе, горит ровненьким огоньком, горит… и медленно закипа-
ет на ней твоя кастрюлька, и варится еда – как раз к обеду
поспеет.

Отдраенная песочком добела, оловянная, совсем нестроп-
тивая вещица. Даже чудовище-керогаз, сменивший впослед-
ствии керосинку, мощный, гудящий, с резервуаром на отле-
те, с  двумя конфорками, с более сложным устройством, –
и тот был сподручней чем примус, я понимаю… но – При-
мус!..

Разве сравнить его с прокопченным керогазом? Его, вос-
стающего из полумрака подъезда в золотых сияниях, в мед-
ных отблесках, в серебряно-синих, упругих фонтанах огня?
Он был опасен, строптив. Он требовал тонкой прочистки иг-
лой, наладки привередливой горелки с форсункой, подкру-
чивания штуцером. Он требовал осторожного набулькива-
ния керосина из большого бидона.

Через приставную жестяную воронку керосин еще должен
точно попасть в узкую с винтовою резьбой горловину бачка,
затем маслянистую ту горловину следовало

изолировать от огня, крепко-накрепко завинтив медным
колпачком, тщательно

отереть мягкой тряпицей лоснящиеся бока, и только тогда
приступать к возжиганию.

При старых твоих глазах всё это не так уж и просто. Ко-



 
 
 

нечно, широкий
бачок керогаза намного сподручней. Но главное, примус

надо было туго накачивать. При этом действовать аккуратно
и решительно, точно шприцем, накачивать стальным насо-
сиком с конусовидной скользкой головкой.

Поначалу-то ничего, поначалу насос мягко подымался и,
смазанный, плавно

входил в поршневой паз, даря радостное ощущение по-
датливой тяжести,

размеренности, лада.
Но раз за разом, в ритмичном нагнетании, давление всё

растёт, примус
гудит, поухивает, в жёлтую лавину огня вплетаются голу-

боватые струйки… они все гуще и гуще; вот уже ровное го-
лубое пламя темнеет, наливаясь как грозовая туча и, точно
разрешаясь от бремени, прозрачневеет, проясняется.

Вот уже сухие, жёсткого накала голубоватые вихри с ши-
пением выползают на  свет и  вытесняют вяловатые охво-
стья добродушных огоньков. Это уже не струйки, это клеш-
ни  – колючие, беспощадные, целенаправленные. Им надо
действовать, раскалять сковородки, чайники, кастрюли. Им
не до лирики.

Время – деньги, температура – страсть, предельный на-
кал – цель!..

Но руки-то, бабушка, я ведь всё понимаю, им не под силу
борьба со стихией…



 
 
 

Ах, какая жалость, какая жалость, бабушка!..
Не было у нас примуса.

Ну, разве можно сравнить все те дворовые представления
со зрелищем, от

которого я не  мог оторваться, вознесённый нездешним
сиянием? Откуда меня,

пристывшего к ступенькам чужого подъезда возвращали
на землю чьи-нибудь «хозяйские» слова:

– А ты чего тут забыл?
– Коляна жду.
– А чего ждать? Дома он.

Дома так дома. Ничего не остается, как только шмыгнуть
в обитую клеенкой

дверь, спотыкаясь о ящики и велосипеды общей прихо-
жей, освещённой

подслеповатой лампочкой. Попав из потёмок в Колькину
клетушку, сразу не могу освоиться, жмурюсь от резко хлы-
нувшего из окна света.

Нехитрая, стандартная по  тем временам обстановка.
У стены

дермантиновый диван с  высокой деревянной спинкой,
в которую неизвестно зачем вправлено узкое прямоугольное
зеркальце, давно потускневшее и потрескавшееся.

У стены, напротив, простенькая железная койка с облу-



 
 
 

пившейся краской, с  шариками наверху спинки. Посреди
комнаты круглый деревянный стол под полосатой

клеёнкой, поверх которой – лоскутная салфетка. Фанер-
ный буфет со стопками

тарелок и горками чашек в застеклённом отделении. Тя-
желая кадушка с неизменным фикусом под окошком. Семей-
ные фотографии на стене, и непременный, вечно вещающий
чёрный репродуктор. Над столом, почти задевая бахромой
чайники, навис зеленый абажур…

Самого закадычного друга, Коляна, скрючившегося
в неудобной позе на полу, под этим столом, не сразу и на-
хожу. Он занят разбором старого будильника. Из десятков
колес, пружинок, втулок, натасканных отовсюду, дружок на-
меревался соорудить заводной автомобиль наподобие тако-
го, как у соседского Борьки.

Борьке-то автомобиль привез отец из самой Москвы!
Автомобиль – предмет зависти двора. Еще бы! Пружиня-

щий шнур с коробкой управления позволял ему, сверкавше-
му чёрным лаком «Зису», катить на мягких шинах во всех
направлениях, развивать любую скорость, натыкаясь легиро-
ванным буфером на препятствия и плавно их обходя. Ши-
карная микромодель правительственного лимузина.

Что говорить, мечта, а не игрушка…
И вот, Колян вообразил переплюнуть Борькино диво, со-

здать из обломков и всякой рухляди свое детище, которое…



 
 
 

несмотря на  все старания, никак не  работало. Он таскал
со  свалок, из  куч металлолома старые часы, граммофоны,
репродукторы, но…

Всё вертящееся, добросовестно смазанное, пригнанное
Колькой вроде бы по тому, заводскому образцу, наотрез от-
казывалось работать в новом режиме. Ничего не получалось,
хоть лопни!

За этим занятием в последе время я обычно заставал Ко-
ляна…

Но если вдруг, громыхая и дребезжа, во двор въезжала те-
лега Китайца, мы немедленно бросали всё и бежали, на хо-
ду собирая из зарослей полыни бутылки, загодя собранные
по городским скверам. Неслись на великое торжище!

Китаец не только скупал стеклотару. С уморительным ак-
центом, крикливый и тщедушный, он вёл с нами торги, за-
ключал, как теперь бы сказали, бартерные сделки!

В  его деревянной телеге, запряжённой вислоухой пегой
лошадкой, стоял волшебный сундучок, обитый железом, за-
пертый на висячий замок.

Поначалу Китаец скупал бутылки у взрослых – со скид-
кой в две-три копейки за сервис, им доставленный жителям
дома. Сдавать стеклотару в ларёк хоть и не очень великий
труд, а всё лишние хлопоты, трата времени в очереди…

А потом наступал наш час.
Ключиком, висящим на цепочке у пояса, Китаец отмыкал



 
 
 

заветный сундучок, и начинал демонстрацию. Узкие, желто-
вато поблескивающие глазки на сморщенном, как печёная
картошка личике, суживались ещё сильнее – это были уже
две крохотные лукавые щелочки. Встряхивая короткой се-
денькой косичкой, он вздымал над нами поочерёдно свои
драгоценности, и тут же определял их стартовую цену:

– Тири бутилька!..
– Сесь бутилька!..
– Осемь бутилька!..

Чего тут только не было! —
Расписные глиняные свистульки в виде зверушек и птиц.
Лоскутные куколки для девчонок.
Целлулоидные шарики, чем-то утяжелённые изнутри,

обёрнутые фольгой и перекрещенные двумя цветными по-
лосками. В одно из перекрестий крепилась резинка, шарик
становился в руке живым, послушным существом. При лёг-
ком покачивании вверх-вниз, постепенно достигал земли и,
спружиня, взмывал уже над головой  – весёлый полосатый
тигрёнок.

А если, вытянув руку, закружиться на месте – всё сильнее,
сильнее, сильнее  – шарик мог изобразить в  воздухе

окружность диаметром до
трех, до пяти метров!..
Но самым дорогим сокровищем, стоившим не три и не во-

семь бутылок, а, пожалуй, целую дюжину, да и то при удач-



 
 
 

ной торговле, был калейдоскоп – картонная трубка, оклеен-
ная плотной бумагой с диковинными китайскими узорами.
С обоих концов трубка была запечатана простыми стеклами,
а там, между ними, таинственным образом – при малейшем
повороте трубки – вершилось оптическое чудо!

Легко погромыхивали разноцветные осколки, перекаты-
вались там, внутри,

передислоцировались меж собой, но световой луч всё рав-
но собирал их в фокус, да так, что корявые осколочки при
просмотре калейдоскопа на свет сливались в новый, нико-
гда не повторяющийся, но всегда симметрично лучащийся
узор…

Одного только не  было в  том сундучке  – игрушечного
примуса.

А ведь я подозревал, что были такие!

***
…новость мгновенно облетела двор:
В подвал, точнее в цокольный этаж под домом, вселяют

новых жильцов. Подвал этот глухим лабиринтом протянулся
под всем зданием. Когда-то здесь размещались купеческие
склады. Узкая лестница, чуть вбок от  парадной, вела под
сводчатую арку к серокаменной площадке-прихожей. Мас-
сивная деревянная дверь, обитая полосным железом, была
навечно заперта кованым ржавым засовом. А уж за эту дверь
никому не удавалось проникнуть. Каких только россказней



 
 
 

не ходило про наш подвал и его обитателей – от «Чёрной но-
ги» до «Синей бороды».

Гурьбою, теснясь вечерами на любимом месте дворовых
посиделок – на тёплой приступочке кирпичной трубы, воз-
носившейся над котельной, над домом, над кварталом, теря-
ясь в догадках, нафантазировавшись вдоволь, всякий раз от-
вергали мы старые версии и сочиняли новые, все более за-
хватывающие. Но, что бы мы ни сочиняли, проникнуть даль-
ше той двери не удавалось никому.

А дверь была непростая.
И теперь, издалека, непонятно, зачем были встроены в неё

три толстенных круглых стекла вроде иллюминаторов, да
еще и разных цветов: жёлтое, зелёное и красное?

Даже со свечкой, даже с фонариком-жучком невозможно
было разглядеть сквозь эти стекла, что там, за дверью. Ок-
на же, забранные решёткой, выступающие во двор из бетон-
ных ниш-углублений, изнутри были плотно прикрыты фане-
рой.

Полнейший мрак!..

Но вот прибыла бригада, загрохотали отбойные молотки,
завизжали дрели, запахло карбидом. А  после и  цементом,
и свежей штукатуркой. Подвал стал обретать жилой вид.

По слухам, сюда въезжала семья начальника, потерпевше-
го крушение в суровом море, в очередной партийной тряске.
Правда, не такое уж непоправимое крушение.



 
 
 

Просто из  высокого партийного кресла перепихнули
в кресло исполкомовское,

но из апартаментов цековских попросили. И присмотрел
бывший партбосс наш тёплый полуподвал. – Дом в хорошем
районе, да и строение добротное, старой кладки.

Вскоре мы поняли кое-что ещё.

***
Пятитонка за  пятитонкой, борта которых ломились

от скарба, с утра стали поочерёдно вползать во двор. Конеч-
но, двухкомнатным, однокомнатным нашим секциям не вме-
стить было всех фигурных вавилонов: трофейное немец-
кое пианино светло-коричневого дерева с двумя бронзовы-
ми канделябрами на  шарнирах у  бронзовой  же подставки
для нот.

Ослепительный трёхстворчатый сервант с  зеркальными
дверцами.

Шкафы и кровати карельской березы.
Чёрный раздвижной обеденный стол на мощных слоно-

вьих ногах.
Стулья на гнутых ножках.
Кресло-качалка.
Телевизор-комбайн.
Вешалки…
Раскидистые оленьи рога…
Тумбочки…



 
 
 

Люстры с подвесками…

Всё это едва протискивалось в расширенный работягами
дверной проём. И лишь когда исчезли в нём последние ко-
робки с барахлом, на чёрном «Зиме» подкатили новые жиль-
цы. Их было четверо.

Сам хозяин – лысоватый полный блондин лет пятидесяти.
Кроме барственной осан-ки, замедленных жестов и важной
походки ничего замечательного в нём я не обнаружил.

– Хорош гусь! – поглядывая вослед удаляющейся в подзе-
мелье фигуре, оценили его наши хозяйки, разом поблекнув-
шие в моих глазах жрицы огня. Все они, к тому же, ни в ка-
кое сравнение не входили с выплывающей из машины новой
нашей соседкой.

Ещё бы! – Золотая корона волос («крашеные!» – шипе-
ли завистницы), чистый открытый лоб, тёплые карие глаза,
излучавшие всепобеждающий свет. Матовой белизны кожа,
полные, конечно же, не знающие поденной работы руки, лёг-
кий подвижный стан, плавная походка… Актриса и только!

А имя, имя-то какое – Виктория Александровна…
Да она ещё и добрая оказалась – настоящая королева! Как

хорошо она поговорила с нами, с дворовой ребятнёй! – на-
певным, грудным голосом спросила имена и пригласила в го-
сти на новогоднюю ёлку, выражая полнейшую уверенность
в том, что мы не только

подружимся с ней, но и будем защитниками её дочерям,



 
 
 

двум хорошеньким, как
показалось, девочкам.
При ближайшем рассмотрении выяснилось, что девочки

не такие уж и хорошенькие. Прыщавые они были. Белесые,
серенькие, тихие мышки. Одной лет шесть, другая чуть по-
старше. Русые косички заплетены «корзиночкой», слабого-
лосые, чистенькие, застенчивые девочки. Глаза, правда, бы-
ли замечательные – тёплые, лучистые, как у матери. Но это
и всё, что досталось им от неё.

Откуда было знать, что из таких-то гадких утёнышей вы-
растают подчас

величавые, милые женщины и становятся с годами луч-
шими жёнами, матерями,

что из-за них, глазастых тихонь и  скромниц, насмерть
бьются повзрослевшие

парни?..
Ту, что постарше, звали Верой, младшую Лилией. По-

скольку тощая чернявая Нелька, дочка дворничихи из сосед-
него двора, нам уже надоела, мы с Коляном тут же, не сгова-
риваясь, влюбились в Лилию.

Старшая, Вера, оказалась отличной выдумщицей и бол-
тушкой. Ох, и рассказики она загибала на тёплой трубе лет-
ними вечерами! Не то, что наши байки про уборную-мя-

сорубку, про пирожки с человеческими ногтями и прочие
послевоенные ужасы.

Она распевала нам, понижая голос, она ворковала про



 
 
 

солнечные королевства
принцесс и принцев, про голубые сады, где пьют зелёный

чай под золотою
звездой, про страны вечного тепла и ясного света…

Но  всё это позже, позже, в  иные года. Потому что те-
перь стояла зима, и оставалась только неделя до Нового года,
на который мы впервые в жизни были заранее приглашены.
И старательно обхаживали нашу прыщавую принцессу, уго-
ждая, поддакивая. А она тихо, но неуклонно гнула свою ли-
нию, и уже командовала нами, как хотела. Впрочем, девочка
была умненькая, и не просто отдавала распоряжения, а неж-
но и вкрадчиво подходила к нашим сердцам. Вот они уже
распахнулись ей навстречу, вот мы уже готовы ко всему, вот
мы уже сами страстно желаем того, о чём эта девочка лишь
исподволь намекнула…

Что ни день, «принцесса» приоткрывала завесу, заставляя
с ещё большим нетерпением ждать предстоящего праздника.
С природной тонкостью и расчётом (чтоб хватило на каждый
оставшийся денёк) она интриговала программой новогодне-
го Бала.

– Перво-наперво – телевизор!..
Этого мы еще не видали. Слышать слышали, в кино виде-

ли эти скруглённые по бокам ящики с пучеглазыми линза-
ми. И вот теперь один из таких должен предстать перед нами
воочью.



 
 
 

– Это раз. Это пока готовится стол…
– А что к столу?
– Ну, пирожные – лениво растягивала, видя наше нетер-

пение, девочка.
– Ну, лимонад…
– А какой? Я лично лучше всех люблю «Крем-соду»!..
– И «Крем-сода» будет, и «Дюшес», и даже «Крюшон» –

многозначительно
понизив голос, сообщала она…
Про этот самый густо-пенный лимонад «Крюшон» гово-

рили, что он хмельной, и детям наливать воздерживались.
А тут, гляди-ка, – можно!

– И мороженое с вареньем. И чай с конфетами «Белочка»,
и «Мишка на севере», и «Мишка косолапый»… – Много че-
го такого интересненького, застенчиво интимничая, обеща-
ла она.

Про основное блюдо мы и не спрашивали. В магазинах то-
гда было всё – икра, мясо, рыба по доступным ценам. И хо-
тя нечасто перепадала та же икра, роскошествовали, бывало,
и мы. Причём предпочтение отдавалось красной – она была
так крупна, красива, зерниста! Точно смородина, аккуратно
снятая с куста, тщательно очищенная от веточек и

соринок…
– Ну, а дальше?
– А дальше – Бал! То есть, танцы…
– Какие еще танцы? – ужасались мы с Коляном.



 
 
 

– Вокруг ёлки – успокаивала Лиля. Просто полька, хоро-
вод вокруг ёлочки. Да вы не бойтесь, это же просто! Мама
в два счёта научит…

– А потом?
– А потом – игры, загадки, викторины.
– Ну, это ладно, это сойдёт… А потом?
–  А  потом  – загадочно улыбалась фея  – потом лотерея

с подарками…

Вот это да! – ухало сердце – что же это за дом? Что же это
за подарки такие?

– А что, что? Назови хоть что-нибудь!..
И вот тут, в этом коронном пункте, царица была непре-

клонна:
– Доживёте – увидите. А то неинтересно.
– Ещё как интересно! Ты чо? Ну скажи, жалко тебе, да? –

Ещё продолжали мы тянуть жилы, но, убеждаясь, что уста
царицы немотствуют окончательно и  бесповоротно, сдава-
лись. И, жалковато отыгрываясь, сквалыжничали:

– А всем подарок достанется?
– Всем, конечно же, всем – милосердствовала Снегуроч-

ка – лотерея беспроигрышная…
–  А  сколько гостей будет? А  кого позовут? (кроме нас,

естественно) – ревниво любопытствовали мы.
– А взрослые будут?
– Нет, взрослых не будет. Они соберутся в другой раз. От-



 
 
 

дельно.
Ух ты! Отдельно взрослые, отдельно дети. У нас так всё

в кучу, в один присест. Да ещё после обеда обязательно вы-
прут в другую комнату… Или на улицу…

– А кто из ребят будет?
– Из ребят?.. – Она задумчиво загибала пальцы – один,

два, три…
Вот уже кончились пальцы одной руки… Вот уже загнут

восьмой, девятый, десятый… Куда, куда столько? Как мож-
но? Зачем? Неужели хватит подарков? – ужасался я молча,

а вслух лишь предательски выдавил:
– Нелька будет?
–  И  Неля будет. Мама сказала, в  первый раз пригла-

сим всех ребят, посмотрим, кто умеет себя вести прилично,
а кто нет.

Вот это да! Это по-королевски.

…обидно, правда, что старались зазря, обхаживали прин-
цессу впустую – позвали б и так. Но жалеть теперь поздно.

Да нам с  Коляном, честно говоря, и  жалеть-то было
не о чем – игра в поддавки принята, негласно одобрена, и яб-
локо раздора, нежно подброшенное судьбой, с каждым днем
становилось всё соблазнительнее, всё слаще,  – наливаясь,
дозревая до своей окончательной полноты, до промысленно-
го свыше исхода…



 
 
 

***
Свежо, празднично пахнуло мандаринами, вынутыми

из буфета, остро запахло ёлкой, оттаявшей в чулане и уже
с самого утра, покуда я досыпал, вставленной в крестовину,
сооружённую из перевернутого табурета посреди комнаты.

Теперь предстояло нарядить её с тонким, вечно непред-
сказуемым выбором, с учетом зияний и выпуклостей кроны,
её мутноватых, иззяблых глубин; нарядить хрупкими шара-
ми, витыми стеклянными сосульками, морозно облитыми
звёздами, перевить канителью, пересыпать блёстками, уве-
шать конфетами и  грецкими орехами, звонко обёрнутыми
в золотую и серебряную фольгу – в общем, свершить весь тот
волшебный, радостно-хлопотливый обряд, который ожидал-
ся каждый год с таким нетерпением, с предвкушением че-
го-то неизмеримо большего, чем может дать любой, самый
замечательный праздник на  свете. Каждый год ожидалось
Чудо.

И оно не совсем обманывало, нет…
Оно мерцало в какие-то забвенные доли минут, скрады-

валось, и снова вспыхивало – вон там, над зажжённой све-
чой, внезапно озарившей медленный поворот

стеклянного шара в густой тёмной хвое…
Оно проскальзывало в  незнакомо-праздничной улыбке

старых знакомых, весело и шумно отряхивающих снег у по-
рога, в ласковом слове, в обещании…

Но уплывало, обязательно уплывало куда-то в долгую мо-



 
 
 

розную ночь, таяло золотыми отблесками на  стене, весе-
ло-приглушёнными голосами из соседней комнаты, где всё
ещё длился взрослый праздник, а тебе оставалась лишь уз-
кая полоска света, яркая щелочка в двери, да и та всё мут-
нела, дробилась, гасла…

И  только мраморно мерцавшие слоники на  комоде всё
продолжали свой баснословный поход за счастьем, семь бес-
сонных, от мала до велика, путников, крутолобо бодающих
тьму. А из тьмы выходил и, сгустясь над кроватью, окутывал
мягкой паволокой Сон…

Наутро было уже не то. Чудо истончилось, иссякло, вы-
дохлось. Оставалось доживать остатки праздника – колоть
орехи, сосать конфеты, грызть семечки…

А потом, через недельку-другую, виновато расставаться
с  ёлкой, чей постыдно желтеющий костяк ещё долго, без-
молвным укором, чуть ли не до самой весны будет

дотлевать на задворках в жалкой кучке таких же горемыч-
ных предвестниц Чуда.

Оставалось перекладывать ватой игрушки, убирать
в ящик, а потом снова ждать, целых двенадцать месяцев до-
жидаться Нового года…

И вот он вновь наступил.
Ну, уж в этот-то раз всё будет не так, как бывало: в этот

раз нас позвали на Бал!
И Чудо не ускользнёт. Стоит только поосторожнее, повни-



 
 
 

мательнее выследить его…
Ёлка наша, домашняя, это, конечно, хорошо. Это просто

замечательно.
Но как же медленно тянется день!
Двенадцать… Час… Два… Вот уже наряжена ёлка. Вот

мы уже пообедали. Я слоняюсь по дому. Я сдерживаю себя.
Я не выхожу на улицу, где сейчас так интересно. Я лишь

смотрю из окошка. Там пацаны подманивают чужого голу-
бя. – Вот уже на снег, кружочком, рассыпали зёрна. Вот уже
доверчивый чужой сизарь вместе с нашими дворовыми голу-
бями, заманившими его с поднебесья, ходит по этому кругу,
погуркивает, поклёвывает просо, не замечая того, что хит-
рый пацан тихонько подкрался, распахнул полушубок и, вы-
брав момент, – коршуном падает на него…

Молодчага!
Он накрыл его полою, зарылся в неё с головой, зарюхался

в собственный полушу-
бок. Нелепо елозя, покопошился в нём и, наконец, радост-

но крича, покатился
по снегу с пойманным сизарём в руках!..
Ну, нет! Я с утра чисто вымыт, меня дожидается глаженая

белая рубаха и чёрные – в диагоналевый рубчик – штаны.
Мне нельзя кататься по снегу.

***
…дубовая дверь отворилась. Вот они, иллюминаторы.



 
 
 

Они густо
замазаны краской. Это подводное царство давно затонуло,

нечего в него
заглядывать попусту  – так, видать, рассудил домуправ

и однажды замазал оконца.
Да и нет там ничего, кроме огромного никчемного подва-

ла…
Как бы ни так!
Теперь это не подвал, теперь это чертог, сверкающий изу-

мрудными, рубиновыми, золотыми огнями!..
– Заходите, заходите, мальчики, с Новым вас годом, с но-

вым счастьем – приветствовала королева Виктория, – хотя
счастье в ваши годы (она притворно вздохнула) это каждый
ваш божий денёчек…

Она была великолепна в чёрном бархатном платье с от-
крытой грудью, на которой полыхали переливчатые каменья,
нанизанные столь прозрачной нитью, что если б не золотой
замочек, порою взблескивавший на  шее сзади при взмахе
волнистых кудрей, было б загадкой, как они, при ходьбе пе-
рекатываясь по  высокой груди, не  соскальзывают дальше,
за чёрную каемку платья, в  глубокий вырез, в безвестную
глубь…

– Алмазы! – Восхищённо шепнул Колян. Кудри, сиявшей
лавиной спадавшие на плечи, были слегка скреплены на за-
тылке круглой серебряной брошью-заколкой с голубым кам-
нем в середине. Брошь, подсобрав волосы, точно просеивала



 
 
 

их через себя, ровно распускала по плечам и спине…
Недоставало только короны.

А корона ждала. Она горела на серванте, поджидая своей
владелицы.

Это была корона королевы Бала, которую предстояло из-
брать. Посреди огромной залы возвышалась ель. Не  ёлка,
а  целая ель, упиравшаяся в  высокий потолок серебряной
звездой на макушке. Под елью в пуховых, ватных облаках
стоял Дед-Мороз, чуть не с меня ростом – марлевый мешок
с подарками на одной руке, а перевитый красной ленточкой
посох  – в  другой. Румяный, седенький, лукаво-улыбчатый
зимовик.

А рядом Снегурочка, девочка-снежинка в голубой бело-
звёздчатой короне. Недалеко от ёлки, ближе к стене, вытя-
нулся раздвижной стол с накрахмаленной скатертью, устав-
ленный приборами, бокалами, разноцветными графинами.

А  в  самом центре стола  – серебряное ведёрко с  ушка-
ми по бокам, где вместо бутыли шампанского во льду (как
на знаменитой картинке в книге о вкусной и здоровой пище)
горкой громоздились конфеты.

– Итак, все собрались, выбираем королеву Бала! – Гром-
ко, с лихостью заправского массовика воскликнула Викто-
рия Александровна и  захлопала в  ладоши. Её поддержал,
барственно рукоплеща, в меру улыбчивый супруг, неизвест-
но откуда возникший и вдруг оказавшийся рядом со своей



 
 
 

ненаглядной. Мы, оробевшие, молчали.
Как себя следует вести, что требуется предпринять в этом

случае? Кричать ура, кажется, не к месту. Высунуться пер-
вым, схватить корону и поскорее напялить её на Лилю? (Что
королевой бала выберут её, сомнений у меня не было) – То-
же выйдет не очень-то ловко.

Надо вести себя прилично – уговаривал я себя весь день.
А вот как это – прилично?

Ну, вот хотя бы в данной, конкретной ситуации?
Тайный огонек, всколыхнувшись из тёмных глубин, заныл

и медленно зашатался в сердце, точно слегка подкачали его
тяжкой, тягучей, чужой мне волей.

Первые сомнения-страхи закрались в меня: зачем я спу-
стился сюда из дневного, ясного мира? Я ведь ничего такого
не знаю, я могу запросто оконфузиться и,

может быть, совсем не Чудо ожидает здесь, а одна глухая
надсада?

Но  надо крепиться. Надо выждать, продержаться ещё
немного, и кто-нибудь не

вынесет тишины, закричит, захлопает, и всё разрешится
само собой…

И – закричали, и захлопали невпопад наши дворняжки,
наша простодушная братия.

И  Виктория Александровна сняла с  серванта лучистую
корону, вырезанную из плотной золотой фольги, и поднесла



 
 
 

её к Лиле… Или к Вере… – Она вопрошающе, весело погля-
дывала на публику: кому, мол, больше подходит? И всё же
остановилась на младшенькой.

Сразу стало легко и празднично. —
Выбор сделан, королева назначена, Бал продолжается.

И хотя огонёк, так
сосуще вспыхнувший в сердце, угас не совсем, на него те-

перь можно не обращать внимания, с ним уже можно жить,
гром и сверкание Бала затмили его.

…мы приплясывали, неловко схватившись за руки, хоро-
водили вокруг ёлки, пытались подпевать хозяйке хвалёную
польку:

«Встаньте, дети, встаньте в круг,
Встаньте в круг, встаньте в круг,
Ты мой друг и я твой друг,
Старый верный друг…»

Мы отгадывали загадки. – Вера была здесь главная масте-
рица.

Играли в  испорченный телефон, в  жмурки. Руководила
всем, конечно же, королева Бала – Лиля. Она могла, напри-
мер, топнуть ножкой и закричать:

– Всё! Теперь – фанты.
И мы подчинялись.



 
 
 

Или:
– Мама, убери музыку, сейчас мультфильм по телевизору.
И мама послушно исполняла приказание – легко протан-

цевав через залу к патефону на тумбочке в углу, грациозно
снимала пластинку, укладывала её в коробку с  такими же
тяжёленькими, глянцево-чёрными кругами, и шла включать
телевизор.

Она была довольна всем – жизнью, праздником, дочерь-
ми…

А то, что супруга её, куда-то незаметно удалившегося ещё
в самом начале, постигли теперь неприятности по службе,
казалось, и не занимало её вовсе – всё наладится, всё будет
хорошо. Вот как сейчас. Ведь лучше и быть не может! – Го-
ворила она всем своим видом, настроением. Лёгкая, светлая,
замечательная женщина!

Такую и вправду минует любая беда.
Такой к лицу удача, роскошь, блеск!..

А  вот с  телевизором вышла заминка. Теперь вторая
по счёту. Нужно было

рассаживаться перед экраном, я замешкался. Стулья ока-
зались заняты.

Уже прыгал по экрану большеротый лягушонок, переска-
кивал с кочки на кочку, с лопуха на лопух, о чём-то лопотал
с одуванчиком, переквакивался человеческим языком с ля-



 
 
 

гушатами – все уставились на экран, и я не нашел ничего
лучше, чем протиснуться в первый ряд и просто сесть на по-
лу, почти вплотную к телевизору.

Не успел я толком устроиться, как плечо мое тронула теп-
лая рука,

и приглушённый повелительный голос подземной богини
заставил вскочить.

– Мальчик, так можно глаза испортить, слишком близко
к экрану… Да и брючки помнёшь. Пойдем, я принесу тебе
стул…

Это «мальчик» нехорошо отозвалось во мне – она ведь
знает имя, она

ведь так внимательно со мной познакомилась, долго смот-
рела в  глаза, оглаживала курточку, и вот тебе на – «маль-
чик»!

Ну ладно, в комнате темно, наверное не разглядела – успо-
каивал я себя, но огонёк-то, огонёк, задремавший было в глу-
бине сердца, тревожно вскинулся вновь.

Зрелище было смазано. Что мог я разглядеть, корчась
на кончике стула, томясь и дожидаясь конца своего первого
в жизни мультфильма? Ровным счётом ничего. Кто-то

опять размеренно, тяжко подкачивал сосущий сердце ого-
нёк.

«Зачем, зачем я попал сюда, меня здесь не любят, сюда
больше не позовут, да и не пойду совсем! – Изводился я,
сознавая, впрочем, несправедливость и зряшность обиды. –



 
 
 

Вот дождусь раздачи подарков, посмотрю на них и уйду, да-
же за стол не сяду…»

Я лукавил сам с собой, а огонёк всё раскручивался тонким
буравчиком, свербил, поклёвывал сердце. И только свет, на-
конец озаривший залу, приглушил его вновь.

– Теперь – прятки! – Закричала королева. И я не посмел
уйти. Вот уж где представлялась возможность осмотреть та-
инственный подвал!..

Кому голить?
Конечно, могла назначить сама королева. Но она проявила

великодушие,
предложив сестре избрать голящего по считалке. Как это

и водилось у нас.
Считалка была особенная. Не  какая-нибудь там «Ехала

машина тёмным лесом…», «На золотом крыльце сидели…»,
«Вышел месяц из тумана», а совсем другая.

Выстроив нас в кружок, Вера затараторила, отбивая паль-
цем ритм и тыча им на каждом слоге в очередного из нас:

«Аш-тар-дар-ми,
Пики-пики-дар-ми,
У-у-ри-та-та,
Аш-тар-да!..» —

Выпало на  меня. Хоть здесь повезло! Почему-то росла



 
 
 

уверенность, что мы
здесь в первый и в последний раз. Больше не позовут.
– Считалка иностранная? – Спросил кто-то из наших.
– Почему иностранная? Татарская – ответила Вера – по-

друга научила в
старом доме… Она посомневалась и добавила зачем-то:
– Все равно, для пряток она действительна, здесь всё по-

честному.
Ну, по-честному так по-честному. Я отвернулся к стене

и закрыл глаза.
Досчитав до сорока, не спеша двинулся на осмотр…
Можно законно забрести в любой уголок, забраться в кла-

довку, в любую из комнат, и никто не погонит.
Та-ак… Вначале стоит пройти до конца коридора, чтобы

определиться в размерах жилища. В доме четыре подъезда.
Неужели подвал растянут чуть ли не на квартал?..

Я гадал, пробираясь в подземелье, и вдруг, наткнувшись
на глухую тёплую стену, сообразил – под домом ведь коче-
гарка, она занимает едва ли не половину здания!.. Что ж, по-
ра сворачивать.

Шкафы и вешалки не очень интересовали, хотя там на-
верняка кто-то прятался. Интересны были изгибы лабирин-
та, его рукава и зарукавья. Но, увы, все комнаты были запер-
ты. И только из одной глуховато доносились взволнованные
голоса.

Я тихо отворил дверь, замер в проёме, и сквозь сизова-



 
 
 

тый воздух разглядел чудную картинку: облокотясь на бле-
стящий, манерно выгнутый чёрный буфет, сама вся в чёр-
ном, раскрасневшаяся хозяйка держа на отлёте дымящую-
ся сигарету, что-то отрывисто выкрикивала через весь каби-
нет, уставленный книгами, мужу. Тот, съёжившись, запах-
нувшись пледом, возлежал в кресле-качалке у письменного
стола. На столе одиноко сияла бутылка коньяка и узкогорлая
рюмка. Коньяк был опорожнен наполовину.

– Тряпка!.. Ничтожество!.. – Было последнее, что я услы-
шал. Сам хозяин, вдруг разглядев меня сквозь дым, с отвра-
щением вздрогнул и резко изменился в лице. Из растерян-
ного и виноватого мгновенно стал решительным, злобным.

– Кто такой?.. Вон отсюда! – загремел он, возносясь и под-
нимая себя до властных высот. А она, золотая Виктория, ещё
более властно перебила злодея и вновь загнала его в куколь:

– Не смей орать на ребёнка, пугало чёртово!.. Он в гостях
у твоих детей!..

Она загасила сигарету, оправила сбившуюся прическу,
быстро подошла ко мне и повела в зал.

–  Не  обращай внимания, мальчик… Такое случается
в жизни. Дядя болен, у него расстроены нервы. Это всё я
виновата, забыла закрыть дверь… Но ведь и ты, маленький
проказник, чересчур любопытен, не так ли? – она уже при-
ходила в себя, пыталась настроиться на прежний тон.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vyacheslav-vyacheslavovich-kiktenko/grustnyy-perechen-moih-ubiystv/
https://www.litres.ru/vyacheslav-vyacheslavovich-kiktenko/grustnyy-perechen-moih-ubiystv/

	Вячеслав Киктенко
	Моё первое убийство
	Конец ознакомительного фрагмента.

