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Аннотация
«Среда»  – четвертая книга Артура Матвеева,

психологический триллер, приквел книг «Понедельник» и
«Вторник».Сюжет разворачивается за десять лет до «Черного
Понедельника» в  Санкт-Петербурге. В этот раз речь пойдет о
Викторе – обычном журналисте, который влачит серую жизнь
обитателя московских окраин, пытается свести концы с концами
и не видит ни малейшего просвета в серой трясине именуемой
его жизнью. Но все меняется, когда он подписывает договор
с компанией, обещающей воплощение его желаний… Книга
содержит нецензурную брань.
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Пролог

 
Человек сидел на стуле, синяя рубашка из хлопка была

мокрой насквозь, от него воняло потом. Пухлая нижняя губа
его тряслась от страха и неопределенности, лоб покрылся ис-
париной. Лампочка Ильича болталась на проводе, привязан-
ная к дупелю между бетонными плитами на потолке. Окон
в помещении не было, равно как и вентиляции. Пол давно
не мыли, судя по слою налипшей засохшей крови и остат-
кам мозгов предыдущих гостей этого злополучного места.
Комната была не очень большой, но и не совсем маленькой,
около шестнадцати квадратных метров. Из освещения была
только та самая одинокая лампа, свет которой едва доставал
до темных уголков мрачного подвального помещения. На-
против пленника на таком же стуле, стоявшем рядом с де-
ревянной старой советской партой, сидел человек в черном
балахоне с капюшоном, плотно скрывавшем в тени его ли-
цо. Он был расслаблен, одной рукой он поглаживал пистолет,
лежавший на облупленной парте. Он смотрел на пленника,
и только глаза поблескивали в глубине капюшона, изредка
выхватывая свет от качавшейся лампы.

– Борис, пожалуйста, прошу тебя…
–  Не  начинай,  – ответил человек, напоминавший саму

смерть – он был высокого роста, долговязый, с худыми блед-
ными кистями и выразительными венами на них. – Ты пре-



 
 
 

красно знаешь, что выхода нет.
– Но…
– Смирись с этим.
– Но ведь мы… Мы с тобой договорились!
– Это не важно…



 
 
 

 
Глава 1

 
Виктор жил обычной жизнью рядового журналиста. Вот

уже десять лет он работал в  журнале «Все о  политике»,
где занимался написанием скучных статей, обычно на пол-
торы-две страницы, освещая важные встречи на междуна-
родной арене. Его чертовски раздражали все эти «важные»
саммиты, съезды и конференции, на которых из года в год
лидеры стран говорили об  одном и  том  же. Что надо ре-
шать проблемы с экономикой, торговлей, ценами на нефть,
газ, бороться с  терроризмом в  той или иной мелкой стра-
не, бросая на ее бедных жителей все, что способно искоре-
нять жизнь самыми различными методами… По факту же
большие чины играли в очередной «песочнице» в войнуш-
ку, меряясь своими игрушками под предлогом угрозы меж-
дународной безопасности. Виктор так устал от всех этих коз-
ней одних альянсов против других, если кто-то не захотел
уступать кому-то другому в  вопросе торговли или сотруд-
ничества, от бесконечного вранья про укрепление междуна-
родных связей, про работу экспертных групп ООН в горя-
чих точках и прочую политическую грязную воду, в которую
подмешивали красок СМИ и телевидение – что статьи его
стали однообразными, беспристрастными, да и сам он печа-
тал их в полуавтоматическом режиме, изредка добавляя то
или иное красивое словцо для контраста. «Кто вообще это



 
 
 

читает? – иногда спрашивал он у себя. – Если я напишу сло-
во „хуй“ в одном из предложений, наверное, даже редактор
с корректором не заметят этого, настолько это скучно и ба-
нально…» Вся правда, по  мнению Виктора, теперь живет
в интернете и на YouTube, там можно отыскать любой ма-
териал, какой только захочешь, и скорее всего, он будет го-
раздо ближе к истине, нежели то, что выходило из под его
пера каждый второй четверг. Но жесткие рамки стандартов
и цензуры возвращали его в реальность, и он полусонными
глазами продолжал вести этот бесконечный монолог о бес-
смысленных событиях, которые никак не влияли на основ-
ной смысл всей этой политики – набить карманы и распилить
очередной пирог на более-менее равные части, а если этого
сделать не удастся – заставить оппонентов делиться любыми
«цивилизованными» способами.

Виктор вдруг остановился – он пробежался по материалу
и заметил, что вот уже в который раз пишет свои собствен-
ные, откровенные и  неприемлемые для руководства всех
уровней мысли. Усмехнувшись и закинув пакетик снюса под
пухлую нижнюю губу, он выделил концовку своего текста и,
немного помедлив, нажал на клавишу delete.

В свои тридцать два года он редко изменял своим привыч-
кам, поэтому будний день его всегда начинался одинаково:
он вставал в шесть утра, принимал душ, выпивал две круж-
ки черного кофе и кормил своего жирного серого кота Дели-
ка, сокращенно от Фрикадельки. Имя питомцу дала его де-



 
 
 

вушка, которая обычно спала в это время, готовясь к ночной
смене в диспетчерской такси. Потом он садился в электрич-
ку до станции метро «Тимирязевская», включал очередной
эпический саундтрек из какого-либо фильма и с головой по-
гружался в планшет, корпя над единственным, что его ин-
тересовало в профессиональном плане – своей собственной
книгой. Он писал ее уже пять лет, снова и снова читая ма-
териал и редактируя абзацы, пытаясь достигнуть совершен-
ства. Несмотря на то что книга уже была разослана по всем
издательствам, он продолжал работать над рукописью, ведь
ни от одного из редакторов ответа до сих пор так и не при-
шло.

Виктор всегда хотел писать статьи о путешествиях в раз-
личные интересные места – от джунглей Амазонки до пи-
ка Эвереста, от  пустыни Сахары до  снежной Антарктиды,
но когда он начал искать работу после университета, на та-
кие должности вечно стояла очередь из желающих, которые
были не только знакомы с начальством, но и гораздо опыт-
нее молодого выпускника МГУ. Поэтому Виктор решил на-
браться опыта, подав заявку в  журнал «Все о  политике»,
в котором он и работал вот уже десять лет. Поначалу карьер-
ные подвижки были, но не дальше той должности, которую
он сейчас занимал – удаленный обозреватель всех важных
встреч на международном уровне. Именно удаленный – ведь
никто не хотел отправлять его непосредственно в команди-
ровки, финансирование уреза́ли с каждым годом, вдобавок



 
 
 

на это были специальные люди, точнее родственники началь-
ства. Так, удаленно, Виктор описывал важнейшие события
в жизни человечества вот уже восемь лет из десяти. Мно-
го раз он хотел уйти, но боялся потерять насиженное место,
выйти из своей зоны комфорта, к тому же за это время эн-
тузиазма у Виктора поубавилось, да и тот самый запал, ко-
торый все мы имеем в молодости, будучи еще не обременен-
ными суровыми реалиями жизни, с годами иссяк, и теперь
все, что он мог делать – это лишь питать себя мечтой об ин-
тересной и захватывающей жизни, все глубже и глубже по-
гружаясь в осознанный самообман. Пока росла плешь на го-
лове, налоги в стране и простата. Единственное, что он делал
от всей души – так это писал свою книгу, но и тут он получил
пощечину – издательства не хотели работать с неизвестным
автором, хоть он и был журналистом. Знакомства в опреде-
ленных кругах помогли бы ему, да только он не ладил с на-
чальством, нынешний шеф был сыном одного из инвесто-
ров, и когда Виктор пришел с просьбой о повышении, при-
грозил ему увольнением и лишил премии. А бывшие началь-
ники забыли его так же быстро, как он писал свои серые ста-
тьи о мировой политике. Его девушке Алисе было уже трид-
цать лет, из них вместе они жили пять. Котенок, которого па-
ра завела, когда только съехалась, уже успел вырасти и раз-
жиреть до размеров небольшого пуфа для ног. Поначалу им
хотелось и детей, и свадьбу, но ипотека, а затем и неудачные
попытки Алисы устроиться по профессии быстро отбили же-



 
 
 

лание пары тратить деньги на непредвиденные расходы. Ре-
бенка они все же хотели завести, но «когда-нибудь потом,
не сейчас, как только станет побольше времени и средств».
Полгода назад они все же начали активно заниматься этим
вопросом, после того как Алиса прошла обследование и ей
сказали, что шансы забеременеть у нее весьма невелики вви-
ду состояния ее женского здоровья. Виктор любил ее и под-
держивал как мог, настроился завести ребенка во что бы то
ни стало, но с каждым месяцем неудач надежда проточной
водой утекала сквозь пальцы зрелой пары. Помочь им могли
высококвалифицированные специалисты в Германии, но ле-
чение оказалось очень дорогостоящим и было паре совсем
не по карману. В общем, жизнь бурлила так, что аж обжига-
ла. И все же Виктора согревала надежда, что вот-вот – не се-
годня, так завтра – ему придет ответ от издательства и с ним
заключат хороший контракт – а там, может, и работу полу-
чится сменить, и наконец-то жениться.

Была пятница – день после выхода журнала, или день аб-
солютного бездействия и апатии. После того как каждый вто-
рой четверг месяца выходил новый выпуск, до следующей
сдачи материала было еще целых две недели. Написание ста-
тьи у него занимало не больше пары часов, вот только нуж-
но было предложить редакторам несколько статей, обычно
от трех до семи, чтобы они выбрали, что печатать в этом вы-
пуске, а что можно придержать до следующего. Его статьи
занимали около десяти, иногда пятнадцати процентов жур-



 
 
 

нала. Правда, читали его одни пенсионеры да те, кто не дру-
жил с интернетом. Издание переживало очередной кризис,
что было очевидно – ведь все старики рано или поздно поки-
дают этот свет, а вместе с ними исчезают и подписки на скуч-
ные журналы, а новоиспеченные пенсионеры с каждым но-
вым пятилетием становятся все более продвинутыми. Сего-
дня Виктор решил все же написать один из вариантов для
выпуска на следующей неделе, дабы скоротать время до трех
часов дня, когда он с  чистой совестью пойдет домой, ку-
пит пару литров пива и, возможно, маленькую бутылочку
дешевого коньяка, шоколадку, чипсы и они вместе с Али-
сой устроят тихий домашний вечер кино. На прошлой неде-
ле они зажигали в центре и, немного перебрав, потратили
на порядок больше, чем рассчитывали, поэтому эти выход-
ные нужно было пересидеть дома, экономно ожидая зарпла-
ту, дабы не брать деньги с накоплений на лечение.

Закончив статью, Виктор посмотрел на часы – полперво-
го дня. В его кабинете пять на пять метров было одно окно,
выходившее на трубу котельной, обогревавшей всю терри-
торию бывшей промбазы, в одном из зданий которой нахо-
дилась их типография, а полгода назад туда переехал и весь
журнал, когда руководством было принято решение сокра-
тить издержки на  аренду помещения в  пределах Третьего
кольца. Теперь путь до работы стал в полтора раза длиннее:
Виктор жил в муравейнике жилого комплекса в Долгопруд-
ном – на севере, а промбаза находилась аж в районе Теплого



 
 
 

Стана – на юге Москвы.
Виктор дождался, пока закипит чайник, и, открыв окно,

достал сигарету. Он подкурил и затянулся, вдохнув спертый
воздух мегаполиса вперемешку с крепким сигаретным ды-
мом. Его тусклые зеленые глаза смотрели на красно-белую
трубу, вдумчиво разглядывая узоры облупившейся краски
бетонных колец. Запив последнюю затяжку ароматным ко-
фе, он закрыл окно и упал в свое кресло, томно глянув на ча-
сы: 12:35… Как  же долго тянется время, если постоянно
смотреть на часы. Он свернул текстовый редактор и зашел
в интернет. Зайдя в свои аккаунты в соцсетях, он начал мед-
ленно листать ленту. Реклама, блогеры, приколы, снова ре-
клама, что-то улыбнуло, другое уже настолько замозолило
глаз, что Виктор, увидев объявление в третий раз за мину-
ту, просто закрыл страницу и решил проверить почту. Снова
ничего интересного – однотипные рассылки с акциями в ма-
газинах, напоминания о том, кто кого лайкнул и что сделал
в «Фейсбуке», куда Виктор не заходил уже, наверное, боль-
ше года… Снова посмотрев на часы (он скоротал полчаса –
уже неплохо), Виктор перевел взгляд на монитор и ни с того
ни с сего ввел в строке поиска: «Как изменить жизнь к луч-
шему». Окунувшись в исследование различных сайтов о тре-
нингах и прочей белиберде о том, как начать жизнь с чисто-
го листа и прийти к успеху, он убил еще пятнадцать минут
рабочего времени. В конце концов, устав от томного время-
препровождения, он решил еще раз выйти покурить, теперь



 
 
 

уже на улицу. Он уже навел курсор на крестик закрытия бра-
узера, как вдруг его внимание привлек небольшой баннер
в нижнем углу экрана. Он был совсем невзрачным, на чер-
ном фоне было всего лишь несколько слов: «Устал от жизни?
Тебе сюда → WFL». И что-то вдруг задело его любопытство.
Он кликнул на баннер, в тот же миг появилось новое окно –
такой программы на компьютере точно не было… На черном
экране проявились буквы: «WFL – это закрытое общество.
Чтобы вступить в него, вы должны согласиться с правила-
ми, а также подписать договор о неразглашении. В против-
ном случае вы будете нести персональную ответственность.
Подумайте еще раз…» Внизу экрана появилась надпись: «Я
подумал, я хочу продолжить». Такое Виктор видел впервые.
Надпись защекотала его чувство любопытства. Он, не разду-
мывая, щелкнул по ней. Тут же появился другой текст: «Это
не розыгрыш. Вы точно подумали? Нажмите еще раз, если
готовы изменить жизнь». В этот раз он подумал – подумал,
что похоже, схватил какой-то вирус и это какая-то шутка ха-
кера-малолетки. Он снова нажал на кнопку, ожидая, что бу-
дет дальше. Темный фон сменился видеокартинкой. В тем-
ной комнате на потолке качалась лампочка Ильича, немно-
го играя светом на темно-зеленых стенах. У старой совет-
ской парты сидел высокий человек в  балахоне, полностью
скрывавшем его лицо. Иногда лишь глаза блестели в темной
глубине капюшона. На парте стояли старинные песочные ча-
сы. Мужчина не торопился, он смотрел откуда-то из темно-



 
 
 

ты своего балахона и молчал. Затем его голос, очень грубый
и холодный, прорезал тишину:

– Здравствуйте! Добро пожаловать в наше общество! Вы
перешли по  ссылке, хотя перед этим мы пытались вас от-
говорить и предлагали серьезно подумать. Если вы решили,
что это шутка, или вам просто любопытно – закройте это
окно немедленно. Если в течение минуты после того, как я
замолчу и переверну часы, вы этого не  сделаете – значит,
вы решили идти до конца, и я буду расценивать это как под-
писку о неразглашении. После я расскажу вам правила на-
шего сообщества – группы людей, которые пришли к успе-
ху за небольшую цену, никак не повлиявшую на их жизнь.
Но предупрежу сразу: это будет вас терзать, если вы человек
совестливый. Я замолкаю, – рассказчик перевернул часы.

Виктор снова задумался. Вверху появилась кнопка закры-
тия с таймером. Он навел курсор на кнопку и замешкался.
Любопытство взяло верх. Как только таймер отсчитал до ну-
ля, кнопка пропала. Человек в капюшоне немного припод-
нял голову, затем кивнул и отодвинул часы в сторону.

– Что ж, вы сделали свой выбор. Тогда я продолжу. Наше
общество имеет очень большое влияние во многих сферах
деятельности. Мы помогаем людям получить то, чего они
хотят – изменить свою жизнь в лучшую сторону. Правила
группы достаточно просты: первое – вы никогда и никому
не должны рассказывать о своей причастности к нашему со-
обществу; второе – после того как мы поможем вам, вы ни-



 
 
 

когда и  никому не  будете рекламировать нашу компанию;
и третье – вы должны четко понимать, что теперь мы будем
наблюдать за вами и цена за разглашение какой-либо инфор-
мации будет очень высока.

На этих словах Виктор сглотнул. Если это был розыгрыш,
то люди серьезно подготовились. Актер блестяще играл, на-
столько, что Виктор больше сомневался в том, актер ли это.
Но если это не шутка – то значит, он ввязался во что-то опас-
ное. На секунду он допустил вариант, что все, что говорит
этот человек – правда, но всего лишь на секунду. «Да нет…
Это попросту какой-то пранк…» – подумал он. Тем време-
нем человек продолжал:

– После просмотра этой записи на вашем экране появит-
ся форма, которую вам необходимо заполнить. Все просто
и кратко. Затем мы свяжемся с вами и предоставим инструк-
ции к дальнейшим действиям. Хорошего вам дня!

Картинка пропала. Ее сменила электронная форма на чер-
ном фоне, как и обещал человек. Виктора отвлек будильник:
без пятнадцати три – время, в которое он обычно по пят-
ницам уже был на коротком старте домой, закрывая офис
на ключ и медленно спускаясь к выходу из здания журнала.
Но в этот раз он решил немного отойти от привычного гра-
фика и закончить рабочий день как подразумевалось. У фор-
мы были три поля, примечание и галочка на согласие. За-
головки были следующими: «Ваше желание на ближайший
месяц», «Ваше желание на ближайший год» и «Главное же-



 
 
 

лание в вашей жизни». Примечание было на несколько аб-
зацев и разъясняло: что желания должны быть реальными,
что сумма денег не должна превышать миллиона долларов
за три пункта и трети за один, что компания не может вы-
лечить неизлечимые болезни, но может организовать макси-
мальную медицинскую поддержку, что они не в силах заста-
вить человека влюбиться и так далее. Галочка же ставилась
под условием, которое гласило: «Я осознанно заполнил все
три пункта и отдаю себе отчет в том, что мне нужно. Я со-
гласен с правилами и политикой неразглашения».

Виктор увлекся настолько, что уже забыл про время. Все
больше его посещала мысль, что этот проект, или общество –
не шутка. Несмотря на то что такие вещи, как исполнение
чьих-то желаний незнакомыми людьми без какой-то оплаты,
в нашем мире невозможны, непонятное чувство все больше
и больше заставляло его верить в обратное. В этот раз он
задумался всерьез, размышляя о том, что написать в пред-
ложенных пунктах. Пометавшись разумом от одного жела-
ния к другому, окончательно поддался вере в фортуну и те-
перь уже пытался взвесить все варианты. Миллион долла-
ров… Деньги были самым первым и самым очевидным, что
пришло ему на ум. Любой другой тут же набрал бы макси-
мальную сумму и поставил галочку, но не Виктор. В конце
концов, спустя час ментальных мучений, он принялся запол-
нять первый пункт: «Хотелось бы, чтобы моя книга имела
успех». Во втором пункте он написал: «Прошу вас помочь



 
 
 

мне продвинуться по карьерной лестнице, попасть в круп-
ный журнал о путешествиях». Второе желание отправилось
в обработку. Наконец, осталось последнее, главное желание
в жизни. Он закурил прямо в кабинете и принялся набирать
фразу: «Помогите нам с  девушкой завести детей». Поста-
вив галочку, он нажал на появившуюся кнопку «завершить».
Тут же его текст сменила надпись: «Ваши желания отправ-
лены в обработку! Мы с скоро с вами свяжемся! Хорошего
дня!» Программа исчезла, будто ничего и не было. На экра-
не снова появился привычный браузер, вот только реклама
компании WFL в нижнем углу пропала.

Виктор пробыл в ступоре с минуту. Сигарета в руке рас-
пушила свой длинный хрупкий пепельный хвост. Вернув-
шись в реальность, Виктор тут же принялся гуглить таин-
ственную организацию. Он проверил массу вариантов, искал
отзывы, вакансии, проверил название по базе организаций –
все тщетно. Поиски прервал звонок. Виктор взял трубку:

– Ты где, Витюш? – спросила Алиса.
Он посмотрел на часы – половина шестого. Виктор хлоп-

нул себя по лбу, ответив:
– Солнце мое, я еще на работе, шеф дал задание – приго-

товить хорошую статью, хочет показать ее какому-то важно-
му человеку на выходных… Пришлось задержаться.

– Серьезно? Это может помочь тебе продвинуться…
– Ммм… Думаю, да, – Виктор закусил указательный па-

лец свободной руки. – Но я уже закончил, ты как чувствова-



 
 
 

ла, когда позвонить. Так что на всех парах мчусь к тебе, моя
сладкая!

– Хорошо… – Алиса сделала паузу. – Дорогой, мы ведь
сегодня снова попробуем?

– Попробуем? – переспросил Виктор, одной рукой закры-
вая кучу окон браузера. – А… Да, конечно, моя сладкая, обя-
зательно! Я побежал, а ты пока поставь на загрузку фильм.
Что-нибудь интересное, из нового. Только выбери хорошее
качество!

– Хорошо! Целую!
– И я тебя! Пока-пока!
Виктор включил компьютер и  спешно натянул плащ.

На улице властвовал сентябрь, бодривший жителей столицы
промозглым дождем и холодным ветром. Взял с тумбы свой
черный портфель из искусственной кожи и, закрыв кабинет
на ключ, засеменил по коридору к лестнице.

– Что-то вы сегодня припозднились, Виктор Сергеевич, –
сказал пожилой охранник, протянув журнал для росписей.

– Да… Увлекся немного.
– Чем же? Сегодня ж пятница.
Виктор протянул ключи и, нагнувшись, тихо прошептал:
– Игрушку скачал на компьютер, заигрался.
Охранник улыбнулся, мелькнув множеством коронок.
– Хороших выходных, Виктор Сергеевич!
– И вам спокойной смены!
Виктор вышел на улицу, вздрогнул от противного ветра и,



 
 
 

укутавшись плотнее в плащ, почавкал по лужам к останов-
ке. Впереди было два с половиной часа дороги, в которой он
снова будет работать над своей книгой, если, конечно, смо-
жет – события последней пары часов взбудоражили ему голо-
ву. Хоть он и не принимал того, что поплыл по течению реки
под названием «мы верим в то, во что хотим верить», как ни
старался, он не мог прогнать из головы непонятную радость
и надежду на то, что все это не чья-то шутка. Что чудеса бы-
вают. В своей мысленной полемике он даже начал приводить
аргументы в пользу того, что общество реально существует:
серьезная программа, презентация, много раз отговаривали,
а мошенники так не стали бы делать, и самое главное – никто
даже не попросил ни номера его телефона, ни данных о бан-
ковских картах. Это было очень не похоже на развод. Хотя,
в принципе, может, попросят потом… Кто знает…

Вечером того же дня они с Алисой сидели на  затертом
диване, укрывшись пледом, потягивая пиво по акции и щел-
кая семечки из огромной пачки, которые он купил на вы-
ходе из электрички в ближайшем супермаркете. Культовое
кино Виктор смотрел уже множество раз, Алиса  же долго
не хотела смотреть, однако спустя пару недель уговоров и на-
стояний своего мужчины все же согласилась на просмотр.
Фильм уже подходил к концу, Виктор знал его наизусть, Али-
са, впервые увидев картину, полностью погрузилась в сюжет,
поедая дешевые чипсы и запивая каждую порцию глотком
пива, несколько пустых бутылок из-под которого стояли под-



 
 
 

ле дивана. Дождавшись, пока сюжет подойдет к развязке, он
нарочно нажал пальцем ноги на мышку компьютера, кото-
рый был подключен кабелем к телевизору, поставив воспро-
изведение на паузу. Под недовольные возгласы своей второй
половинки он заулыбался и, обхватив ее за талию, сказал:

– Чтобы досмотреть, надо заслужить, – фразу он закончил
поцелуем.

–  Э-э-э… Что ты имеешь ввиду?  – кокетливо спроси-
ла она.

– Мы оба знаем, к чему я клоню.
Алкоголь уже дал о себе знать, и оба были готовы насла-

диться более близким обществом друг друга. Но просто за-
няться сексом  – это все равно что сходить на  работу, тут
нужна была игра, натянутые тонкие нити пусть столь очевид-
ной и предсказуемой, но все же интриги, каждый раз разной
и в то же время ведущей к одному – слиянию двух тел и сер-
дец. Это и произошло между ними спустя четверть часа. Еще
полчаса спустя Виктор закурил сигарету.

–  Не  кури здесь! Мы  же договорились!  – Алиса в  про-
шлом тоже курила, но из-за желания завести детей бросила
эту привычку. С алкоголем, однако, было сложнее.

– Я только одну, любимая. Тебе понравилось?
– Конечно. Больше, чем то, что ты делаешь сейчас, это

точно.
– Что ты имеешь в виду? Ты сравниваешь секс с курени-

ем?



 
 
 

–  Да хоть с  окучиванием картошки, лишь  бы сдвинуть
твою задницу на балкон. Ты же знаешь, что это вредно для
меня, да и самой курить охота!

– Ладно-ладно, я ухожу! – развел руками Виктор и натя-
нул трусы, зажав сигарету в зубах. – Включай фильм, я по-
том присоединюсь.

– Иди докуривай, я пока в туалет схожу.
Виктор вышел на балкон, краем уха услышав, как захлоп-

нулась дверь в ванную. Он сделал глубокую затяжку и по-
смотрел через стекло на шумное шоссе, по которому шныря-
ли туда-сюда огоньки автомобилей – люди ехали прочь из го-
рода. Пятница в Москве была тем временем, когда из нее
уезжала бо́льшая часть бесчисленного населения мегаполи-
са. Кто-то возвращался в соседние города на выходные, кто-
то ехал на дачу в Подмосковье, другие просто ехали куда-ни-
будь подальше от  нитей этой огромной паутины… Живя
на отшибе, Виктор часто наблюдал картину растущей проб-
ки на Дмитровском шоссе из тех, кто всю жизнь так хотел по-
пасть в самые недра этого паука, но по выходным еще больше
стремился его покинуть. «Хорошо, что я не стою в этой дол-
баной вечной пробке…» – подумал он, вспоминая свою до-
рогу домой. Сегодня он добрался очень быстро и был весьма
доволен, невзирая на грязные ботинки. Алиса уже их помы-
ла, и теперь они стояли на батарее, послушно ожидая новой
рабочей недели. Делик, вопреки своей комплекции, изящно
запрыгнул на полку в углу балкона. Он задумчиво посмотрел



 
 
 

на хозяина и, дернув ухом, принялся вылизывать себя между
ног в том месте, где когда-то были его яйца. «Как только ему
удается с его-то весом так грациозно прыгать? – поразился
Виктор, глядя на питомца. – Зря мы тебе чикнули достоин-
ство… Я был против, ты же знаешь». Последние мысли он
озвучил вслух. Сделав последнюю затяжку, он бросил бычок
в окно – привычное дело, так поступают все жильцы, почему
он должен отступать от общепринятых порядков? Машины
под окнами он не имел, а на соседей было откровенно на-
плевать. Он еще раз вспомнил о сегодняшней находке в се-
ти и с приятной призрачной надеждой вернулся в комнату.
Алиса досматривала фильм, укутавшись в одеяло и утонув
в груде подушек на раскладном диване. Он залез в созданное
ей уютное гнездышко и присоединился к просмотру.

– Иди руки помой, а то воняет… – сказала она.
Шумно вздохнув, Виктор повиновался. Он вымыл руки

на кухне, заодно съев наскоро сделанный бутерброд. Вернув-
шись обратно, он заметил, что Алиса уже не только смотрит
телевизор, но и, намазывая лицо кремом, готовится ко сну.
Смотреть осталось десять минут, поэтому она времени зря
не теряла. Виктор снова залез под одеяло, обняв свою люби-
мую за талию.

Спустя двадцать минут они уже лежали с выключенным
светом. Виктор обнимал Алису, она же лежала к нему спи-
ной с открытыми глазами:

– Как думаешь, может, сегодня получится?



 
 
 

– Будем надеяться, – ответил он. – Но у меня есть очень
хорошее предчувствие, что скоро у нас все будет хорошо!

– Откуда такие познания? Гороскоп прочитал? – улыбну-
лась она.

– Нет, просто мне так кажется.
– Хоть бы так и было. Спокойной ночи, дорогой!
–  Сладких снов, любимая!  – Виктор поцеловал Алису

в щеку и, еще крепче обняв ее, закрыл глаза.



 
 
 

 
Глава 2

 
В понедельник он снова ехал в метро, читая третью часть

своей книги. Погодка была лучше предшествующей недели,
выходные выдались на  редкость солнечными, и  всю грязь
и лужи изрядно подсушило. Виктор даже осмелился надеть
свою затертую кожанку времен его студенческой молодости
и вместо сумки взять портфель. В 8:30 утра он уже откры-
вал двери своего офиса, а через две минуты закипел его чай-
ник. Стандартные действия, которые он давно уже отрабо-
тал – открыть дверь, скинуть одежду на вешалку, бросить
ключи на тумбу, по пути к рабочему столу включить элек-
трочайник, поставить загружаться компьютер, открыть окно
и закурить сигарету – не заставили себя ждать. К тому мо-
менту, как он закончил курить, компьютер уже загрузился,
а чайник закипел – после чего он, налив кофе, садился раз-
гребать накопившуюся за выходные рабочую почту, на кото-
рую каждый день приходили рассылки о политических со-
бытиях в мире.

Спустя восьмое письмо он резко оживился: следующим
по списку висело письмо от WFL Inc. Он тут же вспомнил
события минувшей пятницы, которые он обдумывал все вы-
ходные. Ответ пришел, письмо было на  кончике курсива,
осталось только открыть его. Очередная мысль о  разводе
и просьбе перечислить деньги или скинуть данные кредитки



 
 
 

для начала процесса вновь посетила его. Он немного поко-
лебался, но затем, сделав изрядный глоток горячего крепко-
го кофе, щелкнул левой кнопкой мыши. На экране снова по-
явился темный фон. Браузер, как и все остальное, исчез. По-
сле логотипа из белых букв на черном полотне, слегка раз-
вевавшемся на невидимом ветру, появился тот же человек
в балахоне в комнате с лампой и партой. Лица снова не было
видно. Человек начал свою речь:

– Здравствуйте! Я рад приветствовать вас в качестве кли-
ента нашей компании. Это видео, равно как и письмо, ис-
чезнет с вашего компьютера после просмотра. Открыть вы
его можете только благодаря камере, которая была установ-
лена в помещении за время вашего отсутствия. Не беспокой-
тесь, все строго конфиденциально. Это лишь еще одно под-
тверждение того, что компания наша очень серьезная и вы
полностью согласны со всеми условиями и нашей полити-
кой неразглашения. Записать видео вам тоже не удастся –
наша программа не позволит вам этого сделать. Если же вы
включите телефон или камеру, мы об этом узнаем, и устрой-
ство будет изъято до того, как вы сможете что-либо показать
знакомым или друзьям. Не пытайтесь найти наши камеры –
это невозможно. Досмотрев эту запись до конца, вы окон-
чательно принимаете условия нашего договора и политику
неразглашения. Это последнее предупреждение, и если вы
настроены всерьез, то через минуту я расскажу вам о даль-
нейшем развитии событий и о том, как вы сможете получить



 
 
 

все три своих желания, которые мы проверили и в силах осу-
ществить.

Наступила пауза. Человек замолчал. В верхнем углу экра-
на появилась кнопка «отказаться от  услуги». Виктор при-
нялся нервно оглядывать свой офис: все было так же, как
и всегда, ничего не поменялось. Он встал со стула и прошел
к шкафу с бумагами. Открыв дверцу, он увидел наполовину
опустошенную бутылку виски, лежавшую за папкой с трех-
годовалыми черновиками статей. Уровень напитка не изме-
нился ни на миллиметр, уж это он определил сразу. Стало
быть, обыска никто не производил… Камер он тоже не уви-
дел… Странно это все было. Виктор вернулся к экрану. Че-
ловек продолжил:

– Что ж, раз вы не выключили запись, я докажу вам, что
наблюдение действительно ведется.

Видео сменила картинка его офиса, запись была сдела-
на вечером в пятницу. Уборщица Лида зашла в помещение
и вымыла там полы. Далее картинку сменила другая, на ко-
торой Виктор шел в магазин утром в субботу за продуктами.
Все было видно четко, сомнений, что это был он, не было
и в помине…

– Камеру перенесли в другое место, искать не стоит, у вас
есть еще пятнадцать секунд на раздумья, – снова продолжил
человек, возникший на экране.

Пот проступил на лбу и ладонях журналиста. За ним сле-
дят, это дали ясно понять. Сомнения снова охватили его ра-



 
 
 

зум. Может быть, все это зря? Зачем он ввязался во все это?
Рука навела курсор на кнопку отказа. Или это чей-то розыг-
рыш? Он молниеносно пересчитал в голове варианты знако-
мых, кто мог так тонко и скрупулезно его разыграть, но таких
не нашлось… Да и слишком замороченно… А если это прав-
да? Но с другой стороны, если все так серьезно, значит, и же-
лания они выполняют? Он почти нажал на кнопку… Таймер
отсчитывал последние пять секунд. Желания… Что он по-
желал… Выдохнув, Виктор отвел руку в сторону.

– Что ж, поздравляю, вы сделали свой выбор, а это значит,
что ваши желания вскоре станут явью, – человек не поменял
интонации, ведя свой монолог размеренно и монотонно.

Кнопка отказа пропала. Балахон же продолжил:
– Теперь, чтобы выполнить ваше первое желание, нам по-

требуется от вас небольшая помощь…
«Вот оно! Сейчас будут просить номер кредитки или те-

лефона», – пронеслось в голове Виктора.
– У вас на экране три фотографии людей, абсолютно вам

не знакомых и не имеющих к вам никакого отношения. Вам
нужно выбрать одного человека. В вашем распоряжении три
минуты.

–  Это, блядь, что  – соцопрос?  – вырвалось у  Виктора
вслух.

Запись снова сменили картинки. Три человека, чьи фото-
графии, будто с паспорта, смотрели на него. Все трое были
мужчинами.



 
 
 

Первый слева выглядел лет на  сорок пять, полноватый,
с черными вьющимися волосами, местами с сединой на кон-
цах, карие глаза смотрели вдаль. Он был немного курносым,
с темными прямыми усами, высоким лбом и в вязаном се-
ром свитере. Второй был моложе, около тридцати пяти, ак-
куратно подстриженный, с зализанными назад русыми воло-
сами, в прямоугольных очках, с тонким расчетливым взгля-
дом серых глаз, острый нос, костюм и немного выдающийся
вперед подбородок только добавляли образу этого человека
расчетливости и проницательности. Третий же был массив-
ный, крупный парень, коротко подстриженный, с квадрат-
ным подбородком и глубоко посаженными глазами зеленого
цвета. Этот был в обычной темной футболке, под которой
просматривались мощные трапециевидные мышцы. Таймер
в верхнем углу отсчитал первую минуту. Виктор принялся
было рассматривать людей внимательнее, но взгляд его сразу
почему-то упал на первого персонажа. Спустя полторы ми-
нуты он сделал свой выбор. После клика по фотографии ок-
но закрылось и снова появился балахон:

–  Вы сделали выбор, в  следующую среду мы свяжемся
с вами. Ваше первое желание – теперь наша забота. А пока
что приятного дня!

Экран компьютера вновь принял привычную для Викто-
ра форму. В браузере снова появился список непрочитанных
сообщений, однако письмо, которое он открыл полчаса на-
зад, исчезло, оно будто бы и не приходило: ни в спаме, ни



 
 
 

в корзине Виктор его найти не смог. Что все это значило?
Он погрузился в раздумья. Все это было странно, непонят-
но и как-то просто. Его отвлек телефонный звонок, главный
редактор по понедельникам в девять утра собирал всех у се-
бя на планерку, Виктор опаздывал уже на десять минут. Он
спохватился и рванул на третий этаж, в кабинет своего на-
чальника.

Александр Вербинский – главный редактор журнала – се-
годня был не в духе, впрочем как и всегда по понедельни-
кам. Человек он был пьющий и грузный. Помимо своих обя-
зательств он по совместительству выполнял всю рутинную
работу молодого директора, за что пользовался хорошим по-
ложением среди владельцев журнала и имел регулярные пре-
мии, в отличие от остальных сотрудников.

Виктор, отдышавшись, вошел в приемную – секретарши
на месте не было, она, видимо, тоже присутствовала на пла-
нерке. Он старался как можно незаметнее войти в  каби-
нет, но  на  фоне всех собравшихся выглядел как розовый
слон на  детском утреннике. Он весь сжался и  постарался
без щелчка закрыть дверь, глядя на ручку, однако у него это
не получилось. Когда же он перевел взгляд на длинный стол,
он встретился со сдерживающими смех коллегами и недо-
вольным лицом Александра Михайловича, скрестившего ру-
ки во главе стола. Орлиный взгляд его голубых глаз сейчас
дырявил насквозь опоздавшего подчиненного, седые виски
пульсировали, но скорее от похмелья, чем от гнева, усы и нос



 
 
 

картошкой незаметно подергивались, а вытянутый подборо-
док двигался туда сюда, скрежеща зубами – у шефа явно бо-
лела голова.

– Здравствуйте, Виктор Сергеевич. А мы вот все собра-
лись, ждем вас тут… – сказал начальник.

По толпе пронесся сдержанный смешок.
– Извините за опоздание, увлекся редактированием под-

готовленной к будущему выпуску статьи.
– Неужели?
– Да, вот, – Виктор показал листок бумаги, который он

впопыхах схватил со стола перед выходом из кабинета. Это
была та самая статья, которую он написал в пятницу.

–  Оставишь мне почитать. Присаживайся,  – смягчил-
ся шеф.

Виктор сел на свободный стул у самого выхода, опустив
глаза и  стараясь не  смотреть на  коллег. Как только угро-
за выговора отступила, на первый план снова вышли собы-
тия получасовой давности. Главный редактор что-то гово-
рил, но Виктор даже краем уха не вслушивался в его речь,
он просто смотрел куда-то сквозь стол и периодически ки-
вал. За ним следят, скоро ему должны помочь с книгой, а что
потом? Зачем он выбирал этого человека? Он не заметил,
сколько времени прошло, из комы его вывели ощущение, что
его трясут за плечо, и громкий голос Александра Михайло-
вича:

– Виктор!



 
 
 

Он поднял взгляд – шеф стоял прямо над ним. Он огля-
нулся – кабинет уже был пуст. Планерка закончилась.

– А?
– Ты здесь вообще? Ты сидишь так с момента, как пришел.
– Да-да, я здесь. Вот статья. Я… Я тогда пойду?
–  Давно пора,  – подозрительно глядя на  подчиненного,

главный редактор взял протянутый листок.
Виктор как можно быстрее покинул кабинет начальника

и  вернулся к  себе в  каморку. Он ненавидел Вербинского:
прихвостень сына инвестора – молодого директора, который
пришел на смену старому, отбывшему на пенсию. Новый ди-
ректор назначил Вербинского, который был другом его от-
ца и работал до этого в мелкой газетенке в Твери. Вербин-
ский, конечно же, выполнял все его поручения. Работал он
тут всего три года, и ему было плевать на Виктора, отдавше-
го десять лет журналу. Когда разговор зашел о повышении,
Вербинский мог с легкостью замолвить словечко за Виктора,
но он и пальцем не повел. Журнал загибался, но всех устраи-
вало такое положение дел. Ни для кого не было секретом, что
главный инвестор – Сергей Николаевич Ржевский, большой
бизнесмен и владелец двух заводов по производству стекло-
тары в  паре российских провинций  – отмывал через него
деньги с неуплаченных налогов и черных сделок. Все об этом
знали, и всем было на это плевать.

Открыв окно, Виктор закурил и  принялся внимательно
разглядывать территорию в поиске подозрительных людей,



 
 
 

авто или еще чего-нибудь, но все было так же, как и всегда.
Докурив вторую подряд, он закрыл окно и принялся обша-
ривать свой кабинет. Он заглянул под стол, отодвинул блок
питания компьютера, заглянул во все полки своих шкафов,
но ничего, что было бы похоже на камеру, не обнаружил. Он
попытался вспомнить картинку из видео и рассчитал место,
куда была прикреплена камера на выходных – но пошарив
в той области, тоже ничего необычного не заметил. Наконец,
спустя час поисков, он устало плюхнулся в кресло и, рукой
зачесав волосы, продолжил разгребать почту. Телефон сно-
ва зазвонил:

– Виктор, статья неплохая, пойдет в рубрику «Итоги про-
шлой недели». Я поручу редакторам доработать и отправить
на корректуру.

– Хорошо, спасибо, – сказал Виктор, хотя это Александру
надо говорить спасибо за работу сверхурочно.

Он положил трубку и вернулся к почте. Закончив всю ру-
тинную работу, он взглянул на часы. Времени у него было
предостаточно: одобренная статья – это уже четверть его ра-
боты, остальное он сделает чуть позже, а пока можно немно-
го вздремнуть… Приятная мысль о том, что, возможно, ско-
ро ему позвонят из издательства, промелькнула в голове пе-
ред тем, как Виктор провалился в сон…

Возвращаясь домой в конце рабочего дня, Виктор то и де-
ло оглядывался по  сторонам в  поисках того, кто мог  бы
за ним следить. Тревога от того, что за ним наблюдали, не по-



 
 
 

кидала его. Он зашел в магазин возле дома и взял бутылочку
шампанского, ведь вместе с тревогой его душу грела надеж-
да на благополучный исход авантюры, в которую он ввязал-
ся. Если он получит хороший контракт, то жизнь его пере-
вернется. Алисы дома не было, она работала до восьми вече-
ра, а завтра и вовсе выходила в ночь. Хоть это и было вред-
но, другой работы пока что не подворачивалось, поэтому она
уже два года работала в  call-центре одного из  мобильных
операторов связи. Делик встретил хозяина голодным взгля-
дом. Конечно же, он взял коту желе, это было чем-то вро-
де входного билета домой, в противном случае кот не отста-
нет и потом еще может нагадить там, где не положено. Вик-
тор и сам никогда не думал о том, чтобы не купить лаком-
ство и без того жирному коту, ведь у того не оставалось боль-
ше радостей в жизни, кроме еды и сна. Поэтому из мужской
солидарности он иногда брал не один, а целых два пакети-
ка лакомства своему питомцу. Упаковку от  одного он вы-
брасывал в мусорку, а вторую выносил в мусоропровод, ко-
гда ходил курить в подъезд. Алиса в последнее время пыта-
лась вернуть Делику форму кота и держала беднягу на диете,
но Виктор подкармливал питомца исподтишка, придержи-
ваясь мнения, что лучше тот сдохнет от ожирения, чем будет
влачить жалкую жизнь кастрата вдобавок еще и без вкусной
кормежки. Судя по периодически изгаженным тапкам Али-
сы и ни разу не тронутой обуви Виктора, Делик был с ним
полностью согласен…



 
 
 

Два дня из жизни Виктора прошли в том же обычном клю-
че, что и последние десять лет. Работа, дом, скучные статьи
и ненавистное начальство не давали ему повода отвлекать-
ся на приятные мелочи жизни, будь то его удачный бесплат-
ный проезд в электричке или новая серия полюбившегося им
с Алисой сериала, равно как и катание на велосипедах вече-
ром во вторник. Однако в среду случилось событие, которое
перевернуло его жизнь с ног на голову. Ему пришло письмо
от издательства, которое сообщало, что синопсис его книги
был прочитан и заинтересовал главного редактора. И таких
писем было несколько. Еще два похожих текста пришли ему
на почту, пока он, окрыленный успехом, ехал на работу. Ре-
шив сразу не отвечать, Виктор поставил задачу дождаться
обеда. Самое крупное издательство пока что ответа не при-
сылало. И он не прогадал. К часу дня пришло заветное пись-
мо. Виктор не верил своим глазам. Сразу писать в ответ ни
одному из издательств он не стал, а наоборот, решил повре-
менить с ответом и как следует все обдумать. На работе ни
о чем другом он не размышлял, кроме как о тиражах своего
произведения. Самое время было взять паузу и тщательно
продумать дальнейший план действий. Вечером он приедет
домой с цветами, обрадует Алису, а пока нужно было про-
думать его ответ выбранному издательству.

Рабочий день пролетел незаметно. Виктор занимался со-
ставлением текста ответного письма издательству. Он про-
думывал каждое слово, стараясь ненавязчиво, но все же дать



 
 
 

понять, что авторские права он продавать не будет и кро-
ме гонорара хочет процент с продаж. Это было дерзко с его
стороны, но раз у него было еще в запасе пять хороших ва-
риантов – он вполне имел право поторговаться. К тому же
за ним стояла компания, в которую он обратился на днях
и был уверен, что книгу так скоро одобрили не без ее вме-
шательства. Не подготовив ни одной статьи и отправив от-
ветное письмо в издательство, Виктор покинул свой офис,
как и всегда, за пятнадцать минут до завершения рабочего
дня. Заскочив по  дороге в  цветочный магазин, он выбрал
пышный букет из разноцветных гербер с большими широки-
ми листьями в качестве воротничка. Он наслаждался каждой
минутой предвкушения своей победы. Он даже не пытался
предполагать, чего потребует WFL за исполнение его жела-
ния. А может быть, это и не связано с деятельностью компа-
нии… Кто знает… Сейчас он точно не хотел загружать се-
бя лишними раздумьями и чем-либо еще, кроме сладостных
и бодрящих фантазий о скором будущем.

Залетев домой, он с  порога окрикнул Алису. Она что-
то приглушенно ответила из туалета. Скинув башмаки, он
спешно проследовал по коридору к ванной комнате и открыл
дверь. Алиса вскрикнула. Она сидела на унитазе, а рука у нее
была опущена куда-то вниз, между ног:

– Стучаться надо!
– Солнышко, у меня отличные новости! – не обращая вни-

мания, с  улыбкой начал Виктор, ногой отпихивая Делика,



 
 
 

который остался без своей доли лакомства и теперь навязчи-
во терся о ноги хозяина в ожидании подачки.

Алиса достала руку, сжимавшую тест на  беременность,
и  внимательно, словно гипнотизируя, принялась сверлить
взглядом индикатор. Она даже не посмотрела на Виктора,
в такие моменты все ее внимание было приковано к количе-
ству полосок. Не отрывая глаз, она спросила:

– Тебе дали премию?
– Лучше! Мою книгу одобрили! Шесть издательств!
Тест выпал из рук Алисы. Рот слегка приоткрылся, она

переваривала информацию пару секунд, а потом радостно
вскочила с унитаза и с визгом бросилась на Виктора. Обни-
мая и целуя его, она приговаривала:

– Это же отлично! Любимый! Ты у меня умничка! Моло-
дец мой, поздравляю! – она целовала его после каждого сло-
ва. – А-а-ах! Это мне?! – она увидела цветы.

– Тебе, конечно, – улыбнулся Виктор.
– Какие красивые! Спасибо, дорогой! Ты сказал шесть?!
– Да, в том числе три крупнейших!
– Ого! Блин, дай мне пять секунд! – она соскочила с Вик-

тора на пол.
– Конечно! – Виктор вышел из ванной и закрыл дверь.
– Поставь пока цветочки в вазу! – приглушенно послыша-

лось по ту сторону двери.
Виктор снял верхнюю одежду и, проследовав на кухню,

поставил набираться стеклянный кувшин с нарисованными



 
 
 

ландышами по бокам. Поставив цветы, он достал из пакета
бутылку крымского шампанского, парочку таких он захватил
в продуктовом у дома. Сзади подкралась Алиса.

– Блин, я хотела бросить сегодня, опять одна полоска… –
грустно сказала она, указывая на напиток.

– Завтра перестанешь, сегодня есть повод отметить! Ду-
маю, скоро мы сможем решить все наши проблемы! – Вик-
тор страстно поцеловал Алису.

– Подожди-ка со своими поцелуйчиками! – она пристави-
ла свой палец к губам своего возлюбленного. – Сначала ты
все мне расскажешь!

Виктор рассказал о событиях сегодняшнего дня, о наплы-
ве писем от издательств и о том, что он ответил самому круп-
ному из них.

– Это рискованно! Ты не боишься их спугнуть? Ты ведь
так долго этого ждал! – сказала Алиса, сидя у него на коленях
и допивая бокал.

– Знаешь, дорогая, у меня почему-то есть предчувствие,
что так надо было сделать. Вот увидишь – они согласятся, –
ответил Виктор. – К тому же если что – есть еще пять запас-
ных вариантов, – он усмехнулся, а Алиса страстно его поце-
ловала.

–  Ты у  меня такой молодец! У  меня для тебя кое-что
есть,  – она продолжала его нежно целовать в  губы, потом
в шею.

– Что же? – играючи спросил Виктор, чувствуя, как она



 
 
 

принялась елозить своей пятой точкой по его ногам.
– Сходи в душ – и узнаешь, – Алиса посмотрела ему в гла-

за и улыбнулась, слегка закусив свой указательный палец.
– А может…
– Давай-давай, – она соскочила с колен Виктора и низко

нагнулась прямо перед его лицом, якобы что-то поднимая.
–  Уже бегу…  – тихо сказал он, сорвавшись в  ванную,

на ходу стягивая носки…



 
 
 

 
Глава 3

 
На то, чтобы обсудить условия контракта с издательством,

Виктору потребовалось три дня. В один из них Виктор на-
пился до чертиков так, что не помнил, как вернулся домой.
Его счастьем было то, что Алиса была в ночную смену.

В  понедельник следующей недели он уже взял отгул
и к часу дня прибыл в приемную главного редактора. Секре-
тарша – женщина в возрасте с завитыми светлыми коротки-
ми волосами, в скромном, но стильном женском костюме –
что-то печатала на компьютере, изредка поглядывая на Вик-
тора сквозь свои очки-половинки в  ярко-красной оправе.
Виктор нервничал и теребил привезенный на всякий случай
с собой печатный экземпляр рукописи, уголки которого уже
промокли от ладоней автора. Его ожидание длилось полчаса,
но ему показалось, что он сидит на красном кожаном диван-
чике уже полдня. Наконец секретарша подняла трубку на ра-
бочем телефоне и, перекинувшись парой слов, сухо сказала
немного скрипучим голосом:

– Виктор Сергеевич, можете проходить, Виталий Борисо-
вич готов вас принять.

Виктор сорвался с места и скоро зашагал к коричневой
деревянной двери с золотой табличкой «Главный редактор».
В  просторном офисе за  большим коричневым переговор-
ным столом буквой Т в кожаном кресле его ожидал грузный,



 
 
 

крупный мужчина с густой сединой, в сером костюме, с крас-
ным галстуком, слегка стянутым на толстой шее. Суровым
взглядом он оценил посетителя, при этом его красное лицо –
Виталий Борисович явно был любителем закинуть за ворот-
ник – не выдавало совершенно никаких эмоций.

– Добрый день, Виктор Сергеевич, – томным голосом по-
приветствовал он Виктора, растягивая слова.

– Здравствуйте, Виталий Борисович! – Виктор держался
скромно, руки с рукописью слегка были приподняты, а сам
он не знал, куда податься: стоять у стола или сесть на приго-
товленный стул. Будто услышав его мысли, главный редак-
тор сказал:

– Присаживайтесь, в ногах правды нет, как нет ее и между
ними, – впервые за встречу он улыбнулся. – Алкоголь упо-
требляете?

– Д-да, в умеренных количествах, – замешкался Виктор.
Главный редактор потянулся к большому шкафу и достал

оттуда на треть отпитую бутылку хорошего дорогого конья-
ка, который Виктор сам пробовал всего пару раз в жизни.
Следом за бутылкой из волшебной дверцы появилась пароч-
ка коньячных бокалов. Виталий налил по половине и, вопро-
сительно посмотрев на Виктора, задал вопрос:

– А вы что так далеко сидите? Присаживайтесь поближе,
щас будем знакомиться.

–  Э-э-э… Конечно, сейчас,  – Виктор встал и  подошел
к стулу сбоку от кресла главного редактора, на ходу прини-



 
 
 

мая бокал.
– Ну, будем знакомы! – Виталий чокнулся с гостем и вмиг

опустошил бокал. Хлопнув в ладоши и втянув сквозь зубы
воздух, он продолжил: – Ах… Хорошо…

Виктор решил не отставать от хозяина кабинета и поста-
вил на стол пустой бокал.

– А вы и впрямь напористый человек, – заявил редактор,
глядя на то, как морщится Виктор – хоть коньяк и был хо-
рош, жар пробил его до дрожи, заставив проступить мелкие
капельки пота на лбу и румянец на щеках. – Я ознакомил-
ся с рукописью – отличная работа. Сколько вы писали ее? –
Виталий налил по второму бокалу, в этот раз так быстро де-
ло не пошло, так что оба принялись смаковать благородный
напиток.

– В-вообще-то… – Виктор почувствовал, как по телу мед-
ленно начала расплываться теплота, голос его становился
увереннее, а мысли, скованные до этого трезвостью и рассу-
дительностью, вот-вот готовы были сорвать оковы здравого
смысла разговора, что он готовил все выходные. – Я еще ра-
ботаю над ней. Та версия немного устарела.

– За месяц?! Я видел дату вашего последнего письма с но-
вым экземпляром. Честно говоря, я был весьма удивлен, вы
каждый месяц слали нам свою работу с подробным описани-
ем изменений и новыми синопсисами. На протяжении…

– Двух лет. Вот, – Он положил на стол пачку бумаг, – фи-
нальный вариант.



 
 
 

Валентин сделал глоток и взял в руки труды писателя. Он
отложил в сторону саму книгу и бегло пробежался по списку
изменений, аккуратно прикрепленному к новому синопсису.

– Хм-м… Так-с… Тут хорошо… Это не очень, раньше
было лучше. Больше драмы, неплохо… Хах… – Виталий Бо-
рисович бормотал так около десяти минут, прерываясь лишь
на коньячные паузы.

В конце его беглой прочитки бокалы у собеседников сно-
ва остались пусты. Отложив бумаги, Виталий исправил си-
туацию и, откинувшись в кресле, достал из шкафчика дере-
вянную коробку. Оттуда он извлек две сигары, обе обрезал
и предложил одну Виктору.

– Здесь можно курить? – спросил гость, неуверенно взяв
кубинский табак.

– Табличек точно не найдете, а пожарка – так, для виду.
Не стесняйтесь, хорошие сигары, мне друзья-пилоты подво-
зят, тоже печатаются у нас, кстати.

Виктор взял сигару и, дождавшись Виталия, закурил сле-
дом.

– Вы так всех авторов принимаете? – впуская дым, спро-
сил Виктор.

– Нет, что вы, конечно не всех. Представьте объем работы
нашего издательства, сколько известных авторов печатаются
у нас, огромные деньги, которые мы тратим на производство
и прибыли, что выручаем с продаж самой различной продук-
ции. И тут какой-то никому не известный (не обижайтесь)



 
 
 

Виктор Белов присылает нам свою рукопись. Он считает это
большим делом. Судя по трудам, главным делом его жизни
на протяжении нескольких лет. И конечно же, думает, что
его книга – единственное, чем такое предприятие, как на-
ше, должно заниматься. Но это не так. Половина из ваших
рукописей осталась на почте, другая половина просто не по-
пала ко мне на стол по причине огромного количества та-
ких же, как вы, Виктор – засылающих нас своими творения-
ми от детских рассказов до сексуальных романов. И все они
почему-то думают, что они такие единственные. К сожале-
нию, это ошибочное представление. На деле я бы даже нико-
гда не прочитал вашу книгу, если бы мне не позвонили очень
влиятельные люди и не сказали, что я должен взяться за нее
лично, довести до публикации крупными тиражами и даже
перевести ее. Мало того, еще обязан пойти на все ваши бре-
довые условия. Поэтому, Виктор, я не рад вас видеть здесь,
вы мне навязаны, а условия, что вы написали – совсем не те,
по которым мы работаем. Вы сидите в моем кабинете, пьете
мой коньяк, курите сигары только потому, что я уважаю лю-
дей, которые за вас поручились. В вашем случае они не про-
гадали: книга действительно хорошая. Но не настолько хо-
рош и известен ее автор, чтобы диктовать мне, как и сколь-
ко ее продавать. Однако у меня связаны руки на ваш счет,
поэтому вот… – он достал из выдвижного ящика контракт
и бросил Виктору, – …ознакомьтесь и можете его подписать,
свою роспись я уже поставил. Все на ваших условиях, но я



 
 
 

все же позволил немного скинуть ваш процент, так как нуж-
на хорошая реклама, которая стоит средств. Из своего кар-
мана их я платить не собираюсь. Надеюсь, учитывая выше-
сказанное, вы пойдете на уступки, как это сделал я. В слу-
чае продажи половины из оговоренных тиражей вы не оста-
нетесь обделенным, это точно.

Слова и тон, с которым произнес их Виталий – холодный
и серьезный, совершенно противоположный тому, каким ре-
дактор встретил гостя – поставили Виктора в ступор. Потре-
бовалось около минуты, чтобы он отошел от шока и начал
понимать текст договора. Сердце его сжалось, информация
не давала ему покоя, а на душе было очень мерзко. Обида
нарастала внутри него, к концу чтения второго листа догово-
ра он окончательно понял, что только что ему сказал Вита-
лий. Главный редактор буквально сказал ему, что будь у него
возможность – он послал бы его к чертям со всеми рукопи-
сями, что тот усердно слал им последние два года. Сумма го-
норара была хорошей, даже отличной. Если бы Виктора так
сильно не задели слова редактора, она сгладила бы даже от-
кровенный посыл в сторону гениталий. Но этот минуту на-
зад милый человек позарился на святое… Однако в его сло-
вах Виктор уловил кое-что. То, что давало ему возможность
ответить – у Виталия Борисовича связаны руки. Так что он
собрался с духом, взял в руки контракт, посмотрел на редак-
тора и демонстративно порвал бумаги.

– Двадцать пять процентов плюс гонорар, – холодно отве-



 
 
 

тил Виктор.
Виталий опустошил третий бокал. Держался он отлич-

но, надо отдать ему должное за  это. Даже жилка на виске
не пульсировала, а на лице застыло гробовое спокойствие.
Он вздохнул и, снова открыв ящик, достал другой контракт.

– Я догадывался, что так произойдет.
Виктор внутренне ликовал, это была победа. Пусть не без

помощи таинственных поручителей, но все же. Он был до-
волен собой. Еще раз пробежавшись по тексту и убедившись
в цифрах, он поставил подпись на обоих экземплярах. Один
он передал обратно редактору.

– На этом, пожалуй, все, – улыбнулся Виталий. – Процесс
запущен, вы принесли флешку?

– Да, – Виктор отдал электронный вариант книги в боль-
шую руку редактора.

– Тогда прошу меня простить, у меня еще много работы, –
Виталий показал на дверь.

– Да, конечно, спасибо! – Виктор забрал свою копию до-
говора и, затушив сигару и оставив ее в пепельнице, напра-
вился в сторону выхода. Когда он уже открыл дверь, Виталий
бросил ему:

– Виктор, вы же понимаете, что после такого знакомства
наше сотрудничество закончится только на этом контракте
и более я вас печатать не стану?

– Да, – обернувшись, ответил он. – Понимаю. Но боль-
ше и не понадобится! Спасибо за угощение, коньяк действи-



 
 
 

тельно хорош, а вот сигары – подделка. До свидания!
С этими словами он закрыл дверь и, тихо улыбаясь под

нос, пошагал к выходу из здания. Всю оставшуюся дорогу
до дома он только и думал, что о контракте. Он несколько
раз его перечитал, каждый раз наслаждаясь цифрами тира-
жей и суммой гонорара, а особую гордость у него вызыва-
ли проценты с продаж, которые он отстоял. Ему было пле-
вать на слова Виталия по поводу дальнейших публикаций –
к тому моменту с ним будут искать сотрудничества многие
другие издательства, в том числе за  границей, а сомнений
в том, что книга будет успешной, у него не осталось уже дав-
ным-давно.

Дома его ждала Алиса. Он специально не звонил ей, хотел
показать контракт и все рассказать лично при встрече. Как
только он открыл дверь, запахло вкусной запеченной кури-
цей с картошкой. Он разулся, отодвинув в сторону кота, по-
корно ждавшего свое лакомство. Сегодня, как и всю послед-
нюю неделю, Виктор снова забыл купить питомцу заветный
пакетик. Он надел тапочки и, скинув куртку, прошел на кух-
ню. Алиса была в наушниках и не слышала, как он зашел,
колдуя над чем-то вкусным за плитой. Он подкрался и схва-
тил ее за упругую пятую точку. Алиса вскрикнула от испуга
и, обернувшись, грозно посмотрела на него, скинув наушни-
ки:

– Блин, просила же так не делать! Ну сколько можно!
– А мне нравится, – улыбнулся Виктор.



 
 
 

– Ну, как все прошло? – вспомнив, куда ездил ее люби-
мый, она сменила тон на сгорающий от интереса.

Виктор достал из сумки контракт и передал ей в руки. Она
пробежала глазами и, открыв последнюю страницу, взвизг-
нула, а затем обрушила на Виктора град поцелуев.

– Ты это сделал! Муа, муа! А-а-а! До сих пор не верится,
любимый! – в перерывах между фразами поцелуи сыпались
на героя сегодняшнего дня. – Офигеть! Нет слов! Это что-то
невероятное! А когда тебе заплатят?

– Скоро, как только утвердим финальный вариант и тираж
пойдет в печать. Я думаю, в течение пары-тройки недель. Я
там у них в приоритете.

– А-а-а… Мне аж жарко стало, – она помахала на себя ру-
ками. – Ты у меня такой молодец! Садись скорее! Ты голод-
ный, наверное. Я тут наготовила всего, сама не ела еще.

– Да, конечно, дорогая, только руки помою.
На  следующий день Виктор ехал на  работу в  обед. Он

демонстративно опаздывал. Шеф звонил ему на  телефон
несколько раз. Сегодня было необходимо сдать первичный
материал со статьями на выборку, только у Виктора на все
это были совсем иные планы. Он не ответил на звонок ни
редактору, ни директору. Добравшись до промбазы, он за-
шел в свой кабинет, где несколькими днями ранее припрятал
спортивную сумку. Он вылил воду из чайника, взял круж-
ку и положил в сумку, затем отсоединил от сети моноблок,
который сам же купил в кредит вместо того старого хлама,



 
 
 

что предложило ему руководство, и аккуратно сложил в ко-
робку, которую достал с шифоньера, чихая и кашляя от на-
копившейся на ней пыли. Также он покопался в шкафу, где
лежали вырезки из его статей, и достал красную папку с его
лучшими работами  – пригодится в  будущем. Рядом с  ней
лежало несколько выпусков, в которых он написал, на  его
взгляд, очень хороший материал, учитывая, что на самих со-
бытиях он не присутствовал. Папку он бросил в сумку, жур-
налы – следом. Немного задержав взгляд на том, что было
сверху, он почувствовал толику ностальгии – его первый вы-
пуск, тогда, десять лет назад, он написал там всего лишь одну
статью про жестокое убийство в Берлине. Он достал журнал
и перечитал свой материал, вальяжно раскуривая сигарету
прямо в кресле. В статье говорилось о некоем Валерии Голу-
беве – русском иммигранте в Германии, который беспощад-
но разделался с убийцами его супруги, а после исчез, оста-
вив трехгодовалого сына без опеки. Тогда вопрос об отправ-
ке ребенка обратно в Россию еще был открыт, но для Вик-
тора со временем такие статьи стали лишь символами на бу-
маге, изящно склеенными в  хорошую текстовую нить. Он
вдруг вспомнил, как переживал за мало́го, когда занимался
этой статьей, даже пытался найти его родственников, но по-
иски успехом не увенчались. Вскоре рутина работы затянула
его вместе со всеми переживаниями и чувствами, превратив
жизнь в серую текучую череду будней и выходных… Как же
он был еще молод тогда! Интересно, что сейчас с этим ребен-



 
 
 

ком? Его размышления прервала хлопнувшая дверь, на по-
роге которой в костюме стоял шеф. Он был в ярости, глаза
были налиты кровью, дышал он часто и глубоко.

– О! Вы как раз вовремя, Александр Михайлович! – Вик-
тор улыбнулся человеку, который всем своим видом вызы-
вал у него раздражение и расстройство желудка.

– Ты! Ты что, охре…
–  Что? Статьи нужны небось? Ха-ха! А  у  меня их нет!

Скажу больше: с превеличайшим удовольствием осмелюсь
заявить тебе, Саня, что теперь тебе придется подыскать дру-
гого аналитика, который согласится сидеть в этой вонючей,
тесной и  прогнившей дыре, из  которой ему нужно будет
освещать события в  нашем необъятном мире!  – он сунул
журнал в карман пальто и, закинув сумку на плечо, поднял
коробку с моноблоком. – Я увольняюсь! Заявление на моем
столе. Я вышлю копию письмом. Всего нехорошего!

Виктор толкнул плечом остолбеневшего начальника и, но-
гой пнув дверь, покинул кабинет. Невозможно описать, ка-
кое удовлетворение он испытывал, глядя на ошарашенную
рожу Александра. Тот от шока даже сказать ничего не смог,
так и остался стоять в проходе, пока Виктор шел по коридору
к лестнице. Сдав ключи охраннику, он улыбнулся и сказал:

– Удачи вам!
– А вас что, переводят? – спросил пожилой охранник.
–  Лучше! Я увольняюсь!  – находясь уже одной ногой

на улице, выкрикнул Виктор.



 
 
 

За  шлагбаумом его ждала машина  – он заказал такси.
Деньги у него были – он позволил себе немного взять из на-
коплений, ведь уже совсем скоро гонорар покроет всего его
расходы. Уже сев на заднее сиденье, он увидел в окошко, как
выбежал на улицу Александр, махая руками, пока машина
разворачивалась. Опустив стекло, Виктор высунул руку и,
показав шефу средний палец, скрылся за поворотом…

Алиса нервно перемешивала сахар в кружке со своим ко-
фе. Она только проснулась после ночной смены и была яв-
но удивлена ранним приходом Виктора, да еще и с монобло-
ком. Растрепанные мелированные волосы не лежали в акку-
ратной прическе, на ресницах комочками скаталась тушь –
девушка явно просто упала в постель, забыв на мгновение
о базовых женских инстинктах. Ее сонные серо-голубые гла-
за смотрели сконфуженным взглядом на виновника ее про-
буждения. Виктор же, полный энтузиазма, ногой отпихивая
Делика, в который раз не получившего свое лакомство, сидел
на барном стуле и, временами вращаясь из стороны в сторо-
ну, заканчивал свой рассказ.

– Ты не представляешь, как я кайфанул, когда он прово-
жал мой средний палец из окна!

– Э-э-э… А ты уверен, что это было необходимо?
– А что такого? – реакция Алисы Виктору явно не понра-

вилась.
– Ну не знаю… Может, не нужно было так сгоряча уволь-

няться, да еще таким образом… Мало ли что… И когда еще



 
 
 

тебе заплатят…
– Ты не понимаешь! – резко оборвал ее на полуслове Вик-

тор. Затем, осекшись, шумно вздохнул и продолжил спокой-
но: – Неужели ты не понимаешь? Я десять лет горбатился
на этот захудалый журнал – и ради чего? Посмотри на ме-
ня! Посмотри, как мы живем! Разве я этого хотел? А ты? Я
неудачник! Мне уже тридцать два, а все, чего я добился –
это кабинет с окном, выходящим на трубу, зарплата, которой
хватает лишь на то, чтобы дожить до следующей, и никому
не нужная книга, если бы… – он вдруг остановился. Не сто-
ило сейчас говорить ей про ту авантюру, в которую он ввя-
зался, к тому же этого требовали условия договора.

– Если бы что?
–  Да не  важно, если  бы не  стечение обстоятельств, я

не знаю, звезды сошлись так или что… Короче, все до этого
момента – всего лишь череда неудач и нелепостей одного че-
ловека по имени Никто – меня, вынужденного тонуть в ку-
че дерьма, которую на меня накидала судьба за мою жизнь.
А этот контракт, – он показал бумаги, которые так и лежали
на столе со вчерашнего дня, – как спасительная палка, кото-
рую мне бросили с причала этого говноозера, и я за нее бу-
ду держаться, пока не вылезу! И кстати, мой жест – я имею
в виду увольнение – это словно первый глоток воздуха по-
сле стольких лет бултыхания в этом дерьме, именуемом мо-
ей жизнью! Неужели ты не понимаешь?

Алиса выслушала откровения своего любимого, а затем,



 
 
 

отведя глаза, тихо сказала:
– Дерьма, говоришь? Значит, по-твоему, я тоже часть тво-

его, как ты сказал, говноозера?
Виктор широко раскрыл глаза. Он не  сразу понял, что

она только что сказала, но мгновением позже вскинул руки
и тут же начал оправдываться:

– Ты что! Конечно же нет, любимая! Солнышко! Я гово-
рил метафорами, к тебе это никакого отношения не имеет!

– Понятно…
Он вскочил и в два счета сковал готовую взорваться Алису

в свои объятия, целуя ее волосы:
– Я не тебя имел в виду! Я говорил только за себя и за все,

что меня окружает, кроме тебя! Ты мой солнечный остро-
вок, на который я выбираюсь из этого болота каждый вечер
и который всегда с грустью покидаю каждое утро! Ну, когда
ты дома. А когда тебя нет рядом, то лишь мысли о тебе ме-
ня согревают и дают сил терпеть эти погружения, выражаясь
тем же языком. Алис!

Она улыбнулась. Бури удалось избежать в этот раз. Виктор
крайне не любил ссорится и избегал таких ситуаций, как мог,
засовывая подальше в угол остатки своей мужской гордости.

–  Ладно, дайвер ты хренов, иди в  душ, а  то на  остро-
ве жесткий фейс-контроль! А остров пока подумает, прини-
мать ли сегодня своего землелюба или оставить дрейфовать
на шлюпке под названием диван.

–  Хорошо-хорошо!  – Виктор усмехнулся и  направился



 
 
 

в ванную исполнять приказ, бросив из-за плеча: – А ты, слу-
чаем, не пробовала тоже написать что-нибудь? У тебя непло-
хо получается выражаться, между прочим!



 
 
 

 
Глава 4

 
Утром Виктор проснулся по привычке рано. Алиса еще

спала, прижавшись к стенке рядом с кроватью, поставленной
ими в угол для экономии места в крохотной спальне. Акку-
ратно, чтобы не разбудить свою любимую, Виктор перева-
лился на край и сунул ноги в тапочки. Внутри них его ждал
сюрприз. Спросонья он не сразу ощутил это и, прошмыгнув
в полуоткрытую дверь, уже в ванной осознал, что Делик ис-
полнил-таки свою месть ему в обе тапки. Шепотом матерясь,
он перескочил в ванную и принялся мыть ноги. Почистив зу-
бы, он надел халат и направился искать жирного пушистого
мстителя. Зайдя на кухню, он нашел того в своей кроватке.
Толстый кот вылизывал себе несуществующие яйца и не по-
дозревал, что ждало его впереди. Виктор держал обоссанную
тапку в руке и уже было замахнулся на кота, как вдруг кра-
ем глаза заметил, что включился экран его моноблока, кото-
рый он подключил еще вчера и поставил вместо телевизора
прямо на кухонный стол. Виктор замер с тапкой наизготов-
ку. Компьютер не мог включиться сам. Это было невозмож-
но. После загрузки экран стал черным, и знакомый логотип
WFL появился в его центре. Виктор напряженно отбросил
тапку и подошел к моноблоку. Вихрь мыслей пронесся в его
голове и тут же остановился, когда он осознал, что сегодня
наступила среда. Виктор присел на барный стул.



 
 
 

На экране появился балахон. Он смотрел сквозь темноту,
глаз и лица не было видно, но Виктор ощущал нутром, что
тот смотрит прямо на него.

– Доброе утро, Виктор. Сегодня среда, а это значит, что
наступило время исполнения обязательств. Мы исполнили
ваше первое желание, вскоре вы ощутите результат. Настал
ваш черед. Условия просты. Вы согласились следовать ин-
струкциям, в противном случае вы понесете ответственность
в полном объеме. Вам необходимо просто сидеть и смотреть
на  то, что будет происходить далее,  – на фоне слышались
непонятные, очень приглушенные звуки, будто что-то вда-
леке то заводилось, то глохло. На  обветшалой парте в  ра-
курс камеры попадала только часть левой руки балахона. –
Помните, мы наблюдаем за вами. Если вы не станете следо-
вать моим инструкциям – понесете ответственность, скаже-
те кому-то о компании и о ее деятельности – понесете ответ-
ственность, будете избегать контакта с нами – понесете от-
ветственность. Час настал, механизм запущен.

В этот момент ракурс сменился. Теперь камера висела где-
то в углу комнаты, освещая картинку, от вида которой у Вик-
тора проступил пот на лбу и бешено заколотилось сердце.
В горле пересохло, а коленки инстинктивно задрожали. Ба-
лахон сидел на стуле спиной к камере, а перед ним в трех
метрах напротив, привязанный к стулу, с кляпом во рту, си-
дел тот мужчина, которого Виктор выбрал по фотографии.
Он был весь мокрый, под глазами виднелись черные круги,



 
 
 

голубая рубашка насквозь была пропитана потом, а на беже-
вых штанах виднелись следы испражнений. Сейчас Виктор
понял: звук был не от мотора – это было заглушенное мы-
чание пленника. Еще больше Виктора напугал черный пи-
столет, который сжимал балахон левой рукой. Он спокой-
ным, ровным движением направил его на пленника, кото-
рый в этот момент истошно закричал сквозь кляп. Хлопок –
и пуля пробила лоб жертвы. Было отчетливо видно, как она
прошла навылет и кусочки мозга с кровью брызнули на сте-
ну позади пленника, судя по ее цвету – уже далеко не впер-
вые. Виктор упал со стула. Он быстро поднялся и попытался
потянуться к мышке, но дрожь настолько охватила его тело,
что он просто физически не мог поймать контроллер. Кар-
тинка не пропадала: труп жертвы с откинутой на бок головой
так же сидел на стуле, с головы на пол лилась кровь, превра-
щаясь в багровую лужу под ногами бедняги, куски мозга сте-
кали по стенке вниз, ноги трупа еще слегка подергивались,
а мокрый след на штанах разрастался и становился темнее.
Балахон медленно положил пистолет обратно на парту. Вик-
тор же, весь бледный, дрожащими руками наконец-то взял
мышку в руки. Однако в последний момент его остановили
слова балахона: «Понесете ответственность». Он специаль-
но не сказал, какую именно, до убийства, но теперь это было
понятно без слов. Виктор колоссальным усилием остановил
свой порыв, навязанный страхом. Из комнаты послышался
приглушенный голос Алисы. Камера снова вернулась к круп-



 
 
 

ному плану убийцы.
– Вы сейчас упали со стула и разбудили свою девушку.

Чудное создание, хорошая пара для вас. Времени у нас не так
уж много, поэтому объясню вам суть. Обязательства обеих
сторон выполнены, можете жить дальше. Мы с вами свяжем-
ся для обсуждения деталей вашего второго желания, будьте
в этом уверены. Теперь вы знаете, как работает механизм.
От  вас требуется только выполнение ваших обязательств.
И помните: отныне вы несете персональную ответственность
за соблюдение условий нашего договора. Удачи, Виктор!

Программа быстро исчезла с моноблока, который тут же
выключился. Виктор замер, как вкопанный, из комнаты по-
слышалось копошение  – Алиса вот-вот придет на  кухню.
Он вытер капельки пота со  лба, попытался унять дрожь,
но это было далеко не просто. Виктор вприпрыжку подле-
тел к шкафчику над раковиной, достал оттуда полупустую
бутылку коньяка и, наполнив наполовину кружку в форме
далматинца – любимую кружку Алисы, тут же опустошил.
Тепло растеклось от пищевода к желудку, а потом по всему
телу, унимая мандраж от груди до кончиков пальцев. Щеки
Виктора залились румянцем, да и сам он стал принимать по-
сле бледно-зеленого более-менее нормальный человеческий
окрас. Он поставил кружку в мойку как раз тогда, когда его
заспанная девушка появилась в  дверях кухни. Она слегка
приоткрыла рот, увидев, как Виктор в трусах стоит с бутыл-
кой в руке – чтобы поставить коньяк обратно, у него не хва-



 
 
 

тило буквально пары секунд.
– Ты охренел? – спокойно спросила она. – Решил с утра

пораньше бухнуть? Я тебя быстро отправлю обратно на ра-
боту, если так пойдет дальше.

Виктор попытался ответить что-то, но слова никак не хо-
тели срываться у него с языка. В голове творился полный ха-
ос, шок физический уже прошел, но на то, чтобы унять сту-
пор ментальный, ему потребуется чуть больше времени и,
возможно, алкоголя. Он только судорожно покивал и, достав
коньячный бокал, налил себе еще половину. Под испепеля-
ющим взглядом Алисы он опустошил тару и, шумно выдох-
нув, уже собрался ответить любимой, но тошнота внезапно
подступила к горлу. Секундой позже он избавился от всего,
что выпил, и от остатков ужина в ту же мойку, куда положил
кружку любимой.

– Блядь! – крикнула она. – Витя, пошел ты в жопу!
С этими словами она удалилась в ванную. Виктор стоял

в полной растерянности, утирая остатки рвоты с губ. В конце
концов он понял, что сейчас с Алисой лучше ничего не ре-
шать – да и ему самому было совсем не до этого. Девушка
отвлекла его на миг от  текущих событий, но мысли снова
охватили его голову, как только та хлопнула дверью в ван-
ную. Виктор достал сеточку из слива и помыл мойку и посу-
ду, а затем, умывшись, снова достал бутылку и бокал. Грузно
опустившись на стул, он налил себе выпивку, в этот раз по-
меньше, и, закрыв пробку, шумно выдохнул. Картинка убий-



 
 
 

ства снова и снова всплывала в его голове, стремительно на-
бирая частоту появлений и с каждым разом прибавляя дета-
лей. Связанный человек с кляпом во рту, его грязная одеж-
да, терзания и дрожь, пистолет в бледной руке балахона, вы-
стрел, брызги крови и ошметков на темно-бурое засохшее
пятно на стене, дырка в откинутой голове и моча на шта-
нах… Виктор прокручивал это в голове снова и снова, за-
пивая каждый раз аккуратными глотками коньяка. Что те-
перь делать? Звонить в полицию? А что он им скажет? Ни
следов, ни даже имени того, кого только что лишили жиз-
ни… За ним самим следили и недвусмысленно дали понять,
что будет с ним, если кто-то узнает… Круговорот из терза-
ний совести, страха и здравого смысла затягивал Виктора все
глубже в пучину из дилемм и сомнений, пока сам он с та-
ким же темпом избавлялся от коньяка в своем бокале. К то-
му моменту, как Алиса вышла из ванной, он уже допил бу-
тылку и слегка успокоился. Он сидел неподвижно и смотрел
куда-то сквозь стену перед собой, когда Алиса злобно спро-
сила:

– Ты мне скажешь что-нибудь?
Виктора эти слова выдернули из размышлений, и он рас-

терянным взглядом посмотрел на свою половинку.
– А?
– Я говорю, ты объяснишь мне, что это было?
–  А… Это… Дорогая, мне приснился очень страшный

сон, очень страшный… Я даже не знаю, как тебе это объяс-



 
 
 

нить, сам в шоке…
– Настолько страшный, что взрослый, сложившийся му-

жик хлещет конину с утра?
– Да. Там была ты и… – Виктор только что нашел гениаль-

ную отмазку, – доктора́… Ты рожала, а потом… – он начал
было изображать испуг, но вдруг слезы покатились по его
щекам. Страх за то, что он натворил, чего стоило его жела-
ние, и стыд за то, как он себя вел до сегодняшнего утра, на-
давили с новой силой.

–  Витюш! Ты чего!  – Алиса испугалась. Она подошла
к Виктору и обняла его, целуя в щетинистые щеки. – Ты че-
го? Дорогой! Это же всего лишь сон!

– Я не знаю! – Виктор не смог больше себя сдерживать, он
уперся лицом в грудь любимой и зарыдал, на несколько се-
кунд дав выход охватившим его эмоциям. – Я просто сильно
испугался!

– Ну все, любимый! Все хорошо! Я здесь, это был всего
лишь кошмар.

Виктор шумно вздохнул, втянул накопившиеся сопли
и заставил себя успокоиться. Кивая и вытирая глаза, он тихо
бормотал: «Да, да, это сон… Всего лишь сон…»

Дождавшись, пока Виктор окончательно успокоится, Али-
са встала и пошла к плите.

– Завтракать будешь?
– Только чай… Кусок в горло не лезет.
– Надо поесть!



 
 
 

– Хорошо-хорошо. Ты права.
Виктор встал и  направился в  ванную. Он закрылся

и включил воду. Умывшись, он посмотрел на себя в зеркало.
Глаза его передавали всю гамму чувств, кипевших в нем, ду-
эль взглядов со своим отражением продолжалась с минуту.
Решив, что лучшее на данный момент – это не подавать ви-
ду, стараться не думать об этом, хотя бы пока Алиса рядом,
он вытер лицо и вышел на кухню, где на сковороде уже ши-
пела яичница.

Алиса тоже решила забыть утренний инцидент и весь день
вела себя как ни в  чем не  бывало. Они пошли в  магазин
за продуктами, где Виктор как можно скрытнее пытался най-
ти кого-нибудь, кто мог бы за ним следить. К его собственно-
му сожалению – и он это понимал – под впечатлением утрен-
ней презентации он в  каждом втором встречном находил
что-то подозрительное. Иногда даже его посещала мысль,
что за ним следят абсолютно все и все эти люди будто бы
знают, что он сделал. На смену подозрительности к окружа-
ющим пришел страх, что его вот-вот схватят как соучастни-
ка. Он так крепко вцепился в тележку, пока Алиса выбира-
ла продукты, что не отходил от нее, даже когда она сомнева-
лась в выборе того или иного товара и спрашивала его сове-
та, на что он соглашался сначала на первый вариант, а потом
и на второй. Эту рассеянность заметила и Алиса, но виду
подавать не стала, списав все на утренний кошмар. Ее очень
тронула забота Виктора о ней, и было даже немного прият-



 
 
 

но, что он так сильно переживал из-за какого-то бредового
кошмара с ней в главной роли.

Набрав четыре полных пакета продуктов и прочей быто-
вой утвари, они посеменили к остановке автобуса, регуляр-
но курсировавшего от  торгового центра до железнодорож-
ной станции, откуда им предстояло небольшое путешествие
до их городка. На полпути до остановки Виктор вдруг бро-
сил пакеты, отодвинув в сторону раздумья и переживания,
терзавшие его весь день. В один миг эмоции, долго ожидав-
шие где-то в глубинах его разума, дали о себе знать.

– Что такое? – спросила Алиса.
– Мы поедем на такси, – холодно сказал он, достав теле-

фон и заказав в приложении машину.
– Ты знаешь, сколько это будет стоить? – Алиса тоже по-

ставила пакеты и развела руками. – Может, я что-то путаю,
но на сегодняшний день у нас остался один кормилец! Ты
ведь уволился! А твой контракт…

– Я вызвал машину, будет через три минуты. Деньги у ме-
ня есть, так что не переживай.

– Да что с тобой происходит?
– Ничего, – он отвел взгляд в сторону. – Просто я хочу

поехать на машине, я так решил.
Она посмотрела яростным взглядом на своего любимого.

Сегодня он был сам не  свой, к  вечеру же еще добавились
капризы. Она терпела, сколько могла, но сейчас…

– Витя, ты мне скажешь, в чем дело? Ты меня пугаешь



 
 
 

своим поведением! Объясни…
– Объясни что? Почему я решил поехать на такси? А? Или

почему уволился с работы? Или почему меня задолбала эта
гребаная жизнь? Что тебе объяснить? Мы с тобой на поро-
ге нового будущего! Нашего будущего! Почему мы должны
медлить? Мы робко стоим и жмемся перед дверью в новый
этап! А что такого? Может, завтра жизнь закончится – и то-
гда что? Вдруг завтра кто-то вышибет мне мозги? Или тебе?
Что ты попробовала в этой жизни? Чего добилась? Я про-
сто хочу поехать на ебаном такси! Чтобы не тащить эти ебу-
чие пакеты два часа до дома! Я оплачу поездку. Неужели так
сложно взять и сесть в машину? Кстати, вот она! – Виктор
указал на подъехавший белый седан.

Алиса снова оказалась в ступоре. Виктор ее пугал, но в его
словах было что-то неуловимое, с чем, в принципе, она была
согласна в глубине души. Она взяла свои пакеты и погрузила
их в багажник вслед за Виктором. Усевшись на заднее сиде-
нье, она поубавила пыл и, прижавшись к мужскому плечу,
тихо сказала:

– Любимый, ты меня пугаешь, честно. У тебя все нормаль-
но? Может, что-то произошло?

Виктор вздохнул, обдумывая свое поведение по отноше-
нию к ней. Алиса ведь ничего не знает… То, как он себя ве-
дет, явно необычно для ее восприятия. Но и рассказать он ей
ничего не может. Отбросив все тревожные мысли в сторону,
он поцеловал Алису в лоб и сказал:



 
 
 

–  Все нормально, просто перенервничал за  эту неделю.
Все хорошо, дорогая!

Водитель тронулся с  места, а  его пассажиры обнялись,
глядя сквозь огни вечернего города, окунувшись в собствен-
ные раздумья…



 
 
 

 
Глава 5

 
Виктор проснулся в поту. Глаза в кромешной тьме не раз-

личали ничего. Вот уже который день он пробуждался при-
мерно в одно и то же время, мокрый и напуганный. Прошло
уже два с половиной месяца с тех пор, как он стал свиде-
телем убийства, а кошмары так и не перестали мучить его.
Каждую ночь со вторника на среду ему снился один и тот же
сон: сначала напротив него сидел тот самый мужчина, смот-
рел на него мертвыми глазами, из дырки во лбу текла кровь,
а по штанине стекала моча. Покойник что-то мычал, хотя
рот у него не был заклеен. Он будто бы слегка подергивался,
будто хотел освободиться, но невидимые веревки держали
его на стуле. Виктор сидел напротив и тоже хотел вырвать-
ся, но не мог – он был связан. Пытаясь порвать бечевку, он
то и дело опускал голову. В какой-то момент покойник ис-
чезал и перед ним появлялся балахон. Он медленно наводил
на Виктора пистолет и стрелял тому в голову. На этом мо-
менте герой сновидения просыпался.

Нащупав рукой телефон, он включил фонарик и поплел-
ся на кухню. Спустившись на первый этаж, он включил свет.
После того как он получил первую часть гонорара, он сра-
зу же продал квартиру и оформил ипотеку на небольшой ак-
куратный коттедж в Подмосковье совсем рядом с Зеленогра-
дом. Местечко было тихое, спокойное и приятное. Хотя сам



 
 
 

он так и не получил права, он купил подержанную иномарку
Алисе, чтобы она могла спокойно ездить на работу. Сам же
Виктор теперь частенько передвигался на такси и метро, так
как много времени проводил в центре. Жизнь круто поме-
нялась, как только его книгу запустили в тираж. Осталось
полторы недели до Нового года, и сегодня у него намечалось
большое мероприятие. Рекламная кампания шла полным хо-
дом, книгу показывали даже по телевизору, что было ред-
костью в век кино. Первый тираж вышел две недели назад
и, по данным от издательства, был уже распродан на семь-
десят процентов. Виктора начали приглашать на радио и те-
лешоу. Однако он не принял ни одного приглашения, пока.
План его менеджера, которого ему предоставило издатель-
ство, был нацелен на то, чтобы максимально привлечь вни-
мание и вытянуть как можно больше прибыли из всего, что
было связано с Виктором. Самого автора это, в принципе,
устраивало, поэтому он не торопился.

На  носу был Новый год, в  преддверии праздника его
книжки разлетались на подарки, как пирожные, сдобренные
мощным слоем заварного крема из  рекламной кампании.
Второй тираж уже был отпечатан на  девяносто процентов
и ждал отправки по городам России и СНГ, тогда как англий-
ский перевод его произведения был запланирован на вторую
половину января. Вдобавок ко всему, что творил рекламный
отдел, в пиаре Виктору активно помогал интернет. По дан-
ным статистики, электронные варианты его творения рас-



 
 
 

продавались не хуже печатных, как следствие вызывая мас-
су отзывов в сети, как положительных, так и отрицательных.
Но как говорил его агент по соцсетям Артем, плохой пиар –
тоже пиар, и в принципе, он был прав. Целые баталии разго-
рались в комментариях под новостями, связанными с книгой
Виктора, абсолютно незнакомые ему люди спорили о плю-
сах и минусах, появлялись фан-группы в соцсетях и попытки
бесплатного распространения книг, но Артем умело держал
бразды правления сетевой жизнью творчества и самого Вик-
тора в своих руках. Его аккаунты в соцсетях набрали больше
нескольких сотен тысяч подписчиков, за его жизнью следило
множество его читателей, электронные ящики разрывались
от писем.

Артем – молодой темноволосый худощавый парень, спе-
циалист по пиару в сети – заведовал всеми делами в его ак-
каунтах, чтобы Виктор не слишком отвлекался на это, зани-
маясь деятельностью в реальной жизни. Единственное, что
от него требовалось – это присылать Артему какие-либо фо-
тографии хотя бы раз в пару дней, чтобы тот мог обновлять
новостную ленту писателя. В связи с сегодняшним событи-
ем Артем подогревал его аккаунт уже целый месяц, помимо
рекламы на радио и в интернете. Виктор якобы лично при-
глашал его поклонников на встречу с ним в «Крокусе». Его
менеджер, непосредственный начальник Артема – Михаил
Григорьевич, на десять лет старше самого Виктора – органи-
зовал этот своеобразный творческий вечер с автограф-сес-



 
 
 

сией практически сразу после поступления книги в продажу.
Виктор начал активно готовиться к данному мероприятию,
писал речь, ответы на вопросы, но после тщательной редак-
туры Михаила в его трудах осталось не больше десяти про-
центов от оригинала. Помещение было арендовано на пять
часов, с пяти до десяти вечера, после Виктор должен был
отправиться на важную встречу с продюсером крупной рос-
сийской кинокомпании, ведь недавно ему поступило пред-
ложение об экранизации его произведения. Встреча долж-
на была произойти в центре, на закрытом благотворитель-
ном вечере, где собиралось множество богатых людей и зна-
менитостей. Виктор предлагал Алисе поехать с ним, но она
отказалась, сказав, что не успеет найти подходящей одеж-
ды по такому большому поводу, да и вообще она старалась
держаться в тени от происходящего. Ее кавалера это никак
не трогало, более того, так ему даже было спокойнее, ведь
будь иначе – девушку задергали бы вопросами вездесущие
журналисты. На фоне затишья в повседневной жизни стра-
ны Виктор был чуть ли не главной новостью, таинственной
и в то же время сенсационной. Интерес к такому резкому
успеху проявляли репортеры всех газет, иногда ему было
трудно передвигаться в метро, ведь таинственный писатель,
лицо которого было в интернете на каждой странице реклам-
ной надписи, был теперь легко узнаваем. Цунами известно-
сти и популярности накрыло тихую жизнь Виктора, как гро-
мом среди ясного неба, и понесло его за собой в пучину пуб-



 
 
 

личного мира шоу-бизнеса. Но от всего этого были очевид-
ные и  весьма приятные бонусы: кроме гонорара, Виктору
каждый месяц перечисляли проценты с продаж его произве-
дений. Помимо этого, права на экранизацию, согласно кон-
тракту с издательством, также принадлежали ему. Поэтому
он имел отличную возможность выступить на сегодняшней
встрече с киношниками на своих условиях, несмотря на то
что там же будет присутствовать и главный редактор Вита-
лий Борисович. Три четверти своих доходов Виктор тратил
на досрочное погашение платежей по жилью, на оставшиеся
деньги они наслаждались жизнью в достатке. При всем при
этом Алисе уже была назначена первая консультация в Гер-
мании, однако в связи с загруженностью нужной им клиники
ближайшая запись была только на апрель.

Виктор выпил молока – обычно вместе с кошмаром при-
ходила изжога, а лучшего средства от нее под рукой в три
часа ночи просто не было. Немного придя в  себя, он гля-
нул на часы – прогон его встречи с читателями был назначен
на пять вечера. В семь начнется пресс-конференция, в пол-
девятого – автограф-сессия для купивших вип-билеты, кото-
рые стоили в пять раз дороже обычных, еще через час он уже
будет свободен, получив с мероприятия неплохой процент.
Билеты были распроданы. К его удивлению, помимо репор-
теров, которые будут задавать каверзные вопросы, увидеть
автора бестселлера придут еще три тысячи человек. Откуда
набралось столько народу – он понятия не имел. Издатель-



 
 
 

ство даже выпустило небольшой памятный тираж в  честь
этого события, который точно будет распродан сегодня ве-
чером по  цене чуть ниже стоимости билетов. Факсимиле
росписи Виктора и памятная надпись на первой странице,
а также особый твердый переплет с интерактивными встав-
ками – это все, что отличало данную партию книг от преды-
дущих копий. Ограниченная серия была напечатана тира-
жом по количеству выпущенных билетов и должна была уве-
личить чистую прибыль с мероприятия почти в два с поло-
виной раза. Количество вип-билетов определяло продолжи-
тельность автограф-сессии, поэтому данные о продажах по-
ступали Виктору от Михаила почти каждые три часа. На дан-
ный момент число желающих раскошелиться приближалось
к двум сотням, а это уже составляло проблему, так как вре-
мя аренды было ограничено и  даже при всех постработах
не могло затягиваться до десяти вечера. Чтобы окончатель-
но увести свои мысли от очередного кошмара, Виктор начал
прикидывать, сколько времени в среднем ему нужно будет
потратить на каждого вип-гостя. При полуторачасовой сес-
сии выйдет по полминуты на человека, что, в принципе, бы-
ло нереально. Тем, кто хотел подлинный автограф Виктора,
вместе с билетом дарили книгу из ограниченной серии, где
было все то же самое, что и в тех, которые будут продавать-
ся на встрече, но над памятной надписью было пустое место
под имя счастливого обладателя, а под наилучшими поже-
ланиями от автора было подготовлено место для его роспи-



 
 
 

си. Организаторы ужали все по максимуму: человек должен
принести книгу; пока Виктор будет расписываться в ней, си-
дя за столом, их должны будут сфотографировать; затем еще
одна фотография с рукопожатием или с объятиями – и на вы-
ход. При всех репетициях это занимало минимум сорок се-
кунд. Перепродажа билетов настораживала героя сегодняш-
него вечера. Реально оценив ситуацию, он окончательно из-
бавился от душевных терзаний, навеянных ночным кошма-
ром, и на смену им пришло волнение за успех сегодняшне-
го мероприятия. Изначально все задумывалось как обычная
встреча с читателями прямо в торговом центре, но потом его
менеджер нашел более выгодное коммерческое предложение
по аренде помещения и придумал концепт закрытой встре-
чи, что придавало еще больше таинственности образу писа-
теля. И эта идея сработала как нельзя лучше. Подумав о ли-
митах по времени, Виктор написал СМС Михаилу с прось-
бой приостановить продажи вип-билетов – несмотря на все
его тренировки в  скоростной росписи, ему чисто физиче-
ски не  уложиться в  график сессии. Виктор стал мишенью
для заработка у многих организаций, и от такого лакомого
куска никто не хотел отказываться. Михаил отклонял сотни
предложений, откладывая на потом самые лакомые встречи,
в том числе на телевидении и радио. Виктор был в курсе все-
го, что происходило, но старался не мешать опытным спе-
циалистам, которые занимались его продвижением и выжи-
мали из его персоны максимум прибыли, часть которой шла



 
 
 

непосредственно ему в карман.
Михаил ответил тут же. Несмотря на то что он был старше

Виктора, выглядел он гораздо лучше него. Подтянутый, все-
гда в стильной молодежной одежде, он едва тянул на трид-
цать лет. Темная борода его была всегда аккуратно под-
стрижена и гармонично переходила в аккуратную стрижку
с укладкой на бок, серьга в ухе и вечная жвачка еще больше
молодили литературного агента. Этот человек был на свя-
зи двадцать четыре на семь, Виктор удивлялся, спит ли тот
вообще. Судя по его «Камаро», зарабатывал Михаил очень
хорошо и не собирался уменьшать потенциальную прибыль
с автограф-сессии Виктора. Текст сообщения был кратким:
«Не волнуйся, если что, продлим аренду, есть еще буферный
час, я договорюсь. Тренируй руку.;)»

Виктор ухмыльнулся. Он допил молоко из стакана и, от-
крыв холодильник, принялся искать, чего  бы перекусить.
За  три месяца он скинул десять килограммов, его пивной
животик почти исчез, но и все остальное прилично исхуда-
ло. Несмотря на бурлившую вокруг него жизнь, на то, что он
постоянно был увлечен то одним, то другим, на всех людей,
с которыми он познакомился и которые его теперь окружа-
ли – в глубине души он испытывал тяжелейший стресс, ко-
торый накладывал свой отпечаток на организм. Он по-преж-
нему страдал паранойей преследования, все время закрывал
шторы в своем доме, пользовался общественным транспор-
том и даже машины не покупал, чтобы за ним сложнее было



 
 
 

следить. Въезд в поселок, где он купил дом, был по пропус-
кам, территорию охраняли, участок был на соседней от леса
улице, так что со всех сторон его окружали соседи – вполне
спокойные и состоятельные люди. Но Виктор знал, что рано
или поздно ему придется выполнить обязательства по свое-
му второму желанию. Он каждый день ждал черного экра-
на на своем компьютере, либо телефоне – не важно, как они
это сделают – и с ужасом понимал, что ему снова придется
выбрать кого-то на фотографии, а потом наблюдать за про-
цессом его убийства. Еще больше его пугало то, что будет
с ним самим по окончании всего этого. В голове уже давно
поселились сотни мыслей-паразитов о том, что все в конце
концов может закончиться плохо и для него самого.
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