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«Каждая судьба должна обрести право собственного го-
лоса… Если я принадлежу обществу, если я его частица, то
не может быть, чтобы выпавшее на мою долю было напрас-
ным, никому не интересным. И почему я должен скрывать
случившееся со мной?»

Л. В. Мочалов. In medias res



 
 
 

«Nullum crimen sine poena»1

1 Нет преступления без наказания (лат.). Норма римского права.



 
 
 

 
Глава 1. НЕУЛОВИМЫЙ ДЖО

 
Вытапливаемые пряными лучами солнца звёзды защерби-

лись и померкли. После раннего восхода небо мигом распах-
нулось, вытеснив прохладу ночи.

За двойными стёклами стояла непробиваемая затишь уба-
юканного дома, нарушаемая утробным мурлыканьем бой-
лерной. Обмотавшись длинным прогретым полотенцем и за-
кусив зубную щётку, Игараси-сан, распаренный, прошёл
сквозь дом и спустился по ступеням на террасу. Под нога-
ми скрипела и пружинила кленовая доска, пахнущая лесом
и сиропом. Под навесом на плите пел чайник, набирая высо-
ту. Прикрыв вторую, остеклённую дверь, ведущую с террасы
в спальню, Игараси-сан спешно вывернул конфорку до нуля.
По ту сторону комнаты, над подоконником, показался сме-
танно-белый кулачок. Он деятельно погрозил супругу и об-
мяк, ускользнув обратно, под щёку спящей Мичико.

Фиолетовый сумрак, устав бороться с семафорами окон,
с  обидой отступил. Будто призрак проявлялась из  темно-
ты остроконечная коробка с  решётчатым балконом госпо-
дина Ватанабэ. Дом хранил молчание. Ватанабэ-сан с  же-
ною и детьми были в круизе где-то в Филиппинском море,
и до середины следующей недели соседей ждать не прихо-
дилось. Пахло кисло хурмой – её недозрелые плоды, глян-
цевея бланжевым румянцем, поспевали на раскидистых де-



 
 
 

ревьях с искривлёнными стволами и разорванными крона-
ми. В этих местах кварталы жили короткой жизнью, их ре-
гулярно подсекал сосновый бор, наступавший с юга. Сосны,
занятые бризом, качали ветвями слабо, будто в хвастливом
обещании присматривать за человеческим жилищем. При-
вычных рядов коптившихся на солнце небоскрёбов Игара-
си не увидел. Мускулистые, имперские колоссы, напоминаю-
щие о величии Японии, были обезглавлены шесть недель на-
зад внезапным, но ожидаемым переездом семейства к рисо-
вым теплицам и цикадам. Первые привносили к запаху пло-
дов хурмы тёплый аромат грибницы, а последние – акком-
панируя звуками гастрономии (оглушающее шипение масла
на  раскалённой сковородке), создавали вкусную иллюзию,
что кто-то готовит мацутакэ, будто собранные тут же, через
дорогу, под сенью красных сосен. Обильные грибные места
перемежались с теплицами, прерываясь только для того, что-
бы пропустить следующих в Мориоку гончих Ямабико 2.

В больших городах вроде Токио любителей наслаждать-
ся пением древесных сверчков несравненно больше, чем
в провинциях. Их пение более разнообразно, чем стрекота-
ние кузнечиков. Игараси-сан припомнил, как до переезда он
и сам отклонялся от своего привычного маршрута, заскаки-
вая в гряду больших деревьев, чтобы послушать крошечных
земи. Здесь можно было поесть прямо на газете, как кошка,
и полюбоваться клумбами с ирисами или золотыми рыбками

2 высокоскоростной поезд.



 
 
 

в пруду. Мелкие цикады с прозрачными зеленоватыми кры-
льями появлялись в  начале июля, они мелодично цвирка-
ли: ми-ми-зе-ми, как будто выговаривали собственное имя.
Иногда рокот моторов и автомобильные клаксоны заглушали
их перекличку. Представить такое здесь, на новом месте, ка-
залось невозможным. Никакие стрекочущие формы насеко-
мых по силе вытаскивания звуков из себя не могли сравнить-
ся с ними – крупными цикадами с непрозрачными надкры-
льями, которых местные рисоводы-фермеры называли абра.
Может, именно поэтому земи здесь не были в таком почёте:
в народе говорят, что абра своим треском способна свести
с ума. И всё же Игараси-сан считал, что в цикадном гвал-
те было больше гармонии, чем в звуках выхлопов четырёх-
тактных двигателей. А с ума можно сойти от чего угодно:
от неудачи в личной жизни, долгого запоя или одиночества.
И в этом смысле мегаполис, как думалось Хитоси, томив-
шемся столицей, более располагает.

Терраса и шесть комнат большого дома в сто татами3 были
справедливым воздаянием после крошечной квартиры то-
кийского района Акихабара, откуда на протяжении послед-
них четырёх лет ежедневно по будням в 7:02, строго по рас-
писанию, Игараси добирался по синкансэну до Научно-об-
разовательного округа Цукубы. Он и теперь ездил поездом,
подсаживаясь на предпоследней остановке. Вместо часа до-

3 татами – маты 0,9х1,8 м, которыми застилают полы; традиционно ими изме-
ряют площадь жилища, равны примерно 1,6 кв. м.



 
 
 

рога занимала шесть минут и ещё восемь – на рейсовом ав-
тобусе до студенческого кампуса.

Научный городок Цукуба, расположенный к  северо-во-
стоку от Токио, был синкретизирован из шести городских
и  нескольких сельских поселений как раз в  том году, ко-
гда ректорат Цукубского университета предложил сорока-
летнему доценту сравнительной культуры Хитоси Игараси
вести на трёх студенческих потоках двухчасовой факульта-
тив по исламской экоэтике. Лекции имели успех, не в по-
следнюю очередь и потому, что не сползали в прикладную
урбоэкологию, а вращались на орбитах экспериментальной
теологии.

Стремительный прогресс молодого города совпадал
по темпоритму с карьерным ростом Игараси-сана. Пример-
но в том же году университет получил от государства солид-
ный грант на строительство и начал активно заниматься со-
циальным девелопментом. Вскоре в маленьком городе вы-
росли целые кварталы аккуратных домиков для сотрудни-
ков и их семей. По будням Игараси-сан продолжал вести фа-
культатив, а большое количество свободного времени запол-
нял изысканиями в области богословско-догматического ли-
тературоведения. В выходные в рамках муниципальной про-
граммы адаптации мигрантов Среднего Востока он выступал
с докладом в Токийской филармонии по приглашению сто-
личной мэрии.

Строительная деятельность Общественного университета



 
 
 

привела к тому, что уже через два года после слияния Цуку-
ба административно раскололся надвое на условный центр –
Научно-образовательный округ – и периферию – Пригород-
ный район. Игараси-сан заканчивает и публикует моногра-
фию «Исламское возрождение». В научном обществе труд
встречают тепло, и  автор получает заманчивое предложе-
ние от  ректората создать на  их основе собственный спец-
курс. Теперь вместо двухчасового факультатива для студен-
тов он читает обязательный для аспирантов курс по арабской
и персидской теологической литературе – тридцать пять до-
стойных и воздействующих часов в неделю. Сразу несколько
высших учебных заведений страны предлагают Игараси со-
трудничать, пытаясь переманить к себе ценного докладчика,
и ректорат университета Цукубы спешно пролонгирует кон-
тракт с доцентом Игараси ещё на десять лет, согласно кото-
рому берёт на себя повышенные обязательства по обеспече-
нию сотрудника жильём.

Новоселье семейство Игараси справит через полтора го-
да – в мае девяносто первого они получат ключи от новень-
кого, только что отстроенного дома в слабозаселённом При-
городном районе. За это время Игараси-сан увлечётся меди-
циной, напишет вторую монографию и даст жизнь двум ан-
глоязычным книгам в японском переводе.

На световом табло под самой крышей станции огромным
списком выкатывалось расписание прибытия и отправления



 
 
 

поездов. На обглоданный сумасшедшим приморским ветром
синкансэн Хитоси прибывал с  минутным опозданием. Он
сам не знал, где потерял эту минуту: может, когда возился
с ещё неразработанным замком двери или пропускал на пе-
реезде чёрный, осатаневший от внутренней мощи товарняк,
а может, когда хрумкал мелким галечником, притормаживая
под тенью треугольных листьев долгожителя гинкго билоба,
размышляя о старости.

Перед самым выходом он упрятал подбородок в прохлад-
ные, пахнущие шампунем волосы жены, и поцеловал в те-
мя. Её лицо, испорченное комедонами, лоснилось в лучах
стремительного солнца. Жена старела, всё старилось вокруг
и  становилось бывшим. Старел и  сам Хитоси. Иногда он
ощущал себе не  человеком, а  высокоточным механизмом
с запущенной программой-протоколом неизбежного распа-
да. Он знал: этот механизм будет работать исправнее любых
часов до тех пор, пока все коды не будут считаны, а програм-
мы – исполнены. Впрочем, это не мешало ему, как и рань-
ше, ощущать всепоглощающие токи научного азарта. Токи
горячили и крепчали, накатывая волнами, и это действова-
ло, как успокоительное средство. В конце концов, у него ещё
есть время, чтобы поизносить, поистереть шестерёнки твор-
ческих потенций.

Проскочив створки автоматического терминала, Хитоси
выбежал на перрон как раз в тот момент, когда машинист
перевёл рукоятку контроллера на первую позицию и почув-



 
 
 

ствовал натяжение между автосцепками локомотива и пер-
вого вагона. Хитоси этого почувствовать не мог, но видел,
как бесшумно схлопываются дверные створки. Двери уже
были закрыты, но  у  опоздавшего было несколько секунд
для срабатывания кнопки их принудительного открывания.
За эти несколько секунд он ещё мог успеть заскочить в по-
следний вагон. Машинист перевёл рукоятку на следующую
позицию, увеличивая ток тяговых двигателей, и все восемь
вагонов осторожно, медленно потянулись вслед за  голов-
ным – поезд тронулся, и Хитоси побежал. Портфель, раздув
кожаные бока, неприятно колотил по бёдрам. Кроме сандви-
ча на перекус, в нём болтались пара книжек и начатая руко-
пись. От бега и тряски очки сползли по крыльям носа, как
салазки по снежной горке. Семеня за составом, отходящим
со скоростью бегущего трусцой легкоатлета, Хитоси то и де-
ло поправлял очки в роговой оправе тыльной стороной ладо-
ни, подумывая, что не мешало бы позаботиться о собствен-
ном здоровье и начать бегать по утрам. Живот и второй под-
бородок предательски росли, каждое утро напоминая в зер-
кале, что он не уделяет своему дряхлеющему телу должного
внимания.

Рука ухватила поручень, нога почувствовала крепкую
подножку. Хитоси подтянулся и фалангой пальца пощёлкал
по кнопке. Кнопка категорично загорелась красным. От на-
пряжения пальцы рук дрожали. Не спрыгивать же, в самом
деле, когда отвоёвана подножка и оставалось только и всего –



 
 
 

попасть внутрь. Вцепившись зубами в портфель, чтобы осво-
бодить руки, нечеловеческим усилием он разъединил двери,
втягивая тело в тамбур. Как раз вовремя, чтобы проскочить
отбойник короткого перрона. Станционная платформа оста-
лась позади, и синкансэн, уже скованный паутинкой города,
неспешно повёл локомотив к конечной остановке.

Знакомый чесночный дух сурьмяного антисептика гор-
чил. Пропитанные им шпалы и опоры контактной сети под
растопленным июльским солнцем очень быстро начинали
отзываться горечью, маркируя железную дорогу полосою от-
чуждения. Этот запах, успокаивая учащённое сердцебиение
и сбившееся от бега дыхание, Хитоси вдыхал с мучитель-
но-тоскливым наслаждением. Он напоминал ему о Ниигате.
Жаркий летом, холодный зимой, он был прекрасен в любое
время года, потому что Игараси в этом городе родился, там
он мужал и рос. В один не самый лучший день родные края
стали для семнадцатилетнего Хитоси такой же зоной отчуж-
дения. До этого дня мальчику о доме напоминали мангры,
они благоухали густо с июля по ноябрь. Зима неизменно ра-
зила птичьими гнездовьями и  солью озера Хё, на  которое
отец с сыном выбирался раз в неделю посмотреть на току-
ющих сибирских лебедей. Пик брачного сезона приходился
на декабрь, и именно тогда брачующихся лебедей станови-
лось так много, что озеро словно закутывалось в пуховую пе-
рину.

Январь и февраль традиционно щипали морозом и пах-



 
 
 

ли, как и положено, снегом и  зимой. Тогда семья выезжа-
ла на склоны горнолыжного курорта, предпочитая традици-
онным лыжам и  конькам модный в  американских штатах
сноуборд, откуда частенько приезжали их навещать кузен
с кузиной по линии отца. Весна и начало лета всегда пахли
тюльпановыми фермами и магазинами цветов, хотя, конеч-
но, на самом деле, всё было как раз наоборот. Каждый ме-
сяц имел свой неизбывный флористический мотив: тюльпа-
на и форзиции – в конце марта, тюльпана и цветущей саку-
ры – в начале апреля, тюльпана и ириса – в середине мая,
гортензии – весь июнь. Именно в том памятном месяце цве-
тущих гортензий всё изменилось. Прежде изменился запах,
он и стал предвестником большой беды.

По словам очевидцев, многие в тот день ощущали серово-
дородные выдохи Земли, но загадки обоняния были разга-
даны слишком поздно, когда стрелки сейсмописцев чуть за-
волновались, фиксируя первый толчок магнитудой в два бал-
ла. Следующий – шестибалльный – следом, оборвал прово-
да электрических коммуникаций где-то в окраинных квар-
талах города. Землетрясение не было столь разрушительным
для Ниигаты, его эпицентр лежал севернее, где-то в море.
Но пожары из-за многочисленных протечек нефтеналивных
портовых терминалов обступили город плотным кольцом.
Для тушения сырой нефти пожарные расчёты использова-
ли химическую пену с крепким чесночным запахом сурьмы,
волнительным по своей природе и специфике. Он пришёл



 
 
 

на смену нефтяному чаду, копоти и удушающему смраду.
Морская волна накрыла северо-запад побережья остро-

ва Хонсю через несколько минут после первого подземного
толчка, придавив прибрежные деревни, город двухметровым
водяным столбом.

Дом семейства Игараси был смыт в Японское море тре-
тьей, самой сильной и разрушающей волной цунами. Она на-
несла городской инфраструктуре ущерб на миллиарды иен
и напоминала о себе ещё четыре недели, не сходя с суши.
Потеряв работу, лишившись незастрахованного дома, семья
Игараси, как и девять тысяч семей, потерявших кров, была
вынуждена уехать из Ниигаты навсегда.

Хитоси тронул мыском ботинка свой портфель, стряхи-
вая нахлынувшие воспоминания. Стальные колёса вороча-
лись с глухим скрежетом неудовольствия от утягивающих их
тормозных колодок. Поезд сильно замедлил бег, подкатывая
к конечной станции. Холмы, обнесённые сухостойными пих-
тами, уже отбежали к хвосту состава, и глаза охватывали уте-
кающие к горизонту малоэтажные постройки железнодорож-
ного терминала, стеснённые со всех сторон подлесками ли-
тых колонн. Деревья обступали станцию так близко и плот-
но, что можно было считать иголки на ближних соснах, тол-
стые стволы которых тяжело входили в землю частоколом.
Лучащиеся отражённым солнцем колеи-гирлянды утягивали
терминал и делали его стройнее. В долгой томительной пау-
зе поезд скрипнул в последний раз и остановился.



 
 
 

В  университетском автобусе Игараси окликнули. Ис-
ами Кобаяси из  бекка-отделения4, с  могучим голосом,
но хрупкими плечами, хитровато поманил пальцем, указы-
вая на свободное с ним место. Смущённый Хитоси пробился
к Исами и неловко сел в угол мягкого кресла, уложил на ко-
лени портфель, а сверху руки, чтобы унять дрожь. Для Ис-
ами подобные манипуляции коллеги не осталась незамечен-
ными.

– Кампай!5 – воскликнул он, по-своему поняв причину,
и одобрительно поморщил лицо в улыбке: – Прекрасное лич-
ное время!

Кобаяси страдал серьёзной зависимостью от  алкоголя,
слишком увлекаясь питьевыми встречами, но, кажется, всё
осталось в прошлом, и теперь он предпочитал напиткам сло-
вопрения, не уступавшие по крепости и силе действия. Ино-
гда это выглядело со стороны немного экспансивно и назой-
ливо, но Игараси уже привык к навязчивости Кобаяси, тра-
диционно коротавшего и без того недолгую дорогу за бесе-
дой. Обсуждать на рабочем месте что-то кроме работы, со-
гласно трудовому договору, Исами не  имел права, однако
до университетских ворот запретить делать это никто ему
не мог. Он слыл известным болтуном и казуистом, и собе-

4 бекка – ускоренные циклы подготовки иностранных студентов при японских
университетах.

5 универсальный тост, повсеместно распространенный в Японии, означающий
пожелание пить до дна.



 
 
 

седников менял в поездке регулярно, усердно заботясь о чи-
стоплотности и тщательности тем, не всегда, однако, соблю-
дая ровный тон и рамки этикета. Про него говорили: этому
только дай ухватиться за сложную полемику, биться будет
до последнего, обкатывая очередной диалектический приём
и доказывая и себе, и оппоненту давний сократов тезис – ис-
тина рождается не где-нибудь, а в бурном и горячем споре.

– Ставлю, что Сатору Накадзима войдёт в тройку призё-
ров Гран-при, – поделился он прогнозами с Хитоси, когда
все расселись и автобус тронулся от остановки.

Исами преподавал приезжим иностранцам японский язык
и  культуру Японии и  в  каком-то смысле они с  Хитоси
были чуть больше, чем коллегами. По  мнению Исами их
объединяло миссионерство  – оба были учителями, педа-
гогами, цивилизаторами, делавшими немало для обогаще-
ния и  проникновения ближневосточной и  азиатской куль-
тур друг в друга. Наверно поэтому общение для мужчин вы-
ходило прочным и довольно безуронным. Брошенная, каза-
лось бы, не к месту фраза была, по сути, продолжением вче-
рашней беседы о предстоящем чемпионате Мира по автогон-
кам в классе Формула-1, который должен будет пройти в ок-
тябре на трассе Судзука.

Хитоси немного увлекался автоспортом и понимал, что
у Сатору немного шансов, но спорить с Исами не стал. По-
нимал: себе дороже.

– Время покажет, – примирительно сказал он, не желая



 
 
 

растягивать лакомую для Исами тему больше, чем на две до-
рожные поездки.

– Помяни моё слово, так и будет! – Он откинул со лба си-
вые волосы, пытаясь уловить хоть тень сомнения в тоне при-
ятеля. Не заподозрив за ним ничего сомнительного, он по-
кивал головой в знак крепости суждения. Тонкие, опущен-
ные вниз уголки губ придавали его узкому лицу брезгливое
выражение.

– Забыл спросить, как прошёл сливовый нихон-го?6 – Хи-
тоси решил перевести разговор в другое русло. – Хотел по-
присутствовать, но Мичико потребовала закончить с кухней.
Коробки с посудой до сих пор не разобраны. Говорит, пи-
таться в ресторане на зарплату доцента накладно.

– Да уж, непозволительная роскошь! Но ты многого не по-
терял. – Последняя фраза была ответом на вопрос Хитоси.

– Ну, и сколько «улиток»?7 – усмехнулся он, прекрасно
осведомлённый о  прозвище, придуманном абитуриентами
для Кобаяси-сана: «Тараси». – Ни одной?

6 нихон-го – дословно «японский язык», в контексте фразы означающий ни-
хонго норёку сикэн – экзамен по определению уровня владения японским язы-
ком для иностранных соискателей и поступающих в вузы; проводится дважды
в год – в первое воскресенье июля и первое воскресенье декабря. Экзамен, про-
ходящий в июле, называют сливовым из-за сезона «сливовых» дождей, длящих-
ся с конца мая до середины июля.

7 система оценивания знаний нихонго норёку сикэн подразумевает использо-
вание баллов, однако, вообще, в Японии не принято оценивать работы учащихся;
«улитка» – эмоциональная размашистая спираль красной ручкой поверх зада-
ния – означает всего лишь, что у учителя нет претензий к ученику и всё отлично.



 
 
 

– Будь моя воля, – проворчал Исами, – ни одной бы не по-
ставил. Но семеро всё-таки прорвались!

– Ты слишком строг к ним, Исами! Вспомни, сколько вре-
мени потребовалось тебе на изучение родного языка? Шесть
лет? Двенадцать?8 А ты хочешь за полгода сделать из этих
мальчиков и девочек матёрых японистов.

– За полгода они и не смогли понять важнейшего: стро-
гой языковой иерархической системы, которой нужно при-
держиваться. – Исами недовольно цокнул языком о зубы. –
Для нас все эти уровни вежливости  – обыденность, а  для
них  – излишняя громоздкость языка. Отсюда все нелепо-
сти и… три четверти не поступивших. Был на потоке один
гебр9 по имени Хасиб, приехал по обмену из Белуджистана.
Скажу тебе, юноша с огромным самомнением. Способностей
к японскому у него мало, но бил себя в грудь, утверждал, что
пехлеви и сложнее, и душеполезнее японского. Каков наг-
лец! Ты, кстати, не знаешь, что это за язык такой – пехлеви?

– Мертвый восточно-иранский язык, имеющий родствен-
ные связи с древнеперсидским и санскритом, – ответил Хи-
тоси. – Когда-то очень давно он был языком аршакидов. Они
говорили и писали на нём. Письменная разновидность назы-
вается пазанд – содержит четырнадцать букв, но…

8  школьное образование в  Японии длится 12  лет, половина которых уходит
на начальную школу, где почти всё время уделяется изучению японских иеро-
глифов.

9 гебр – этноконфессиональная группа последователей религии зороастризма
в Иране и Пакистане



 
 
 

– Ха! – возликовал Исами. – Четырнадцать! В японском
80 тысяч кандзи! И что пытался доказать этот мальчишка?

Хитоси неодобрительно покачал головой.
– Пехлеви – язык хоть и мёртвый, но великий. Священ-

ный текст «Авеста» яркий тому пример! Пусть этот Хасиб
приходит на коллоквиум. Мы сегодня будем говорить про
этот памятник древнепазандской письменности. Он, уверен,
оживотворит наш диспут.

– Да, этот Хасиб порывался к тебе попасть неоднократно.
– Как? Ты мне ничего не говорил!
– Зачем? Абитуриенту бекка правилами университета за-

прещено посещать аспирантские триместры!
– Прежде всего, он носитель культуры, – воспротивился

Хитоси. – Общение будет полезно и ему, и аудитории. Я по-
говорю с ректоратом. Они должны пойти навстречу.

– Слишком поздно! – теперь Исами говорил ровно, одно-
образно, будто потеряв всякий интерес к нити разговора. –
Этот заносчивый мальчишка не набрал и  сорока баллов –
вполне ожидаемо. С треском вылетел из курса подготовки.
В ближайшие дни его отправят на родину, доить коз, или чем
они там занимаются.

– Ничего не поздно! – горячо возразил Хитоси, наоборот,
заразившись идеей во  что  бы то ни стало вытащить гебра
на занятия.

Автобус остановился у длинных ворот студенческого кам-
пуса и чихнул пневмоприводом дверей. Водитель предложил



 
 
 

пассажирам закончить поездку и пожелал всем хорошего ра-
бочего настроения.

– Ещё поговорим, – засуетился Исами, поддавшись ажи-
отажу у дверей.

– Кобаяси-сан, приведи его!
Исами сделал неопределённый жест рукою и  побежал

к пешеходным турникетам.
Четвертью часа позднее Игараси вошёл в один из лекци-

онных кабинетов шестого корпуса, где аудитория встрети-
ла преподавателя радостным гулом перемены. Чистовыбри-
тый юноша в нейлоновой сорочке с бериллиевой запонкой
на манжете в знак приветствия почтительно склонил голову
при появлении в дверях Хитоси и обратился к группе:

– Прошу приветствовать учителя.
Как ни тихо проговорил это Акира Накамура в  общем

перегуде двух дюжин голосов, в кабинете воцарилась тиши-
на. Голоса растерянно смолкли, кто-то оборвал на полуслове
анекдот. Аспиранты дружно встали, приветствуя сэнсея.

– Акира, спасибо. – Хитоси щёлкнул замком портфеля,
пошуровал в его тёмном брюхе и извлёк на свет пачку раз-
графлённых бланков. – Раздай, пожалуйста, формуляры для
коллоквиума. Доброго дня всем. Сегодняшнее занятие бу-
дем готовить по обычному рецепту, заведённому мной: об-
щетеоретический скелет темы разбираем до обеда, а после –
до четырёх – насаждаем его дискуссионным «мясом».

– Учитель, если нет аппетита? – крикнул кто-то из рядов.



 
 
 

– Значит, это экзистенциальный кризис, – поддержал шут-
ку Хитоси и похлопал себя по животу. – Советую произвести
ротацию моего спецкурса на курс по философии господина
Ватанабэ. Он поможет и с аппетитом, и с аттестатом.

Аудитория дружно рассмеялась.
– Возможно сегодня, – Хитоси дал время пиршеству ве-

селья перебродить ещё одной-двумя шутками, чтобы уста-
новить в классе раскованную и ненатянутую обстановку, –
у нас будет, как говорят в таком случае французы, clou de la
saison – гвоздь программы.

– Учитель, прекратите интригу, – попросил с улыбкой На-
камура, пуская бланки по рядам. – Мне по статусу положено
знать обо всех «гвоздях». Что вы там задумали?

– Я рассчитываю увидеть на нашем занятии ещё одного
участника коллоквиума. Впрочем, не могу этого обещать на-
верняка. – Он запнулся и оглядел присутствующих. – К сло-
ву об участниках: кого-то нет?

– Рюу Сакаи сегодня попросил отгул, – ответил Накамура.
– Уже четвёртый за последний триместр, – напомнил Ига-

раси. – Надеюсь, что моего вмешательства здесь не потребу-
ется, и Рюу наверстает к экзамену упущенное.

– Я об этом позабочусь.
– Ну, что ж, буду полагаться в этом вопросе на тебя, и на-

деяться, что всё так и выйдет, – Хитоси поблагодарил по-
мощника глазами, упиравшимися в бифокальные стёкла. –
Пока же начнём лекцию. Итак, в прошлый раз мы останови-



 
 
 

лись на Заратуштре из рода Спитама.
Хитоси взял в руки мел, подошёл к коричневой доске, на-

мереваясь начать со сложных для написания упоминаемых
имён.

– Сегодня продолжим говорить о нём и его 22-парградной
Видевдаде…

В первом блок-корпусе университетского кампуса, начи-
ная с двенадцати, было оживлённо. В углу у никелированных
столов раздачи очередь круто переламывалась, уходя тонкой
струйкой к кассам мимо густого сытного пара, поднимаю-
щегося от  горячей пищи. Размышляя над тем, что лучше
взять на десерт – сладкие шарики данго или печально извест-
ное пирожное манжу, от которого каждый год, как извест-
но, кто-то, подавившись, умирает, Игараси-сан всё  же от-
дал предпочтение опасной рисово-гречишной жвачке, под-
хватил поднос и порыскал глазами в поисках болтуна «Та-
раси» – Кобаяси. Имея тёплые, почти дружеские отношения
с ректоратом, Игараси-сан смог перед обедом не только дого-
вориться о возможности привлечения бывшего абитуриента
к коллоквиуму на аспирантском курсе, но и упросил руко-
водство университета оказать Хасибу персональную протек-
цию, и через три месяца отправить ему повторно приглаше-
ние на пересдачу зимнего экзамена. Но радостную новость
сообщать оказалось некому: в  общежитии Игараси узнал,
что со вчерашнего дня Хасиб не появлялся. Более того, со-



 
 
 

сед по комнате – коротышка в пёстрой майке, улыбающийся
в пол и мучительно подбирающий слова на ломаном англий-
ском – сказал, что пропал не только Хасиб, но и его немного-
численные вещи. Оставалось разыскать Исами и выспросить
его о судьбе ученика, но, как назло, и тот пропал.

Столовым помещениям Кобаяси, как и большинство сту-
дентов, мог предпочесть эспланаду, и разумно было бы по-
искать его снаружи. После сезона дождей многие проводи-
ли обеденное время на  свежем воздухе под тенью пуши-
стых кохий, заботливо высаженных практикантами агроно-
мического факультета на  эспланаде перед третьим корпу-
сом  – внушительным семиэтажным зданием университет-
ской библиотеки с  собственной лабораторией микрофиль-
мирования, подземным книгохранилищем и фонограмархи-
вом. Признаться, Хитоси тоже не  очень-то хотел обедать
в блок-корпусе столовой, которую перестраивали в прошлом
году из-за обнаруженной трещины в стене, возможно, как-то
связанной с сейсмической активностью в соседней префек-
туре Ибараки. В нагретом электропечами увлажнённом воз-
духе ещё ощущался запах свежего бетона. Местами столовая
хранила следы не до конца законченного ремонта.

Оставив поднос и  прихватив контейнеры с  едой, Хито-
си направился к выходу. На каменном парапете у фонтана,
словно малые галчата на жердях, гомонили и смеялись везде-
сущие мальчики и девочки, совсем не выглядевшие на свои
семнадцать-двадцать лет. Они смачно тянули из  бутылок



 
 
 

ледяной чай или «рамуне»10, щурясь от  нестерпимо ярко-
го солнца. Хитоси ещё раз обсмотрел прохожих, стараясь
выцепить знакомое лицо. Взгляд, помимо воли, задержался
на другой фигуре, вырванной вниманием из общего потока.
Сильным шатуном толкнулся кадык, лицо и плечи передёр-
нула судорога. Взгляд упал на  мужчину, примерно одного
возраста с Хитоси, японца в  голубой тенниске с мокрыми
следами подмышками. Опёршись на ортопедическую трость,
седой как лунь, по-птичьи склонял он набок голову, нере-
шительно мял полнеющими пальцами пилотку с красными
кантами, иногда обмахивался ею и дожидался, когда Игараси
обратит на него внимание. Очевидно, он следил за Игараси
с того самого момента, как преподаватель вышел из столо-
вой. Высокий, слишком рано убелённый седовласостью, он
крупно выделялся в ювенальных роях. Его было невозможно
не заметить. Встретившись глазами, японец кивнул и, хро-
мая, двинулся наперерез.

– Охира-сан! – Хитоси поклонился обильно потеющему
мужчине и сел на парапет. – Неужели служебная необходи-
мость вас снова привела ко мне?

Хромота придавала движениям мужчины неуклюжую
резкость, и он едва не опрокинул пробитый мелкими отвер-
стиями, похожий на решётце стул, стоящий у фонтана. Ига-
раси любезно придвинул его поближе и в предвкушении сы-
той трапезы провёл языком по сухим блеклым губам.

10 популярная сладкая газировка.



 
 
 

– Да уж, – сказал Охира, – у НПА11 достаточно сотруд-
ников, чтобы тратить их служебное время на прихотливых
клиентов вроде вас.

– Я не набивался к вам в клиенты, комиссар, – улыбнул-
ся Хитоси, подвигая к себе пластмассовый судок с закрытой
крышкой, украшенной орнаментом. – Вы обедали? Закажи-
те суп в столовой, повар очень рекомендовал. По части при-
готовления мисо он непревзойдённый мастер!

– У меня от соевых бобов изжога, – скривился тот. – Впро-
чем, как от наших с вами препирательств тоже. Ваше бес-
страшие меня не приводит в восхищение. Машина негодо-
вания запущена, и мы не в силах что-то противопоставить
ей. Но! В нашей компетенции не допустить, чтобы в резуль-
тате пострадали граждане Японии. Для этого я здесь!

– Как только, комиссар, вы осознаете те фундаментальные
ценности, за которые ведётся бой, то поймёте, что эту маши-
ну остановить можно. Когда у каждого будет возможность
ознакомиться с содержанием книги и высказать свою точку
зрения, нетерпимость её ненавистников сойдёт на нет, про-
сто потому, что многие из них поймут: получив исключи-
тельное право судить, они не имели для этого элементарных
возможностей. Я считаю, что люди, в частности, японские
читатели, должны иметь возможность судить сами, а не что-
бы за них это делал Рухолла Мусави Хомейни или любой
другой представитель власти с признаками тирании.

11 Национальное полицейское агентство, Главное управление полиции Японии.



 
 
 

– Это всего лишь книга! – воскликнул комиссар. – И вы
должны понимать, что дело, в конечном счёте, не в ней. Это
неизбежно касается политики. Но даже не об этом речь. Ва-
ше поведение, в первую очередь, недальновидно и безобраз-
но по отношению к близким людям. Вы думаете, я пережи-
ваю за вас… или Мамору?

– Уж точно не он! Надеюсь, вы не притащили его с со-
бой? – усмехнулся Игараси и шутливо оглядел себя со всех
сторон, словно кто-то, в самом деле, мог прятаться в фонта-
не за его спиной.

– Японские налогоплательщики всё так же платят триста
иен в час за вашу безопасность, которой вы пренебрегаете
и упорно…

Хитоси набросился на  суп и  потому невнимательно,
не глядя в сторону Охиры, отозвался:

– Это Мичико позвонила вам и велела провести со мной
очередную воспитательную беседу?

– Что? – запнулся Охира. – Нет! Я действительно виделся
сегодня утром с вашей женой, когда заехал за вами домой.
Мы разминулись.

– Город Токио – большой город. Не всегда получается до-
браться до нужного места вовремя. Но вы могли бы позво-
нить!

– Это не телефонный разговор, – отмахнулся Охира. – Я
добивался личной встречи, чтобы…

– … чтобы, – нетерпеливо, но мягко перебил Хитоси, –



 
 
 

в очередной раз напомнить мне о деньгах японских налого-
плательщиков, которые из-за моей недальновидности и без-
образности, говоря вашими словами, уходят в никуда. Но я
не вижу большой разницы между тем, ходит Мамору Канага-
ва за мной по пятам или сидит в кобане12, играя в го с напар-
ником. Так или иначе, он получит свои триста иен, и польза
для общества в обоих случаях будет одинаково сомнитель-
на. Так?

– Играл с напарником? – переспросил Охира. – Если это
подтвердится, Канагава получит выговор.

–  Господин комиссар!  – Хитоси отправил последнюю
ложку мисо в  рот и  удовлетворённо отставил пустой су-
док. – Простите, но вы акцентируете своё внимание вовсе
не на том. Я пытаюсь объяснить вам, что не нуждаюсь в опе-
ке выпускника полицейской академии. Это смешно!

– Всё дело в том, что Канагава – выпускник академии? Вас
это смущает?

– Будь он хоть трижды Пелсией!13 – воскликнул Хитоси,
выставив перед собою палочки с гункан-маки и отправив рис
с ломтиком лосося в рот. – Конечно, дело не в вашем под-
чинённом. Если мы хотим жить в открытом обществе – нам
не следует бояться.

– Я не стал говорить вашей жене, но кое-что случилось.

12 участковое отделение полиции.
13 отсылка к популярному в 80-х годах японскому сериалу «Волшебная фея

Пелсия».



 
 
 

На прошлой неделе, в среду.
– Это связано с «Аятами»? – Игараси поднёс край бумаж-

ного стаканчика ко рту, но не отпил, а лишь смочил губы.
– Боюсь, что да, – ответил сдержанно Охира. – Издатель-

ство не связывалось с вами, так ведь?
– Нет.
– Они замолчали этот факт, чтобы не прикармливать па-

нические настроения. Признаться, я и сам узнал только вче-
ра. Досадная промашка пресс-службы.

– Да что случилось, комиссар? Говорите же!
–  Третьего июля профессор драматургии из  миланско-

го театра Пикколо получил ножевое ранение в своей квар-
тире в Леньяно. Его звали Этторе Каприоло. Вам знакомо
это имя?

–  Возможно,  – задумчиво проговорил Игараси, пробуя
несколько раз повторить непривычное имя. – Он был на мо-
их лекциях?

– Нет, он не бывал в Японии, но я думал, вы могли бы
знать друг друга, поскольку он, как и вы, занимался перево-
дом.

– Вы говорите: «его звали»? – Хитоси попытался спра-
виться с ломающимся дыханием.

– С ним всё в порядке, – поспешил успокоить Охира. – Он
получил множество поверхностных ран, но его жизни в на-
стоящий момент ничего не  угрожает. Ему наложили швы
и сделали операцию по сшиванию сухожилия пальца. На сле-



 
 
 

дующей неделе врачи обещали выписать Этторе из больни-
цы.

– А кто был нападавшим?
– Полиция Милана не произвела никаких арестов и не вы-

двинула никаких версий о мотивах нападения.
– Почему вы тогда думаете, что это может иметь отноше-

ние к переводу?
– Очевидно, это имеет самое прямое отношение! – рез-

ко осадил Охира. – Вчера из Милана по телетайпу я полу-
чил стенограмму допроса Каприоло. Согласно его показани-
ям, третьего числа около двух часов пополудни в театр по-
звонил мужчина, представившись сотрудником дипломати-
ческого ведомства. У говорящего был характерный арабский
акцент. Хотя, по словам господина Каприоло, по-итальянски
тот говорил весьма недурно. Сославшись на литературный
интерес к… – Охира запнулся и потемнел лицом, недоволь-
но покривившись своей забывчивости. Он пропустил руку
в карман, чтобы подсмотреть в блокнот.

– «Харун и море историй», – подсказал Игараси.
Комиссар сверился с блокнотом и удивлённо посмотрел

на преподавателя.
–  Верно. Именно этот перевод Ахмеда Салмана Рушди

профессор готовил для детского лингафонного центра в Ри-
ме. В дальнейшем он собирался предложить театру Пикколо
поставить спектакль «Тысяча и одна история Харуна» для
детей эмигрантов из стран Ближнего Востока. – Охира кон-



 
 
 

чил читать и закрыл блокнот. – Откуда вы знаете?
–  Мне знакомо имя профессора, потому что я читал

его критический разбор «Харуна» в одном театроведческом
журнале. – Хитоси задумчиво погладил ямочку на подбород-
ке. – К сожалению, я не сразу вспомнил. Профессор опре-
делённо восхищался тем, что при всей пародийности произ-
ведения и его карикатурном подражании арабским сказкам,
в историях Харуна есть место сатире и  гротеску, не  свой-
ственные, скажем, «Книге тысяча и одной ночи», больше из-
вестной у нас в Японии, как «Сказки Шахразады».

– Не знаю, может быть! Я не читал. – Комиссар примири-
тельно пожал плечами. – Я продолжу дальше?

– Да, пожалуйста.
Отставив мизинец, Игараси, сочно причмокивая, посасы-

вал чаёк из бумажного стаканчика, будто из императорско-
го фарфора. Взволновавшись на мгновение за жизнь чужого
человека, он больше не выказывал своей встревоженности
ни жестом, ни взглядом, ни поступком. Комиссару это без-
различие показалось напускным, и он покривился оскорби-
тельной самонадеянности собеседника, потому как назвать
такое поведение недалёким или глупым он не мог – уличить
в подобном крупнейшего в Японии востоковеда и специали-
ста в области арабистики, комиссару и в голову не приходи-
ло.

– Итак, – продолжал Охира, – звонивший заручился линг-
вистической поддержкой профессора в другом проекте Ру-



 
 
 

шди, но  не  уточнил в  каком. Вместо этого он потребовал
встречи, но Этторе, сославшись на большую занятость, пред-
ложил направить ему на почту официальный запрос, на ко-
торый он обещал в самом скором времени ответить. Собе-
седник согласился и уточнил адрес, на который можно бы-
ло бы направить официальную почту из дипведомства. Эт-
торе надиктовал свой домашний адрес в Леньяно, полагая,
что в многочисленной театральной корреспонденции письмо
могло бы затеряться.

Игараси жевал тягучий десерт и блаженно улыбался, слов-
но и не слышал рассказа комиссара.

– Да, да, – сказал он с набитым ртом, отгоняя подозрение
Охиры. – И что же было дальше?

– А дальше было то, – разозлился комиссар, – что вече-
ром того же дня, возвращаясь к себе домой на улицу Кур-
татоне, владение тринадцать, квартира восемь, господин Ка-
приоло столкнулся в дверях с неким иранцем, который на-
сильно втолкнул профессора в его квартиру и под угрозой
физической расправы потребовал адрес Рушди. Не получив
желаемого, иранец сперва избил профессора, а после пустил
в ход нож для разделки рыбы, который прятал в рукаве. Он
нанёс несколько неглубоких колотых ран и повредил сухо-
жилие в районе правого запястья. После чего убежал, оста-
вив истекающего кровью Каприоло на полу.

– Это любопытно, но почему, имея эти сведения, итальян-
ская полиция безмолвствует?



 
 
 

Охира смял пилотку, которая лежала на коленях, и в серд-
цах стукнул пухлым кулаком по ней.

– Они не заинтересованы в огласке. Нападавший, похоже,
действительно имел отношение к посольству Ирана в Риме.
Во всяком случае, следы ведут туда.

– И всё же непонятно…
– Дипломатический иммунитет сотрудников иранской ди-

пмиссии в Риме не позволяет предъявлять обвинение без ве-
сомых доказательств.

– Разве господин Этторе не смог бы опознать нападавшего
человека?

–  Конечно, Каприоло мог  бы опознать нападавшего,
но этого мало для доказательной базы.

– А больше улик, – заключил Хитоси, – у ваших итальян-
ских коллег нет?

– Надо признать, – кивнул Охира, – иранец действовал
профессионально.

– Профессионально? – с  сомнением переспросил Хито-
си. – Профессиональные убийцы не пользуются ножами для
разделки рыбы.

– Полагаю, он не собирался убивать профессора, – возра-
зил комиссар. – Только запугать! Смею думать, что нападав-
ший не особо рассчитывал, что Каприоло выдаст сведения
о месте нахождения Ахмеда. Всё общение Этторе с Рушди
сводилось к переписке с правообладателем романа – органи-
зацией «Статья 19». У вас же, сразу после публичного объяв-



 
 
 

ления автором «Аятов» о своём возвращении к исламу, в де-
кабре 90-го, завязались настолько тёплые отношения, что
в деловой переписке вы даже называли его Джо – по кодово-
му имени, разработанном британским спецотделом, ведаю-
щим безопасностью королевской семьи и членов правитель-
ства, а с некоторых пор – и безопасностью одного из верно-
подданных королевы – сэра Салмана Рушди.

Он сузил глаза и внимательно посмотрел на собеседника.
– Сэмпай, вы тоже не знаете о месте нахождения автора

«Шайтанских аятов»?
В тоне комиссара звучала виноватость за вопрос, но зрач-

ки по-прежнему тлели неостывающими углями в узкой по-
лосе между сдвинутыми веками. И он добавил:

–  Вы вроде не  тот человек, кому нужно объяснять, как
важно не говорить лишнего.

– Вы, комиссар, только что раскрыли себя самым некра-
сивым, самым непристойным образом, – поморщился Хито-
си. – Теперь мне становится понятней смысл фразы о том,
что это неизбежно касается политики. Ну конечно! Вы бо-
итесь не того, что какой-нибудь фанатик-одиночка в своём
желании выцарапать проездной в исламский рай зайдёт так
далёко, что исполнит карательную фетву14, а того, что в этом
ему может оказать содействие гражданин Японии.

–  Сэмпай, когда к  горлу приставлен нож, выбор не  так

14 решение по какому-либо вопросу, основывающееся на принципах ислама
и на прецедентах мусульманской юридической практики.



 
 
 

уж и велик, – тяжело, как камни, ворочая слова, проговорил
Охира. – Но смею надеяться, подобной ситуации здесь, у нас,
мы не допустим. Я прошу от вас немного: неукоснительного
следования утверждённому протоколу безопасности, в рам-
ках которого инспектор Мамору Канагава должен сопровож-
дать вас. Вы не должны препятствовать ему! Кроме этого,
с сегодняшнего дня в протокол внесён дополняющий пункт
в части обеспечения систематического наблюдения за вашим
домом. До особого распоряжения главы столичного департа-
мента два полицейских наряда будут вести круглосуточное
патрулирование вашего района.

– Всего мог ожидать от вас, комиссар, но это уже слиш-
ком. – Хитоси резко поднялся, стряхивая крошки.

– Как и вы, я отказываюсь мириться с тем, чтобы насилие
определяло повестку дня. – Охира попытался перехватить
Хитоси за руку. – Вопреки вашим словам, я осознаю ценно-
сти, за которые ведётся бой, но и знаю цену этому сражению.
Мы не можем позволить стать ему тотальным, оно должно
носить, в худшем случае, характер спарринга. Мы не можем
допустить ещё один Бомбей15.

– Что вы хотите этим сказать?
– Ходят слухи, что в Англию проникла группа боевиков,

чтобы поквитаться с Ахмедом.
–  Бросьте, комиссар!  – отмахнулся Игараси.  – Репута-

15 24 февраля 1989 г. во время уличных протестов и публичных сожжений кни-
ги Рушди в результате столкновения с полицией в Бомбее погибли 12 человек.



 
 
 

ция британских мусульман в результате противостояния на-
столько сильно пострадала, что они первые же не допустят
подобного сценария. Эти слухи не более чем жареные фак-
ты для жёлтой прессы, которые журналисты с удовольствием
муссируют последние два года. Ваша пресс-служба действи-
тельно работает из ряда вон.

Он покачал головой и мягко освободил свою руку из цеп-
кой хватки комиссара.

– Простите, Охира-сан. Вынужден вас оставить.
– Что вы думаете предпринимать? – раздосадованно бро-

сил комиссар вслед уходящему Хитоси.
–  Ровным счётом ничего! И  я вот что думаю. Если ва-

ши опасения имеют под собой почву хоть на долю процен-
та и  мне в  самом деле стоит опасаться за  себя, очевидно,
что соображения японского правительства по этому вопро-
су должна быть компромиссными, но вот в чём дело! – Ига-
раси удивлённо приподнял брови и посмотрел на комисса-
ра. – Взаимными уступками Япония не добьётся преодоле-
ния разрыва между позицией исламистов и позицией Рушди.
Всё, что происходит вокруг «Шайтанских аятов», – это след-
ствие нежелания британского правительства вникать в  во-
просы отношений человека и бога. Всего лишь! Оно основа-
но не столько на безразличии, сколько на скептицизме, точ-
нее на серьёзных сомнениях в том, что кто-то может точно
знать, в чём целеполагание исламской добродетели. А прин-
ципиальная позиция Джо, за которым я лично не вижу ника-



 
 
 

кой вины, это признание всеобщей греховности, которая, как
выясняется, более удобная отправная точка для первых роб-
ких шагов к нравственности и добродетельности, как это по-
нимает он сам. Моральный кодекс и этические нормы как са-
мого текста, так и текстологических аспектов перевода оста-
ются на усмотрение благонравности читающего – это не во-
прос фетвы, это вопрос личных взаимоотношений человека
и его бога.

– Я не могу спорить с вами, потому что это вне преде-
лов моей компетенции, – горько усмехнулся Охира. – Я кон-
сервативный буддист и считаю Будду человеком, а это зна-
чит, что я отвергаю бога как саму идею. Кроме того, счи-
таю молитвы бесполезным времяпровождением. Нет ника-
кого смысла молиться богам или одному богу – не услышит.
Нет существа, которое обладало бы всемогуществом. Не бог
создаёт живых существ, они сами создают себя, преиспол-
ненные инстинктом смерти, который есть не что иное, как
гипертрофированная жажда жизни.

– Обращать свои молитвы к тому, кто не услышит – к Бо-
гу – значит, прежде всего, обращаться к самому себе. Воз-
можно, вас именно это и смущает, комиссар?

– Не больше вашего, сэмпай. Не больше вашего…

Где-то на этажах запущенного, усталого здания прошеле-
стел лифт. Недалеко стукнула швабра, загремело ведро. Хи-
тоси снял очки, прикрыл глаза и размассировал глазные яб-



 
 
 

локи. С секунду сидел неподвижно, после распахнул пошире
веки и поводил зрачками из стороны в сторону. Случайным
образом он выхватил зрением полосатый диван, кресла для
читателей и сияющие полиролью в свете ламп поверхности
книжных стеллажей. Книги на них были выстроены аккурат-
ными рядами. Такими же рядами – добросовестно точными
и тщательно подобранными в линию – стояли столы, между
которых тянулись утоптанные ковровые дорожки. За одним
из них – дальним – сидел он.

Если уборщик приступил к наведению порядка, значит,
Игараси снова засиделся до закрытия. Преподаватель мель-
ком взглянул на часы и ахнул: четверть десятого. Читальный
зал закрывается в семь, но библиотека в восемь, и обычно
Хитоси просит библиотекаря доработать этот час. Госпожа
Кавамура однажды мягко попеняла преподавателя и обозва-
ла его дзоку – мятежником – за нежелание считаться с утвер-
ждённым графиком. Впрочем, проработав за конторкой без
малого полвека, она питала явные симпатии к  библиотеч-
ным книгоедам, и сама до ужаса боялась вырваться из пле-
на списка, рекомендованного к чтению. Любимчиками Ка-
вамуры были Дзюнъити, Иноуэ, Кафу, Мураками – Харуки
и Рю, хотя последнего чаще ругала, но делала это с пиететом,
что было очевидно: нравится, нравится до немилосердного,
отчаянного злоупотребления! Игараси-сан получал в связи
с этим преференции, не в последнюю очередь и потому, что
разделял с Кавамурой её всепоглощающую, ностальгирую-



 
 
 

щую страсть ко «Всем оттенкам голубого»16.
Здание библиотеки Игараси посещал обыкновенно регу-

лярно, частенько засиживался на последнем этаже фонети-
ческого класса и  транскрибировал на  кандзи микрофиши
с клинописными табличками, собирая материал для книги
о  древнеперсидской империи Ахеменидов. Иногда этажом
ниже, как сегодня, он вычитывал в читальном зале рукопись,
сверяясь с библиотечными источниками и внося необходи-
мые правки.

Он засобирался. Торопливо нацепил очки обратно на нос,
закрыл пухлую от прописи тетрадь, отправив её в портфель,
и сложил на край стола стопкой книги. Придётся, промельк-
нула мысль, упрашивать охранника выпустить его через эва-
куационный выход – главный закрывается снаружи и отпе-
реть изнутри его никак нельзя. Если он поторопится, то ещё
успеет к десяти на ужин, раньше, чем Мичико начнёт метать
в него молнии: она очень не любила, когда муж засиживался
на работе допоздна. Впрочем, её гнев можно смягчить пред-
варительным звонком.

Под торшером на журнальном столике стоял старый теле-
фон с дисковым набором, и Хитоси посеменил к нему, смах-
нув со спинки пиджак, прихватив портфель. Он набрал до-
машний номер, но в  трубке послышались короткие гудки.
Ловить, когда освободится линия, Игараси не стал, рискуя

16 дебютный роман Рю Мураками, за который писатель был удостоен престиж-
ной литературной премии Акутагавы.



 
 
 

опоздать на поезд. Он вдруг услышал два сложно различи-
мых хрупающих звука: так снег ложится ровным слоем на ва-
лежник или скрипит после стирки свитер. Игараси обернул-
ся на этот звук, полагая увидеть полотёра или, в крайнем слу-
чае, госпожу Кавамуру, которая могла бы вернуться в столь
поздний час, оставив по привычке ключи от дома, как это
случалось иногда с её ранним Альцгеймером.

Игараси-сан ошибался: вошедший не  был университет-
ским сотрудником. Это была крепко скроенная фигура юно-
ши арабского происхождения, который цепким взглядом об-
меривал Хитоси. На лице юноши блуждала кривая, соскаль-
зывающая с губ полуулыбка человека, знающего себе цену.
Игараси не понимал как, но сразу понял: перед ним стоит
Хасиб. Эта догадка не вызывала у него сомнений, хотя моло-
дого человека он видел впервые в жизни. Игараси поднялся
с кресла и твёрдым шагом направился к нему.

Пакистанцы  – это больше десяти народностей, которые
по-разному выглядят, по-разному одеваются и говорят на со-
вершенно разных языках. Жители разных частей страны по-
хожи между собой примерно так же, как японцы и европей-
цы, то есть – никак. Живущие на севере, близ границы с Ин-
дией, имеют светлые глаза и волосы, их фенотип вполне со-
шёл  бы за  европеоидный. Если опуститься вдоль этих  же
границ южнее – белая кожа посмуглеет, серо-зелёные и се-
ро-голубые глаза превратятся в карие и чёрные, и появятся
черты типичных представителей ирано-афганской этногра-



 
 
 

фии. На юго-восточной окраине Иранского нагорья и на по-
бережье Аравийского моря эти черты становятся настолько
выразительными, что внешность стоящего перед тобою че-
ловека не вызывает никаких сомнений – араб. Во внешно-
сти смуглого, с кудрявыми волосами и густой бородой юно-
ши всё подчёркивало его иранские корни. В своём размерен-
ном дыхании он плавно опускал и поднимал рёбра, оброс-
шие жилами угрюмой силы. Иранец был крупным для своих
лет, и хотя хмурое лицо его ещё хранило детские черты, за-
тёртые ранней возмужалостью неокончательно, тело, давно
подвластное отроческому перелому, пускало соки могучести
и обрастало великолепной геркулесовой мускулатурой. Ре-
льефы мышц легко угадывались через тунику, которую Хи-
тоси вначале принял за рубашку широкого покроя. Вырез
горловины был драпирован шёлковой полоской и напоминал
хомут, из-за которого владельцу в ней было невероятно душ-
но. Обильный пот, как от простудного жара, выступал на лбу
юноши, наполовину прикрытый всклокоченной пегой шеве-
люрой. Чёрные, близко посаженные глаза излучали безмолв-
ный интерес.

–  Коннитива,  – произнёс традиционное приветствие
на японском Хитоси. – Ты Хасиб, верно?

Сам вопрос Игараси задал на английском, имеющий в Бе-
луджистане, на родине Хасиба, статус официального, и, по-
лучив утвердительный кивок, уточнил:

– Говоришь по-японски?



 
 
 

– Не достаточно хорошо для вас, мистер.
– Для меня? – немного удивился Хитоси. – Очки риско-

ванно сидели на кончике его мясистого носа. Он продолжил
на английском: – Кобаяси-сан сказал, что ты хотел говорить
со мной.

– О чём?
– Не знаю. Может, о зендских книгах?
– Уж точно не с вами, мистер, – хмыкнул Хасиб. В тоне

юноши послышалась ирония.
–  Твой скепсис мне понятен,  – кивнул преподаватель

и благосклонно улыбнулся. Наверное, ты думаешь: что япо-
нец может рассказать гебру о  его культуре? Может, ты
и прав. Может, мне есть смысл выслушать тебя, но, я думаю,
каждому из нас есть что сказать друг другу.

– Вы были частью уммы?17 – без явной связи с предыду-
щим неожиданно задал свой вопрос Хасиб.

– Откуда знаешь? – Хитоси не скрывал своего удивления.
– Интернет.
– Любопытно. Там и про меня можно найти?
– Про всех, – кивнул Хасиб. – За ним будущее.
– Ну, что ж, во всяком случае, это удобно, – согласился

Игараси, – но, боюсь, мне никогда не подружиться с этой тех-
нологией: я для неё консервативен, да и староват. Предпо-
читаю узнавать про всех из библиотечных фондов. По ста-
ринке.

17 мусульманская религиозная община.



 
 
 

Хитоси замолчал и поморщил лоб, став похожим на актё-
ра Бельмондо.

– Я был примерно твоих лет, когда уехал из страны, – ска-
зал он. – Пересёк море и пустыню, чтобы произнести сло-
ва шахады18 и принять ислам. Я слушал призывы муэдзина
с вершины минарета и совершал намаз, ежедневно подчи-
няя свою волю воле имама и Аллаха. Две тысячи дней я де-
лил с общиной еду, кров и саджжаду, прежде чем вернулся
на родину.

– И вы отошли от веры?
–  Нет, не  думаю. Я по-прежнему являюсь правовер-

ным мусульманином. Не  отрицаю существование Аллаха
и не держу намерения стать кяфуром19. Почему ты спраши-
ваешь?

– Потому что я вероотступник. Я отрёкся от Аллаха, и мои
молитвы обращены теперь к другому Богу.

– К Ормазду20, – догадался Хитоси. – Но зачем, Хасиб?
То есть я хотел спросить, слепа ли твоя вера?

– Слепа? Что это значит?
– Иногда неофит оказывается вернее и прочнее убеждён

в своей вере, чем самый усердный богомольник. Потому что
18 первое и важнейшее положение исламского символа веры, выражаемое фор-

мулой Единобожия «Нет бога, кроме Единого Господа, Мухаммад – Его послан-
ник».

19 иноверец с точки зрения любого мусульманина.
20 Ормазд или Ормузд – «Господь Мудрый», используется в гимнах пророка

Заратуштры, а вслед за ним и в молитвах всех заратуштрийцев.



 
 
 

его вера безотчётна и бессознательна.
Хасиб неопределённо пожал плечами.
–  Моих родителей, правомерных мусульман, затоптали

насмерть во время празднования дня рождения пророка Му-
хаммада, когда мне было пять. Я сирота и воспитывался чу-
жими людьми, признававшими другого бога. Они не пыта-
лись склонить меня насильно к своей вере. На иртидад21 я
решился сам в день своего совершеннолетия.

Игараси вздрогнул. Он не собирался заходить так далеко
в откровениях со странным юношей, испытывающим его во-
просами, но помимо воли захотел поделиться и своей исто-
рией, которую редко кому рассказывал.

– Хасиб, у нас с тобой много общего! Знаешь, когда моя
семья бежала из горящей, разрушенной землетрясением Ни-
игаты в Токио, я никак не мог принять новый порядок ве-
щей, например такой, как муниципальное жильё или статус
беженца. Это казалось чем-то порождённым больным вооб-
ражением или дурной фантазией. Но нет: это происходило
с нами, с моей семьёй. Отец уверял всё будет хорошо, есть
помощь от государства, ведь мы были не одни такие. Первые
четыре года государство нас брало на поруки: поддержива-
ло пособиями и социальной жилплощадью. Предполагалось,
что за это время мы решим вопрос с доходами и собствен-
ным жильём. Но отцу отчаянно не везло с работой, а жизнь
в Токио очень дорогая. Я помогал семье случайными прира-

21 отступничество в исламе, переход из одного состояния в другое.



 
 
 

ботками, потом устроился в порт. Мне предложили пройти
курсы водителя погрузчика и подписать трудовой контракт.
Конечно, такая работа не была работой мечты, но у меня тол-
ком не было образования. Обременённый долгами отец нуж-
дался в моей помощи, так что пришлось на  время забыть
и про учёбу, и про карьеру. За четыре года мы не накопили
на квартиру. Хотя я работал по пятьдесят часов в неделю,
мы были вынуждены заключить договор пожизненной ренты
и перебраться в трущобные кварталы. Родителям не сужде-
но там было встретить старость. Я нашёл их мёртвыми одна-
жды, вернувшись с ночной смены. Полиция сказала, всё дело
в неверно отрегулированной печи. Они отравились угарным
газом. Я решился уехать только через год, когда истёк срок
моего контракта. Просто сел на пароход с мигрантами-ара-
бами, с которыми в порту водил знакомство. Их виза подхо-
дила к концу, они возвращались к своим семьям на родину.

– И вы поехали с ними?
– Звучит дико? – горько усмехнулся Хитоси. – Я дал себе

зарок никогда не возвращаться в Токио. Решил начать жизнь
с чистого листа, поменять всё – страну, язык, даже собствен-
ного бога. Но жизнь заставила забрать свои слова обратно:
именно в Токио семь лет спустя мне предстояло встретить
женщину и связать наши жизни браком.

Он запнулся, словно налетел на стену с разбегу. Только
сейчас до него дошла нелепость места и времени их встречи.

– Хасиб, как тебя пропустили внутрь? Библиотека ведь



 
 
 

закрыта.
Он судорожно взглянул на часы, отмечая про себя, что

ещё успеет на  автобус, если прямо сейчас вызовет лифт
и  припустит бегом к  пешеходным турникетам на  выходе
из кампуса, от которых через пять с четвертью минут отпра-
вится до синкансэна рейсовый автобус. Хитоси даже разве-
селила мысль, что, как и утром, он будет бороться за драго-
ценные секунды и право не остаться у пустынного перрона.

– Идём! – Хитоси не стал дожидаться ответа на вопрос.
Он поманил Хасиба за собой, указав на лифт. – Я не хочу,
чтобы у тебя были проблемы с охраной. К тому же, я опаз-
дываю на поезд, и, если ты хочешь поговорить о зороастриз-
ме и исламе, мы можем продолжить беседу в рамках семина-
ра или коллоквиума. Приходи завтра на мои занятия, я обо
всём позаботился…

– Завтра не смогу, – покачал головой Хасиб.
– Виза, – догадался Хитоси. – Когда истекает её срок?
– Сегодня. Знаете, мистер, что это значит?
– Если в течение трёх следующих дней ты не покинешь

страну, то окажешься нелегалом и будешь депортирован, –
больше для себя, чем для Хасиба, пояснил Хитоси. Он при-
вычным движением поправил очки. – У меня есть для тебя
хорошие новости!

– У меня для вас тоже, мистер. Аллах любит нас!
Античным жестом Хасиб указал на потолок и произнёс

всего одно короткое слово: – Даретра.



 
 
 

Сказано было это на пехлеви и означало – могло бы озна-
чать  – «читать». Впрочем, могло  бы означать и  «писать»,
которое в произношении было очень схожим и проговари-
валось с небольшим смягчением первой согласной, которое
в зависимости от темпоритма произносящий мог саботиро-
вать. В общем смысле слово можно было трактовать и во-
все иначе: как глагольную форму «запомнить» или как су-
ществительное – «запоминание». Всё зависело от контекста,
но контекста не было. Было только слово, и это слово произ-
нёс Хасиб.

Лифт звякнул колокольчиком, оповещая о приближении,
и двери бесшумно откатились в сторону, приглашая внутрь.

– Я не понимаю тебя. – Он в нерешительности замер в две-
рях лифта и посмотрел на юношу.

– Даретра, – повторил Хасиб и полоснул преподавателя
шаветтом для бритья, который прятал всё это время в рука-
ве.

Первый удар пришёлся по лицу наискосок от правой ску-
лы до  нижней челюсти. Это было словно соскользнувшая
пощёчина: Хасиб колебался, несмотря на  всю свою внеш-
нюю твёрдость и решимость. Не от боли, но от неожидан-
ности Хитоси выронил портфель и почувствовал, как ворот-
ник кремовой рубашки, напитываясь кровью, неприятно на-
липает к шее. В удивлении он провёл ладонью по лицу, раз-
мазывая теплую, густеющую кровь, и удивлённо посмотрел
на ударившего его Хасиба. Дальше всё происходило быстро.



 
 
 

Игараси попытался оттолкнуть Хасиба и выбежать из каби-
ны на этаж, но гебр, физически более крепкий, чем рыхлова-
тый, уже немного оплывающий без регулярных физических
нагрузок Хитоси, оттеснил преподавателя обратно и швыр-
нул его к панели управления, покрытой оспинами кнопок.
Понимая, что из лифта ему уже не выбраться, заляпанны-
ми кровью пальцами Игараси вдавил в панель кнопку с циф-
рой 7 – в фонетическом классе на седьмом сейчас находился
уборщик. Хитоси слышал его и знал, что тот начинал убор-
ку сверху вниз, с последнего этажа до первого, сдавая ближе
к утру ключи и инвентарь охране.

Электроника мелодично согласилась с выбором пассажи-
ра и  двери медленно поползли на  место, отсекая палача
и жертву от внешнего мира.

– Всем воздаст Всевышний на том свете по его личным
качествам, грехам и добродетелям! – порывисто сказал Ха-
сиб. – Аллах помнит всё хорошее и всё плохое. Покаявших-
ся он принимает в своё лоно с радостью, как принял и ме-
ня, когда я оступился и выбрал неверный путь. Гнев право-
верных мусульман велик, но велика их щедрость и щедрость
Шариата! У нас с вами, мистер, общее только одно. Вы та-
кой же муртад22, как и я. Но вы поколебали свою веру не от-
рицанием существования Аллаха, а клеветой на него и его
пророков. Вы оскорбили ислам, Коран и сунну. Вы мусуль-
манин и знаете не хуже моего, как Шариат предписывает по-

22 совершившего иртидад называют муртадом.



 
 
 

ступать с муртадами. Это самый страшный грех и за него по-
ложен смертный приговор. Аллах великодушен ко мне, но он
не может быть великодушным к вам после ифты аятоллы.

Задыхаясь от  переполнявших его чувств, Хасиб ударил
снова. Легенда ножевого мира «Золинген» – с безупречной
репутацией самого надёжного и острого – по размерам был
не больше мастихина, но в руках Хасиба он был столь же
грозен и опасен, как нож-наваха в руке испанского головоре-
за. Второй удар, и третий, и четвёртый последовали без про-
медления. В отличие от первого, пробивающего не столько
бледную кожу жертвы, сколько собственный страх палача,
все последующие были чётко выверены в область шеи. Хасиб
бил, стараясь попасть в сонную артерию. На крайний раз ему
удалось. Пробитая, вместе с задетой и порванной трахеей,
она зафонтанировала. Игараси-сан в припадке и агонии, хва-
таясь за горло, зашатался, потерял точку опоры и, поскольз-
нувшись в луже крови, полетел на рифлёный пол. Тогда он
закричал, пытаясь призвать на помощь, но крик вышел визг-
ливым, слабым, каким-то чересчур коротким и предсмерт-
ным. Ещё не  убеждение, но  осознание того что он умрёт
в ближайшую минуту-две, кольнуло его истошной и мучи-
тельно-цинготной мыслью. Как недомогание, мыселька хро-
нически проникла в уголки пока ещё живого, здравомысля-
щего мозга.

Двери лифта распахнулись и  Хасиб стремительно раз-
вернулся, готовый ко всему. В  нескольких шагах от  него,



 
 
 

стоя спиной, человек в рабочем комбинезоне водил растру-
бом работающего пылесоса по ковровому покрытию. Он был
в  наушниках, а  на  поясе болтался кассетный «Волкмен».
Уборщик был поглощён не столько работой, сколько музы-
кой, дёргаясь в такт ей. Хасиб пригладил бороду, опустил го-
товый пустить в ход шаветт и потянулся к панели управле-
ния. Лифт тихо затворил створки и опустился ниже, дёрнул-
ся, подвывая стопорным электродвигателем, и застыл меж-
ду вторым и третьим этажами. К этому моменту Игараси-сан
уже не подавал признаков жизни. Знал ли это Хасиб, мето-
дично пуская бритву в ход, кромсая лицо и шею своей жерт-
вы? За всё время он больше не проронил ни слова, ни еди-
ного звука не слетело с его уст.

Спустя какое-то время через эвакуационный выход он
незаметно покинул здание библиотеки, оставив остывающее
тело. Ещё через пять часов, когда уборщик обнаружит его
в лифте, вновь инициированный мусульманин Хасиб ибн Са-
хим будет пролетать над Индийским океаном, возвращаясь
домой помилованным за исполненную фетву казнить любо-
го осведомлённого о содержании «Аятов». Он будет шептать
её слова, заученные наизусть, не подозревая о своём ближай-
шем будущем. В песках пустыни Маранджаб зендского кя-
фура будет ждать участь его жертвы.



 
 
 

 
Глава 2. LemON/OFF

 
Подумать только – дисконнект в такой момент! Мало, что

зерг раш прошёл с потерями в клан варе, а рейд уже был
признан официально срезанным, теперь ещё и это. Кто по-
верит, что он, Кондрат Непобедимый, тупо слился сервером,
а не ливнул во время файтинга.

– Реконект! – жалобно пискнул Ваня Кондрашин, в гей-
мерском миру более известный как Кондрат Непобедимый. –
Реконект, мать вашу!

Ваня, пропитываясь смыслом проговорённого вслух,
ослабил хватку джойпада и  уронил в  бессилии голову
на грудь. Слепящие зенки браузеров, все, как один, выдали
мольбу о восстановлении утраченного соединения.

Ярко освещённое безликое помещение сетевого клуба
с множеством компьютерных столов, когда-то скомплекто-
ванных в три ряда, а ныне рассыпанных в шахматном поряд-
ке, набухало нервотрёпкой. Шевелящийся базар с центриче-
скими волнами недовольных ворчаний-шепотков, заставил
выплыть из зоны служебных помещений, огороженных ре-
кламным баннером, крупного роскошного кавказца. Не вы-
нимая рук из карманов распахнутой дублёнки, он полыхнул
глазами в причёсанного на пробор интеллигентного студента
с беджиком «Администратор» на груди, осаждая его взвол-
нованную, но малопонятную речь.



 
 
 

– Зачэм оправдываэшся? – с каменным лицом возразил
сын гор. – Видыш, клиэнтура волнуэтся. Так нэхорошо. Ты
дэлай хорошо.

За  пятнадцать лет московской ассимиляции Махамбет
утратил не способность презирать проявление слабости рус-
ских, но  свой взрывчатый характер, изрядно мешающий
с трудом налаженному бизнесу. Поэтому он ровно с тем же
выражением лица с которым начал, вздёрнул мизинец с пе-
чатным перстнем вверх, заставляя сисадмина прислушаться
к окрикам ретивой «клиентуры».

– Ты дэлай хорошо, – повторил он, словно мантру напут-
ствие.

Студент совсем раздёргал свой носовой платок, прикла-
дывая его к взопревшим щекам и лбу. «Клиентура» была,
в самом деле, неспокойна. Но не все сотрясали воздух нецен-
зурным возмущением. Были и те, кто трагедию повержен-
ного интернета переживал втихомолку. Среди таких тихонь
особенно трагично, в застойном вдохновении, тревожилась
некая особа, засевшая за дальнюю машину час или два на-
зад. Её тяжёлые пышные волосы, приподнятые вверх, бы-
ли уложены античным узлом с пропущенными сквозь него
крест-накрест двумя шестигранниками кохиноровских ка-
рандашей. Прямая, бледная и серьёзная, в брючках в облип-
ку, в тренчкоте из струящегося крепа, надетом поверх хао-
тически весёлой майки с паттернами мышонка Мауса, она
пыталась скрыть растерянность, поминутно обращая взор



 
 
 

к мерцающему монитору, проверяла сеть.
Когда молодая женщина, загораживая собою подорван-

ное ржавчиной мартовское небо, появилась в  дверях ин-
тернет-кафе «LemON», из присутствующих никто не обра-
тил на  неё внимания. Все были поглощены оптоволокон-
ным носителем великой добродетели. Все, кроме Махамбе-
та, с мрачным автоматизмом долбящего с десяти утра систе-
мы наблюдения в комнатке два на четыре, наполовину зава-
ленной коробками из-под системных блоков. После пятнич-
ного намаза Маха собирался оставить столицу и до понедель-
ника вписаться в «Горках» с одной пресимпатичной осетин-
кой. Но потоптаться по ковровым дорожкам усадьбы, при-
надлежащей когда-то вдове мецената Морозова, а ныне став-
шей весёлой подмосковной блатхатой, оказалось не судьба.
Сёма требовал личного присутствия на воскресенье и даже
обещал наведаться.

После перехода под «синюю крышу», которую Махамбету
навязали его новые русские друзья, майор Костолевский стал
очень дружен с управляющим «LemONа». Вообще, на языке
майора это означало «смольнуть в разработку». Концентра-
ция дружбы нарастала к крайнему воскресенью любого ме-
сяца – именно в этот день Семён со свитой из двух-трёх под-
чинённых заезжал в клуб за данью. Обещание майора наве-
даться в неурочное воскресенье, спустя всего неделю после
очередного визита, сильно разозлило Махамбета. Костолев-
ский это почувствовал, запанибратски взял предпринимате-



 
 
 

ля под руку и нашептал короткую ремарку: «Выборы, Маха.
Надо бдить».

Перечить майору милиции Махамбет не стал, хотя на мен-
товскую паранойю не купился. Какой сценарий может слу-
читься в его «лимонаднике»? Он даже охрану не держал: по-
сещали клуб в основном геймеры-тинейджеры с глазами, по-
дёрнутыми плёнкой. За этим маслом был только фанатизм
игры. Он откровенно подрастравливал их. Они жили так,
словно хотели устать до смерти, но это у них никак не полу-
чалось. У них не было на это сил, разве что совсем немного,
чтобы накликать себе мышью симулятивную подделку. Ны-
нешнему поколению вообще ничего не надо и ничего не хо-
чется, кроме, конечно, оптоволокна и стриминговых серви-
сов. Маха помнил себя в их возрасте. Ему было тесно в Осе-
тии, он очень скоро начал задыхаться. Командные высоты
свободолюбивого Кавказа давно уж были поделены и заня-
ты. Он помнил слова отца, часто повторявшего: «мы люди
дела – без дела себя не мыслим». Пятнадцатилетнему Махе
было приятно включать себя в это «мы», но он ясно пони-
мал, хорошее дело в Ардоне ему не светит: если он останет-
ся, то будет до седых волос «поди-подай». Такой вариант его
мало устраивал. А этих молодых, их, похоже, всё устраивает.
Готовы ли они по молодости выпиливать и поднимать зада-
чи, которые выпиливал и поднимал по молодости Маха?

Что стало с молодыми? Оба его сына – одному пять, дру-
гому восемь  – тоже зачарованы виртуальной вакханалией



 
 
 

и требуют от мира только сетевого подключения. А как же
власть и  деньги? Нет, люди, конечно, любят не  столько
власть, сколько значительность, не  столько деньги, сколь-
ко возможности, и желторотый молодняк – не исключение.
За  путинские годы ценности, конечно, сбились, но  не  на-
столько же. Просто нужны кризисы другой природы. У под-
ростков какие нынче кризисы? Плохой движок игры? Бан
за читы? Ошибка 404? Нет, всё-таки не  те времена, не  те
кризисы. Заявлять о себе – отстаивать права или сражаться
за свободу – теперь придётся в интернете, а уходить из дома
надо было в девяносто третьем. Эти ребята просто опоздали
родиться лет этак на…

Стул заскрипел под грузным телом Махамбета, от долго-
го сидения превратившись в  одну сплошную бесчувствен-
ную сливу. Он сухо щёлкнул позвонками, раскидав махом
головы застоявшийся, запревший воздух. Его поступок, по-
ступок осетинского парнишки, бежавшего ночью из Ардона,
из дома родителей в Москву – с рюкзаком на одном плече,
в вызывающей майке с профилем «калашникова» – был при-
правлен солидной порцией безрассудности. Москва не спе-
шила признавать в нём своего. Да, не обошлось без фана-
тизма, но то был фанатизм особый – с мощью воображения
взрослеющего человека, теряющего веру в свой народ и го-
сударство. Всё было в той гремучей смеси: и абсурд, и ужас,
и восхищение, и свет, и жар, и звук.

После октябрьских событий 93-го Маха осел у друга от-



 
 
 

ца, цветочного барона Баги, подмявшего под себя похорон-
но-ритуальный сектор бизнеса. Махамбет домой вернулся
лишь однажды – на два коротких дождливых дня – почтить
память тех, кого расстреливали и  взрывали в  десятке ки-
лометров от  Ардона  – в  школе №1  городского поселения
Беслан. Уже во Внуково его настигло другое страшное изве-
стие. Новость прилетела от Баги, а тот услышал её от «тран-
зитного» приятеля, очевидца событий. Бага привёз с  со-
бою каллы, жутко дефицитные из-за повышенного спроса
в  сентябрьские дни памятного года. Он лично подготовил
две цветочные корзины с траурными лентами, доставил их
в аэропорт и решил вопрос с багажной службой, чтобы цве-
ты гарантированно приземлились во Владике тем же бортом,
которым летел Махамбет.

По  приземлении Маха поймал бомбилу и  направился
на рынок. Купил живого барана, обвязал верёвкой его лапы
и морду и двинул на машине дальше, в Ардон, на муници-
пальное кладбище. Терпеливо выискивал свежий холм зем-
ли, а когда нашёл, возложил одну из корзин на общую моги-
лу родителей. Зарезал жертвенное животное и долго скорбел
по покойным. Да будет им благодать мертвых, в чью страну
они отправились! И пусть они с того света благодетельству-
ют тем, кого оставили здесь. Иншаллах!

Другую корзину он отвёз к зданию школы, у дырявых стен
которой, среди сотен огоньков зажжённых свечей, убедился
в одной бесспорной истине – настоящим заявлением в пост-



 
 
 

военном мире был и остаётся акт террора. Словно жуткий
кадр чернушного кино, которое показывают без предупре-
ждения – истина о мире и некая тайна, которую мы не хотим
знать. На этот раз тридцатилетнему Махе было неприятно
включать себя в «мы», но он решительно не мог с этим ни-
чего поделать, с этим оставалось только жить. Отца убили
в собственном дворе при «зачистке» района, после штурма
школы. Мать, не выдержав, умерла на следующий день, так
не успев сообщить новость сыну: остановилось сердце. Во-
просы о причастности отца остались открытыми, как и исто-
рия его жизни с бесконечными недомолвками, замешатель-
ством и многоточием. Маха предпочёл отстраниться от этих
мыслей. Так проще, когда ты в чём-то совершенно не уверен.
Махамбет тогда не был ни в чём уверен. В отличие от спец-
служб. Спецслужбы, у которых тотально нездоровая страсть
к плохим новостям, катастрофам и убийствам, расставили
всё в нужных пропорциях и сбалансировали истерию и на-
родный самоподзавод. Вот и  появление майора Костолев-
ского в  жизни осетинского переселенца, кровными узами
связанного с пособниками террористам, Махамбет расценил
как неизбежный процесс в создании и обслуге посттравма-
тического психоза общества. Маха не знал, чего от него жда-
ла система – преображения, кремниевой верности? Может
быть. Сам майор, аккредитованный действовать от имени си-
стемы, очевидно, глубоко плевал на эту систему с высокой
колокольни и ожидал получать бенефеции и пользы не толь-



 
 
 

ко обтирая казёные штаны о казёные же стулья, но и «смоляя
в разработку» таких штемпов, как Махамбет. Тем и жил.

Так что Маха с хорошим показателем по дисциплине ре-
шил не портить своей репутации мелкого, покладистого ком-
мерсанта, не  уличённого ни в  чём дурном. Исправно от-
менил визит в «Горки», запасся банкой растворимого Pele
и  с  утра помчал в  свой «лимонадник». Бдящий без мало-
го три часа, он плотоядно ухмыльнулся, вернее, слегка рас-
пустил рот под уходящими в бороду усами, когда заметил
блондинистую особу с повадками молодой табунной лошади.
Молодая женщина, на вид лет двадцати семи-восьми, озира-
лась всё время по сторонам и как-то дёргалась, будто охва-
ченная нервозностью на  грани паники. «Такую я бы осед-
лал без узды и выездки» – подумал он и распахнул на весь
экран одно из девяти превью-окон, внимательно всмотрел-
ся в  силуэт русской чаровницы. В  руках гостьи покоился
крафтовый свёрток, из которого сиротливо торчала белоку-
рая головка куклы. «Русская чаровница» словно почувство-
вала на себе тяжёлый взгляд невидимого наблюдателя, мель-
ком взглянула в глазок центральной камеры и попросилась
за дальний компьютер в «слепую» зону. Маха разочарованно
крякнул и потерял интерес в посетительнице, переключив-
шись на телевизионный облик обаятельной Андреевой, где
ведущая с наигранным энтузиазмом сообщала о рекордной
явке избирателей в Москве.

Между тем гостья заполнила формуляр посетителя, где



 
 
 

требовалось указывать фамилию и имя. На этот случай у неё
был припасён свой вариант. Зная, что данные не  сверяют
с паспортными, она бессовестно вписала в бланк: «Бесфа-
мильная Эмилия». Легко и как-то слишком поспешно она
одобрила подобный вариант, решив, что для её подопечной
это недурной шанс выбиться в люди. Эмилией звали эльфо-
подобную куклу в комплектации фулсет – с макияжем, па-
риком, одеждой, обувью и даже бижутерией в форме четы-
рёхлистника на тоненькой цепочке. Она была коллекцион-
ной штучкой, выкупленной в честных торгах на треть дешев-
ле заявленного прайса. Нэнси, принимая коллекционную ли-
митку из рук «мамы» в квартире на Басманном переулке,
недоумевала, размышляя над вопросом, зачем люди вообще
что-либо коллекционируют. Однозначного ответа не смог-
ла бы дать сама пермская подруга, Нэнсина соседка по лест-
ничной клетке, заказавшая в Москве игрушку. Как и любое
коллекционирование, занятие это довольно бесполезное для
окружающих, но чрезвычайно важное для самого коллекци-
онера.

Нэнси скрывала своё имя. Впрочем, даже имя Нэнси
не было её настоящим именем. Она была многолика как бог
Янус. Правда, у героя древнеримской мифологии было всего
два лика, у Нэнси – больше. Настощее имя – Аня – как-то
не прижилось с самого начала. Никто кроме родных её так
не называл. Ближе всего к первоисточнику подошёл класс-
ный руководитель из родной тридцатой школы, повёрнутый



 
 
 

на классической литературе. Капитон Моисеевич называл её
на булгаковский манер – Аннушкой. Надо признать, это имя
как нельзя кстати подходило к её певучему тембру, грустным
глазам и чуть приподнятой – как у ребёнка – верхней губе.
Остальные учителя вовсе пренебрегали именем девочки, всё
чаще делая акцент на её фамилии. Очевидно, это объясня-
лось тем, что в классе было четыре Ани и только одна Оку-
нева. Одноклассники из тех же побуждений (исключитель-
но чтобы не путаться) называли её ласково Окунёк. В один-
надцатом Окунёк обернулся благообразной Энни, чему спо-
собствовал и немало социальный статус её нового друга Жо-
ры Сергачёва  – сильного администратора и  неформально-
го лидера их класса. Это имя прижилось и стало как литое.
Домашние подхватили традицию, однако часто опускались
до привычного их слуху – Анни. Но если пермские друзья
знали её как Энни, то для питерских она была и навсегда
останется без всяких предысторий и отсылок Нэнси, просто
потому, что так её представила тусовке Ленка. Почему Нэн-
си? История умалчивает, но, возможно, всему виной Мил-
дред Бенсон. Во всяком случае, Нэнси против не имела ни-
чего, ведь и она когда-то взахлёб читала книжки о похожде-
ниях юной детектессы Дрю.

Администратор  – студент, причёсанный на  косой про-
бор, с  одноимённой табличкой на  груди  – предложил вы-
брать свободную машину, распаролил запись и выдал интер-
нет. Нэнси поблагодарила лёгким вежливым кивком, заказа-



 
 
 

ла сок манго, предложенный ей, и терпеливо выждала, пока
заказ исполнят, только потом углубилась в монитор.

Кукольное украшение в виде кулона сине-зелёного кле-
верного лепестка на  поверку оказалось стилизованным
флеш-накопителем. Эмилия, скрестив под полиуретановы-
ми грудками полиуретановые ручки, сделала вид, что не за-
метила, как её лишают драгоценности, однако Нэнси пока-
залось, что в печальных немигающих глазах застыл немой
укор. Кулончик утонул в зеве usb-порта, и на рабочий стол
выкатился файл-контейнер с  архивированным каталогом.
Распаковав архив, она принялась за  работу. Да, в  её пла-
ны, в противовес соседям, не входило доводить персонажа
до левел капа, охотиться на нубов или гоняться за ачивмен-
тами на сетевых просторах Counter-Strike. Отпивая коротки-
ми глотками из высокого, похожего на лабораторную колбу
стакана, она методично наводняла интернет безликой мас-
сой битов, пронесённых под секретом кукольной сообщни-
цей.

«Файлзилла» дал зелёный свет, после того как Нэнси про-
верила залитые файлы офлайн. Всё работало! Всего один
клик мыши, всего один «ok» отделял текст от важной сюжет-
ной точки, формировавшей структуру летописи A.N.Owen.
Ok? Шестнадцать версий происхождения двухбуквенной аб-
бревиатуры, позаимствованной неведомо из  какого языка,
не могли теперь вместить в себя весь грандиозный смысл,
который в неё вкладывался: O.K. символизировал броневи-



 
 
 

чок истории с его стальной трибуной. Обречённые победи-
тели в эпоху исчерпаемости. Ok! Дело сделано – и кнопка
кликнута.

Гиперчувствительные проводники тока и света – много-
жильные медные нити и  оптические волноводы  – подхва-
тили материю текста, разбитую на  электроны и  фотоны,
и понесли со скоростью триста километров в миллисекунду
к провайдеру, на серверы и дальше, проникая в домашние
компьютеры, смартфоны и лэптопы. Ничем особенным этот
исторический момент отмечен не был. Разве что бесстыдно
моргнул экран раз или два, уступая дорогу служебной ин-
формации с кодом ошибки подключения. К нему добавился
бесполезный трёп о необходимости проверить кабель, пере-
настроить абонентское устройство или, в конце концов, об-
ратиться в службу технической поддержки.

На подхвате у случая Нэнси вся дёрнулась, цокнула язы-
ком – от ожидаемой неожиданности. Она словно предчув-
ствовала что-то подобное. И как некстати заболела височ-
ная кость, будто кто-то маленький, противный долбил в неё
своим крохотным, но  цельнолитым свинцовым молотком.
Тук… тук… тук! Нэнси торопливо потянула за  цепочку
флешку, спешно сунула её в потный кулачок и быстрым ша-
гом, едва ли не бегом, рванула в направлении незамыслова-
той стрелки WC. Холодными лапками она цапнула дверцу
кабинки, вкладывая кулон в щель между дверцей и перего-
родкой, сильно дёрнула, переламывая четырёхлистник попо-



 
 
 

лам. Мощности хлипкой туалетной дверцы, впрочем, не хва-
тало на  акт вандализма, поэтому, конвульсивно дёргая за-
движку, не желающую входить в расшаренный паз, Нэнси за-
перлась изнутри, достала из кармана брючек копеечную за-
жигалку, щёлкнула кремнем, отозвавшимся неровным на гу-
ляющих сквозняках огоньком, и, словно заправский алхи-
мик, нацедила пламя под надломанный четырёхлистник. Си-
не-зелёный пластик тревожно оплыл, теряя знакомые фло-
ристические очертания, и угрожающе зашипел, превращаясь
в клейкое бесформенное тесто. Гремучая капля сорвалась
и упала в ложбинку между большим и указательными паль-
цами. Нэнси вскрикнула и зашвырнула прилипучую улику
в унитаз. Зарычала помпа и коловращение навсегда увлекло
лепесток в ассенизационно-хтонические недра.

Литература и кино пропитывает нашу жизнь пробковыми
артефактами пародий, отстраняет от самих себя и превра-
щает некоторых, если не многих, в актёров и актрис. Слов-
но солнечный загар, ещё не гарантированный в южных ши-
ротах, это может сопровождаться желанием поиграть в ге-
роя, в  «добытчика», желательно с  тотемным именем, как
у краснокожих индейцев. Но к бледнокожим загар не липнет,
и  приходится довольствоваться иными архетипами. Боль-
ше всего Нэнси ненавидела себя за то, что следовала моде-
ли беспокойной фигуры, неизменно и  с  эсхатологическим
восторгом ждущей брюха чудовища, которое, словно в дур-
ной сказке, однажды «придёт и заглотнёт». Победа космоса



 
 
 

над реликтовым хаосом в её мире было событием возмож-
ным, но маловероятным, поэтому она всегда и везде неиз-
менно ожидала подлянку. Это даже стало своего рода риту-
алом. Противоядием выступала схема, которую можно бы-
ло бы назвать «Отвоёванное могущество». Она выражалась
в цепочке бесхитростных действий, направленных на месси-
анское спасение. Если не помогало и это, всегда существо-
вал план Б: спуск в пренатальное состояние. Нэнси садилась
на корточки, обхватывала колени руками, ныряла в них го-
ловой и в такой позе пребывала до тех пор, пока базовый
миф, миф о субъективной безопасности не становился par
excellence23. Кажется сейчас обошлось без плана Б: отвоёван-
ное могущество в лице оперативно уничтоженной улики все-
ляло пусть временную, но победу где-то на перифериях кос-
моса.

Мутно-голубое зеркало над умывальником показало дол-
гий, вымученный взгляд, пока Нэнси утишала боль от ожога
ледяной струёй воды. Затем женщина схватила остро пахну-
щую кубатуру мыла и, словно заправский хирург, намыли-
лась по локоть. Мыло не то пахло лакрицей, не то воняло
рыбой, Нэнси для себя так и не решила. Она поспешила из-
бавиться от хлопьев серой пены и, тщательно отирая руки
метром бумажных полотенец, вернулась в зал.

Вот тут-то «бледнокожесть» снова дала о себе знать: судь-
ба в  очередной раз подкинула посвятительное испытание

23 истинный (пер. с франц.)



 
 
 

в лице богатыря-абрека из бордюрного камня и хвощ-тра-
вы. На полпути к компьютеру дорогу Нэнси преградил Маха
и показал на её машину, подле которой интенсивно возился
студент-администратор.

– Дэвушка, рэмонт, – сказал богатырь-абрек с мягким кав-
казским акцентом. – Надо ждат пока.

Нэнси прокашлялась, нарочно выразительно, как куриль-
щица со стажем. Выигрывая время, она лихорадочно про-
кручивала в голове смысл брошенной фразы и варианты от-
вета. Как назло, в сознание лез только немой вопрос: «Как
можно отследить так быстро?»

Наблюдая многострадальные блики, блуждающие по ли-
цу Нэнси, Махамбет решил упростить свой посыл до удобо-
варимого: «Ми нэ работаем нэмножко, пока мой сотрудник
устраняэт поломка». «Сотрудник» оторвался от нутрей рас-
куроченного системника и помахал рукой.

–  Чего-чего-чего?  – зачастила Нэнси, а  сама подумала:
«Сейчас что-то будет, что-то нехорошее кружится в возду-
хе».

Теперь уже казалось наверняка, что все фальшивинки
разлетелись напрочь. Геометричность мира стремительно
схлопывалась, Нэнси вовсю чудились косые взгляды, кото-
рые бросали на  неё хмурые подростки, высыпающие на-
ружу, чтобы перетряхнуть переменкой-перекуром прину-
дительную паузу. С  трагической серьёзностью она кивала,
как бы соглашаясь с бородатым горцем, с хитрым прищуром



 
 
 

поглядывающим на неё, и неожиданно бросилась к дверям,
распихивая на ходу острыми локтями давку.

– Вот это залепон, – услышала она в спину от кого-то, ко-
му, должно быть, прилетело от неё локтем. – Ты давай, ком-
муницируй тут с толпой, с толпой всегда считаться надо!

– Приспичило провентилироваться? – не унимался дру-
гой какой-то недовольный скрипящий, как несмазанные пет-
ли, голосок. – Притормози ходули, ты не одна.

– За языком своим следи, Дуста, – неожиданно поддержал
Нэнси первый голос. – А то ща сам у меня покандёхаешь
отсюда на своих двоих.

– Ты чего, Кондрат? Тётенька понравилась?
Продолжение разгорающейся перепалки Нэнси не слыша-

ла. Лишь у витой решётки чугунного литья, ограды одного
из трёх кипящих толпой вокзалов, она сбросила темп и пере-
шла на шаг, быстрой пружинистой походкой вливаясь в че-
моданно-дорожный эпос. Мирное надругательство над нер-
вами стоило ей густой россыпи красных пятен, разбросан-
ных по лицу. «И чего я так испугалась?» – размышляла она,
растирая ладонями пылающие щёки.

– Ну вы и бегаете! – Кто-то тронул её плечо. – Кажется
ваше. Просили передать!

Запыхавшийся Кондрат протянул Нэнси свёрток.
– Моё сокровище, Эмилия, как я могла тебя забыть! Боль-

шое спасибо!
От нервов Нэнси задорно рассмеялась, прижимая к себе



 
 
 

куклу.
– Да не за что! – пожал плечами подросток. – Ты чего та-

кая весёлая?
– А ты чего такой назойливый? – вдруг взяла она на абор-

даж того, сперва болезненно реагируя на  его намекающее
на  возраст «вы», тем сильнее оттеняющее молниеносный,
фамильярный перепад на «ты».

– Я умоляю! В каком месте? – Он обшлёпал себя по кар-
манам, выцепил пачку с последней надломанной у фильтра
сигаретой. – Не будет спички?

Нэнси протянула зажигалку.
– На поезд опоздала, что ли? – Далеко не с первой попыт-

ки юноша закурил.
– Назойливый… ещё и любопытный.
– Просто спросил, – он пожал плечами. – Ты приезжая?
– Что, так видно?
– Вообще-то да, – заметил он, приправляя авторитетное

мнение горьковатым дымком.
Подросток был некрасивым, со  следами давней, может

быть, детской ветрянки на щеках.
– Ты аккуратней в Москве, здесь на вокзалах торбохватов

много. Они таких как ты, приезжих, трусят.
– Кто это?
– Ну, карманники. Меня, кстати, Иваном зовут.
– Спасибо за совет. Иван.
–  Фарцу тоже обходи сторонкой, никогда ничего у  них



 
 
 

не покупай, – напутствовал Иван. – Как зовут? Откуда при-
ехала?

– Не всё ли тебе равно?
– Не, мне фиолетово. Просто есть маза на полсотни, что

я стрельну твой номер телефона.
– Это с кем?
– Ну, с моими бразерсами по игре!
– С Дустой? – припомнила она погоняло обидчика.
–  А, тефтелина неотёсанная.  – Иван пренебрежительно

махнул куда-то в сторону. – Ни вкуса, ни конъюнктуры. Все-
гда без повода лезет в места поуже. Я ему банку вазелина
подарю на днюху. Для таких трудных случаев вещь незаме-
нима. А на тебя я поспорил с Торчиллой.

– Спасибо, конечно, за откровенность! Только я не могу
дать тебе номер телефона, потому что его у меня нет.

– Логично… технично! Тогда айда к нам! – подозритель-
но быстро сдался Иван. – Мы на Тибет, наверно, запулим
сейчас…

– Куда??
–  Ну, на  Воробьёвы. Там будет баттл века в  «вольфен-

штейн». Сечёшь приставочные игры?
– Компьютерные игрушки? – покривилась Нэнси. – Дума-

ешь, мне это интересно?
– Почему нет? Ты такая большая, а в куклы ещё играешь, –

Иван многозначительно кивнул в сторону Эмилии. С сигаре-
той между большим и указательным пальцами, он хитрова-



 
 
 

ном смотрел на Нэнси и цыкал по сторонам длинными плев-
ками.

– А ты такой маленький, а уже к женщинам пристаёшь! –
разозлилась Нэнси. Её глаза возбуждённо заблестели, и су-
ровая складка мелькнула в уголках обветренных губ.

Любивший напускную, рассчитанную на эффект, распо-
рядительность, подросток аж обмяк от колоссальной радо-
сти освобождения. Для него в  этот момент будто отвали-
ли плиту и он в самом деле глубоко задышал. На его лице
с большим и узким, как прорезь ртом, полным острых, хищ-
ных зубок, отразилось что-то щучье.

– Ну что поделать, если ты мне нравишься.
– Ух ты! – искренне восхитилась Нэнси. – Ухудшение ка-

чества человеческого материала выходит на принципиально
новый уровень.

– Я не материал! – закричал Иван и внутренняя сталь про-
резалась в голосе.

Идущие навстречу люди, с каторжными лицами тянущие
брюхатую поклажу, удивлённо реагировали на этот вопль.

– Ты чего орёшь, мальчик? – шикнула на него Нэнси. –
Хочешь угостить кофе – угости. А громкими словами неза-
чем бросаться… мы не в театре народной драмы.

– Логично… технично! – Недружелюбность так же мгно-
венно, как и возникла, отлетела от лица Ивана. Такая поста-
новка вопроса его вполне даже устроила. – Торпедой найдём
буфет. Кофе это заништяк, если со всеми делами, с пиро-



 
 
 

женкой.
Неожиданно грохнула музыка и из-за башенки Казанско-

го вокзала выплыла стремительная и раскрасневшаяся тол-
па молодых людей возраста Нэнси или немногим помладше.
При виде молодецко-залихватской людской массы Иван по-
бледнел и как-то суетнулся. Возглавлял шествие заросший
бородой, будто лесной дух, сумрачный мужчина, высокий,
полноватый, в полувоенном френче, галифе и сапогах, в энк-
эвэдэшной фуражке с блестящим заломанным козырём. Ли-
цо его пылало, будто его до этого кунали в прорубь. Всем
своим видом он смахивал на следователя из лубянских под-
валов. Вот только музыка никак не соотносилась с его обра-
зом. Из раздолбанного гитарного комбика гремело:

Из говна, из говна, выросла моя страна,
Ты в говне, да я в говне – жить приятней нам вдвойне!

Люди с удивлением вытягивали шеи и озирались на шум-
ный разноброд, полагая, что снимают какой-нибудь очеред-
ной халтурный сериал. Буффонада, и в самом деле, выгляде-
ла чертовски нелепо и халтурно. Кто-то случайно ввинтился
в стадную массу, его подмяли под себя и выплюнули расхри-
станным с обратной стороны. Массовка перетекла на про-
езжую часть Краснопрудной. В руках молодчиков вспыхну-
ли фаеры. Быстро, по-военному, они блокировали автомо-
бильное движение, образовав коридор, пока соумышленни-



 
 
 

ки действа отходили к монументу Мельникова.
– Кто это? – Нэнси тревожно растрясла рукав новоиспе-

чённого знакомого.
– Футбольные фанаты, наверное, – неуверенно отреагиро-

вал Иван.
– Давай уйдём!
– А что, я против? Отступаем к метро. Только тихо. Возь-

ми меня под руку.
Нэнси послушно взяла Ивана под локоть. Странная

и неожиданная мысль посетила её. С этим нагло-весёлым ка-
каду, подумала она, мы, наверно, смотримся нелепо. Стран-
но было думать об этом сейчас, но почему-то ни о чём дру-
гом не думалось. Может, и к лучшему.

Движение колонны застопорилось. С хмурых небес поле-
тела едва заметная белая моль, как вдруг её разбавиликруп-
ные чёрно-белые листовки. Они петлисто взмыли вверх, за-
пуленные прямо из толпы, и, медленно кружась, разлетелись
по площади. Укачанные ритмом, опали к ногам прохожих.

–  Владимиру Ильичу  – свободу!  – неслись выкрики.  –
Свободу предводителю!

Рой клаксонов оглушил площадь трёх вокзалов. Листов-
ки появились на стёклах авто. Во избежание водители пред-
почли остаться внутри тёплых, безопасных салонов и только
надрывно сигналили, требуя дороги.

– Это не фанаты, – усмехнулся Иван, отщёлкивая пальцем
окурок.



 
 
 

–  Я уж поняла! Это они Ленина хотят освободить?
Из Мавзолея, что ли?

– Не-а, это лимоновцы. У них, кроме Эдички, есть ещё
один партийный лидер. Владимиром Ильичом зовут.

– Так и зовут?
– Не знаю. Может погоняло подпольное. Их вождя на кон-

спиративной малине фээсбэшники приняли. В новостях пе-
редавали. Не слышала?

Нэнси, кажется, что-то такое слышала.
– Это же они забрасывали яйцами и тухлыми томатами

известных политдеятелей?
Ваня многозначительно кивнул.
– Отморозки лютые! – Он перехватил руку Нэнси и креп-

ко стиснул её в своей ладони.
– И часто у вас такое происходит?
– Не на слуху. Но сегодня день-то знаковый.
С другой стороны площади, со стороны Московского уни-

вермага запоздало появились «газоновские» автозаки, ко-
торые тут  же залетели в  крепкие тиски скопившегося ав-
тотранспорта. Усиленный щитами, шлемами, дубинками,
ОМОН выступил минутой позже. Он полил ручьём напере-
рез на заключительной пламенно-полемической ноте «Крас-
ной плесени». В  беспрецедентном сочетании комического
и ужасного, демонстранты, спотыкаясь об ограждение и друг
о друга, устремились на холм. Попытки завести толпу успе-
хом не  увенчались. Никто не  ожидал со  стороны органов



 
 
 

незамедлительного реагирования. Минуя памятник, люд-
ской поток в  плотной дымовой завесе от  горящих фаеров
быстротечно перетекал к Ленинградскому вокзалу.

– Не овощ, не овца! Не овощ, не овца! – скандировали
молодчики, и самые первые идеологи этих звуковых гармо-
ний – в глухих шерстяных балаклавах, закрывающих лица –
достигали противоположной стороны улицы, заставляя лю-
бопытствующих зевак и  случайных прохожих рассыпаться
горохом по углам и щелям.

Ваня повёл себя странно. Вместо того чтобы ускорить шаг
и занырнуть в спасительную пасть метро, до которого остава-
лись считанные метры, он по эллиптической орбите неумо-
лимо повёл Нэнси к эскалации сближения с орущими нац-
болами, дравшим не только глотки, но и когти, от зубров-
цев бросившихся врассыпную. Нэнси стало по-настоящему
страшно.

– Ты что делаешь? – зашипела она. – Отпусти руку!
Но  Иван не  слышал. Он будто находился под кайфом,

неадекватно, почти конвульсивно содрогаясь, и не ослаблял
железной хватки, напрочь забыв о пари и Нэнси, как пред-
мете спора. Истый топ-госер Кондрат Непобедимый нахо-
дится на виртуальном поле битвы, его шутер от первого ли-
ца пять секунд как начался. Нацистский оккультизм мере-
щился в мерцающих кроваво-красными огнями пирофаке-
лах. Игрок был глубоко уязвлён сюжетной реализацией про-
цесса и намеревался немного корректировать его. Но что мог



 
 
 

поделать даже он, Кондрат Непобедимый, с нулевым скил-
лом и без прокачки. Консольный клан вар невозможен без
дюралевого щита, резиновой палки и баллончика «Черёму-
хи-10».

«Буду бить аккуратно, но сильно», – подумал Иван и по-
пёр против течения лимоновцев, протаскивая через них
Нэнси. Со  статическим напряжением мимических мышц,
которое можно было принять за  кривую улыбку, он впи-
вался немигающими глазами в лица бегущих почти нестер-
пимо. Лимоновцы, косолапя, дрейфовали, обтекая парочку,
как опасный риф, где можно крепко сесть на мель, но Иван
шёл медведем напролом, наживая могущественного неодо-
лимого врага. Он подскочил к первому попавшемуся в бала-
клаве, с наскоку ногою ударил под дых, сорвал маску и наг-
ло закричал сложившемуся от  удара пополам сорвиголове
с есенинской шевелюрой:

– Ну что, пернатый, нахохлился? Геть! Лети давай, отсю-
да!

Его цепкие пальцы с длинными нечищеными ногтями, на-
конец, выпустили оцарапанную ладошку Нэнси.

Невесомые кристаллы снега утяжелились, рисуясь и под-
чёркиваясь на  фоне жирных клубов дыма, отползающих
длинными шлейфами от спасающихся бегством. Оппозици-
онеры, видя, что каша заваривается вкрутую, пытались рас-
средоточиться, скрываясь в запутанных в клубок нитках пе-
реулков. Нестройные колонны митингующих резал и  тес-



 
 
 

нил щитами омон, выхватывая из толпы то одного, то дру-
гого. Они валили сопротивленцев навзничь, иногда манерно
били дубовой подошвой утяжелённого ботинка или палкой
по хребту и голове, и без церемоний оттаскивали к застряв-
шим на полпути «газоновским» фургонам.

Иван встряхнулся, оправил волосы назад и  зачехлился
в балаклаву. Со злобным шипением: «Я не овца и не овощ!»
замахал кулаками и ринулся на цепь омоновцев, выстроив-
шихся перед Краснопрудной. Он попытался отобрать щит,
но кто-то устроил ему «тёмную»: задёрнул верхнюю одежду,
шарахнул палкой по спине, и – уже вдвоём – заламывая ру-
ки, зубровцы нацепили на него «браслеты» и потащили к ав-
тозаку волоком.

То было уроком музыки под расстроенное пианино. Без
смыслового напыления голоса вплетались в единый сумбур-
ный звукоряд. Высокооктавные лозунги, приближаясь к об-
щим формулам, становились вредными и  ложными. Они
раздражали не только слуховой проход, но и речевые зоны
головного мозга. В мелькании постных призывов безучаст-
ная бумага, кружась чёрно-белыми листами, так похожими
на  клавишный ряд, была грубо затёрта омоновскими бер-
цами вместе с представлением о человеческом достоинстве.
Макабрические пляски с бубнами бойцов ОМОН, крупные
планы мыльных харь с глазами, полными непроточной му-
ти, осатанелая ярь опечатанной щитами процессии. Всё од-
номоментно было стёрто на этой площади.



 
 
 

Нэнси ничего не знала о судьбе Кондрашина. Будто при-
шпоренная, она бросилась прочь из  этой кутерьмы. Пре-
дупреждающий бакен «ты хил, неопытен и  плавать вовсе
не умеешь» всплыл слишком поздно, запоздало. Она уже во-
шла в водоворот в его шоковом бурлении и вместе с щепками
и прочим мусором была стремительно увлечена. Слова ше-
велили её губы. Она крепилась, не в состоянии ни утешить-
ся, ни отдаться ужасу сполна. Она думала о нём понемнож-
ку. Именно: понемножку. Сладкая тошнота, столь неумест-
ная сейчас, нестерпимо подкатывала к горлу. Тошнота бы-
ла физиологична ровно настолько, насколько утренний ке-
фир и  булка способны противопоставить себя париеталь-
ным клеткам, секретирующим пищеварительные соки. Боль-
ше в ней – в тошноте – было метафизического свойства, она
была прямо в точь как у сартровского Антуана Рокантена.
Странно было думать, что остальных это не касается хотя бы
на уровне отдалённо символического, но более всего стран-
ным было думать, что институционная сила распоряжается
тем, чем не должна. Она полагала, что в общественной про-
тестной жизни не происходит ничего, и сейчас со страхом
какой-то неизбежности, однако и  радостно, и  неожиданно
ловила себя на мысли, что ошиблась. Вся эта движуха, соли-
дарность, острая реакция на встающие вопросы, на повестку
дня, о которой Нэнси даже не догадывалась, тем не менее,
роднила с этой массой, для которой молчание – тоже не вы-
ход.



 
 
 

Словно терриконы  – чёрные, мрачные, треугольнопле-
чие – вырастали над головой парламентёры насильственного
модуса. Их атрибуты – наручники-дубинки – излучали глав-
ный посыл: не выступать, не возражать, не сопротивляться.
Даже не пытаться! Носители определённых интересов в жи-
вучей истерике быстро скатывались в бездну безличной мас-
сы, и  Нэнси это чрезвычайно угнетало. Спасение из  этих
мест – нет, даже просто надежда – могла быть довольно лож-
ной. Во-первых, она не знала куда бежать, в какую сторону
податься: чрезвычайность блуждающего места «родных про-
сторов» неизменно упиралась в крупные планы тех самых
харь. Во-вторых, в пещерном, поистине варварском духе по-
добий выплясывание у омоновцев выходило из ряда вон как
хорошо. Бойцы распалялись и входили в раж. Они уже хва-
тали без разбора. Не морщась, со смирением в душе, при-
нимали свою судьбу: турист с сосископодобным заплечным
рюкзаком, придавленный крепкими руками к шершавой сте-
не вокзала (он был недостаточно искренен в своей реакцион-
ности, поэтому выбор между простым и правильным, сделал
не в пользу себя); немытый, зачуханный певец муратравья
с инструментом – блокфлейтой в бархатном футляре – по-
сле ночи кухонных «озарений» решившийся на поездку к бе-
ременной подруге (ошеломлённый, он и  не  пытался укло-
ниться от ударов); голодный лимитчик с Брянщины в кара-
кулевой шапке, обременённый тележкой и надкусанным бе-
ляшом в промасленной салфетке (тот вздрогнул с набитым



 
 
 

ртом, когда его обступили двое в амуниции, опустил глаза
и буркнул что-то краткое, но ёмкое).

В дебри крапчатых фигур завлекали гражданских с подо-
зрительной поклажей. Что они рассчитывали отыскать в ту-
ристическом рюкзаке, флейтовом пенале или сумке на колё-
сах? Гумпомощь для «западных наймитов»? Снаряжённые
коктейли Молотова, «марксманскую» разборную винтовку,
экстремистскую литературу? Что-то ещё, что могло бы с хо-
рошей вероятностью упрятать владельца за решётку и под-
твердить формулировку Мосгорсуда, дважды признавшего
лимоновскую партию экстремистской.

Нэнси не хотелось об этом думать. Сейчас хотелось ду-
мать о прекрасном, на роль прекрасного прекрасно подхо-
дило море. Легко было представить в окрашенных просто-
рах ощущений гукающую баржу – огонёк на ватерлинии по-
терянного горизонта, набегающий в спину звон цикад, лило-
во-белую пустошь песка с ртутью росы и редкие мачты сосен,
насаженных на грубое небесное сукнище, парусящее под на-
пором веста. Она чувствовала это яро.

– Женщина, остановились!
Чёрный «террикон» преградил путь, разочарованно кряк-

нул при виде кукольной Эмилии. Разглядеть в ней потенци-
альную угрозу безопасности мог только человек, органиче-
ски не переносящий кукол. Нэнси что-то слышала об этом,
есть, кажется, такой тип людей  – невротиков-куклофобов,
только называют их иначе. Похоже ей попался подобный



 
 
 

экземплярчик, как иначе объяснить устойчивую неприязнь
омонвоца к её поклаже. Худое эльфоподобное лицо Эмилии,
свежее, как поцелуй ребёнка, смотрело на стража порядка
суженными глазками. Зубровец покачал головой, похожей
на качан капусты под забралом и потянулся к кукле.

– Руки, руки! – с неожиданной для себя самой угрозой
проговорила Нэнси и  отстранилась от  назойливых лапищ.
От «террикона» пахло формалином краеведческой кунстка-
меры, он выжигал глаза.

– А ну-ка, пшла со мной.
Синхронизируя организм с импульсами животной пани-

ки, Нэнси побежала прочь, драматически прижимая Эми-
лию к груди. Вслед ей загавкал, загремел ментовской посла-
нец, но беглянка его не слышала. Распластавшись на растяж-
ках выбора правильного направления, Нэнси бежала рыв-
ками и  зигзагами, так словно на неё объявил охоту засев-
ший на крыше снайпер. Чьи-то руки её пытались поймать,
чьи-то  – указать путь. Не  сбавляя напора, она распрями-
лась и бросилась в какой-то закоулок, проминая толпу и про-
клиная собственное малодушие: почувствовала, как её ноги,
полные ваты, не поспевают за телом. Она некрасиво виль-
нула, так бывает, когда пытаешься рулить на скорости од-
ной рукой раздёрганным «восьмёрками» велосипедом, спо-
ткнулась, ещё пытаясь сохранить нарушенное равновесие,
но не устояла – позорно полетела на асфальт, роняя остатки
своего достоинства. Хруст подмятой куклы зазвучал особен-



 
 
 

но, по-деловому. Слёзы окончательно вымыли из сознания
двигательный навык. Она хотела вскочить, но не получилось.
В следующий момент мелькнул формалиновый душок, про-
будился откуда-то из недр, и руки в блестящих нейлоновых
перчатках вырвали её наверх.



 
 
 

 
Глава 3. В ПИТЕР БЕЗ ЗОНТА

 
По  козырьку остеклённого балкона расхаживал взъеро-

шенный, зобатый голубь. Птица клонила голову вперёд, ро-
няя её на раздутый пищевод, и пыталась что-то разглядеть
в  зеркальных окнах, отражавших серокоробочную девяти-
этажку и хрустальный скол неба над смолёной паклей под-
трёпанных туч.

По ту сторону стекла, пристроившись за жёлтой от масля-
ного чада занавеской, в редкой раскрепостительной минуте
сидела фенотипичная ангорская кошка – белый живот, рас-
сыпчатый хвост – и не отрывала пристального взгляда разно-
цветных глаз от бестолково и важно вышагивающей птицы.
Между горшечной гортензией и плетёной хлебницей, на под-
оконнике, она могла себе позволить минутку экзистенциаль-
ного релятивизма, ибо судьба ставила эксперимент над тре-
петной душой Джоконды. Но, может быть, и  вообще, ду-
мала она, заблуждение эйнштейновой теории  – всё в  ми-
ре относительно – строго говоря, сводится к расплывчато-
му обобщению. Ведь кто-то считает, что голубь – птица ми-
ра, но такое предположение безотносительно, как ни крути.
Или, например, что фретки – забавные зверята. Это допуще-
ние и вовсе не годится (Скумный кот! Ведь кто-то так счита-
ет!), поскольку верить в котоламповость подобной точки зре-
ния лишь потому, что всё в этом мире относительно и бла-



 
 
 

бла-бла, не более, чем суеверие и, в сущности, всего лишь
утончённое дипломатическое издевательство. Даже на фоне
питбультерьера Самсона с пятьдесят пятой с его напрочь от-
битым чувством жизнерадостности, Нафаня в самых жови-
альных красках по шкале забавности едва дотягивал до бес-
конечно малых величин околонульных меток. В противном
случае, можно утверждать с пеной на брылях, что и исти-
на – Бастет! – относительна. Но положение истинно тогда,
когда то, что оно обозначает, составляет факт, а это совер-
шенно не зависит от того, знают об этом что-то кошки, соба-
ки или люди. Хотя очень многие предложения и относитель-
ны, некоторые таковыми, очевидно, не являются.

И  полбеды, что Нафанаил не  был забавным от  рожде-
ния. Как истинный представитель куньих, он пах чрезвычай-
но, и  будучи невероятно аристократичной кошкой, Джока
предпочитала не сталкивать взаимоисключающие категории
её добропорядочности с нечистоплотными замашками хоря.
К прочему, отсутствие какой-либо ясной идеологии у пред-
ставителя семейства куньих, создавало тепличные условия
для идейного химически чистого радикализма. Беспримес-
ный и крайний, он отравлял жизнь аристократке не первый
месяц. И за примером далеко ходить не стоило. Так, полови-
ну из скользнувшего последним часа, Нафаня гонял Джоку
по комнатам не слишком просторной двухкомнатной квар-
тиры до  тех пор, пока выдержанная идилличность кошки
не вступила в когнитивный диссонанс с психованной маниа-



 
 
 

кальностью хоря. На излёте переутомления, вторую полови-
ну того же часа она была вынуждена искать убежища в шка-
фурии – метко прозванном хозяйкой громоздком, на изогну-
тых «оленьих» ножках буфете, переоборудованном Борисом
Ильичом в библиотеку.

Когда Лена Милашевич въехала в  панельную двушку
в районе Купчино, шкаф из массива карельской берёзы, был
до отказа забит ветхими корешками книг. Они упирались
в зеленоватое стекло витрины с дореволюционной символи-
кой и особо подчёркивали статус их владельца – сухопарого
старичка в толстых бинокулярных линзах очков, не то про-
фессора, не то академика, эрудированного книжника, съев-
шего зубы на науке. Овдовев, профессор-академик оставил
городские «палаты» и  торжественно съехал в  деревенский
сруб, приобретённый его сыном в  заболоченных тверских
лесах. Сын Илья сначала спорил, ругался, а  потом вовсе
сдался: уступил отцу толстые тома фундаментальных трудов,
не  ожидая, впрочем, никакого проку от  бумажных пылес-
борников. «Пылесборники» погрузили в «газель» и увезли
на болота вместе с остальными бренными пожитками хозя-
ина квартиры.

Буфет опустел и мог бы, наконец, использоваться по на-
значению  – для хранения сервиза и  батарей литровых ба-
нок варений и повидл. Но, во-первых, колдовать над эмали-
рованным тазом, над которым вьются осы, Ленка не умела
(не хотела!), а банку покупного джема, на крайний случай,



 
 
 

можно было запихнуть в посудосушилку (где, кстати, жил
сервиз). Ну, а во-вторых, расположение антикварного пред-
мета в дальней от кухни комнате, без всякого варенья опре-
делило его дальнейшую судьбу: в шкафурии завёлся Ленкин
гардероб.

Иногда туда наведывались обитатели квартиры: Джока
и Жейка. Последняя, впрочем, бывала редко и только с раз-
решения хозяйки. Большую часть времени престарелая шин-
шилла проводила в клетке, где, облюбовав плоский камень
для стачивания зубов, дрыхла днями напролёт. К  режиму
дня шиншиллы в доме все относились с пониманием. Все,
кроме хоря. Для Нафанаила правила были не писаны. Он до-
кучал Жейке, забираясь на клетку и даже пытаясь лапами до-
тянуться до неё. Конечно, натиск самых массированных атак
приходилось держать Джоке. С котярскими щёчками и таки-
ми же замашками, фретка не заслуживал ровно никакого ин-
тереса, но оба имели привилегию свободного передвижения,
так что интерес учитывать всё же приходилось: справедли-
вые льготы со стороны Ленки к подопечным неизбежно за-
канчивались территориальными спорами последних. Впро-
чем, территориальных претензий у Нафани не было, он про-
сто метил пахучие анклавы при каждом удобном случае –
в комнатах стоял крепко настоянный аромат мужских секре-
ций. Кроме прочего, фретка подворовывал еду из Джокиной
тарелки, пытался дёргать её за хвост или, хуже того, взби-
раться на спину, словно она была ишаком или каким другим



 
 
 

вьючным животным.
Джоконда требовала сатисфакции в ближайших перспек-

тивах. Пусть заботой о непознаваемости мира терзаются су-
щества, познающие его, – люди, она же озаботится другим
не менее душеспасительным занятием – пусть не букваль-
но, но в принципе станет кошколаком, кошкафурией и ото-
мстит за поруганную честь. В буфете не было порталов мно-
гомирья, зато по собранным лично ею наблюдениям, Джо-
ка отлично знала, что шкафурий лучше любого кумовства
представляет привилегии по защите её от бесноватого сосе-
да. По каким-то неведомым причинам Нафаня сторонился
тёмного объёмного пространства заваленного тряпками бу-
фета. Может, он не любил карельскую берёзу или какие дру-
гие фобии не давали возможности преодолеть собственные
страхи, но – и это факт! – фретка никогда не лазал в шкаф.
Возможно, в этом таился ключ к исполнению репрессивно-
го режима (Джока ещё точно не  определилась, как посту-
пит со  своим обидчиком). Иногда, насильно, с  ним пыта-
лась забраться внутрь Ленка, когда её накрывала странная
мрачность. Хорь выскальзывал из рук хозяйки и позорно бе-
жал, поджав хвост. Ленка находила замену Нафане доволь-
но быстро: говорила «кис-кис», хватала Джоку за плюшевую
гриву и вела с ней в берёзовых застенках дремучие беседы.
По большому счёту Ленке было всё равно в чьи уши вливать
галимую софистику, ничего не прибавляющую к кошачьему
(и уж тем более хорячьему) мироощущению. Но Джоконде



 
 
 

нравилось: Нафаня не беспокоил их, а горячие и ласковые
руки хозяйки делали так хорошо за ухом, что хотелось мур-
лыкнуть что-то общеприятное в ответ.

Вскоре Джока взяла Ленкин приём на вооружение и ча-
сто, когда её одолевала не  странная мрачность, но  безум-
ный хорь, исполняла соло, находя в  шкафурии отдушину
и  умиротворение. Нафанаил продолжал игнорировать бу-
фет, и в этом было её, Джокино спасение.

Последние полчаса Нафаня не  показал и  носа из  норы,
окопавшись в кадушке с корявым деревцем, на котором уже
месяц, как цвели неказистые лимончики. Эти маленькие
жёлтые плоды прекрасно расходились по воскресным вече-
рам вместе с  солонкой и  «лошадками»24, когда в  кварти-
ре появлялось несколько двуногих, продолжавших тради-
цию печальных и бережных диалогов с обязательными, по-
чти ритуальными перерывами на «лизнул-выпил-закусил».
Надо отдать должное, безоглядная откровенность словотол-
ков никогда не перерастала в разнузданную попойку: на вся-
кое подвижничество есть чувство меры, и гости засижива-
лись только до полуночи, после спешно, почти в полном со-
ставе разъезжались по домам. Кроме одного – и этому одно-
му Ленка всегда бывала очень рада.

Отсиживаться в шкафурии вечность невозможно, и Джо-
конда, не без опаски, сменила место дислокации на подокон-

24 кабальитос – узкий стаканчик с массивным дном для употребления текилы;
в переводе с испанского caballito – «лошадка».



 
 
 

ник, где облюбовала уголок поближе к эмалированному аг-
регату с надписью «ЗИЛ Москва». Аристократическое обо-
няние подсказывало ей, что за массивной дверцей с автомо-
бильной ручкой живёт вожделенная, уже открытая рижская
шпротина в масле и граммиков двести-двести пятьдесят (мо-
жет, и чуть больше) отварных сарделек. Ленкины шпинат,
творог и фасоль в томатном соусе Джоку заботили мало. Бла-
гоухающий рыбно-мясной провиант был оставлен Бубой, чьи
яркие кроссовки с липучками оставались в прихожей до са-
мого утра. Буба определённо питал чувства к Джоке, пери-
одически балуя её деликатесами. Вообще, он был большой
любитель башенок из сардельно-сосичных гирлянд и глазур-
ных пагод куриных бёдер, у которых косточки, что сахар –
сладкие и белые, тающие во рту с сентиментальной нежно-
стью. Вкуснятина!

Несколько тяжёлых капель ударили снаружи о подокон-
ник. Сизокрылая котомка с клювом встрепенулась, выдав-
ливая из  зоба спесь, и  сиганула вниз. Джоконда в удивле-
нии вытянула шею, пытаясь усмотреть стремительную тра-
екторию полёта, но острый взгляд упёрся в две фигурки. Од-
на, с разворошённым, но не распахнутым зонтом, придержи-
вая коленом дворовую решётчатую дверь, пропускала внутрь
другую, в кепочке блином, нагруженную патронташем сумо-
чек и сумок. В первой фигурке Джоконда без труда опозна-
ла хозяйку и жизнерадостно мурлыкнула. Вода отчаянно за-
колошматила в окно, и обе фигуры потонули в папилляр-



 
 
 

ных разводах. Проливные акварели растушёвывали дожде-
носный Петербург, взгромождаясь тенями на белый потрес-
кавшийся кафель стен с чёрным бакелитовым прямоуголь-
ником шелестящего радио, на матовый шар посередине гип-
сового потолка, на пристенный полукруглый стол, похожий
на столик железнодорожного вагона, на сползающие к сере-
дине кухни два продавленных совдеповских кресла, тяжёлых
и одновременно хлипких с виду.

Джока радостно запрыгнула на  холодильник, едва
не опрокинув вазу с блеклой розой из салфеток, перебралась
оттуда на верчёные колосники газовой плиты и уже на при-
открытой дверце духового шкафа, виртуозно, как и  поло-
жено представительнице семейства кошачьих, соскользнула
на шахматку затёртого линолеума, готовая к приходу Ленки.

Спустя минуту или две в двери заворочался ключ, и при-
хожая наполнилась электрическим светом и голосами.

– Боже мой, невероятно! Шли от метро, мне улыбалось
солнце! – почти кричала от радостного возбуждения незна-
комка, рывком срывая с головы расползшийся от влаги блин-
чик, и обдавая веером холодных брызг Нафаню, обогнавше-
го на полкорпуса Джоконду и лихо втянувшегося в орбиту
придверной возни.

Если бы Джока могла хмыкать – она бы хмыкнула, презри-
тельно и ядовито. Но нерастраченный цинизм даром не про-
пал, весь форс и гонор взял на себя хвост. Держа его иери-
хонской трубой, она чванливо обогнула окроплённого Нафа-



 
 
 

ню, в изумлении и ужасе застывшего, и не меняя позировки
и координат хвоста, обнюхала гостью, тем самым подчёрки-
вая, что вовсе не робеет перед ней. Внешность незнакомки
сводилась к резкому, немного хищноватому профилю. Лицо
не было испорчено косметикой, а еле уловимые освежающие
подрумяна могли быть естественной природы. Под блинчи-
ком обнаружилась рваная копна льняных волос, стриженных
коротко, а-ля Гаврош. Упругие от сырости завитки цепля-
лись за мочку уха, напоминая серёжки-кольца. Голос её зву-
чал неровно, как развёртка сигнала осциллографа: то вверх,
то вниз, то снова вверх, то снова вниз. Старомодный клеён-
чатый кошелёк с витой тесьмой болтался на заголённой шее.

– Всего пять минут: дождь, шквалистый ветер. Получите,
распишитесь! – продолжала гостья, рассупонивая сумочки
и сумки, складывая их на пол по одной.

– День в майке, день в фуфайке, – подтвердила Ленка. –
Но самое главное – захватить зонт. Лучше – два. Если пер-
вый потеряешь-сломаешь-ветром унесёт, всегда можно ис-
пользовать второй по назначению.

– А если второй постигнет та же участь?
Ленка оторопело оглядела незнакомку, коротким движе-

нием отбрасывая ото лба мокрую чёлку. Шутит та или все-
рьёз?

– А если второй постигнет та же участь, достанешь дож-
девик и запилишь в нём домой.

– Мне это Ералаш напоминает. Только там мальчик с дву-



 
 
 

мя билетами на трамвай, у которого, ко всему прочему, про-
ездной.

– Питерский климат – это, вообще, ералаш.
Ленка встрепенулась, опёршись локтями о  притолоку,

энергично взбрыкнула ногой в  попытке высвободить ногу
из плена ультрамодных резиновых сапожек. Безуспешно.

– Извечная тема для шуточек, – устало добавила она. –
Отстой, честно! Я здесь всего полгода, а  они уже бесят.
Странно, что только меня одну. Даже мои питерские френ-
ды, которых я искренне считаю умными и  адекватными
людьми, нет-нет да пришлют в  ВКонтакте очередную ду-
рацкую милоту про «этих странных петербуржцев, живущих
в климатическом мордоре». Для меня это как запятая между
подлежащим и сказуемым.

Желая быть внимательной к  хозяйке и  как  бы намекая
на сардельки-шпроты, которым давно пора быть на Джоки-
ной тарелке, ангора соизволила дать градус кривизны с тем,
чтобы сообщить свой приветственный жест в  стиле Фуко:
вращая плоскость колебаний хвоста относительно оси вра-
щения Земли. Джоконда была аристократически утончён-
ной особой совершенно во всём. Она лениво, вполуха, слу-
шала не совсем понятный разговор, пока не словила на себе
удивлённо-восторженный взгляд.

– Ой, какой симпапушка!
Незнакомка протянула руки, но промахнулась намерен-

но – схватила Нафаню и бережно его потискала.



 
 
 

– Осторожнее, – предупредила Ленка, избавляя себя на-
сильно от обуви, – эта симпапушка кусается будь здоров!

Пошуровав ногой под разлапистой напольной вешалкой,
она выгребла оттуда две пары заношенных тапок. Распреде-
лила: в одну влезла сама, другую бросила под ноги гостье.
На хозяйских черевичках шла по краю золотая вышивка, ме-
стами затёртая до серебра, на гостевых обошлось без деко-
ративных кантов, зато на дырявых носках болтались кисти
из махры, пушистых не столько из-за ворса, сколько от вез-
десущей коридорной пыли. Ленка с энтузиазмом подхватила
пару пакетов и пошлёпала на кухню.

Джоконда возмущённо подала голос. Недовольство рас-
пространялось сразу на всех. На Ленку – за дефицит вни-
мания, на фретку – потому что психопат, на незнакомку –
за распределение ролей и странный, ничем не мотивирован-
ный «симпапушный» отбор. Если бы она могла, она сказала
всё, что думает о номинанте и жюри. Но кошки не имеют
свойства разговаривать по-человечески, они, строго говоря,
по природе пирронисты, придерживаются философии мол-
чания. Так что Джоке ничего не оставалось, как гордо уто-
пать – и она утопала, вслед за Ленкой, томиться подле обли-
того белым лаком агрегата «ЗИЛ Москва».

– Нэнси, хочешь есть? – Вопрос, к сожалению – к сожале-
нию для Джоконды – был обращён к незнакомке.

Расстегнутая у  шеи белая рубашка Нэнси чрезвычайно
заинтересовала фретку, и  вскоре до  кухни донёсся дикий



 
 
 

вопль возмущения.
– Это значит, да? – пошутила Ленка, улыбнувшись хит-

рым прищуром: я предупреждала.
Нэнси с большим трудом отцепила от себя хоря – получи-

лось только вместе с пуговицей – и бережно, как драгоцен-
ность вернула животное на место. Но у животного не было
места, и оно тут же слиняло к лимонному дереву – прятать
в кадушке перламутровую цацку.

Нэнси с шумом ввалилась на кухню и показала Ленке V-
образный жест рукою. Пояснила:

– «Вэ» – это вендетта! Буду кровно мстить: за пуговицу
и за себя. И пусть пощады он не ждёт.

– Оторвал? – спросила спиною Ленка, смахивая со сто-
ла несуществующие крошки и выгружая из пакета газетный
колчан с зелёными стрелами лука, нарезной батон, бутыл-
ку «Рычал-Су» и  ещё тёплые пирожки в  запотевших ку-
лях. – Надо было назвать его Цербером, но у него уже бы-
ло имя. Когда я забирала Нафанаила из приюта, меня преду-
преждали, что хори, даже одомашненные – жуткие неадек-
ваты. Можно сказать, я знала, на что подписывалась, но оче-
видно – нет!

– Он напоминает мне религиозного фанатика.
– Да ладно! Чем? – удивилась Ленка.
– Он будто служит какому-то своему Богу. Без дурацких

рассуждений и малейшей показухи.



 
 
 

– Если имя богу Шеогорат25, то я с тобой согласна! И меж-
ду прочим, слава всем богам, что хорьки не имеют склонно-
сти вслух рассуждать о богооткровенных истинах. Поверь,
тут такое б началось!

– Да-да, – рассмеялась Нэнси, – верую, ибо абсурдно.
– Да, но животные лишены разума. И в этом горький па-

радокс.
– Парадокс?
–  Ну да,  – презрительно фыркнула Ленка, отвинчивая

кран и взрывая эмалированный чайник приступом водяной
струи.  – Их взаимоотношения с  природой разумны. Они
не  нарушают баланс системы: не  отравляют окружающей
среды, заботятся о  потомстве и  не  воюют друг с  другом.
Абсолютное экологическое равновесие. Человек же одарён
умом, но по отношению к природе ведет себя глупо, нера-
зумно. Мы разрушаем себя и дом, в котором живём, и самое
ужасное – можем это осознавать, осмысливать.

Мощной отдачей кран запрокинуло вверх, прижало как
при десятикратной перегрузке, и чайник в секунды напол-
нился водопроводной водой, пахнущей ржавчиной и хлор-
кой. Джоконда склонила мордочку набок, как бы кивая и со-
глашаясь с  хозяйкой. Соглашалась она, конечно, отчасти.
Условно говоря, никакого парадокса не было, в том смысле,
что животные не лишены разума (за редким исключением),
но разум, как и яд, в малых количествах лекарство, а в боль-

25 даэдрический лорд безумия, мотивы и помыслы которого неизвестны.



 
 
 

ших – сублетальная зараза, вызывающая значительные изме-
нения в голове и за её пределами. Ещё кот Гиппократа утвер-
ждал, что всякий излишек противен природе, и с этим труд-
но спорить: понималка у того работала будь здоров.

– Что тут скажешь, – помолчав, ответила Нэнси, – откры-
ваем в таком случае Жионо «Человек, который сажал дере-
вья» и заряжаемся самым ценным витамином.

– Не сыпь мне соль на пряник, – расстроилась Ленка. –
Не читала. Всех книг за всю жизнь не осилишь. А хочется!

– Всех не надо, – поморщилась Нэнси. – Только нужные…
– … и желательно недлинные, – поддакнула Ленка, – по-

тому что нужных пруд пруди.
– Жионо подойдёт. Небольшой рассказ, на один вечер.
– А вечер-то как раз и занят! Но я – раз советуешь – непре-

менно прочту!

Нэнси долго прислушивалась к звукам многоквартирно-
го дома: к  поскрипыванию паркета этажом выше, к  соба-
чьему рявканью за смежной с санузлом стеной, к трещоточ-
ному цвирканью дождя, гуляющему эхом по оцинкованным
воздуховодам. После полных суток душного плацкарта раз-
дражительные звуки чужих квартир не  раздражали. Отго-
роженная от соседей-непосед ячеистым бетоном толщиною
в руку, она ощущала только тихую радость прибежища. За-
кончилось бесконечное брожение детей, звереющих от ша-
лопайства и безделья, отшумели, отбурлили подшофе, про-



 
 
 

трухшие, насквозь загазованные толковища, пришёл конец
кирнутой жвачке бесконечного застолья с хрустом фольги,
с  щёлканьем скорлуп, с  грызнёю подсолнечной лузги. Ис-
сякли санитарные зоны, сканворды, смердящие носки, храп
и торгаши, полные занудства и потёкшего пломбира.

В подобном коловороте дорожных эмоций великим уте-
шителем служили «Смертные грехи». Продавец с большими,
светлыми и  вечно любопытными глазами трудовой интел-
лигенции, дотошно ощупывающими плацкартные окрестно-
сти, безусловно, дело своё знал – и любил, как только мож-
но любить бремя своих прежних выборов за  то, что этот
выбор, пусть оплошный, пусть кривой, был собственным
и независимым. На покупку Нэнси не то чтобы согласилась,
скорее, просто не захотела спорить. В копеечном исполне-
нии  – голый мусоленый картон, корешок обтянут чёрной
тканью – книжка, прессованная в коромысло тисками других
таких же, вынырнула из армейского баула, как чёрт из таба-
керки, с придирчивой ремаркой капризного ценителя: «Как
беллетрист – талантлив, но перетончает». За свою чувстви-
тельность к прекрасному, за истончение, которого продавец
простить автору не мог, он тут же обескровил беллетриста
демпингом и сбросил десятку.

Составленный из нескольких новелл сборник Милорада
Павича, Нэнси осилила аккурат к приречным слободкам ле-
нобластного пригорода – и не пожалела. Книга понравилась.
Остроконечный вокзальный купол встречал её практически



 
 
 

с умением торговли мыслями, в одной из которых у Босха,
согласно сюжету и истории, родилась его бессмертная кар-
тина о человеческих грехах: гордыне, гневе, зависти, уны-
нии, похоти, алчности и чревоугодии. Пассажиры фирмен-
ного скорого Пермь – Санкт-Петербург смогли прочувство-
вать на себе всю сумму этих безнравственных слагаемых.

Теперь же, сцепив жемчужные бусики и оставив их на ко-
фейной полировке зеркальной полки, Нэнси поглядывала
как упругая струя воды из крана разбивает в пену эссенцию
настоянного аромата леса, гуляющую зеленёхонькими чер-
вяками. Она благославляла технический прогресс и  виток
эволюции в производстве сидячих ванн для малогабаритных
санузлов. Если не рассматривать культуру прошлого как ин-
струмент насилия, можно, конечно, отыскать преемствен-
ность в тазах с брусками хозяйственного мыла и даже в дере-
вянных лоханках с щёлоком. Определённо в этом было что-
то неуловимо прогрессивное. Говоря по правде, венцы со-
временной инженерной мысли, такие как акриловые атрибу-
ты ванных комнат с гидромассажем и термоконтролем, ма-
ло пригодны в усвоении исторического опыта предыдущих
поколений, зато! – для соблюдения гигиенических традиций
(а ведь для этого они и созданы) им равных нет.

В дверь поскреблись, и в проём протолкнулась Ленкина
голова.

– Подруга, чай уже заваривается. Я принесла полотенце.
И халат. Вот! Не знаю, как там с размером, но, по-моему, он



 
 
 

безразмерный, так что пользуйся!
– Подруга, – в тон Ленке ответила Нэнси, – ещё десять ми-

нут. Ровно столько мне надо, чтобы словить состояние нир-
ваны.

– Их есть у тебя. Пока поляну срежиссирую – как раз успе-
ешь.

На  кухне, пока Нэнси пребывала в  воднопроцедурной
эйфории, происходили реформы почти петровского разма-
ха. Дождь закончился и в комнате нестерпимо сияло солн-
це. Лучи за окном резали тучную завесь, подобно портнов-
ским ножницам, гуляющим лихо по обрезам ткани. На столе,
в тон Ленкиному летнему комбинезону шортами, спонтанно
добытом из шкафурии, возникла пёстро-огненная скатерть
с левашовскими репринтами пионов и подсолнухов. Купей-
но-приоконная столешница обзавелась не просто скатертей-
кой, а скатертейкой-самобранкой. На ней появились чашки
и приборы. Сахарница. Чайник. Чайник ловил никелирован-
ным боком яркий луч и метал его в Ленкины каштановые
волосы. Волосы начинали светиться золотым шафраном.

Повиснув на  горбатом холодильнике, Ленка добыла
из  него двухлитровую заготовку консервированных патис-
сонов, подсохший кусок сыра и  судок самопального све-
кольного паштета. Устроившись, она отмахнула от  батона
несколько ломтей, обмазала свекловичной кашицей, поло-
жила на  каждый сверху надломленное перо зелёного лука
и разложила редким шагом на плоской и широкой как рав-



 
 
 

нина голубой тарелке. Банку с  патиссонами вскрыла кон-
сервным ножом и приглашающе воткнула вилку в озерцо ма-
ринада, над горлышком, где возвышался маслянисто-туск-
лый островок притопленного овоща. Безнадёжно остываю-
щие, оплывающие от собственной испарины пирожки щед-
рым жестом она ссыпала в хлебную корзинку. Крепко заду-
малась, потирая чуть тяжеловатый прибалтийский подборо-
док, засеменила снова к холодильнику, пытаясь сковырнуть
с него тощий вазон.

За этим занятием Ленку поймала Нэнси.
– Давай помогу! – предложила она и попыталась помочь

Ленке в её стремлении довершить флористическую компо-
зицию клеёнчатых пионов и подсолнухов бумажно-бутафор-
ской розой. Рукав халата – в самом деле неопределённого
размера – задрался, обнажая загорелую кисть с тонкой змей-
кой часового браслета. «ЗИЛ Москва», хрипло бурча старым
мотором, заартачился и будто бы стал стройнее, выше. Хо-
лодильник вздрогнул раз, два – и ваза, давно оплакивавшая
свою судьбу, покорно подчиняясь законам гравитации, ал-
люром ринулась вниз.

– Ой! – только и сказала Нэнси в такт осколочному звону.
– Хорошо, что её разбила ты, – неочевидным аргументом

успокоила Ленка и поплелась за совком и веником.
– Почему?
– Потому что, если бы её разбила я, скажем, перед твоим

приходом, то это было бы плохой приметой. По примете, мы



 
 
 

с тобой тогда рассорились бы.
– Теперь, думаешь, не поссоримся?
– Наверняка нет. Приметам стоит доверять. Согласно на-

родным прогнозам, теперь можно ожидать пополнения в се-
мействе.

– Какого ещё пополнения?
– Ну, нам это не грозит, – хихикнула Ленка. – Это спра-

ведливо для женатиков, а мы с тобой даже не лесби-пара.
Она смерила Нэнси нетерпеливым взглядом и добавила:
– Ты не переживай, подруга: я натуралка во всех смыслах.

Нет, я пробовала, конечно, но мне не понравилось.
– Ох, прямо так сразу все скелеты из шкафа.
Она не очень поощряла откровенности с малознакомым

человеком. Ленка, хоть и называла её подругой, знала «по-
другу» всего пару часов. Конечно, к этим двум часам стои-
ло прибавить ещё четыре дня онлайн-общения, пока Нэнси
шерстила интернет, пытаясь попасть на питерские «вписки».

Ленка отозвалась почти сразу. Она проживала, мягко го-
воря, не в центре города, но на лучшее не приходилось и на-
деяться. Комната с мебелью, в двушке, непроходная, «жи-
ви хоть до рождества», правда, с двумя условиями. Во-пер-
вых, делить жилое пространство придётся с престарелой со-
седкой, во-вторых, терпеть воскресные шабаши «питерских
френдо'в» и, в-третьих, (ах да, было ещё одно условие): при-
езжать без «чайлдов» и «кырдымбырдымщины», то есть без
детей и мигрантов из Средней Азии. И тех, и других Ленка



 
 
 

не очень жаловала.
С третьим условием проблем как раз было меньше всего.

Труднее принять первые два: Нэнси ехала в Петербург не от-
дыхать, а  всё-таки работать, поэтому «шабаши питерских
френдо'в», как и «престарелая соседка по комнате» звуча-
ли несколько отталкивающе. Впрочем, Ленка не удержалась
и  приоткрыла завесу страшной тайны: престарелая сосед-
ка – это ветхозаветная шиншилла, дрыхнущая в клетке день-
деньской, а шабаш – сугубо досуговое мероприятие воспи-
танных людей, сопровождающееся прослушиванием музыки
и обсуждением книг. А что? Это Питер, детка. Дык, культур-
ная столица! Так и сказала: «культурная». И Нэнси, подумав
немного для проформы, согласилась.

– Где ты так шикарно загорела? – спросила Милашевич,
когда смарагдовые осколки были тщательно собраны в плот-
ную бумагу и выброшены в мусорное ведро, откуда карау-
ливший Нафаня всё-таки утащил один, самый крупный, к се-
бе в кадушечную нору.

– Не поверишь, – Нэнси шумно придвинула кресло, нако-
нец-то усаживаясь за обеденный стол. – Солнечные ванны
пермского разлива.

– Иди ты!
– Точно, оттуда. У нас так можно загореть в самом центре

города, на эспланаде. Я так часто делаю, если, конечно, по-
года позволяет. Беру распечатанный текст, переводной сло-
варь, два карандаша и покрывало. Всё одно приятнее рабо-



 
 
 

тать на свежем воздухе, чем на балконе или в спальне.
–  Бесспорно!  – вздохнула Ленка. Она сидела напротив,

поджав под себя ноги, точно турок. Её красивые, немного
полноватые руки блуждали по столу, производя магические
пассы над стаканами и разливая чай. – Везёт же людям. Валя-
ешься на лужайке, загораешь, а тебе копеечка капает. А у нас
в  Питере…  – Интонационно Ленка выделила «а  у  нас»  –
не без удовольствия и даже с гордостью, словно была насто-
ящей, матёрой петербурженкой, не меньше, чем в пятом по-
колении. Или шестом. Впрочем, продолжение фразы обязы-
вало чуть сбавить кичливый градус: – У нас в Питере полный
швах и с работой, и с загаром.

Пирожки вкусно хрустели прожаренной корочкой. В нос
ударял аппетитный аромат сдобного теста. Нэнси схвати-
ла чайный стакан с золотою окантовкой, кажется, ещё вре-
мён СССР и тут же поставила его обратно на плоскую таре-
лочку, торопливо ухватив себя за ухо. Крепко настоянный
чай из объёмного текстильного заварника, обшитого тканью
в красный горох, пылал жаром крутого кипятка.

– Заблуждение, что фриланс – это валяться на лужайке
и загорать…

– Да ты же сама сказала…
– Ты никогда не знаешь, что тебя ждёт, пока не сядешь

за  работу,  – строго перебила Нэнси.  – И  знаешь, никого
не интересует, что у тебя дедлайн и три перевода сразу. Нет,
ты сидишь дома, так что помоги с уборкой, стиркой или про-



 
 
 

сто поболтай со мной – мне скучно. Это я про маму. Она
считает примерно так же, как и ты. Она не понимает, что это
работа, та же, что и в офисе, только без офиса. А лужайка –
просто бонус, вроде кофе-машины или сокращённой рабо-
чей пятницы. А загар мой, к слову, никогда долго не держит-
ся. Пару раз прошлась мочалкой – и всё: привет бледноли-
цым.

–  Ещё и  не  с  первого раза,  – закусила Ленка губу.  – Я
вот, честно: солнцепоклонница! Просто от зависти с ума схо-
жу, когда вижу такой шикарнейший загар. Правда, с ним ты
в Питере как белая ворона.

–  Белая ворона?  – усмехнулась Нэнси.  – Хм, если по-
думать, это не  слишком удачный идиоматический образ.
А впрочем, мне-то что? Я здесь ненадолго.

Ленка только отмахнулась.
– Все так говорят. И я так говорила. Но приехала и залип-

ла на полгода. Считай больше, седьмой месяц пошёл.
Она схватила с тарелки пирожок, надломила его, убедив-

шись, что из двух начинок – ливерной и яблочноповидло-
вой  – выбрала нужную, и  отправила в  рот, предваритель-
но выстудив его весьма оригинальным способом  – пома-
хав дрожжевым треугольничком из стороны в сторону. Си-
ла инерции отправила по дуге кусок сладкой начинки. Он
шлёпнулся на пол, освобождая слабый завиток пара. Джо-
ка, таки заполучившая свою порцию рыбы и мяса, но не удо-
влетворившаяся оным, теперь чутко кимарила на  коленях



 
 
 

у хозяйки. Она приоткрыла левый глаз на характерный свист
и  быстрее, чем подумала, выстрелила вслед летящему по-
видлу. У точки приземления она покривила мордочкой. Её
не интересовали безыдейные вещи, а, по скромному мнению
ангоры, уваренное с сахаром фруктовое пюре было в высшей
степени безыдейно.

– Квартирой по договору ренты, – смешно сказала Ленка,
набив тестом полный рот, – я могу распоряжаться ещё пол-
года. Думаю, что вряд ли раньше отсюда съеду.

– Чем же тебя так Питер привлекает?
– Атмосферой.
– Да, – согласилась Нэнси, «нечаянно» накрошив под стол

мясной начинкой – для Джоки. – Я успела заметить, атмо-
сфера здесь невероятная: большое количество воды, рос-
кошная архитектура, достопримечательности мирового мас-
штаба. Мне, вообще, всё европейское очень нравится. Впе-
чатление абсолютного благополучия. По крайней мере, ка-
жется со стороны.

– Нее, подруга, – замотала Ленка головой, – ты не поняла.
Угнетающая атмосфера заброшенного места, вот что пред-
ставляет собою Петербург, это огромный город мертвецов
в прямом и переносном смыслах.

– Тебя это, что ли, привлекает?
– Конечно! Питер – это средоточие беспредельной печали

и необъяснимой тоски. Кстати, все русские классики, писав-
шие образ Петербурга в своих нетленках, скатывались в эту



 
 
 

яму жутчайшей депрессии. Их угнетал сам город, под его
влиянием рождались их шедевры. Старичок, что жил здесь,
Борис Ильич, он лингвист, всё сокрушался и жалел меня.
Питер, говорит, единственное место, в котором у него болит
голова. Говорит, есть с чем сравнивать, между прочим: за со-
рок лет стажа перевидал, объездил столько стран.

– Больная голова у многих здесь, так что пора бы привы-
кать, – попыталась пошутить Нэнси. – Ты говоришь, он линг-
вистом был?

– Ну да. Был и есть.
– Я бы хотела поговорить с грамотным языковедом. Если

у человека за спиной стаж в сорок лет, он просто обязан быть
грамотным, ведь так. Как думаешь?

– Поговорим об этом лет эдак через… сорок, – рассмея-
лась Ленка и подхватила кошку на руки. Своенравная анго-
ра стремительно и плавно упорхнула из хозяйских объятий.
Она совершенно иными глазами смотрела на Нэнси. Её глаза
хоть и были разными по цвету, оба излучали теперь «покор-
нейше благодарю». Ливер был зачётным. Он прекрасно шёл
к балтийской рыбке. Незлопамятливая Джока, с лёгкостью
простив предательство с хорём, запрыгнула на руки к Нэнси
и принялась ластиться и мурчать.

– Вот дереза, – пожурила Ленка питомицу.
– Досталась в наследство от старичка?
Ленка в недоумении подняла брови – о чём это она? На-

конец сообразила, покачала головой.



 
 
 

– Вот уж нетушки! Это моё сокровище, – она легонько
дёрнула «сокровище» за хвост. – Привезла из дома. Мы же
с ней как неразлучники, бок о бок уже четыре с половиной
года.

– Прости, ты писала, я забыла, – она виновато улыбну-
лась, – ты из Саратова или из Саранска?

– Из Самары.
– Ч-чёрт! – Носик Нэнси сморщился и заострился. – Все

они начинаются похоже.
– Ну да! Прямо как Петербург и Пермь.
– Нет, не похоже!
– То-то же! – заключила Ленка.
Нэнси поспешила вернуться к кошачьей теме.
– Почему у кошек этой породы один глаз жёлтый, а другой

голубой? Это аномалия какая?
Она выглаживала Джоку растопыренными пальцами, буд-

то гребешком, в полном соответствии с её наклонностями.
Кошка, тараща глаза от  удовольствия, растекалась пуши-
стым бликом на коленях, прикрытых фланельными углами
банного халата.

–  Она особенная, это факт!  – ответила Ленка.  – Всё
остальное мне не  интересно. По  легенде, между прочим,
пророк Мухаммед был тоже разноглазым. Так что весь араб-
ский мир на её стороне. Они там к этим сакральным зна-
кам очень ревностно относятся. Или ты имеешь что-то про-
тив арабского мира? – Ленка угрожающе опёрлась локтями



 
 
 

о стол, нависая корпусом над хлипкой столешницей. – Нет,
вы скажите, мы послушаем.

Понемногу Нэнси начинала привыкать к  своеобразной
Ленкиной манере общения – подтрунивать над собеседни-
ком. Милашевич откинула голову назад на  спинку кресла
и залилась мелким, дробным смехом.

В окно снова постучался дождь. Из приоткрытой фрамуги
потянуло подвальной мозглостью, чуть-чуть болотной, вяз-
кой, удушливой, с гнильцой. Порыв ветра тут же снёс куда-то
запах, и место болоту уступила далёкая стылость Финско-
го залива, неуютная и сырая. Нэнси ухватила чайный стакан
и широкими глотками мужественно отпила половину. Внут-
ри стало горячо.

– Ну, а фретка и моя соседка? – неожиданно для себя за-
говорила стихосложением Нэнси. – Они тоже самарцы?

– Неа, пилигримы только я и Джока. Нафаню и Жейку взя-
ла из приюта уже здесь. По знакомству.

– Удобная штука знакомство, – согласилась Нэнси. – Так
значит шиншиллу зовут Жейка?

– Точно! Ну-ка, идём!
С сухим щелчком электрического разряда Ленка распря-

мила ноги, стремительно выманивая из кухни гостью.
– Куда? – всполошилась Нэнси. – Дай хотя бы чай допить.
Но Ленка, кажется, не слушала. С неимоверным ускоре-

нием она увлекла Нэнси сквозь всю квартиру, по пути при-
хватывая пожитки, разбросанные по прихожей. Сквозь про-



 
 
 

тёртую подошву тапка мелькала бурая хозяйская пятка. Где-
то в ногах мешался фретка. Трепетно к груди Нэнси прижи-
мала Джоку, заякорившуюся когтями все четырёх лап, не по-
нимая, что происходит и куда их всех несёт. Спешащая про-
цессия напоминала авансцену чердачного театра, где прохо-
дит премьера энергоёмкой пьесы под названием «Все бегут,
летят и скачут». Наконец – достаточно быстро – произошла
развязка.

– Вот! – сказала Ленка. – Твоя комната!
Комната, почти квадратной планировки, была простор-

ной настолько, насколько могла позволить себе малогабарит-
ная хрущёвка. Нэнси внимательно и  по-деловому обсмот-
рела свои покои. Софа в шотландскую клетку. Бланжевый,
как сырой крендель, письменный стол. Фортепианная бан-
кетка с кожаной обивкой, неизвестно какими ветрами исто-
рии задутая в эту квартиру, в эту комнату. Рядом эклектич-
ный стул-трансформер, напоминающий в профиле легкоат-
лета, стартующего на беговой дорожке. На спринтере, вер-
нее, на спинке «спринтерского» стула песочное платье в сти-
ле сафари с широким поясом поверх. Наверно Ленкино. Тер-
пеливо ждёт, пока владелица объявит охоту на одиноких мо-
лодых самцов в заливной саванне северной столицы. А ря-
дом, в углу, этажерка из Икеи, на самой верхотуре которой
клеточные апартаменты. Большое окно, смещённое к левой
стороне, с яркими, красными, словно порез, гардинами. Со-
ветских времён стенка Хельга, обставлена хрусталём и фи-



 
 
 

гурками бисквитного фарфора. Оставшиеся стены обтянуты
не слишком изысканными шерстяными гобеленами с пасто-
ральными пейзажами – оленями, пастушками, херувимами.
Они – гуртом с пышным ковром турецкой или персидской
вязки, постеленным на полу от угла до угла – будто на страже
хрупкой сокровищницы Хельги.

– Ой, запусти по примете кошку! – предложила Ленка.
– Так это в новое жильё.
– А оно и есть новое. Для тебя! Переезд на новое место

дело ответственное, опасное и требует благословения богов.
Пусть Джока перед ними отдувается.

Изображать жертву Джока не была согласна. Вотум дове-
рия адепта здесь ни при чём, как всегда двуногие всё с лап
на  голову перевернули. Богам нужен жертвенник, и  чаще
в роли жертвы избиралось домашнее животное. Человече-
ство только ради этого и одомашнило кошку – чтобы в жерт-
ву «духам места» приносить. Хорошо устроились, ничего
не скажешь! Да, она причастна к высшим силам – но и она
ничего не может сделать сверх того, что должно произойти.

Послушно опустив пушистую кладь о  четырёх лапах
на пол, Нэнси увидела только гордый удаляющийся профиль
Джоки, дохнувший холодком имперсональности.

– Психанула, – равнодушно пожала плечами Ленка.
Нафаня принял низкий старт, не  стал сдерживать себя

и разрядился, пустившись вдогонку. Где-то в недрах кори-
дора завязалсь свара.



 
 
 

– Разберутся сами, – бросила всё так же отстранённо Лен-
ка и с вызовом спросила: – Ну, как логово?

В  своё время она точно так  же, как и  Нэнси, обегала
взором стены «кубика». Комната, откровенно страдающая
от избытка декора, но со скудостью отделки, показалась ей
хрестоматийной иллюстрацией синкопы, то есть конфликта
ритмического и метрического. Однако, как известно, синко-
пированный звук – основа ритмов сомбати и хаггала. Оба
на дарбуке прекрасно исполнял Тарас. Да что там сомбати
и хаггала, вся ритмика тру-блэка держится на этом. Да что
там тру-блэк, вся современная эстрада строится на этих вот
конфликтах ритма. Без коротких взлётов и падений барабан-
ной дроби, без характерных пунктиров и пружинящих ак-
центов переноса грош цена кристинам-агилерам, натали-им-
брульям и бобам-синклерам с их хвалёнными пиар-раскрут-
ками. Короче, тогда комната, как и вся квартира, что называ-
ется, зашла в душу, залипла основательно. Ленка уже знала,
что скажет «да» Борису Ильичу, несмотря на то, что пред-
ки с самого начала ставили условие варианта «эконом». Ко-
нечно, двушка по определению выбивалась из этой катего-
рии, но – как посмотреть и под каким углом. Во всяком слу-
чае, квартира в Купчино была на треть дешевле, чем микро-
скопическая, с трудом улавливаемая невооружённым взгля-
дом студия у морвокзала. Да, там был по-царски пышный,
даже слишком офигительский вид на корабельный фарва-
тер, на реку Неву, но кухня в спальне, спальня в прихожке,



 
 
 

а прихожка почти на лестничной клетке. Не, такой куколь-
ный дворец ей однозначно не нужен. Хочется простора, сво-
боды, и чтобы пятьсот метров от метро.

– Знаешь, а мне нравится, – помедлив, наконец сказала
Нэнси.

– Кто девушку ужинает, тот её и танцует! – Ленка хлоп-
нула в ладоши. – Что ж, мы ликуем! Располагайся! Надеюсь,
вы с Жейкой сами как-нибудь решите жилвопрос. Главное,
помни: она не любит сквозняков и сырости, поэтому держи
её повыше. Оптимально там, где она сейчас находится.

– Постараюсь не беспокоить вовсе. У тебя здесь хоть и ма-
ло систем хранения, но без верхней полки этажерки я как-
нибудь переживу.

Нэнси подхватила стул-спринтер, залезла на него и загля-
нула осторожно в клетку.

– Ого, она реально почтенного возраста.
– До смертинки три пердинки. Так сказал мой френд.
– Как-то он не слишком уважительно к твоей шин-ши.
– Не-а, наоборот. Он даже из уважения к её сединам сде-

лал на ризографе удостоверение почётного долгожителя. Те-
перь у неё есть льгота – бесплатный проезд в метро Душанбе.

– А оно там есть? Метро.
– А чего ему не быть? Хотя, наверняка не знаю.
– То есть ты не уверена?
– Я не уверена, но то что льгота работает – это факт. Там

мокрая печать и резолюция «подчёркнутому красной руч-



 
 
 

кой – верить». А там – красным всё подчёркнуто.
– Мне уже заочно нравится твой френд.
– У вас ещё будет возможность узнать друг друга очно.
– Да, мне всё нравится,  – подвела черту Нэнси,  – даже

очень. И твои питомцы, и ты, и город.
– Да ты город толком не видела.
– Это на уровне эмоций. Есть в нём какой-то шарм, загад-

ка. И эти постоянные дожди!
Ленка театрально всплеснула руками, что-то вспомнив.
– Как ты умудрилась припереться в Питер без зонта.
– Неправда! Я забыла его дома.
– Я и говорю! – Она махнула рукой на Нэнсины доводы. –

Значит, решено: тебе нужен зонт. И  экскурсия по  городу.
Но – сперва зонт!

– Можно совместить!
– М-мм… – оценила Ленка. – Главные аттрактанты наше-

го города, – (она снова вкусно подчеркнула «нашего»), – это
храмы, но не те, о которых ты прямо сейчас подумала. Вот
о чём ты подумала?

– О музеях.
– Вот и неправильно. Это шоппинг-центры. Феномен ин-

тересного и категория прекрасного. Туда и рванём.



 
 
 

 
Глава 4. СЛОНЫ

В ПОСУДНОЙ ЛАВКЕ
 

Великий Микеланджело, оживляя камни отсеканием из-
лишков, когда-то предложил такую вещь, как дискретное
качество. Он наставлял делать скульптуру «хорошо» лишь
в сорока ракурсах, то есть выкладываясь на каждый девятый
градус окружности предмета. Многие из хейтеров на тот мо-
мент пока ещё не признанного гения эпохи Возрождения,
вменяли ему в  вину несовершенное объёмное мышление,
но это была чушь. Просто мастер одним из первых, кто сло-
вил дзен оптимизации искусства, потому что оптимизация –
уже искусство (любой сеошник подтвердит). Но Микелан-
джело был пионером – пятьсот лет тому назад никому и в го-
лову не приходило, что можно обеспечить наблюдателя лишь
полуторой дюжин удачных перспектив скульптуры, и этого
будет достаточно, чтобы признать её достойной. Предмет ис-
кусства – всегда тайна, и человек стремится разгадать её, ча-
сто приписывая объекту особые, замолчанные смыслы. За-
зор в восемь градусов – это беспрецедентная возможность
созерцателя привносить что-то своё в искусство. Всегда – са-
мое волнительное в мире то, чего в нём нет, но что неизмен-
но мы прибавляем, обсыпая отсебятинными крошками.

Давно, кажется в околостуденческие годы, Нэнси страстно



 
 
 

желала видеть себя в профессии ваятеля, ходила в худучи-
лище на курсы, где пыталась лепить сперва из теста грушу,
а после гипсовую голову. Оказалось даже сорок удачных ра-
курсов – чрезвычайно трудоёмкая работа. Если груша была
ещё и так и сяк, то с головой ничего путного не выходило.
Это признавали не только окружающие, но и сама горе-вая-
тельница. Можно было сколько угодно крошить отсебятин-
ку, но башка, хоть ты тресни, убедительно не получалась.

Когда в  поисках себя и  будущей профессии Нэнси
не  смогла взломать миссионерский код ваятеля, горевала
по такому поводу она недолго. Просто пришло время снова
делать выбор – и она его сделала: подала документы на ка-
федру литературы филфака ПГУ. Почему она решила стать
на этот раз филологом? У абитуриентки Окуневой не было
ответа на вопрос. Почему, собственно, люди идут в каскадё-
ры, дипломаты, в почво- и искусствоведы, веб-программи-
сты и этнографы, орнитологи, нанотехнологи, в проктологи
и ихтиологи? Да – продолжают традиции семьи, да – ведутся
на модные тенденции рынка труда, да – обеспечивают себя
иррациональным тождеством «мечта – самореализация – ре-
альность» (проктолог-мечтатель – в этом определённо что-
то есть). Но бывает, что причина не заключает со следстви-
ем сделку, причинно-следственная связь не  формируется,
оставшись без дедуктивного начала – вот тогда-то появля-
ются на свет амбивалентно-клинические контроверзы, при-
тягивающие, словно громоотвод, вопросы-молнии. Почему



 
 
 

на бондарей не учат, а на маркшейдеров – учат, хотя неот-
крытых месторождений полезных ископаемых всё меньше,
а бочек для хранения вина – всё больше? Почему считает-
ся, что писательское ремесло почётнее, чем блогерское, хотя
последнее и более доходно? Почему кардиохирургов и ане-
стезиологов (взятых вместе) в разы меньше, чем прокуроров
и судебных приставов (взятых по отдельности)? И так далее.
Нэнси эти примеры, как и причины её поступка, волнова-
ли мало. Её не тяготил вопрос и не заботил ответ. Было до-
статочно того, что литература и язык интересовали её все-
гда. Правда, занимали на свете ещё тысячи вещей, и инте-
рес к Бодуэну де Куртенэ, Хемингуэю, Бахтину и Гессе ни-
коим образом не означал, что она положит жизнь на алтарь
литературоведения и языкознания. Нужно было принять ре-
шение, а о том, что можно сомневаться или, тем более, раз-
мышлять о мотивах и поводах, не  удосужились предупре-
дить. Это был не какой-то там особый зов сердца, на кото-
рый невозможно не откликнуться, нет. Зов – это, на секунду,
прислушиваться к интуиции, к внутреннему голосу. У Нэн-
си – если уж начистоту – интуиция сбоила, а внутренний го-
лос, этот голосище, был словоблуден и треплив, однако с бес-
сознательным контачил вяло и часто строил из себя не про-
рицателя, но критика. Чтобы избежать очередной разочаро-
ванности, она ему не доверяла.

Подходя к рубикону пятилетней муштры, Нэнси всё чаще
стала впадать в раздумье: что ждёт её после университетской



 
 
 

парты? Она не ловила спойлеров, просто знала, не будучи на-
чинена иллюзиями: диплом – это лишь прямоугольник кра-
сивой гербовой бумаги. Когда ты низвергнешься в объятия
взрослой жизни, твоя способность растянуть курсач на сто
страниц или умение «наговорить» зачёт окажутся ничем пе-
ред бьющим наотмашь вопросом о рекомендательных пись-
мах с прошлых мест работы. Последнее, что спросят по ту
сторону переговорного стола – это специальность и наличие
диплома. И спросят ли?

Крепко поразмыслив, она решила не спешить, дабы смяг-
чить суровый приговор сиюминутной паузой праздношата-
ния. Когда ещё улучится момент? Вспомнила о своей дав-
нишней-сокровенной-затаённой мечте – сплавиться на ката-
маране по реке. В двух остановках от дома записалась в спор-
тивный клуб, там  же прикупила экипировку и  обучающее
видео. Если воплощать в  жизнь детскую мечту, то непре-
менно по-взрослому: обстоятельно и досконально. Это пра-
вило справедливо вдвойне для далёкой от спорта дилетант-
ки. Дилетантке, впрочем, не повезло с тренером: тот оказал-
ся заядлым рыбаком, и  сплав по  Сиве с  трёхбайдарочной
командой, который состоялся на майские каникулы (до за-
щиты оставался ещё месяц), мог стать дивно-чудным, ес-
ли б не периоды бесклёвья. Инструктором со сложно выго-
вариваемым и категорически не запоминаемым именем-от-
чеством Бакберген Абдусоттарович овладела маниакальная
идея поймать хоть что-нибудь. Нет, поначалу «что-нибудь»



 
 
 

ловилось: так, небольшой успех имела рыбалка на  блесну
в какой-то глухомани возле заброшенной деревни Пастушьи
Сумы. На обрывистом берегу, рядом с ужасно разъезженным
грузовиками просёлочным трактом, поймалась диковинная
рыба подуст, в жареном виде весьма съедобная. Пару раз ло-
вились язь, налим. Но после бесхозного скотомогильника,
обнесённого рвом и басистыми индиговыми мухами, акку-
рат на повороте к Черновским поселениям удача от незадач-
ливого рыболова отвернулась.

Весна в  Предуралье стабильно поздняя, почти всегда
в устьях высокая вода и паводок. Река как брага – с рыб-
но-тминным духом. Комариная зудня напоминает каратель-
ные рейды мессершмиттов. Но  рыбы нет, и  даже червяк,
собранный на  земляных валах древних урочищ, не  давал
годных результатов. Наживка оставалась на крючке – рыба
не клевала. Всё своё негодование и раздражение Бакберген
Абдусоттарович вымещал на  группе. Он не замечал своих
пороков, как, вероятно, сивая рыбёшка, ушедшая до лучших
времён на глубину, не замечала тяжести давящей на неё во-
ды.

Как существо домашнее и, в сути, неконфликтное, Нэнси,
стерпев невзгоды и лишения, по возвращении домой решила
с водной одиссеей завязать (ко всему прочему выяснилось,
что плавает она немногим лучше топора). Однако внутрен-
ний локатор жизненных ориентиров так и свербел, подмы-
вая найти себя не в этой, так в другой стихии, и она немед-



 
 
 

ленно переключилась на секцию пешего туризма.
На  этот раз с  наставником повезло не  намного больше.

Он хоть и  был добрым, примирившимся со  всем челове-
ком, однако ж, мириться, к примеру, со второй женой не мог
и находился в стадии развода, всё чаще пропадал в судах,
а не на работе. Появляясь же изредка на клубных сходнях,
он устраивал нудные ликбезы, а  добирать регулярно пор-
цию нудятины предлагал из журнала «История и  археоло-
гия», в редакционной коллегии которого он состоял. Никто,
кроме Окуневой, не воспринимал этих советов всерьёз. Теп-
лососущий туман филологического толка уже разъедал её
разгорячённый, натренированный годами университета мозг
без пяти минут специалиста. Не столько укоряя себя, сколь-
ко филологически грустя о несовершенстве мира, Нэнси за-
рывалась с головой в скучные, с пропущенными запятыми
публикации, извлекая на свет, будто из космических глубин,
деликатно пульверизованные сверхразреженным межзвёзд-
ным газом метазнания.

Пешие брожения по бескрайним просторам родного края
вкупе с  журнальной подшивкой «Истории и  археологии»,
взятой напрокат в  библиотеке, создали тепличные усло-
вия для увлечения раскопами. Расквитавшись с альма-матер
и защитив диплом по поэзии Серебряного века, Нэнси об-
рела себя на археологических приисках. В какой-то момент
историко-культурное наследие полностью захватило её, и ка-
жется, вот теперь наверняка она обрела себя в  нескучном



 
 
 

и небесполезном времяпровождении. Действительно, экспе-
диционная деятельность расширила кругозор и как-то затя-
нула праздношатательный период. Археологические изыска-
ния не приносили особого дохода, организаторы расплачи-
вались бартером. С легальных копов Нэнси часто привозила
артефакты культурных слоев, не слишком, впрочем, «куль-
турных» для музеефикации, но весьма любопытных лично
для неё. Как правило, это были чудом уцелевшие винные
штофы и квасные кувшины из упрятанных под землю лед-
ников – древнерусских холодильников. В дальнейшем анти-
кварная стеклотара шла на заклание первым, самым робким
творческим экспериментам.

Разномастные бульбухи – флаконы, фляги, бутыли и бу-
тылки – выбивавшиеся из нашпигованных стеклом урочищ,
обломали зубы приземлённой материи спиртуозных штудий,
некогда плескавшихся в остеклённых утробах, и превознес-
ли долгоживущую, континуозную форму над недолговечным
её содержимым. Роспись красками помогли форме обрести
особинку, а Нэнси – преисполниться решимостью, проник-
нувшись неподдельным интересом к технике и самому про-
цессу росписи.

Копательский сезон продолжался до поздней осени, а зи-
мой, в  вынужденный перерыв, в  ход пошли современные
материалы  – всё, что попалось под руку. К  весне появи-
лись первые клиенты и заказы, и выходить «в поля» уже ба-
нально не хватало времени. Археология как таковая отошла



 
 
 

на второй план, на первый – наползали, вырывались залив-
ные витражи. Этно, модерн, прованс, ар-нуво – мотивы и сю-
жеты, навеянные стилем, воплощались в полотнах на стек-
лянных сувенирах, посуде, светильниках, окнах, столешни-
цах и даже входных дверях. Роспись по стеклу витражны-
ми красками перемежалась с другими «хабарными прожек-
тами». Бывшие преподаватели с  кафедры подкидывали ей
англоязычные прописи – руководства, инструкции и дирек-
тивы, по большей части, написанные мертворождённым сти-
лем технарей. Иногда просили примерно тем же языком ви-
кингов написать статью или обзор для университетского веб-
сайта. Ещё реже случалось репетиторство. Преподавание,
впрочем, Нэнси нравилось: это была прекрасная возмож-
ность удерживать на плаву компетенцию её коммуникабель-
ности и ворошить от случая к случаю богато присыпанный
нафталином филологический академизм. Почасовая опла-
та прельщала очевидными плюсами сдельщины, но: реко-
мендации, рейтинги и отзывы – всей этой бенефициарной
вереницы у  неё, конечно, не  было, как не  было надежды
на стабильный заработок. Возникая гораздо реже, чем хоте-
лось бы, индивидуальные занятия стали просто ещё одной
струйкой в неспокойном финансовом ручье.

За этот, на первый взгляд, странный заказ Нэнси ухвати-
лась крепко. Творческие халтурки она всегда брала с охот-
кой, не раздумывая. Дорожка, что вывела её к Савелию Ви-
тольдовичу, не была витиевата и сложна: заказчик нашёл сам



 
 
 

в  интернете примеры её работ и  написал на  электронную
почту с пожеланием сотрудничать. Странной была свобод-
ная игра случайностей, дотошно опекаемая законами статве-
роятности: трудно и представить более подходящего време-
ни именно для этого заказа. Но: по  порядку! Чтобы про-
чувствовать, ощутить на себе весь неистощимый запас уди-
вительного, потребуется преамбула. Она связана ещё с од-
ним клиентом, долгие переговоры с  которым у  Нэнси со-
рвались накануне. Обсуждалось прицельное долгоиграющее
репетиторство. Максим Аверьянович – топовый специалист
по  газораспределительным сетям одной крупной и  весьма
известной транснациональной корпорации – задумал подыс-
кать для падчерицы «чистого» филолога-русиста. А найдя
его в  лице Ани Окуневой, долго и  вкрадчиво обрисовы-
вал нюансы дела, выражая всячески свою готовность «лечь
костьми» ради будущего Вари. В неопределённое будущее
Максим Аверьянович смотрел с  дальним, вполне себе яс-
ным прицелом. Большую часть времени он пропадал на от-
ладке скрубберов строящейся газонаполнительной станции,
а неродная двенадцатилетняя дочь Варвара обитала в феше-
небельных апартаментах под боком главного Адмиралтей-
ства вместе с гувернанткой Маргаритой. По нечаянным об-
молвкам и обрывкам случайных фраз Нэнси поняла, что Ва-
рина мама, супруга Максима Аверьяновича, послушничает
где-то на Валааме и, посвятившая себя духовному служению,
не может уделять должного внимания семье.



 
 
 

Перспектива на три месяца сменить родной провинциаль-
ный «недомиллионник» (до нового почётного статуса пер-
мякам не хватало каких-то тысяч) на белоночный, дворцо-
во-дворовой, с инъекцией классической литературы Питер,
конечно, очень импонировала Нэнси. Не  стоило забывать,
что пункт «значительно поправить финансовое положение»
уже входил в  этот пакет приятностей. Но, как это бывает
обычно, что-то где-то пошло не так и не туда. Максим Аве-
рьянович был готов оплатить и переезд, и проживание в но-
мере отеля, надо было только урегулировать организацион-
ные моменты. Но обстоятельства непреодолимой силы по-
стоянно откладывали эту самую регулировку: то Варвара, на-
целенная идти по стопам отчима, в нестерпимом нежелании
подтягивать все летние каникулы свой русский, свинтила
в детский лагерь, заявив, что ни за какие коврижки не будет
тратить время на зубрёжку; то гувернантка Маргарита вдруг
заявила, что девочке требуется не Даль и Ушаков, а Рахма-
нинов и Мусоргский, и начала активно склонять главу се-
мейства к поиску учителя музыки; то сам Максим Аверья-
нович срочно улетел в командировку на Ямал и две недели
не выходил на связь, после извиняясь, объяснял своё молча-
ние чрезмерной занятостью. Последней каплей стал неожи-
данный приезд Вариной мамы, с инфантильным своеволием
учинившей мужу взбучку за «внеурочную монополию в вос-
питании падчерицы». Это сильно оскорбило чувства Макси-
ма Аверьяновича, так что с Нэнси отныне (то есть в первый



 
 
 

и в последний раз) общалась его супруга. Перед Нэнси изви-
нялись и обещали перезвонить. Как нормальный соискатель,
она уточнила до какой даты смеет надеяться. Ответ не по-
радовал, а фраза «мы вам перезвоним» была не более, чем
вежливым отказом.

Расстройство было колоссальнейшим. Ещё древние фи-
лософы предупреждали: мир не такой, каким мы его видим,
а такой, каким чувствуем. Наши надежды и ожидания ста-
новятся как бы действительными, подлинными, а когда они
обмануты, когда они не могут претвориться в жизнь, когда
задуманное катится в тартарары – мы чувствуем внутри гло-
бальный крах и  сокрушительное разрушение, неминуемое
и  неотвратимое, будто  бы это вовсе и  не  планы, а  что-то
вполне себе свершившееся, имевшее уже место быть. Ещё
те же философы (а может и другие, но тоже древние) утвер-
ждали, что мысли и  желания материальны. Стоит только
очень сильно чего-то захотеть и  – бац!  – сила мысли уже
превращена в неуёмную, дикую энергию, выбивающую сног-
сшибательную сумму следствий из самых, казалось, бредо-
вых концепций.

У  Нэнси были значительные шансы на  материализацию
желания, но  всё равно это показалось таким невероятным
действом. Спустя всего каких-то полчаса после упомянутого
разговора на почту прилетел имейл с предложением – что-
бы думали? – приехать в Питер и взять в работу большую
партию керамических заготовок для росписи. Большая – это



 
 
 

значит не пятьдесят или сто, а полтысячи штук. Работы, в са-
мом деле, непочатый край. Фигурки, скульптуры, посуда, ко-
пилки, подставки – чтобы управиться, потребуется пара ме-
сяцев, или больше, тут, конечно, всё зависит от уровня при-
чуд заказчика. Судя по всему, тот был владельцем сувенир-
ной лавки, предлагая в  общем недурной прайс за  работу,
зная цену не только готовому изделию, но и зиждительным
трудам. «Глазурь и  кисти,  – писал он,  – уже ждут масте-
ра, а вы, учитывая виденное мною, мастеровитый человек –
с руками и воображением». Правда, Савелий Витольдович
(так заказчик подписывался в конце линейно-трогательного
письма, больше похожего на грамотку ценителя причастных
оборотов) не предлагал взять на себя финансовые хлопоты,
связанные с неизбежным переездом, что, в общем, вносило
диссонанс в энерговибрации и, безусловно, портило картину
идилличности. Но, с другой стороны, не всё же коту масле-
ница, бывает и просто блинчики.

Пенять на непрокачанный материализатор последнее де-
ло, и Нэнси поспешила сама озаботиться вопросами жилья.
Впрочем, решать его без свободной наличности в кармане
было сложновато. Она с большим трудом наскребла денег
на железнодорожный билет в одну сторону, и теперь её фи-
нансы не просто пели романсы, они орали благим матом, из-
рыгая ужасные слова и проклятия. Решение, как всегда эле-
гантное, пришло неожиданно: попробовать сходить на даро-
вые вписки. Человек подумал – Яндекс сделал, и к вечеру



 
 
 

Нэнси уже переписывалась с милой девушкой из Купчино.
У Ленки была своя корысть, которую она, чистая душа, чест-
но выболтала: помочь ей с переводами англоязычных текстов
песен. К тому моменту Нэнси упомянула о роде своей дея-
тельности.

Ленка открыто выражала собою полное и  решительное
обалдение от  возможности быть свободной от  будильни-
ков, графиков и  расписаний, считая время главным акти-
вом современного делового человека. Сама она, выучившись
на биолога и заполучив в прошлом году вожделенный гер-
бовый прямоугольник, в  отличие от  Нэнси, первое время
сильно тяготилась мыслями о профессиональном развитии.
Собственно, за  карьерой она и  погналась в  Питер, сильно
рассчитывая отыскать здесь что-то достойное её диплома.
Впрочем, уже к весне приоритеты сильно сместились, и Лен-
ка не  спешила откликаться на  первую попавшуюся вакан-
сию. Она незаметно перешла в творческую фазу поиска себя,
и это их с Нэнси сильно сближало по духу. Насколько она по-
няла из переписки, её новоиспечённая подруга уделяла мно-
го внимания судьбе приютов и питомников, фанатела от ан-
деграундных изданий о музыке и даже стряпала свой, в меру
подпольный, в меру дилетантский селф-паб, где, кроме пе-
реводов любимых песен, были коллажи, карикатуры, стихо-
творные наброски и (по её же заверению) другая психастени-
ческая рефлексия. Для того чтобы выпускать фанзин, вовсе
не  обязательно быть авторитетным, объясняла Ленка. Да-



 
 
 

же не обязательно знать правила орфографии и пунктуации.
Достаточно быть маньяком-энтузиастом с пачкой офисной
бумаги и набором фломастеров. Даже плохонький принтер
в паре с компьютерным «железом» не обязателен: эта слад-
кая парочка всё равно не удовлетворит рождённую и исторг-
нутую из глубин фанатского сердца надкритическую массу
формотворчества, но, очевидно, поможет ускорить малень-
кую фэнзийную «хиросиму» у себя дома.

Для одной личности Ленка имела слишком много духов-
но блуждающих качеств. Она воспитывала себя искусством
и  считала идею важной. Воспитание искусством, делилась
она в скороспелой переписке, это значит расшатывать и кор-
чевать исторические, культурные, психологические тради-
ции и нормы, свои привычные вкусы, ценности, воспомина-
ния. Нужно не трепетно вкушать, а пожирать, глотать кар-
тины, музыку, литературу, так, словно завтра тебя всего ли-
шат. В этом смысле, чтобы не ограничивать свободу оргде-
ятельной схемой, невредно привнести в собственную жизнь
немножко хаоса.

Не сказать, что это вязалось с Нэнсиной философией, од-
нако что-то сильно резонирующее колобродило аморфными
сентенциями и в её голове, так что эта тема оказалась благо-
датной для сцепки языками. В ход пошёл телефон, и они го-
ворили обо всём и ни о чём: про помидорные диеты и феода-
лизм, про хвост кометы и религиозный фанатизм, про хищ-
ный диктат и тюремные приметы, про кошмар детства – ва-



 
 
 

рёный лук и про изящные, но такие идиотские акронимы –
PINE, WINE, ILY, FAQ, OMG и прочий LOL.

Одним словом, несмотря на разницу в возрасте, у девушек
оказалось много общего, и кто бы мог подумать, что всего
неделю назад они даже не знали о существовании друг друга.
Была ещё одна общая черта, вернее, приятная зависимость,
от которой страдали обе – шопинг. Конечно, накупить все-
го из ряда «нечего надеть» – какая женщина не любит это-
го? Можно часами ходить по бутикам, оставляя в каждом
по кредитке с выбритым лимитом, а после заказывать так-
си с большим багажником, чтобы уместить все купленное.
Но особая способность и высший пилотаж получать удоволь-
ствие не от покупки, а от возможности самой покупки. Эта
техника особенно уместна, когда считаешь мелочь по кар-
манам, прикидывая, хватит на метро или снова придётся ло-
вить доброго самаритянина с жетоном.

Вчерашним итогом шести часов комплекса попутных раз-
влечений стали кинобилеты на  «Суини Тодда, демона-па-
рикмахера с Флит-стрит», пара зелёных коктейлей в «Бленд-
land», акционная тушь для ресниц «Маскара» (Ленка долго
искала именно такую) и эксклюзивный петербургский зонт-
трость с сепийной панорамой города, орошённой дождевы-
ми разводами под нарисованным стеклом – чудесная вещь,
превзошедшая все ожидания.

Сегодня зонт в  руках Нэнси демонстрировал могучий
функционал. Это только с  виду, зачехлённый, он казал-



 
 
 

ся бесполезным на  фоне ясной, без малейшего намёка
на ненастность погоды. Зонт, как известно, многопрофиль-
ный охранный амулет, и он отлично сберегает от дождя. Сто-
ит только взять его, и вероятность любых осадков сводится
к ничтожно малым величинам.

Вся дорога к Удельной – Нэнси выбрала наземный марш-
рут, чтобы любоваться видами – тонула в позёмках из стру-
ек опавшего липового цвета. В северной столице липа рас-
пускается примерно с двухнедельным отставанием от сред-
ней полосы, и  сейчас здесь был самый ток цветения. Фи-
лированный лучами солнца (невзирая на плотную застрой-
ку) город, с обвисшими рукастыми плетями вековых дере-
вьев, казался насквозь лишённым мегаполисной «кессон-
ки» – хронического заболевания почти любого урбанисти-
ческого междупутья. Типичные эндемики каменно-бронзо-
вого ареала обитания, человеком созданные и  существую-
щие исключительно в культурном состоянии – эдакий пет-
ровский культиген – являлись по сути аллегорией старения
и времени. Ещё немного и в клокочущих иероглифической
отделкой обшарпанных фасадах проступят знаки пустоты.
Пока же символика жанра, как, скажем, увядающие цветы
или гнилые фрукты, настойчиво кидалась в зрителя абриса-
ми недоруин. Недоруины замков и дворцов с ремонтным за-
кутком, как некий вызов, как форма сопротивления былой
аристократии. Сплошной дендизм; здесь всё: и пренебреже-
ние, и поза, и философия, и образ жизни.



 
 
 

Впрочем, справедливости ради, это не  мешало Питеру
быть в  доску «своим». Любой другой  бы город  – ходуль-
но деланный, позёрский – никогда и ни за что не обернул-
ся бы верным псом, готовым лобызать руку хозяина, а Пи-
тер мог. Мог, не  теряя своего величия и  культа архаики,
разыграть не тюленье прилежание, не астеническое колено-
преклонение, а приязненность и безалаберную благосклон-
ность, непременно с выразительною мимикой. Мимика эта –
инфантильного лунатика в вялой сетке мраморных прожил
и трещин, подёрнутых зеленоватой плёнкой плесени, с мо-
торными тиками речных трамваев, с конвульсивными спаз-
мами метрополитеновских кишок – всегда дарила надежду,
но и сбивала с  толку, настропаляя на мысль, что у «пёси-
ка» хозяина нет и быть не может. Город Петербург всегда
был и остаётся предельно авторитаристским: он себе глава,
и муж, и господин, и царь. Тут нет решительно никаких про-
тиворечий, поскольку авторитария не мешает быть образо-
ванным и рассудительным космополитом – в смысле отно-
шения, в смысле приязни к любому заглянувшему на огонёк.
И в этом смысле лучший способ прочувствовать радушный
приём собственною кожей – очутиться непременно на город-
ском рынке. Это понятие так же космополитично, как нефть,
религия или американская валюта. И Нэнси волею судьбы
и лавочника Савы, назначившего встречу на Удельной, на-
правлялась как раз в такое место.

Когда и  при каких стихийных обстоятельствах возник



 
 
 

блошиный рынок на  Удельной  – или по-простому Удел-
ка – неизвестно. Если углубляться в истоки чересчур уси-
ленно, то можно скатиться к обрусевшим немцам, осевшим
в Петербурге примерно в те времена, когда была отлита пу-
ля-дура, погубившая в бессмысленной дуэли русского поэта.
Немецкие мигранты – все эти шварцы, шульцы и фонбахи –
привезли с германской родины свой lans markt, впоследствии
точно так же обрусевший, ставший вшивым рынком, при-
вычным почти любому русскому. Уделка в Питере, пожалуй,
вполне могла  бы тягаться с  берлинским сродичем Пренц-
лауером Бергом, или знаменитым парижским Сент-Уаном,
или не менее известным ноттинг-хиллским Портобелло Ро-
уд. Немецкий трёдельмаркт такой  же грязный, парижский
брокант – такой же эклектичный, а британский флюмаркет
такой же криминальный, но главное подобие и потрясающая
мимикрия  – это посетители. Именно они придают любой
блошинке любого континента чрезвычайное сродство и оди-
наковость. Это понимаешь ровно в тот момент, когда толпа
стяжателей, бредущая от станции метро, втягивает пылесо-
сом тебя в кучу предметов непонятного происхождения, раз-
ложенных на земле, развешанных на деревьях и даже вися-
щих над головой на жирных от многолетнего мушиного си-
дения верёвках.

Аня Окунева кочевала по этому празднику разнузданно-
го торгашизма суетливой походкой, в такт поводя плечами,
высматривая, высверливая глазами направляющие её ори-



 
 
 

ентиры. Не успев пока обзавестись модной штуковиной мо-
бильным телефоном, она была вынуждена договариваться
о встречах по старинке, то есть сильно заранее и без возмож-
ности корректировки времени. То было славное время, ещё
не омрачённое нашествием эмодзи, селфи, троллей и всяких
там мобилофобий. Из средств коммуникации – электронная
почта и стационарный телефон, вместо яндекс-карт и спут-
никовой навигации – ориентирование по мху и муравейни-
кам. Нет, конечно, до этого пока не дошло, Нэнси неплохо
справлялась с незнакомой местностью с помощью привыч-
ных в таких случаях вопросов «Как пройти?» Адресованные
прохожим, они помогали быстро (иногда не очень) достиг-
нуть пункта назначения. Но  сейчас был случай не  совсем
обычный, вернее, совсем необычный.

Сам рынок отыскался быстро, но, попав внутрь, она ото-
ропела. Из  ориентиров  – пресловутые кучи, более и  ме-
нее равномерно приправленные копошащимися добытчика-
ми старинных самоваров, икон, бюстов, ковров, пластинок,
книг, велосипедов, значков, монет. Таких отвлекать празд-
ными расспросами – себе дороже выйдет. С запалом героев
Буссенара, подстерегающих в прериях бизонов или выиски-
вающих в джунглях млечный сок гевей, они, что называет-
ся, рыли носом землю за недостающий экземпляр ископае-
мой коллекции. Эти охотники за очерствевшим, окостенев-
шим, одеревеневшим временем, спрессованным до запылён-
ных реликтов тиражного «совка», казались Нэнси страшны-



 
 
 

ми людьми, осатаневшими от пороков собирательства. Она
видела, как с пеной у рта они готовы выдрать скидку, а по-
сле – заполучив её – с солдатским пиететом исторгать пре-
увеличенно трепетные слова и выражения.

Тяжело поверить, но это и были тончайшие, самые ще-
котливые и деликатные движения человеческой души, при
изображении которых художник так часто катится в трюизм.
А между тем, это предвкушение животворного счастья в гла-
зах блошиного народца нельзя было сбить решительно ни-
чем. И, кажется, ровно такой вот лихорадочно сверкающий
огонь Нэнси нет-нет да видела среди своих знакомых. Слож-
но было понять этот огонь. Тяга к простым вещам, к вещам,
по сути, бесполезным, возникает тогда, когда эта простота
утрачена, когда окончательно притуплено чувственное вос-
приятие. Но обилие вещей, делающее всех нас знатоками по-
требления, не может не рвать эту чувственную связь. В пре-
сыщении товарами мы давно уже ничего особенного от них
не ждём. Какое уж тут чувственное восприятие? Нэнси ма-
шинально покрутила в руках зонт-трость, купленный только
вчера, ещё даже лейбл-бирка на месте – не успела срезать.
«Нет, бесспорно, приятно приручить вещь, сделать её сво-
ей, – вскользь подумала она, – но, оплатив на кассе ценник,
эмоционально мы всё равно остаёмся холодны, за исключе-
нием разве что первых нескольких мгновений. По факту ве-
щи остаются неприрученными, мы не плачем, когда выраста-
ем из них, когда они теряются или ломаются. Мы просто по-



 
 
 

купаем новые, забывая о старых». Горевала ли Нэнси о лю-
бимом зонтике, забытом в спешке дома? Да она даже не за-
метила его отсутствия, и вот теперь легко променяла линя-
лый старомодный зонт на питерский талисман с костяною
ручкой. Но потеряйся этот красавец – она будет горевать?
Скорее всего, сокрушится  – да, но  не  сильно и  не  очень.
«Вот чего нам недостаёт: вещей-событий, вещей-собеседни-
ков, – размышляла она, двигаясь быстрым шагом, тревож-
но и бегло осматривая прилавок за прилавком. – А вот та-
ким людям – за фанатичную преданность идеалам, за веру
в ментальность вещизма – должны, как минимум, выдавать-
ся шифры к кодовым замкам Пандоры с сакральным досту-
пом. Они находят себя среди простых вещей, они сознают,
что и они сами, и вещи – есть, присутствуют».

Правда, одного этого знания мало. Нужно как бы стано-
виться вне времени, чтобы получить отношение к вечности.
Да, наверно, так оно и было. Никто не обещает, что постав-
ленное ими на  крыло дело (любой коллекционер своё со-
бирательство честно и искренне считает делом) будет суще-
ствовать после их смерти, наоборот, скорее всего, коллек-
ция лошадиных эстампов, или военных нагрудных знаков,
или старинных фолиантов в  марокенах, или ещё бог зна-
ет чего – распылится на фрагменты и тонким слоем осядет
всё на тех же барахолках. Но – фундируя картину мира че-
рез мечту-идею собирательства, коллекционер наделяет себя
предельной живучестью, а, значит, почти бессмертностью.



 
 
 

Любая такая коллекция, по ленинскому выражению, «пере-
пахает» самого составителя – библиофила, нумизмата, ма-
рочника, гербариста – и удостоит именно его высшей мета-
физической наградой.

Правда, протягиваясь толпою вдоль рядов, Нэнси подо-
зревала это место в оппозитных истинах. В голову то и дело
лезла навязчивая мысль, что блошинка – это, прежде всего,
бессистемный путеводитель по загробному миру вещей, что-
то вроде «Бардо Тодола», написанного языком отживших
своё предметов быта. Великий похоронный гимн ей чудил-
ся по мере нарастания базарного крещендо. Нарастал он по-
тому, что Нэнси текла в самую гущу событий рынка. Здесь,
в гуще событий сбывались мечты ретроградов-стиляг и гол-
добов-тряпников: расторговывались изделия мануфактур –
текстильных, галантерейных, кожевенных. В воздухе стоял
крепко настоянный запах «бабушкиных» средств – камфоры
и нафталина.

В  сопроводительном имейле для адресата
anna.okuneva@rambler.ru обещали худосочную луковку Пан-
телеймоновского храма, от которой надо будет забрать пра-
вее и пройти к милитаристам. Деревянный храм за терри-
торией рынка прекрасно скрывали налитые зеленью разла-
пистые кроны, и возвышающийся не слишком высоко купол
с крестовой мастью Нэнси с трудом, но всё же отыскала. Как
и  было велено, от  него она взяла сильно вправо и  пошла
вдоль низенького стального профиля аккурат меж настелен-



 
 
 

ных клеёночек, с которых торговали консервами, фейковым
парфюмом и средствами гигиены.

Потом и вовсе пошло сонмище наваленного скарба. Где,
что – не разберёшь. Вдруг, внезапно: смена декораций. Сим-
воличное барахло сменилось не менее символичными вин-
тажными манатками: цветистыми платкам и шалями, пла-
тьями с отложными воротничками, варёнками, шинелями,
ватниками и даже черкеской с атласной подкладкой для га-
зырей. Обещанные милитаристы упорно не  желали появ-
ляться. Совсем отчаявшись, Нэнси в тающей надежде бро-
силась к продавцу с помятым лицом и прилипшей к угол-
кам губ известково-серой папиросиной. Тот упрямо застав-
лял работать зажигалку с характером.

– Я их называю дембельками, – угрюмо, сухо заключил
он. – Все, как один, отставники. Из бывших. Хотя вру! Ка-
жется, затерялся там докторишка наук один. Специализиру-
ется на ремнях и лётных сумках. Откуда-то натырил и поти-
хоньку распродаёт.

– А как их найти? – нетерпеливо поинтересовалась Нэнси.
Швырнув в сердцах на взрыхленный асфальт бесполезную

штуку, торговец молча ткнул соседа. В коротком интимном
мановении они наскочили друг на друга папиросными це-
вьями, подпаливая «козью ножку».

– Тебе зачем? Вещизмом интересуешься? – Он затянулся,
выкатывая вертлявые шары мутно-сизого дыма. Хитро при-
щурил глаз. – У меня есть прекрасный габардиновый плащ,



 
 
 

весь в дырочках от орденов. Посмотришь? Недорого отдам.
– Мне не надо. – Она отогнала ладонью шар, неизбежно

на неё налетевший, и мотнула головой. – Я ищу одного че-
ловека. Может, вы знаете его?

– Может и знаю. Как зовут?
– Савелий Витольдович.
– Знаю я одного Саву, – торговец сплюнул табачную жвач-

ку, набившуюся в  испорченные никотином зубы,  – но  он
не торговец милитари. Слонячит он… ну, на посуде сидит,
загоняет всякий шмурдяк.

– Да-да, – радостно взвизгнула Нэнси, не совсем распо-
знав весь смысл фразы, но среагировав на слово «посуда». –
Всё верно. Он мне и нужен.

–  Нахер?  – обескуражил вопросом торговец, впрочем,
не рассчитывая на ответ, безразлично махнул кулаком, с за-
жатой меж пальцами папиросой, сзади себя.  – Дембеля
во втором ряду обитают, слоны в третьем. Там ищи.

«Слоны» обитали в посудной лавке мирно. Их было трое,
и крайний оказался тем, кого так долго и упорно выискива-
ла Нэнси. Внешность Савы показалась ей, деликатно гово-
ря, запоминающейся. Розово-коричневый мясёный скальп,
продублённый солнцем, похожий на коровье вымя, прикры-
вали растрёпанные пакли жиденьких волос неопределённого
цвета подсыхающего сена. Хрящеватый кубарь носа держал
на  своих рябых оспинных крыльях, словно атлант на  пле-
чах, искажающие линзы в старомодной лакированной опра-



 
 
 

ве. Тускло-мутные зрачки из-за толстых астигматических
стёкол казались громоздкими, бочкообразными. Они безум-
но вращались, словно навыкате, в  такт мелким суетливым
движениям обнажённых по локоть рук. Выше локтей насу-
понилась морщинами и складками старая сухая кожанка, по-
хожая на сброшенную рептилией шкуру. Видно, что в «шку-
ре» рептилоиду было крайне неуютно: пот сползал по его от-
висшим, словно аксельбанты, щекам, по ободранному брит-
вой, блестящему подбородку.

Савелий Витольдович торговал с капота старенького «фо-
куса», тщательно задрапированного тяжёлой промасленной
вискозой когда-то кремово-жёлтого цвета, а ныне тёмно-ры-
жего, избурого. На вискозе в порядке, определённом исклю-
чительно хронологией выкладки товара, воздымался глухой
кобальт хрупких чайных пар. Позолота «колосок» шла че-
рез один, зато «снежинки» на бокалистом хрустале, сосед-
ствующем рядом, были все на месте. Потешного вида ста-
рорежимные реликвии фигурок труженицы с гармонью, пи-
онера со  скворечником и  девочки с  козлёнком привлека-
ли внимание. Ослепительная белизна дулевского фарфора
пыталась соперничать с  эмалевыми смарагдами гжельской
хозяйки медной горы, с  прекрасной парой лебедей на  си-
некалильном кракеле высокогорного озера, с русской пля-
суньей в дымчато-синих штиблетах и кокошнике. У самых
щёток дворников пизанскими башенками зиждились самар-
кандские пиалы в наборах. Лопались от важности пахтовые



 
 
 

чайники из  Бухары, сверкал сусальным мозаичным панно
расписной ляган, словно это было не плоское фарфоровое
блюдо, а стена медресе или мечети.

Хозяин грациального товара разогнул унылую фигуру
и равнодушно подал Нэнси жёсткую ладонь. Он не стал цере-
монничать и расспрашивать, как та добралась, где останови-
лась, быстро ли его нашла. Он сразу перешёл в контрнаступ-
ление. Выдвинул садовый ящик, подпиравший левый перед-
ний баллон автомобиля, и, задрав на коленях тугие брючи-
ны, чтобы не ломать наглаженные стрелки, склонился над
проволочной клетью, переполненной оберточной бумагой.
Отогнул край и явил свету белый черепок фаянсового блю-
да, вернее, блюдца – размеры его были невелики.

–  Смотрела третью новеллу из  «Приключений Шури-
ка»? – спросил зачем-то Сава.

У него был ровный, немного грубоватый, типично началь-
нический голос с бархатными нотами приглушённой власт-
ности.

– Папа обожал гайдаевские фильмы, – кивнула Нэнси.
– Тогда поймёшь мою аллюзию. Это утильный фаянс, –

пояснил он.  – Под роспись. Будешь тренироваться пока
на «кошках». Их много у меня. Их не жалко. Если мне по-
нравится твоя мазня, выдам тебе серьёзный заказец.

– Что значит «серьёзный»?
– Косушки, пиалы, ляганы. Есть немного ваз и кувшинов.

Не поняла?



 
 
 

– Почему же «не поняла»? – обиделась на повелительную
интонацию Савелия Витольдовича Нэнси.  – Поняла! Вит-
ражные краски эффектней смотрятся на стеклянных изде-
лиях, так что, если у вас тут проверка на вшивость, лучше…

– Нет, не поняла, – грубо прервал торговец и, поискав гла-
зами что-то из имеющегося арсенала, подхватил из набора
пиалу с витиеватым узорным бортиком по краю.

– Сколько?
– Рублей семьдесят, – предположила Нэнси.
– Я не про цену, я про возраст.
– О, я не сильна в этом. Явно не археологическая находка,

но навскидку что-то послевоенных лет. Плюс-минус… или
около того.

– Ишь ты, – усмехнулся Савелий Витольдович, – прямо
пальцем в небо. Но вот с ценником, девочка, ты промахну-
лась. Это не Китай, а Гиждуван, хоть бы и фабричный. Две-
сти пятьдесят за штуку, весь набор за полторы, и то лишь
потому, что ксерокс халтурил.

– Что это значит?
Савелий Витольдович перевернул пиалу и небрежно цок-

нул мизинцевым ногтем по донышку.
– Вот, посмотри. Если работа ручная, обязательно видны

следы от гончарного круга. Даже если дно покрыто глазурью,
всё равно след заметен, если свет направить сбоку. А здесь,
видишь, как ни крути, ни черта не видно.

– Так вы же сами сказали, что это фабричное изготовле-



 
 
 

ние. – Нэнси вконец запуталась.
– Это я тебе сказал, куклёночек. А покупателю скажу, что

здесь узбекские ручки корпели. И  довод приведу: ручная
роспись. Так она и есть ручная. Здесь ксерокс всё грамот-
но обставил, забыл только на шлифмашинке кружочки дото-
чить. Лох, конечно, не заметит, а профессионал сразу при-
дерётся и на «вид» поставит.

– Так ксерокс – это мастер?
– Допетрила. Конечно! А то, что такие мастера выдают

конвейером: ксерево. Ксерево, оно и есть ксерево. Ни дать
ни взять, чистой воды калька!

Нэнси высвободила из рук Савы пиалу, приблизила к гла-
зам.

– То есть она ненастоящая?
–  А  ты в  самом деле думаешь, что керамике шестьде-

сят годочков? – Сава издал неопределённый звук, похожий
на глумливую усмешку. – Среднеазиатская глина, плотная,
звенящая – столько в обиходе не живёт. Покупать и исполь-
зовать повседневно такую посуду может позволить себе толь-
ко узбек. Отколупался край – выкинул к чертям, а на обрат-
ном пути заехал в лавку и купил новую, делов-то на копейку.
А здесь у нас не солнечный Узбекистан, не центр гончарного
искусства. Такие вещи потому и ценны, что привезены изда-
лека и век их недолог.

– Но она же ненастоящая!
– Что ты заладила, как попугай! – зазвенел от возмуще-



 
 
 

ния Сава, испуская гневные токи, будто не его уличили, а он
кого-то поймал на недобросовестности. – От новоделов ещё
никто не умирал. Спрос стабильный, товар ходовой. Посуд-
ка как билась, так и бьётся, а красоты хочется всегда.

– Ваша красота туфтовая! Сплошная липа!
– Однобокое мышление! – не согласился «слон». – Если

добре шаражничать, так, получается, мы дело нужное в мас-
сы несём.

– Вы это серьёзно? Вы серьёзно так думаете?
– Я похож на шутника?
– Нет, вы не похожи на шутника, – стараясь сохранять са-

мообладание, спокойно возразила Нэнси. – Вы похожи на об-
манщика.

Савелий Витольдович вздохнул, положил масляный тря-
сущийся подбородок на стиснутые замком пальцы рук и бла-
женно выматерился  – беззлобно, буднично. Он повернул-
ся к  соседу  – щупленькому пареньку призывного возрас-
та в  тренировочном костюме. Тот стоял, облокотившись
на стеллаж с выносными лотками, похожими на хлебные, как
в универсаме. Вместо булок и караваев грудились мощней-
шие из литого чугуна эллипсовидные утятницы и полусфер-
ные казаны.

– Слышал, спиногрыз?
Сава явно искал поддержки в лице «слонячего» коллеги.
–  Бросьте, тетя,  – запанибрастки ответил «спиногрыз»,

беззастенчиво подслушивающий разговор. – Обычное дело.



 
 
 

Всё от человека зависит.
– Вот именно! Я бы так никогда не поступила.
Паренёк отлип от стеллажа, сделал шаг навстречу Нэнси

и отобрал из рук пиалу. С видом третейского судьи вернул
Саве чашку.

– А вы не зарекайтесь от сумы, тюрьмы и участи Мумы, –
негостеприимно ответил он, замирая от собственной дерзо-
сти.

От подобного вероломства Нэнси онемела. Сава сухо за-
трещал артритными костями, раскладываясь в полный рост,
словно швейцарский нож, и в попытке сбить спесь молодо-
го, не придумал ничего лучше, чем подытожить беседу про-
странной фразой:

–  Всё до  удивления просто, куклёночек,  – миролюбиво
сказал он.

– И это самое сложное! – презрительно фыркнула Нэн-
си, и с чувством достоинства и неотвратимости происходя-
щего, активно заработала локтями, расчищая дорогу к выхо-
ду. Её спина выражала яростное и справедливое презрение.
Но несколько шагов – и она была вынуждена повернуть об-
ратно. В ней пробуждалась рассудительность, и как бы ни хо-
телось сейчас уйти от этих неприятных типчиков, она верну-
лась к «фокусу», сладко жмурившему свои фары-глаза. Ав-
томобиль чем-то напоминал хозяина.

– Передумала? – сладкоголосо прожурчал Сава.
– Сколько у вас… «кошек»? – резко перебила она, стара-



 
 
 

ясь не смотреть в сторону ликующей физиономии чугунного
лоточника. Тот раздумывал, смелея, вставить ему свои «пять
копеек» или нет.

– Две сотни.
– Мне нужен аванс!
– А мне залог!
– Какой такой залог? – подозрительно спросила Нэнси.
– Я даю тебе материала на десять тысяч, значит, что? Зна-

чит, мне нужен залог, – невозмутимо повторил Сава. – Счи-
тай, мы квиты: твой аванс – мой залог. Вернёшь посуду, по-
лучишь деньги. На всё про всё две недели. Успеешь?

Нахрапистость, с которой действовал «слон», сильно за-
девала закалённую душу Нэнси, и давала ей основание ду-
мать, что торговец липовой посудой уже не раз так борзо по-
ступал. Теперь становилось кое-что понятно. Например, по-
чему он решил воспользоваться услугами гастрольного фри-
ланса. Приезжий изведёт кучу ресурсов и притащится к за-
казчику. Мысленно он уже потратит заработанные капита-
лы. Правда, в случае с Нэнси ситуация была скверней: ей ба-
нально не хватало денег на обратную дорогу, а такого най-
мита легко замотивировать на любую работу, даже не совсем
легальную.

«Однако, – задыхалась она от гнева, – какая манкировка,
какое пренебрежение! Подумать только: ксероксы себе на-
шёл!»

Но делать было нечего, и проза жизни шептала ей на ухо



 
 
 

припрятать до поры до времени свою гордыню.
– Согласная я, – тяжело проговорила Нэнси.
И вдруг почувствовала, что щёки наливаются безобраз-

ным пунцом. Она собрала у глаз тонкие морщинки и покри-
вилась, устыдившись собственной реакции. Сухо предупре-
дила:
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