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В  детстве кто-то из  взрослых сказал мне: «Взрослые не  видят цветных снов. Только

черно-белые. И  вообще мало кто из  взрослых видит сны». Сейчас уже сложно вспомнить,
сколько мне было тогда лет, кто был этим «благожелателем» и в какой связи он решил поде-
литься со мной этим знанием. Главное, что произошло уже после этого – я начала бояться
того, что в повзрослею и перестану видеть сны. Или, что еще хуже, начну видеть их в черно-
белой гамме.

Сколько себя помню, сны мне снились всегда, с самого детства. Я всегда их очень хорошо
помнила – могла пересказать, записать. Иногда, если сон был очень интересным и увлекатель-
ным, и вовсе умудрялась досмотреть его на следующий день. Для этого перед тем, как лечь
спать, нужно было уютно свернуться комочком, в деталях вспомнить всё, что снилось нака-
нуне и словно зажмуриться в момент кульминации – на том моменте, где проснулась. И сон
продолжался…

Подобные сериалы, бывало, продолжались по  несколько дней, а  иногда даже  целую
неделю подряд. Я старалась никому об этом не рассказывать, особенно взрослым. Если кому-
то расскажу, это наверняка закончится, казалось мне.

Одно из первых воспоминаний – мне года четыре или пять. Я уже «взрослая», потому что
теперь сплю не в маленькой кроватке рядом с родителями, а в отдельной комнате. Сейчас мне
кажется, что это была одна из первых ночей на новом спальном месте – в своей собственной
комнате.

Сон был очень интересным, сейчас даже кажется фантастическим. Я путешествовала
по  каким-то невообразимо красивым местам, там были красивые дороги на  много полос,
и повсюду ездили грузовики.

Все люди вокруг воспринимали их просто как большие грузовые машины, но я чувство-
вала, что они – совсем не то, что все в них видят. Когда люди скрывались и вокруг не было ни
одной живой души, они начинали мигать огромными фарами, разговаривать со мной и я даже
могла управлять ими с помощью силы мысли. Мне не приходилось ничего говорить вслух.

«Красный, езжай прямо,» – думала я. Большой красный фургон весело подмигивал мне
фарой и почти сразу же разгонялся на всех парах по шоссе. От одной моей мысли до действия
проходила всего каких-то пара секунд. Все это было похоже на увлекательную игру, в которой
я нерпременно могла бы называться королевой грузовиков. Точнее, не могла бы, а именно так
и называлась – во сне я была в этом абсолютно уверена. И до сих пор, спустя много лет, помню
этот сон настолько явно, будто это было сегодня.
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Игра могла продолжаться бесконечно, но в какой-то момент веселье немного притихло.
Произошло это тогда, когда на горизонте появился длинный темно-фиолетовый фургон с при-
цепом. Очертания его передних фар не были похожими на те машины, что встречались мне
до сих пор и выглядели они как-то зловеще. Через несколько десятков лет, когда в прокат вый-
дут «Трансформеры» (когда я смотрю этот сон, в мире нет не только этого фильма, но ни сце-
нария, ни даже никаких комиксов и мультиков, кроме советских), в очертаниях этого сурового
создания я узнаю прототип десиптеконов.

Темно-фиолетовый грузовик нёсся навстречу мне на всех парах, словно поезд по рель-
сам, и с каждым метром продолжал набирать скорость в геометрической прогрессии. На долю
секунду мне даже показалось, будто сверху, из кабины водителя валил белый пар, прямо как
у паровоза. Конечно, никакого пара там не было. Как и никакого водителя в кабине.

Зловещий грузовик, как и все остальные, ехал сам по себе, без водителя, как вполне себе
отдельная одушевленная сущность. Ехал, и совершенно не хотел меня слушаться. Поскольку
вся коммуникация происходила исключительно силой мысли, голова моя уже очень сильно
болела.

«Остановись немедленно», – кричала я. От силы и интенсивности сигнала, который я
посылала грузовику, у меня даже начала болеть голова. Кровь приливала к вискам все силь-
нее, пульс участился и я буквально слышала каждый стук сердца. Темп становился все более
высоким, и в какой-то момент его удары стали созвучны тому, как грузовик набирал скорость.
Когда все это, наконец, происходило в унисон, я поняла, что грузовик мне не остановить. А что
самое страшное, несется он прямо на меня и сдвинуться с места по какой-то причине я совсем
не могу – мои ноги оказались намертво приклеены к земле.
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