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Аннотация
В обыденном понимании страху противопоставлена

храбрость. Христианское учение о человеке противопоставляет
страху любовь (читайте апостола Иоанна Богослова). Герои
Марины Балуевой переживают страх: от бытового (потерять
работу, дом) до иррационального, необъяснимого ужаса. Как они
справляются с этим? Прочтите ясную, прозрачную прозу автора,
и, возможно, жизнь не покажется вам такой уж неразрешимой
загадкой, а выбор – тяжелым и безысходным.
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Мальчик и чудовище

 
Тоненькая полоска света ломкой линией пересекает ком-

нату. Там, за дверью продолжается жизнь взрослых. Кто-то
тихо ходит, переставляет стул, скрипит дверцей шкафа. Из-
далека слышится смех.

Голубоватый свет с улицы дрожит и перемещается по сте-
не, под углом расположенной к окну, так, что с кроватки все
видно хорошо. Осторожная выжидающая тень зависла под
потолком, не исчезая и не растворяясь в мельтешении теней
и света. Злой Пожарник не хочет уходить. Он ждет удобного
момента.

Пожарником он был потому, что на голове у него был та-
кой же шлем с завитком, какие Тима видел в старинной дет-
ской книжке, которая стояла на полке у бабушки в комна-
те, и по которой учился читать еще прадедушка Тимы. У по-
жарника на картинке были еще и усы, и большой сливооб-
разный нос. Совсем как у того, другого, чья тень виднелась
теперь на стене детской. Но пожарник из книжки был доб-
рым, а этот злой, потому что при одном взгляде на него Тиме
становилось страшно. Хотелось позвать взрослых, но мама
скажет, что он трусишка, а бабушка станет ворчать, что он
замучил всех своими капризами.

Тима решил не спать пока не уйдет Злой Пожарник.
Можно было бы выскочить из детской и босиком добежать



 
 
 

до кухни, где все сейчас сидели у телевизора или домывали
посуду. Однако, за это могли и заругать. Могли и не заругать,
но как узнать наверняка? Правда, сегодня Тима старательно
сложил свои кубики вместе с остальными игрушками, когда
бабушка сказала, что пора уже мыться и в постель. Он сего-
дня был хорошим мальчиком, и, может быть, его и не зару-
гают, если он добежит босиком до кухни и заберется к ма-
ме на колени? Бабушка не любила, когда он оставлял бес-
порядок в детской на следующий день. Она любила повто-
рять, что во всем должен быть порядок, и у каждой вещи
должно быть свое место. Поэтому Тима вздохнул и покорно
разобрал свой недостроенный городок из кубиков, в котором
оставалось еще столько всего сделать, проложить дороги, по-
ставить пожарную каланчу, домик гнома и пост ДПС. Папа
его бы понял, а бабушке не объяснить. Но папы рядом не бы-
ло. Тима старался быть хорошим для бабушки, и все сделал,
чтобы она не бранила его. Бабушка не понимала, как жалко
ему было беспощадно разрушать городок, который строился
с таким старанием, когда оставалось совсем немного, чтобы
запустить машинки по улицам.

Каждый раз, когда взрослые становились злыми, Тима пу-
гался так, что готов был сделать все, чтобы умилостивить их.
Недавно в детском саду, когда воспитательница Ирина Ана-
тольевна разговаривала по телефону в коридоре, Сашка Ива-
нов и Темка Дубов обмазали пластилином красивый новый
телевизор, который недавно поставили в игровой. Они ска-



 
 
 

зали, что будет как в пластилиновом мультике. Все осталь-
ные дети играли и не обращали на них внимания. Только Ти-
ма стоял рядом, и говорил: «Не надо, ребята. Ирина Анато-
льевна не разрешала брать пластилин». Но они не слушали
и продолжали свое дело, использовав почти всю пачку, и те-
левизор действительно стал как в мультике. А когда хлоп-
нула дверь, они врассыпную убежали, и только Тима остал-
ся на месте, так как не чувствовал за собой никакой вины.
Ирина Анатольевна вошла очень расстроенная, что-то про-
должая говорить в  трубку про оплату и  кредиты. Увидев,
что стало с  телевизором, и Тиму рядом с ним, она снача-
ла встала неподвижно, а потом громко закричала про уро-
дов, и  как отмыть теперь телевизор, и  что пластилин она
покупала на свои деньги. Тима только сказал: «Это не я».
«А кто же?!» – спросила Ирина Анатольевна. Тима промол-
чал и пожал плечами, потому что он не был ябедой. Тогда
Ирина Анатольевна закричала: «Так ты еще и врешь», и уда-
рила его по щеке. Не больно, но обидно. У нее был мани-
кюр, и она ногтем расцарапал ему щеку. Но он этого сразу
не заметил. Однако, царапину заметил папа, когда пришел
его забирать. «Здравствуй, дружочек», – сказал он сначала
радостно, – «А что это у тебя на щеке? Подрался с кем-ни-
будь?» Тима дотронулся до щеки, и губы у него задрожали
против воли при воспоминании об обиде. «Я не виноват», –
сказал он тихо – «это Сашка с Темкой обмазали телевизор,
а я наоборот их отговаривал, а Ирина Анатольевна подумала



 
 
 

на меня, и…» «Это она тебя ударила?» Тима молчал. Папа
страшно побледнел и ринулся в игровую одетый, в ботинках.
Тима сильно испугался, что папа нарушает строгие прави-
ла порядка, и что теперь он будет ругаться с Ириной Анато-
льевной, а она, в свою очередь, невзлюбит Тиму окончатель-
но. Из-за двери слышался тонкий голос Ирины Анатольевны
с неразборчивыми словами и папино «Вашего духу завтра
не будет в детском саду! Встретимся в прокуратуре!»

Папа вышел спокойный и сказал: «Все, дружочек. Больше
она не будет вас пугать!», и они весело пошли по улице, за-
шли в кафе, поели мороженого и допоздна катались с горки
во дворе. Было весело и не страшно, как всегда бывает с па-
пой.

Вернулись домой они поздно. В  прихожей стояла ма-
ма. А подальше в коридоре виднелась бабушка. Мама была
очень злая и уперла руки в бока, как это всегда бывало, когда
она собиралась кричать. И она закричала.

Что они ждали весь вечер, и ребенка давно пора уже было
привести домой. Что им звонила заведующая садиком и ска-
зала, что папа устроил там какой-то дебош. Что он был пьян.
«Неправда!»  – закричал Тима. Мама не  обратила на  него
внимание, и продолжала кричать, что у заведующей нет ра-
ботников на такую маленькую зарплату, и она не может уво-
лить воспитателя. «Пусть перестанет воровать сначала са-
ма», – вставил папа громко. Мама закричала еще громче, что
она только что с большим трудом устроила ребенка в садик



 
 
 

и может искать работу, наконец. А бабушка поддакивала ма-
ме. И что все это потому, что он (папа) ничтожество, которое
никогда не могло заработать достаточно денег, а теперь при-
сылает мизерные алименты, и еще скандалит в детском са-
дике, куда с таким трудом и по знакомству устроили ребенка.

С каждым словом мамы Тиме все больше хотелось спря-
таться куда-нибудь. Он жалел папу, но  и  верил, что он
неудачник, а вместе с ним неудачник и Тима, которому все-
гда так весело и легко с папой, значит, они заодно ничтоже-
ства и неудачники. Сейчас вся легкость исчезла, Тима при-
сел на корточки, закрыл ладонями уши и закричал: «А-а-а-
а…»

– Довел ребенка, – сказала мама, а бабушка с причитани-
ями потащила его на кухню. Папа молча повернулся и ушел.

Теперь папа не  скоро придет. Идти придется одному,
по дороге через лес. Лес зеленый, как летом, шелестит. До-
рога петляет, а также идет в гору и под гору. Идти сначала
легко, потом все тяжелее и тяжелее. Еще не видно, но уже
слышно, как тяжелой поступью навстречу двигается Оно,
необъяснимое, жуткое, без имени. Вот Оно появляется из-за
поворота, серое, бесформенное, безобразное, всеобъемлю-
щее. Оно приближается, а ноги как будто приклеены к зем-
ле. Невыразимый ужас охватывает Тиму.

– А-а-а-а… – дверь распахивается, свет из соседней ком-
наты освещает кроватку. Мама держит его на руках и повто-
ряет



 
 
 

– Трусишка, трусишка, успокойся, я здесь… Сейчас нака-
паем капельки. Бедный больной зайчик мой. Все будет хоро-
шо, успокойся.

август 2016



 
 
 

 
Гусыня – или тонкости
корпоративной этики

 
Радужная стружка серпантина свисает со  столов, швед-

ских стенок, брусьев, стульев. Крошка конфетти сорно по-
крывает пол тут и там, мешаясь с клочками серебряной и зо-
лотой фольги, смятыми яркими фантиками, округлыми пла-
стиковыми пробками от шампанского. В углу невозмутимо
переливается елка. Закончилось принужденное веселье вче-
рашнего дня.

Почему школьная жизнь, еще с детства, так напитана тос-
кой и тревогой?

Полина со вздохом оглядела спортивный зал. Вчера здесь
проходил школьный новогодний праздник для учителей. Се-
годня Полине выпало носить стулья, взятые на время из сто-
ловой, обратно на их постоянное место.

Когда распределяли обязанности и решали, кто из учите-
лей будет готовить закуски и сервировать столы, а кто бу-
дет после праздника на следующий день приводить все в по-
рядок, она с готовностью ухватилась за возможность приби-
раться и вызвалась сама перетаскать стулья.

Таскать стулья, чтобы не хлопотать над едой, не демон-
стрировать свои кулинарные и декораторские способности,
не вступать в соревнование с другими учительницами (пер-



 
 
 

спектива соревнования не вызывала азарта, только отторже-
ние). Таскать стулья, чтобы не вдыхать запахи колбас и мя-
са, которые раздражали ее, потому что шел Рождественский
пост, и она держала его, как привыкла, уже несколько лет.

Не хотелось идти на эту вечеринку вообще, без выяснения
причин, просто. Но она согласилась. Почему? Не потому ли,
что ее отказ возможно будет истолкован, как гордость? Гор-
дость – это грех, нельзя быть гордой. Но главное, она не чув-
ствовала себя в школе вполне своей. Дистанция между ней
и новыми сотрудниками, едва уловимое отчуждение не со-
кращались, как ни старалась она всем улыбаться. И это тре-
вожило.

Когда объявили сбор денег на  предстоящий праздник
(часть, конечно, давал местком, однако, всю сумму мест-
ком не потянул), Полина долго не могла принять решение.
Единственная подруга Ира, школьный психолог (та, которая
и привела ее в эту школу) выложила неотразимые аргумен-
ты. «Банкет – часть корпоративной культуры. Не пойдешь –
выбьешься из группы, станешь белой вороной, тогда пеняй
на себя. Это возможность наладить отношения, пообщаться
неформально. В том числе и с начальством. Да что ты, в са-
мом деле! Расслабься, повеселись, потренируй свои комму-
никативные навыки».

Отец Григорий, настоятель православного храма, куда По-
лина ходила уже несколько лет посоветовал: «Если уж со-
всем никак не  отказаться под благовидным предлогом, то



 
 
 

сходи, но, не привлекая внимание, постарайся не есть ско-
ромного и не пить крепких напитков, но смотри по ситуации,
людей обижать не надо своим видом».

Легко сказать. Не обижать людей, не показывать гордость,
быть для всех хорошей – возможно ли это? Теория всегда
немного расходится с  практикой. Вечер стал испытанием.
Столы ломились от колбас, ветчин, сыров. От мисок с сала-
тами, густо приправленными майонезом и сметаной, от бу-
тылок со всевозможными спиртными напитками разной кре-
пости. Полина заедала сухое вино помидорами с  хлебом,
В  обычное время поста такая трапеза показалась  бы цар-
ской. Но сейчас хмель пробирался через полупустой желу-
док, а в бокал все подливали, невзирая на ее слабые проте-
сты. Кругом гремела музыка, мелькали разгоряченные ли-
ца, блестки, шелка и полуобнаженные прелести педсостава,
средний возраст которого был уже весьма зрелым. Завхоз
Нина Ивановна пела под караоке «А на том берегу незабудки
цветут», сорванным сипловатым голосом. К тому времени,
когда ситуация позволяла уйти незаметно ввиду всеобщего
экстатического благодушия, Полине уже было не оторвать-
ся от стула. Она делала это с трудом только чтобы потанце-
вать с учителем физкультуры, молодцеватым – если не ска-
зать эффектным – мужчиной, одним из трех в школе. Ну и,
пожалуй, чтобы отдельно в кругу, что-то спеть под караоке.

Домой она пришла еле-еле, голова кружилась. А наутро
голова нестерпимо болела.



 
 
 

Полина взяла два ближайших к  себе стула и  понесла
по длинному коридору в другое крыло здания.

В столовой было непривычно пусто. Впрочем, часть сто-
лов уже кто-то перенес и они, сгрудившись, стояли в углу,
частью друг на друге, ножками вверх, но один из них был
отставлен в сторону, и на нем стояли сейчас чайные кружки,
электрический чайник, два блюда – одно с колбасой и сыром,
другое с чем-то сладким. За столом – как-то боком, как бы
на минутку присев – сидели три дамы. Сидела учительница
начальных классов Зоя Ивановна, полногрудая, в обтягива-
ющем цветастом джемпере, черных узких брюках и вызыва-
юще неровной стрижкой на мелированных волосах. Рядом
была математичка Ольга, сухая с невесомой бесплотной фи-
гурой, в джинсах и сверкающем блестками пушистом сви-
тере. Третьей в компании была Алла Терентьевна Задерий,
внушительных размеров дама в пунцовой тунике и черной
мини-юбке, обнажающей округлые колени. Алла Терентьев-
на была директором школы. Эта живописная группа о чем-
то тихо переговаривалась.

«Зачем они здесь, а не дома?» – думала Полина, возвра-
щаясь в спортивный зал.– «Или я чего-то не понимаю?». Ша-
ги ее гулко отдавались в тишине пустого коридора.

Сама она с  трудом выкроила время, чтобы в  выходной
день, с  ломящейся после вынужденной попойки головой,
прийти сюда и выполнить свой долг перед коллективом.

Дома оставались больной тесть, прикованный после ин-



 
 
 

сульта к постели, муж, недавно потерявший работу и вось-
милетняя дочка Риточка. У ребенка на сегодня была елка
в большом концертном зале «Октябрьский». Думали пона-
чалу, что пойдет на  елку папа. А  Полина выполнит свой
долг перед коллективом, уберет стулья. Но неожиданно му-
жу назначили собеседование на предполагаемой новой рабо-
те именно на это время. Пришлось уговорить Риточку не хо-
дить на представление, но пообещать, что они непременно
заберут положенный подарок – коробку со сластями, а по-
том еще погуляют по Невскому. Риточка согласилась с тру-
дом, тяжело вздохнув. Обманывать ребенка нельзя было. На-
до было быстро перетаскать все стулья и успеть к дочери,
которая, так получалось, на час останется только с больным
дедушкой в квартире. Знала бы Полина, что так получится,
лучше бы напросилась на готовку, но собеседование назна-
чили только вчера. И хоть шансов получить эту работу бы-
ло у мужа мало, все равно нельзя было отказать. И не пой-
ти на  праздник, не  убирать стулья тоже нельзя было, так
как Полина с подросткового возраста, когда приучала себя
к стойкости, подражая героям любимых книг, привыкла дер-
жать слово, а выполнять долг ее приучила мама, воспитан-
ная при развитом социализме и сама проработавшая трид-
цать лет в школе. Долг перед коллективом – звучало маги-
чески. Столь же магически звучали правила православных
христиан, которые пришли на смену ценностям социализма.
Страшись обидеть другого человека – это было одно из пра-



 
 
 

вил, подтвержденное многократными высказываниями свя-
тых отцов и советами священников. Забвение себя было дру-
гое правило, подлежащее столь же неукоснительному испол-
нению. И еще множество других.

В приходе, куда она ходила уже несколько лет каждое вос-
кресенье, мыть посуду после трапезы было почетно. Так же,
как чистить подсвечники в  маленьком храме или выно-
сить мусор на помойку в ближайшем дворе. Там, несмотря
на обилие прописных правил, было легко. Возможно, пото-
му что никто не осуждал за необычное поведение или ка-
кие-то привычки человека. Поэтому с самого начала свое-
го пребывания в этом сообществе людей она почувствова-
ла себя как рыба в воде и все неловкости в отношениях, ко-
торые возникали или только еще могли возникнуть, лечила
простой и нужной другим работой. Отец настоятель Григо-
рий называл их общину почему-то «маргинальной» и гово-
рил, что долго им не устоять, дескать, нет рентабельности,
да и плывут они против течения, не вписываются в общий
«тренд». Полину пугало это слово – «тренд», в нем чудилась
угроза.

Здесь, в школе она столкнулась с неловкостью и тяжестью
в отношениях. Вероятно, это и было проявление «тренда».
Но ведь это была не церковная община, а государственное
учреждение.

И Полине казалось почему-то, что если здесь, на этом вы-
нужденном из-за бедственного положения семьи месте рабо-



 
 
 

ты, она изберет тактику поведения, опробованную на при-
ходе, то все обязательно сложится. Все благочестивые книги
учили, что к людям надо подходить по-хорошему, с добром.
И, хоть беспокойство росло в душе с каждым днем, Полина
полагала сейчас, что смиренным тасканием стульев она все
поправит и сумеет это сделать быстро, так же как и успеть
к домашним делам.

С новой партией стульев в обеих руках она опять явилась
на пороге столовой.

Компания в углу оставалась на местах, по-прежнему тихо
беседуя. До слуха Полины донеслись слова «отжигали», «ас-
пирин», «рассол», «сервелат», «ни бум-бум» «пиво», «ка-
рачки», но она постаралась сделать вид, что не слышит эти
слова, предательски выдающие обыденное похмельное со-
держание беседы, этот восторг от головокружительного и за-
претного расслабления многодневно собранных в кулак лю-
дей. Полина прошла мимо – быстро и деловито.

Внезапно она догадалась, что происходящее в  углу как
раз именно и есть это неформальное общение с начальством,
про которое ей говорила подруга-психолог, и к которому ей
открылась такая внезапная и счастливая возможность. И что
она могла бы бросить эти стулья, и легко подсесть к столу
и за чаем и воспоминаниями о попойке, рассказами о семье,
сетованиями на  здоровье, деловито и ненавязчиво решить
никак нерешаемые вопросы – ну хотя бы с помещением для
занятий, которого у нее до сих пор не было, или с приобре-



 
 
 

тением бумаги, которую приходилось покупать за свой счет.
Она заколебалась, чувствуя, что хорошо было бы подсесть
сейчас к столу и непринужденно присоединиться к разгово-
ру.

Но воспоминание о дочке, а также о большом количестве
еще не перетасканных стульев воспрепятствовало осуществ-
лению этого шага.

Она носила и носила стулья, а беспокойство нарастало.
Она боялась себе признаться, что ей страшно и не хочется

выдавать бедственное положение семьи, все равно, как жало-
ваться. Ей не хотелось открываться этим полузнакомым лю-
дям. Она пришла сюда, бросив аспирантуру и любимые ис-
следования. Чтобы преподавать рисование и мировую худо-
жественную литературу. Пришла с содроганием, жертвенно,
так как воспоминания о собственных школьных годах навсе-
гда оставили неприятный осадок и ощущение казарменного
выравнивания взрослых и детей.

Неожиданно работа ей понравилась. У  нее получалось,
и отношения детьми складывались легко и даже весело. Бы-
ли и результаты. Уроки ее приобретали популярность, уче-
ники радовали успехами на детских выставках и районных
олимпиадах. Однако, постоянного помещения для занятий
у  нее не  было, бумагу и  краски приходилось приобретать
за  свой счет, ее никогда не  хвалили. Наоборот, коллеги
и начальство не упускали случая напомнить о том, что она
не имела специального педагогического образования, без ко-



 
 
 

торого ей никогда не стать профессионалом. В этом она ви-
дела ревность коллег к ее прошлому – свободному и радост-
ному.

Свобода и радость были под негласным запретом. Систе-
ма регламентировала каждый шаг, не давая вздохнуть, по-
думать, не давая жить. Обычным делом были неоправдан-
ные растраты времени, принятые как должное, и  большое
количество вообще нецелесообразных и ненужных дел в то
время, как нужные не делались. Педсоветы, совещания, со-
брания, мероприятия и всевозможный мусор принудитель-
ного энтузиазма отрывали от уроков, мешали внимательно
и  спокойно общаться с  детьми. Это была расточительная
и  жестокая трата человеческих ресурсов, взрослых и  дет-
ских. Во имя чего? Не отсюда ли у ее нынешних коллег рев-
ность к внешнему миру, желание утвердиться хотя бы вот
таким отстаиванием ценности педагогической науки, пре-
вратившейся к нынешнему времени в малоприменимый тал-
муд?

И  хоть тревога Полины росла день ото дня, эта работа
нужна была ей. Поэтому она изо всех сил старалась доказать
свою нужность, полезность и свое право быть учителем сред-
ней школы. В самом деле, разве не поможет ей всегдашняя
исполнительность, трудолюбие, усердие? Они всегда ей по-
могали.

Она опять зашла в  столовую с  тремя стульями в  руках
(один поставлен на другой) и поняла, что что-то произошло,



 
 
 

а именно – разговор смолк при ее появлении.
«Я стала мнительной» – подумалось Полине, и она взгля-

нула на круглые часы, что были вмонтированы в стену над
окошечком раздачи. «Кажется, успеваю», мелькнуло в мыс-
лях, и настроение приподнялось. Она отошла уже на доста-
точно большое расстояние от  начальственного стола, что-
бы сидящие за столом могли свободно возобновить разговор
без опасения, что она услышит. Однако акустика пустого за-
ла совершила свое предательское дело. До слуха донеслось:
«У нас тоже в школе, где я раньше работала, была одна такая,
все святошу из себя строила, гусыня – непьющая правильная
такая вся из себя, в результате так потом надрызгалась, что
выносить пришлось…»

«Неужели это про меня?» – подумала Полина, направля-
ясь в спортзал за очередными стульями. – «Почему так зло?
Что я им сделала?» И  еще она подумала, что никогда ей,
видимо, не овладеть тонкостями корпоративной культуры.
Не ее это профиль. Каждому свое.

Уже подходя к своему дому, она решила, что справедливо
наказана за ложь по отношению к самой себе. Ведь если бы
не нужда в деньгах, она ни за что не выбрала бы эту рабо-
ту. А все это разговоры о призвании, корпоративной этике,
культуре коммуникации и благочестивом отношении к лю-
дям – всего лишь мишура, чтобы скрыть от себя эту прав-
ду и вынудить себя делать то, что делать совсем не хочет-
ся. Странно, но от этой простой мысли Полине стало легче,



 
 
 

и дверь квартиры она открывала уже в почти хорошем рас-
положении духа.

сентябрь 2011



 
 
 

 
Комиссия

 
Если в голове пульсирует звонкая боль, в глубине желудка

гнездится тошнота, а глаза слипаются после бессонной ночи,
проведенной с ледяным пузырем у виска, – тут уж не до по-
рядка в  квартире. Тут уж переступишь через скомканные
счета и конспекты на полу, не заметишь посуды, громоздя-
щейся в мойке аж до самого отверстия крана. Такое вот без-
алкогольное похмелье.

Только бы доползти, выстоять, выдержать… Стакан хо-
лодной воды, таблетка, чашка кофе с  воздушной пеной.
Черт!… Как кружится голова.

Коростелева Нина Максимовна собиралась на работу.
Она не то, чтобы плохо отдохнула за два месяца отпус-

ка. Нет, она предприняла невероятные усилия чтобы рассла-
биться и  запретила себе спешку усилием воли. Двигалась
медленно, всякое дело совершала неторопливо. Более то-
го, она постаралась набраться положительных эмоций и све-
жих впечатлений, поездив неделю по европейским столицам.
Казалось, победа за ней. Триумфальная победа над собою.
Но дней за десять до окончания отдыха Нина Максимовна
почувствовала себя очень плохо.

Мысль о том, что держать себя в руках бесполезно и под-
лая правда, засунутая в закоулки сознания, все равно возь-
мет свое в неподходящий момент, а значит она, Нина Мак-



 
 
 

симовна, беззащитна против этой правды о самой себе, – эта
мысль не давала ей покоя. Ей нужна была эта работа. Эта
получка и этот аванс. Два раза в месяц.

Горячий душ, душистый крем, волосы после фена идеаль-
но растрепаны. Еще одна чашечка кофе, еще одна таблетка,
и она кажется готова. Последний взгляд в зеркало и вперед.

Она еще не старая успешная женщина. Бодрая, подтяну-
тая. Губы цвета терракот с перламутром. Она умна и ком-
петентна. Бедра покачиваются, каблуки стучат. По осенней
мостовой, мимо зеркальных луж, мимо россыпей желтых ли-
стьев. Энергично, позитивно. Все в порядке, у меня все в по-
рядке.

…В кабинете было прохладно, пахло дорогой парфюме-
рией и табаком. Сесть надо справа от начальника. Так пишут
в глянцевых журналах по психологии. Место справа очень
выгодно чем-то. Чем именно, Нина Максимовна не  могла
вспомнить, но место быстро заняла и подумала, что это удача
с утра, хорошее начало. Они с директрисой не могли сейчас
разглядывать друг друга. Только краем глаза и только про-
филь, только локоть директрисы в рукаве очередного чего-то
нового темно-синего. Зато Нина Максимовна хорошо видела
всех, кто заходил в кабинет.

Их силуэты на  фоне окна в  секретарском «предбанни-
ке». Один, другой, третий… Рассаживаются вдоль стен и во-
круг стола. Молча. Вежливо-настороженные улыбки, изящ-
ные прически, образцовый маникюр.



 
 
 

Можно было расслабиться, дело предстояло нетрудное,
решение было заранее вынесено оставалось только покивать,
поподдакивать. Иное дело – войти в класс. Надо будет по-
том еще войти в класс и вести урок. Нина Максимовна по-
чувствовала остро, как надвигается на нее чувство, которое
можно было бы назвать страхом, если бы давно не было уста-
новки, что она ничего не боится в этой по бесспорно утвер-
жденному определению  – самой доброй и  светлой школе,
где творится самое доброе добро. Это было желание убежать
от стен, покрытых розовым и бежевым картоном по всем за-
конам модного европейского ремонта, куда-нибудь, где бу-
дет пусть меньше удобств, но зато под ногами будет твердая
почва.

– Девочки, так вы хорошо поняли, что нужно говорить? –
Черненко облизала губы и  привычно намотала на  палец
прядь обесцвеченных волос. – Чтобы потом самим не жалеть
и не мучиться. Сейчас допустите слабость, а потом придется
отвечать. Голос у нее звенел.

Черненко была школьным начальником медицинской
службы, психиатром и неизменным экспертом по всем вос-
питательным вопросам. Она одевалась в  черные и  серые,
очень дорогие костюмы из  бутиков и  ярко красила губы.
Сейчас она сидела в углу, нога на ногу, и томными глазами
исподлобья поглядывала на учителей.

Нина Максимовна вспомнила, как десять лет назад, начи-
ная преподавать в этой школе историю, радовалась и пате-



 
 
 

тически рассказывала всем, как действительно будет дока-
зывать всему миру, что дети с церебральным параличом мо-
гут быть успешным, и что человек на инвалидной коляске
может быть умен, а на костылях – талантлив. Какая наив-
ность! Тьфу, да не то наивность, что дети здесь талантливы,
как и всякие дети, это правда, а наивность поверить в свое
служение! И что вообще такое успех? Может ли она сама,
Нина Максимовна, быть успешной? Получилось ли это у нее,
для начала, а? И кто она вообще такая, чтобы ожидать от се-
бя каких-то результатов?

Дети… В школе попадались такие дети, кто до последне-
го звонка, так и не стал учиться ровно и мог ничего не напи-
сать в контрольной. Были и другие. Которых сначала учителя
признавали необучаемыми и умственно отсталыми, а потом
неожиданно для всех эти дети начинали стараться и пока-
зывали результаты. Даже поступали в вуз. Один выпускник
стал писателем, победил со своей книгой на конкурсе. Дру-
гой стал чемпионом мира по бегу на инвалидных колясках.
Церебральный паралич таит в себе много неожиданностей.
Дело такое, непростое. Где-то она слышала о непостижимо-
сти замысла Божьего об отдельном человеке, его не угадать
заранее, этот замысел. Только жить, словно ступая по тонко-
му льду, и любить, любить, любить… Эх…

Учителя. Могут  ли они любить детей? Это немодный
тренд. В  моде успешность. В  реальности унижение, явное
или тонко замаскированное, а  также невероятно высокий



 
 
 

темп, не дающий расслабиться и восстановить свое внутрен-
нее состояние, – крушили и ломали здесь людей. Об успеш-
ности постоянно велись речи, как бы в насмешку, потому что
быть ее тут не могло.

– Ну что, приглашаем? – сказала завуч Анастасия Эрне-
стовна, которой незаметно директриса уступила свое место
во главе стола. Анастасия поправила очки в красивой оправе
и воинственно тряхнула модной стрижкой.

В кабинет вошла женщина высокая, с усталым, но все еще
очень красивым лицом.

Все матери, у  которых на  руках оказались больные де-
ти, все они усталые и запуганные. – подумала Коростелева.
Некоторые смиренны, некоторые агрессивны. Но все обычно
усталые и запуганные.

Эта женщина много времени проводит, занимаясь со сво-
им ребенком, тянет из последних сил. Что это? В глубине
глаз вошедшей женщины мелькнула искорка. Непокорность?
Насмешка? Или показалось?

– Ксения Викторовна мы все очень любим вашу девочку,
Алену, – торжественно начала завуч —это очень милый ре-
бенок и учителя до сих пор не пришли к единому мнению от-
носительно… относительно… ее обучаемости. Но – в даль-
нейшем ей будет все труднее осваивать программу. Вы же
сами это понимаете.

Алена, о которой шла речь, была подросток, хорошенькая
и смешливая, похожая на мать. Алена с трудом передвига-



 
 
 

лась с помощью ходунков и очень неровно училась, то до-
гоняя сверстников, то отставая от них. Она часто замирала
на уроке, глядя куда-то вдаль большими вечно удивленны-
ми серыми глазами и не слыша вопросов учителей и отвечая
невпопад, что некоторым казалось признаком странного по-
ведения.

– Я понимаю, что она не отличница, ну неужели и тро-
ечницей она не может быть? – просительно сказала мать. –
А потом можно будет вернуться с  этой развивающей про-
граммы, потом на общую, если наладится учеба? Можно бу-
дет получить аттестат? – Все промолчали.

– Ну, пусть просто побудет троечницей в этом классе, –
повторила устало и бессильно мать. Молчание нависло над
кабинетом.

– Хорошо – бодро перешла к следующему этапу Анаста-
сия Эрнестовна. – Дадим высказаться нашим учителям. По-
жалуйста. Кто начнет?

– Совсем не берет программу, – сказала математичка Сту-
пакова, полная и с необыкновенно здоровым цветом лица. –
Что дальше будет? – она покачала головой и поправив мели-
рованую прядь волос. Искоса взглянула на сидящую рядом
биологичку Ксению Сергеевну, смуглую красавицу тридца-
ти лет,. Та подхватила эстафету

– Большой объем информации совершенно не усваивает.
Не охватывает необходимое.

И дальше пошло-поехало. Задания на применение не вы-



 
 
 

полняет. Объем памяти ограничен. Внимание удерживает
не  более полминуты. Пишет медленно. Смеется странно.
Машет руками. Краснеет, если задать ей вопрос.

– У меня хорошо учится. Вчера поставила четыре, – вы-
рвалась из общего хора русистка Берсенева, устремив бес-
страстный пятидесятилетний взгляд куда-то вдаль. В секре-
тарский предбанник.

Дошла очередь до Нины Максимовны. Она откашлялась
– Не могу ничего сказать пока. Учится неровно. Вы не пы-

тались общаться с психологом? Мне кажется, память блоки-
руется из-за невроза, так бывает иногда.

Она поймала внимательный взгляд матери.
– У нас очень хорошие, веселые детки на этой развива-

ющей программе, – перебила Коростелеву Анастасия Эрне-
стовна.– Алена будет счастлива, и она даже сможет перейти
на класс старше. Начать с более старшего класса, это ей по-
нравится.

Зачем директрисе понадобилось бороться с  этой мама-
шей? Неужели просто как обычно для тренировки своей во-
ли и умения навязывать ее другим? Школа была признана
образцовой, был большой конкурс, не всем удавалось при-
строить сюда своих детей. Критерии отбора были известны
только директору. Успешность, успешность – какая поспеш-
ность, безумная внешность, слепая погрешность… М-мм,
что это за бред в  голове?.. Возможно, мамаша была недо-
гадлива в том, как надо себя вести после получения места,



 
 
 

и что-то сделала не так?
А как хорошо все начиналось! Рисование, бисероплете-

ние, керамика, танцы на  колясках, стихи, математические
конкурсы, пение, спектакли  – все было так отлично орга-
низовано для развития детей. Для того, чтобы, ограничен-
ные в движении, они не были ограничены интеллектуально,
культурно, нравственно. На  это работали все учителя, ра-
достно и неутомимо. Куда все подевалось? Ушло. Раствори-
лось в этих ровных стенах, в этом единообразии, в контроле
и управлении, в дорогих компьютерах и проекционных уста-
новках, в технологии и компетентности, и еще в куче всякой
другой словесной и несловесной шелухи. Терпение называ-
ют добродетелью, точно ли?

– Мы подумаем, – сказала мать. – Подумаем и сообщим
вам решение.

– Подумайте, Ксения Викторовна. – с облегчением под-
хватила Анастасия. – Ведь все желают Алене только добра.

***
Дома Нина Максимовна растянулась на  диване. Сейчас

придут с работы сын, муж. Придут дочери из школы. Она
почувствовала напряжение от одной только мысли об этом.
Вот-вот, сейчас она услышит: «не  говори менторским то-
ном», «не  контролируй меня», «ты повторяешь эту фразу
уже в пятый раз». Домашние отчаянно сопротивлялись ей,
делали все наоборот. А ведь она так хотела им добра, только
добра.



 
 
 

Успешность, компетентность, оптимизм… И  вот еще  –
способность к адаптации, толерантность к стрессу… Все это
требуется от тебя и всего этого у тебя нет, нет, нет. И поэто-
му ты должна бояться, бояться, бояться. Выносливость, ло-
яльность, моральная амбивалентность…

Опять подступила тошнота, заныли суставы.
Она вдруг вспомнила, как смеялась вчера Алена, когда од-

ноклассник Дима Карпов сказал, что в старину дамы носи-
ли декольтированные юбки. Чувство юмора. У этой девочки
изрядное чувство юмора, а это значит…

Нина Максимовна взяла трубку телефона.
– Ксения Викторовна, послушайте, нам не дали погово-

рить сегодня, но я все же хочу довести до вас свое мнение.
Я считаю, что Алену не надо переводить в другой класс, да-
да я полностью с вами согласна да-да… не надо меня благо-
дарить. Но на поведение стоит обратить внимание, Возмож-
но, это школьный невроз. Возможно, он имеется, многие де-
ти страдают школьным неврозом. Но это преодолимо… Вы
правильно делаете, что используете все шансы. Так и даль-
ше… Не надо меня благодарить… держитесь. Главное, по-
старайтесь научить ее быть счастливой. Вы так много сил от-
дали ей уже… все будет хорошо…

Она нажала кнопку отбоя и в этот же момент почувство-
вала, что у нее ничего не болит.

декабрь 2012



 
 
 

 
Конь в лунном свете

 
Колодец будет здесь, -сказал Николай. Он постоял неко-

торое время, опустив голову, словно застигнутый внезап-
ной и неотложной мыслью, потом наступил на штык лопаты
и принялся энергично копать.

Его жена, Маргарита, которая вот уже два дня безуспеш-
но пыталась убедить мужа посоветоваться сначала со  зна-
ющим человеком, найти точное место для колодца и толь-
ко потом приниматься копать, теперь, пожав плечами, ушла
в дом. Спорить с Николаем было бесполезно. Он был упрям.
Она знала, что сейчас перед глазами у него картина: осенние
яблоки, падающие на плоскую деревянную крышку колодца.
Как было в том маленьком провинциальном русском город-
ке, где прошло его скудное детство. Где он вырос и выучился
живописи. Он не мыслил иначе, потому и рыть стал под ста-
рой яблоней напротив крыльца, невзирая на попытки близ-
ких переубедить его.

К обеду вода еще не появилась. К концу дня была уже глу-
бокая яма под яблоней, но без воды. Николай был мрачен
и неразговорчив. А на следующее утро взял этюдник и ушел
бродить по полям.

Маргарита осталась на  хозяйстве в  большом старинном
крестьянском доме. Дом они купили прошлой зимой в ма-
ленькой затерянной в лесах деревушке к северу от Санкт-



 
 
 

Петербурга. Маргарита топила русскую печь, с которой на-
училась управляться, и даже испекла в ней однажды пирог
с черникой. Сейчас она варила картошку в чугунке, который
ловко ворочала в печи ухватом. И чугунки и ухваты доста-
лись им вместе с домом, как принадлежность к нему. Вме-
сте с массивным столом и резным буфетом крестьянской вы-
делки еще дореволюционных годов. В большом чугуне сей-
час закипала вода для стирки детских вещей. Близнецы семи
лет, девочка и мальчик, играли на полянке с собакой, кидая
друг другу мяч. В окно было видно, как рыжий лохматый
щенок неизвестной породы носился между ними с заливи-
стым лаем.
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