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Аннотация
О буднях крестьянской жизни. Никто заранее не знает, что

нам приготовили судьба и время наперед. И как странно, что
только когда приходит беда, человек осознает главную ценность
– прощать.
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Иван, крестьянин сорок пяти лет, проснулся от удара лок-
тем в бок.

– Зая, ты спишь? – спросила жена Вера.
Иван, моргая глазами:
– Ты чего?
– Зая, ты сегодня собираешься за трактором?
Иван проснулся окончательно, подтянулся и сел, откинув

одеяло.
– А что?
–  Ты знаешь,  – продолжала  Вера сникшим голосом.–

Мне приснился сон.
Иван затаил дыхание.



 
 
 

– Ну и что?
– Мне приснился Кучерин, – сказала Вера, с ужасом глядя

в глаза мужа.– Ты помнишь его?
– Это тот, которого трактор задавил?
– Да, – неподвижным взглядом подтвердила Вера.– Ми-

лый, может быть, сегодня ты…
– Нет, нет, – отрезал Иван, – Никаких «нет». Уже все до-

говорено. Я сегодня покупаю трактор.
Жена строгим голосом, вручая Ивану сверток с деньгами:
– Смотри, чтобы тебя не кинули и нормально доехал.
Иван наконец-то осуществил свою мечту – купил для сво-

его небольшого хозяйства трактор МТЗ. С самого утра он
возился с ним, проверяя состояние всех узлов, прежде чем
выложить деньги.

– А ремонтные ключи? – Спросил Иван у Василия, садясь
в кабину трактора.

– Зачем ключи? – Парировал продавец, нахмурив лоб, по-
тому что он продавал любимый трактор из-за долгов.– Трос
могу дать: только он может пригодиться.

Иван не  стал настаивать, но  чуть расстроился. Трактор
без ключей. Он, выезжая из райцентра, остановился у при-
дорожного кафе «Дарюта», чтобы пообедать, хотя время бы-
ло далеко за полдень и сел за столик с чувством высокого
удовлетворения

Он откинулся на стуле, побарабанил пальцами по столу,
посмотрел на  часы и  потянул руку к  карману с  сигарета-



 
 
 

ми, но, увидев вывеску» Не курить», с огорчением отказался
от удовольствия. В кафе работал кондиционер – было про-
хладно, что еще больше разжигал аппетит.

Официант появился с подносом – молодая, с безразлич-
ным взглядом. Наверное, мало платят или мой вид не вну-
шает надежду на чаевые, подумал Иван. Он опустил взгляд
на свои чуть грязноватые погрубевшие руки с чернотой под
ногтями пальцев, покоившиеся на белой скатерти стола. Он
как бы незаметно спрятал их под стол. Девушка метнула ис-
пытующую искорку и ушла беспечной походкой с опущен-
ным подносом.
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