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Аннотация
«Услышь меня!»  – то и дело взывают герои книги. Как

важно быть услышанным и как важно услышать того, кто в этом
нуждается. Герои книги ищут ответы на непростые жизненные
вопросы. И они надеются быть услышанными своими чуткими
читателями.
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Услышь меня! повесть

 
Александр собрался в дорогу мгновенно: внутри что-то

подхватило его и выплеснуло из квартиры, как волна цуна-
ми. Он забыл о существовании лифта в подъезде и с девято-
го этажа, перепрыгивая через три ступеньки, вылетел к ма-
шине. Забыл, правда, не только о лифте, но и о племяннице:
Марина едва успевала за ним.

«Совсем как в юности!» – он мысленно похвалил себя и,
сев в машину, рванул из любимой столицы куда-то в далёкое
прошлое.

Он ехал в город, где не был более пятнадцати лет. Циви-
лизация как будто не коснулась кривых улочек его родного
города. Впрочем, коснулась, сделал Александр вывод, уви-
дев броские вывески известных по всей стране супермарке-
тов. Когда-то Александр уезжал отсюда выпускником мест-
ного дома-интерната, а вернулся сейчас известным писате-
лем и сценаристом. Неплохой взлёт! По его книгам снимали
фильмы. Он вёл собственную передачу на ТВ, да ещё и было
несколько соавторских теле-проектов. Его приглашали в ка-
честве эксперта в различные ток-шоу – в общем, страна зна-
ла своего героя в лицо.

Так бывает, наверное, только на  первом свидании один
на один в сумерках – всё колотит внутри, сердце бешено ка-
чает кровь, словно спасая умирающего. Так было с ним сей-



 
 
 

час.
– Марина, побудь в машине, – сказал он племяннице, на-

брав воздуха в лёгкие, чтобы остановить этот, казалось всей
округе слышимый стук собственного сердца.

Он оставил машину и Марину в двух кварталах от ЕЁ до-
ма. Впрочем, Марина не глупая, может быть и догадалась,
куда он направился. Да и ладно. Он помнил куда идти. Ми-
нут семь по  кривым улочкам, где стояли кособокие дома
с отслоившейся штукатуркой. Странно, супермаркеты здесь
построили, а привести в порядок дома забыли. Раз переулок,
два. Отсюда тётка, дальняя родственница покойной матери,
отводила его в детдом после выходных, которые Александр
проводил у неё. Хотя и тётка уже покойная. В этом городе
он оставил много дорогих сердцу могил. Здесь уже никого
не осталось, кроме семьи сестры Галки – Маринкиной мате-
ри, и ЕЁ. Он приехал к НЕЙ. «Какого ляда, – думал он, –
ведь я женат. Моя жена – самая прекрасная женщина на све-
те. Я знаю, что при любом исходе останусь с ней и только
с  ней. Но  почему мне смертельно захотелось увидеть ЕЁ?
Почему, как только выдалась возможность приехать в этот
почти стёртый из моей памяти городок, я рванул сюда, пере-
скакивая через три ступеньки?».

Он вошёл в знакомый подъезд. Как непривычно заходить
вот так свободно в подъезд без домофона. А ведь есть ещё
города, где подъезды без домофонов! Всё просто и без наво-
ротов. Он поднялся на второй этаж трёхэтажки. Здесь, в ста-



 
 
 

рых районах города, это самый высокий дом. Александр по-
звонил в знакомую дверь. За секунду до того, как ему откры-
ли, Александра накрыло чувство безнадёжной пустоты и на-
прасности этого шага.



 
 
 

 
Часть первая

Сплошное ток-шоу
 
 
1
 

Экзотическое слово «мундиаль» в захолустном городке,
где жила Марина, никто из местных жителей не мог выгово-
рить и потому то и дело это слово переделывали под нечто
матерное. Но, однако, все понимали, о чём идёт речь. Куль-
турная жизнь здесь сосредотачивалась в доме культуры, в ко-
тором по государственным праздникам проводились диско-
теки для немногочисленных старшеклассников. В  городке
была школа искусств, где шесть человек рисовали, восемь
играли на  фортепьяно и  четверо на  гитаре. Одной из  до-
стопримечательностей городка был музей, в котором рабо-
тала мама Марины. После школы Марина пошла по  сто-
пам мамы  – поступила в  педагогический колледж, плани-
руя в будущем стать музейным педагогом. Это было скорее
от безысходности, чем по любви к музейному делу. Но кто-
то же в конце концов должен работать в музее! Посетителей
в нём было немного: редкие туристы и школьники, изучаю-
щие предмет «краеведение».

Отец Марины работал токарем на умирающем литейном



 
 
 

заводе. Завод построили ещё при основателе династии Де-
мидовых, но кого это сейчас интересовало? Люди в городке
жили в ожидании того, что не сегодня-завтра завод закроют,
а их выбросят на улицу. Но сейчас на время мундиаля все
события вокруг нивелировали свою значимость и самоустра-
нились. Главным был тот самый мундиаль. Марина к лету
под знаком мундиаля успешно окончила первый курс.

Местные жители тяжко страдали от того, что во все горо-
да, которые вокруг них, иностранцы приедут, а к ним нет.

– Разочек хоть этого негритёночка посмотреть, – сокру-
шалась баба Катя, имея в виду «Мундиаль», что в её пони-
мании трансформировалось в живого человека иностранно-
го происхождения. – Никада ж не видела.

– И не нужен он тебе, – отговаривала дочь, не вдаваясь
в природу заграничного слова. – А то приснится ночью – по-
мрёшь с испугу.

Но Марине, как думали все, повезло. Её знакомая Ольга
жила в Москве третий год. Сделав себе липовую регистра-
цию, она снимала комнату в квартире с хозяйкой, что обхо-
дилось гораздо дешевле, а работала, кем придётся, главное –
в столице. Ольга пообещала землячке много столичных мун-
диальных денег и впечатлений.

–  Марина,  – сотрясала громким голосом Маринин ста-
ренький мобильник Ольга,  – сейчас в  Москве полно ино-
странцев. Заработать можно! Давай ехай!

– А где заработать? – наивно спрашивала Марина, а сер-



 
 
 

дечко тем временем билось в предвкушении нового столич-
ного мира: яркого и вечно празднующего.

– Приезжай!… – крикнула Ольга и ненадёжная провин-
циальная связь оборвалась.

– Может и правда, поехать, мундиаль этот посмотреть, –
спросила Марина у родителей.

– Езжай, а чего? Главное недалеко ведь. Может, дядьку
своего встретишь, – ответила мать.

Действительно с некоторых пор их городок с Москвой со-
единял скоростной электропоезд, доставляющий пассажи-
ров в столицу за каких-то четыре с копейками часа. К то-
му же, в Москве у Марины жил дальний родственник – из-
вестный писатель и телесценарист – дядя Саша.

– Посмотришь Москву, может и заработаешь. У иностран-
цев-то денег много. Вон наши на строительство стадионов
сколько вбухали, так людям-то простым может и перепадёт
чего, – с надеждой в голосе рассуждала мать. – Отец, согла-
сен ли? – формально поинтересовалась мать.

– Угу, – безразлично ответил отец, который ещё со времён
перестройки не знал с какого угла ждать подвоха от судьбы
и смиренно соглашался со всем, будучи уверенным в том,
что всё равно лучше уже никогда не будет.

В семье был ещё Женька-последыш, появившийся на за-
кате фертильного возраста родителей. Женьку любили все,
и он отвечал тем же: не шалил и учился на пятёрки. Он тоже
с радостью воспринял новость, что сестра едет в Москву.



 
 
 

– Привези мне кока-колы, – попросил он.
– Да у нас в магазинах она есть, – возразила Марина.
– Не, московская вкуснее, – аргументировал брат.
Собрав лучшие наряды: бирюзовую блузку, не подошед-

шую Ольге и  потому подаренную Марине, чёрную юбку,
которую Марина сшила на бабушкиной швейной машинке
«Подольск», и платье, на которое мама откладывала со своей
смешной зарплаты полгода, Марина отправилась на вокзал.

– Вот в Москву провожаю, – объясняла на остановке мама
соседкам, – муд… муд… – и, поняв, что выходит всё равно
что-то матерное, кивнула за помощью дочери – как?

– Мундиаль.
– Во-во… посмотрит.
– Конечно, а почему нет? Может и подзаработает чего, –

соглашались соседи, тайно завидуя их «москвичке».
– Адрес-то не забыла? – тревожно вдруг спросила мама. –

Может не спился там ещё наш писатель, – сказала мать, имея
в виду того самого дядю Сашу – писателя и телесценариста.

Ольга встретила на вокзале. Вся ярко и безвкусно одетая
и так же ярко и безвкусно разрисованная она смачно чмок-
нула Марину в щёку.

– Привет, Маруся! У нас тут произошли небольшие изме-
нения. Так, смена декораций. Ты не волнуйся, – щебетала
она, вводя Марину в гудящее подземелье, называемое «мет-
ро». – Всё будет хорошо!

Что именно будет хорошо и что за смена декораций Ма-



 
 
 

рина так и не поняла. В гуле и шуме тряслись они около часа.
Ольга то и дело говорила Марине:

– Вон, смотри англичане. А  это мексиканцы, – показы-
вала она на футбольных фанатов. – Видишь, какие шляпы
смешные! Сомбреро называются. Ходят тут как шуты горо-
ховые в своих нарядах – смех один. Зато бабок знаешь сколь-
ко! Знаешь сколько места в «Лужниках» стоят? И у них эти
деньги есть!

У Марины заболела голова. Столько людей сразу как сей-
час в  одном вагоне метро она не  видела, пожалуй, за  всю
свою жизнь. Всё переливалось и сливалось в бесформенную
радугу. Ей хотелось просто лечь и уснуть. А лучше – уехать
домой.

От метро они шли пешком минут двадцать.
– Я тебе так лучше передам суть событий, – объяснила

Ольга. Да и Марина была только рада подышать, наконец,
вечерним свежим воздухом.

–  В  общем, ты не  переживай. По  моим наблюдениям
в Москве ещё никто не пропадал, если он не полный лох.
А  ты не  полный лох, так что с  тобой будет всё в  поряд-
ке, – подготавливая Марину к чему-то неожиданному, нача-
ла свою прелюдию Ольга. – Ты понимаешь, это может с каж-
дым случится. Я встретила мужчину своей мечты. Это фут-
больный фанат. В общем, я через два дня уезжаю в Герма-
нию, и мы заключаем брачный союз! – радостно взвизгнула
Ольга на последней фразе.



 
 
 

– Поздравляю! А я?
– А ты не пропадёшь! Ты же не полный лох! Значит, смот-

ри, я сняла комнату у одной старушки. Ну, ей лет семьдесят,
хотя она косит под молодую: курит, мини носит и декольте.
Представь, декольте с видом на старческую дрябь! В общем,
я свою часть за две недели ей заплатила, ну и ты заплати те-
перь за себя. Это как мы с тобой договаривались. Мне те-
перь тех денег не жалко, что я не проживу у неё, я же выхожу
за немца – у него денег полно! Так что, ты заплатишь, пожи-
вёшь, найдёшь работу…

– А где?
– Да хоть где! Её тут полно. Это же Москва. Ну и зарабо-

таешь, а там смотри – хочешь домой езжай с полным чемо-
даном денег, хочешь дальше живи и радуйся. Москва – это
мир больших возможностей!

Уставшая и мало соображающая Марина не задавала уже
никаких вопросов. Они вошли в  квартиру. Ольга наскоро
представила Марину хозяйке и все разошлись по спальным
местам.

Утром Марина проснулась бодрой. Она не сразу вспом-
нила, где находится. В комнату, где она ночевала, пробивал-
ся едва уловимый микс из сигаретного дыма и запаха кофе.
Этот непривычный для неё микс заставил Марину вспом-
нить, что она в Москве. Марина встала, оделась и вышла по-
здороваться с хозяйкой.

– Доброе утро!



 
 
 

Хозяйка курила, сидя за кухонным столом, рядом стояла
чашка с кофе. Хозяйка была такой, как её описывала Ольга:
в обтягивающем платье с глубоким декольте, с копной кра-
шеных волос и массивными серьгами в ушах, которые, оття-
гивая мочки, добавляли ещё больше складок её немолодым
ушам.

–  Привет, деванька! Присаживайся. Меня зовут Клара.
Кофе будешь? Кофе я угощаю бесплатно. Интересная у те-
бя подруга. Влюбилась, говорит, в немца, а ты, – она ткнула
пальцем в Марину, – как хочешь! Ну, ты же заплатишь мне,
как договаривались за две недели. Пока тут осмотришься,
а может, и домой решишь поехать, за две недели ясно будет.

– А Ольга где?
– Ха! Ольга! Ольга уже умотала! Забрала вещи. Я же го-

ворю: уплатила она за себя, а ты будешь тут со мной жить.
А она там – с немцем со своим.

– Мне бы работу поискать…
– С работой не могу помочь. Нужна московская регистра-

ция. У себя я не регистрирую. Нет у меня такого договора
со съёмщиками. Твоя подруга какую-то нелегальную себе де-
лала, но я не знаю у кого, да и денег она стоила… у тебя,
наверное, не хватит на всё, питаться же ещё нужно, – как бы
с сожалением, оглядывая Марину, сказала Клара.

– А что же мне делать? – растерянно сказала Марина.
– Что делать? Что делать?… Работу искать. Только где?

А… – хлопнув себя по голове, сказала Клара. – Работу я тебе



 
 
 

не найду, но так, денег помогу заработать.
– Это как?
– А так. Я, – приосанилась Клара, – постоянная участни-

ца различных теле-шоу. Ты вот смотришь когда телек, дума-
ешь, там люди сидят, бред этот слушают от кого кто родился,
да кто с кем спал, бесплатно? Не-е-е-т! Они деньги зараба-
тывают! Так, конечно, по мелочи, на кофе, на сигареты. Ну,
ты вот не куришь, значит, тебе на сигареты не надо, значит,
на сигаретах уже сэкономишь. Пошли завтра со мной. Тут
вот, смотри, – и Клара достала айфон. Метко тыкая в сенсор-
ную панель, она быстро нашла нужное, – смотри. Массовка,
передача о здоровье, оплата 700 рублей, плюс 100 за вопро-
сы. Ну, это они, паршивцы, врут. Ничего они не доплачива-
ют, все в итоге получают одинаково. Ну, 700 р. тоже неплохо.

«Это стоимость моего билета домой», – подумалось Ма-
рине.

Лишних денег у неё не было. Она ведь приехала их зараба-
тывать. Поэтому взяла с собой столько, сколько хватило бы
на аренду комнаты. Да и с её смешной стипендией лишних
денег, тем более для столичной жизни, у неё быть не могло.

– Ну что, пойдёшь? Там только паспорт нужен. Это сни-
мают в каких-то, шиш знает, не то мастерских, не то склад-
ских помещениях. Как на заводе. А вот если в само Остан-
кино на другую передачу ехать, так там уже паспорт с про-
пиской московской нужен или билет до Москвы. У тебя же
он есть?



 
 
 

Да, билет Марина сохранила.
–  Ну и  всё. Пошли. Чего раздумывать? С  девяти утра

до шести вечера посидишь как манекен, похлопаешь, где на-
до, а тебе деньжат дадут. Плохо, что ли?

В условиях для принятия в массовку Марина увидела осо-
бенность – «презентабельная внешность». Интересно, а у неё
презентабельная внешность? И что это вообще такое? И мо-
жет  ли быть у  провинциальной девушки презентабельная
внешность? Марина разложила на кровати свой скудный гар-
дероб. Светло-бирюзовая блузка, чёрная юбка, платье… Бы-
ла ни была: блузка и юбка. Наташа помыла голову. Оделась.
Что-то внутри немного создавало дрожь. Обычная массовка,
не приём в Кремле. Чего ты дрожишь, дерёвня?

– Ну что, готова? – Клара докуривала сигарету. – Пошли,
а то опоздаем.

Выйдя из метро, Марина сразу поняла, куда идти. Вере-
ница людей, стоявшая у стен метрополитена, была ни чем
иным как претендентами на массовку. Брали ведь не всех.
Марина скоро в этом убедилась.

– Нет, ты посмотри на него, – шепнула Клара, показывая
глазами на мужчину. Определению «презентабельная внеш-
ность» он соответствовал ровно настолько насколько наша
доярка английской королеве. Явно с недавнего похмелья по-
жилой мужчина требовал участия в массовке.

– Видимо, кто-то подсказал, что здесь он сможет на «че-
кушку» себе заработать, – пояснила Клара. – Хоть бы людей



 
 
 

не смешили. В зеркало давно смотрелся. Впрочем, нет у него
никакого зеркала, пропил он его, – уверенно сказала Клара.

Бойкая девушка раздавала «карточки зрителя» – пропуск-
ные талоны в загадочный для Марины мир телевидения.

– Вы пока подождите, – сказала она мужчине с анти-пре-
зентабельной внешностью. Марина потом заметила, что он
в массовке так и не появился. Не прошёл фэйс-контроль.

– Кто в первый раз? – спросила бойкая девушка.
Марина подняла руку.
– Паспорт Российской Федерации есть? – спросила бой-

кая.
–  Да,  – несмело ответила Марина и  получила заветный

пропуск, представлявший собой маленькую картонную от-
крытку с надписью «Новый год со звёздами».

– Все знают, куда идти? – спросила девушка.
– Нет! – раздалось несколько голосов.
– Вас проводит молодой человек.
– А далеко идти? – услышала Марина чей-то вопрос.
– Минут десять.
«А может быть, это моя судьба? – посетили Марину оп-

тимистические мысли. – Вдруг меня заметят и пригласят…
например, в кино сняться. А может быть, я там встречу сво-
его дядю».

Когда-то давно, когда Марине было лет тринадцать, и она
записалась в школьный кружок кройки и шитья. К ним од-
нажды приехало телевидение, чтобы снять сюжет о том, что



 
 
 

в российских малых городах кипит жизнь настолько, что при
школах даже открыты кружки. Тогда все, кроме Марины от-
казались сниматься. Так Марина впервые стала теле-геро-
иней своего города. Во второй раз её сняли, когда она по-
бедила на городской олимпиаде по биологии. В общем-то,
всё логично, пора с регионального выходить на федеральный
уровень – почему бы не стать звездой столичной массовки?
А может, и вправду её заметят?

Массовка шла послушным строем за  молоденьким со-
трудником ТВ. Шла по улице Бутырский вал. Потом по ули-
це Ямского поля… Марина читала непривычные названия
и любовалась центром Москвы. Старые дома с кое-где поко-
сившимися балконами чем-то напомнили её провинциаль-
ный город. Стеклянные торговые центры соседствовали с до-
мами, похожими на небритых обрюзгших мужиков. Оказа-
лось, что нужно переходить железнодорожный переезд. «Как
к маме хочется!» – подумалось Марине. Массовка смело пе-
решла шпалы вслед за юным вожаком. Со стороны казалось,
что идёт экскурсионная группа. На самом деле шла массов-
ка – человек шестьдесят, готовых за 700 рублей в ближайшие
восемь часов изображать, что им страшно интересно знать,
почему с похмелья дёргаются во сне ноги, или отчего возни-
кает непроходимость кишок, или почему болезнь Альцгей-
мера назвали болезнью Альцгеймера, хотя сам он ею нико-
гда не болел.
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