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Обзор Времени

 
Большой взрыв как описание зарождения вселенной

также очень хорошо описывает процесс, когда в  результа-
те столкновения сперматозоида с  яйцеклеткой начинается
формирования плода, что по  сути и  является расширени-
ем вселенной. Самый момент соприкосновения двух элемен-
тов это сингулярность, а далее плод, он же вселенная, начи-
нает разрастаться. Сингулярность подразумевает под собой
изначальное состояние вселенной, бесконечно малого раз-
мера, с  бесконечной большой плотностью и  т.д., содержа-
щей в себе всё и являющейся началом всего. Но совершен-
но ясно, что теория большого взрыва является лишь удоб-
ным описанием для человека, привыкшего жить в парадигме
причинно-следственных связей и с мыслью, что обязатель-
но должны быть начало и конец. Но на самом деле, никако-
го начала вселенной не было и никакого конца тоже не бу-
дет, так же как и моя жизнь для меня самого никогда не пре-
рвётся. Просто мне удобнее думать в категориях конечности,
я в этом всём родился и в этом умру. Такой иронично-эк-
зистенциальный каламбур. И дело даже не в том, что чело-
веческий мозг не  способен понять бесконечность, что нет
никакого начала и  конца, никакого будущего и  прошлого,
всё просто происходит с очень убедительными доказатель-
ствами, отметающими всякое сомнение. Ну то есть сомне-



 
 
 

ваться в этом придёт в голову с такой же вероятностью, что
и во сне придёт в голову сомневаться, что увиденное явля-
ется реальным. Оказавшись во  сне в любом месте, фоном
присутствует некая фантомная память о прошлом, к которой
можно так же обратиться, вспомнить детали и даже место,
в котором уснул на яву. Можно даже понять, что это сон,
а для любителей изысканных мистических ощущений ещё
и взять управление над собой в сновидении. Но где отыскать
этот бесконечно малый, если вообще существующий квант
веры в то, что память о прошлом в яви не является такой же
фантомной. Учитывая, что память сама по себе имеет фан-
томную природу и в фактическом своём проявлении в виде
мыслей ничем не отличается от фантазий о будущем. Един-
ственным серьёзным различием прошлого и будущего явля-
ется бескомпромиссная доказательная база существования
прошлого, несомненность которого немо подтвердит любой
неодушевлённый предмет или декорации, о которых я пом-
ню, что уже видел их. Стоит учесть существование явления
дежавю, которое подразумевает нахождение в  незнакомом
месте или в  незнакомой ситуации, с  полным ощущением,
что это уже было видено. Не  менее интересным является
противоположное ощущение жамевю, когда знакомое место
кажется незнакомым. Сюда же стоит отнести сбывающиеся
время от времени сны и прочие совпадения. Но поскольку
в парадигме, которую я в себя впитал, не принято думать,
что будущее можно предугадать, последние доводы кажут-



 
 
 

ся не вполне убедительными, они стушёвываются настоль-
ко, что даже самому себе кажутся выдумкой, будто этого
со мной не было, а люди, посвящённые в будущее и имевшие
возможность убедиться в  вещих снах, без вести пропали.
Или даже если встречу их завтра и попытаюсь взворошить
прошлое, то они в недоумении пожмут плечами. Естествен-
но, нигде, кроме как у меня самого, этой веры в реальность
происходящего не может быть, потому что если всё происхо-
дит в условном сне, то и спрашивать у кого-то подтвержде-
ния будет бессмысленной затеей. Тут всплывает ещё одна
уловка ума, который сам для себя строит ловушки, сам в них
попадает и будто не понимая, что произошло, отряхивается
и идёт дальше. Как и в случае с причинно-следственной свя-
зью, я так же охотно впитал в себя концепцию разделения
сна и яви, существование чего-то реального и нереального,
сюда же можно отнести дихотомию души и тела, творческо-
го и материального, а также любое препарирование вселен-
ной на элементарные частицы с их корпускулярно-волновым
дуализмом и оцифровыванием всего и вся. Достаточно отка-
заться от понятий реальности и галлюцинации, от прошло-
го и будущего, как вся мистификация превращается в бред
душевно-больного, коим может показаться и в том случае,
если от привычных понятий не отказываться.

Казалось бы, существование прошлого времени как фигу-
ры языка не имеет прямого отношения к выживанию суще-
ства. Чтобы выжить, нужно обладать качествами, необходи-



 
 
 

мыми для добычи пищи и создания жилища. Но тут опять же
вмешивается представление о  живом существе в  вакууме,
а этот вакуум преображается в условия дикой природы, где
слова имеют лишь утилитарный смысл, служат для передачи
максимально простой информации в максимально короткий
период времени, что тоже может предотвратить угрозу жиз-
ни. Всё-таки, вещи нужно всегда рассматривать в контексте
всей мозаики, частью которой они являются. В цивилизован-
ном мире со сложным устройством всего и вся, с правами
и обязанностями, прошлое и будущее время из фигуры речи
превращаются во вполне себе конкретные понятия с вполне
себе конкретными обязательствами.

По  сути в  любые самые элементарные частицы вселен-
ной заложена информация о прошлом и будущем, которая
неразрывно связана с причинно-следственной зависимостью
и это та зависимость, от которой не сможет избавиться да-
же самый волевой человек на земле. Скорее всего он просто
умрёт. Как бы кто не относился к понятию судьбы, вся на-
ука построена на этом же фундаменте. Существует некото-
рое большое количество субстанций планеты земля, изучен-
ных физикой и химией. По сути изучение вещества являет-
ся попыткой описать его поведение. Любое дело легче всего
начинать с малого, поэтому, чем на более мелкие части бу-
дет раздроблена субстанция и чем лучше будут изучены эти
частицы, тем понятнее станет субстанция целиком, способы
её получения и разбиения на составные части, соответствен-



 
 
 

но. Так вот, описание поведения как субстанций в  целом,
так и элементарных частиц, подразумевает, что всё это суще-
ствует по вполне себе предсказуемым паттернам, взаимодей-
ствуя с окружающей средой. На поведение этих тел можно
влиять, путём изменения условий среды: температурой, дав-
лением, воздействием электрического тока и прочими дру-
гими методами. То есть, по сути, это похоже на то, как в ком-
панию пришёл новичёк или два, или много. Каждый в этой
компании считает себя самостоятельной личностью с набо-
ром исключительных качеств и с правом на выбор своего ме-
ста в жизни. Но с точки зрения наблюдателя, проводящего
эксперимент и наблюдающего в гипотетический микроскоп,
всё выглядит несколько иначе. Если он только исследует суб-
станцию, то видит некий хаос. То есть, проще говоря, ниче-
го не видит. Но вот, через несколько мгновений замечается
некоторая активность. Тела принимают некоторую конфи-
гурацию по отношению друг к другу. Двое здесь, трое там,
один отошёл, ещё двое отлучились в другую комнату. Ещё
через мгновение температура начала возрастать, несколько
частиц отлучились за добавкой, ещё через мгновение дру-
гие двое начали активно взаимодействовать и к ним присо-
единились ещё несколько, пытаясь стабилизировать обста-
новку (как станет ясно при при дальнейших исследовани-
ях). Для обывателей простое времяпрепровождение, а для
наблюдателя – открытие химического взаимодействия. Поз-
же он увидит, что с  применением различных алкалоидов



 
 
 

могут образовываться сложные молекулы с большим коли-
чеством различных элементов и разной степени взаимодей-
ствия. Эксперименты дополнятся понижением температуры
до крайнего севера и повышением до самого экватора. Будет
изменяться давление от глубоководного, до высокогорного.
Не останется в стороне воздействие электричеством, в виде
искусственного света, телевидения, радио, интернета и бы-
та со всеми сопутствующими устройствами. Обязательным
является изучение взаимодействия с благородными метал-
лами. Всё это до неузнаваемости преображает ход реакций,
вплоть до противоположных результатов. Останутся тёмные
области, не вполне понятные, но возможно подвластные учё-
ным будущего. Ведь гипотетическому наблюдателю неведо-
мо, о чём говорят полушёпотом на кухнях или кричат на три-
бунах, зачем пять дней в неделю ездят на работу или почему
вечно умирают со скуки дома, зачем ищут эликсир бессмер-
тия или трагически прощаются с жизнью. Скорее всего, это-
го не знают даже те, о кто в этом непосредственно участвует.
Это просто алгоритм, который покладисто отрабатывает всё
живое. Даже те, что с правом выбора. Потому что это право
выбора отделено от безвыходности такой же несуществую-
щей границей ума, как и разница между сном и явью. А жи-
вое – всё, даже то, что кажется неживым. Так как, применяя
парадигму элементарных частиц, можно утверждать, что всё
беспрерывно движется и взаимодействует по маршруту, ко-
торый как раз и описан этой парадигмой. А привязывая сюда



 
 
 

причинно-следственную зависимость, получается, что я сам
состою из всего того, что описано наукой практически цели-
ком. Слово целиком нужно взять в кавычки, потому что опи-
сать что-то целиком просто невозможно. Во-первых, потому
что мир бесконечен. И это же в-последних. Но всё-таки во-
вторых нужно сказать, что любое описание является своего
рода поэзией. Вообще, всё является поэзией, чего касается
поэт, он оживляет своим словесным перстом и без того жи-
вое, но делает ярче, ароматнее, вкуснее, громче! Или наобо-
рот! В зависимости от целей, средств и психо-физического
состояния творца.

В  начале было слово. Что более наглядно может опи-
сать поэтическую подоплёку жизнедеятельности цивилизо-
ванного человека? Может быть о том же громыхает Теория
Большого Взрыва, подразумевая под взрывом громогласный
слог Поэта-Творца, создающего очередную вселенную! Зву-
ко-смысловое измерение настолько преображает мир, что
если представить фантастическую ситуацию, когда слова ис-
чезают из восприятия без следа, то это будет равнозначно
потере зрения, слуха или любого способа восприятия. Те-
перь слова необходимы в жизнедеятельности настолько, на-
сколько необходимы органы чувств. И вся эта поэзия мира
искусства, бессмысленная в лесу, является таким же необхо-
димым атрибутом цивилизации, обеспечивающим духовное
здоровье человечества, с его правами, обязанностями и сво-
бодой выбора. Так вот, если взять за истину то, что я состою



 
 
 

из элементарных частиц, деятельность которых в целом изу-
чена, не считая области неизведанного и неизведуемого, то
и поведение моё по определённым параметрам в целом пред-
сказуемо, за исключением области непредсказуемого. Нали-
чие категорий прошлого и будущего в сознании любого су-
щества можно объяснить простым примером. Любой имею-
щийся опыт, будь то умение ходить или распознавать пред-
меты при помощи органов чувств, умение издавать издавать
звуки, находить пищу, строить жилища  – всё это как раз
и есть та самая память о прошлом. А возможность прогнози-
ровать будущее является причиной реализации опыта. Орга-
низм «знает»: сейчас я съем эту пищу и ощущение голода, –
интерпретируемое как угроза жизни – , сменится ощущени-
ем сытости, – интерпретируемым как продление здорового
существования. Причём, знание будущего настолько же эфе-
мерно и больше похоже на предугадывание. Птица, в первый
раз делающая гнездо, не может знать, что получится в конце,
потому что ни разу не делала этого. Но никаких сомнений
по этому поводу наверное ни у какой птицы не возникает.
Сомнение это уже совершенно другой уровень абстракции.
Все существа исполняют зашитый в подсознание танец, без
всякого ведома передающийся из  поколения в  поколение.
В этом контексте понятие прошлых жизней теряет свою за-
гадочность и антинаучность, но становится вполне себе на-
учно-обоснованным. Раз уж вместе со всей генетической ин-
формацией я получаю способность продолжать быт рода че-



 
 
 

ловеческого, со всеми эволюционными атрибутами, следо-
вательно, во мне содержится весь филогенетический опыт
до самого первого простейшего предка и до самого зарожде-
ния земли и вселенной вообще. Плюс ко всему каждое су-
щество имеет опыт развития из простейшего, до того как по-
явиться на свет. И тут же предчувствие будущего конца все-
ленной, которое на самом деле уже прописано в подсозна-
нии. Отсюда следует, что самая глубокая и потаённая муд-
рость доступна в любой момент по необходимости, достаточ-
но обратиться с вопросом.



 
 
 

 
Отрицание

 
Так сложилось, что мне свойственно отрицать общепри-

нятые вещи. При этом могу легко принять что-то выходящее
за рамки понимания. Этот протест исходит изнутри и я ниче-
го не хочу с этим поделать. Часто или почти всегда это при-
водит к тому, что я в итоге принимаю отрицаемое. С этим
сжился и просто допустил такой ход вещей как методику по-
знания.

Дело в том, что мне всегда было важно понимать, что де-
лаю. По этой причине было «тяжело» учиться, потому что
если я что-то не понимал с урока (а зачастую я ничего не по-
нимал, потому что в классе присутствовало только моё фи-
зическое тело), дома совершенно не  находилось времени,
чтобы догонять материал. Просто я не делал домашние за-
дания практически вообще. Только редкими вспышками,
когда дневник начинал дымиться жареными булками моей
задницы; ну или когда просто нечего было больше делать
и от скуки приходилось читать учебники. Зубрить для меня
было делом бессмысленным. То есть в принципе это можно
было допустить, но необходимо было сочинить весомую ар-
гументацию к этому странному действию. Это как учить бес-
смысленные стихи по литературе. Поскольку поэзию я ни-
когда не понимал (до недавнего времени), все стихи для ме-
ня были бессмысленными, поэтому учил я их только если



 
 
 

опять  же чувствовал запах Гарри. Кстати, стоит отметить,
что когда я начал понимать поэзию, прямо по настоящему,
на сто процентов, до меня вдруг сейчас дошло, что её вооб-
ще мало кто понимал и понимает до глубокой старости. Уж
не говоря про стихи, которые идут по школьной програм-
ме, совершенно скучные зачастую. Всё равно что слушать
песни, которые не нравятся. Зачем. Разве что только в каче-
стве практики принятия непринятого. Но это уже скорее те-
ма другой статьи. Стоит заметить, что наряду с совершенно
примитивными произведениями присутствуют совершенно
неподъёмные даже для взрослого ума. Не  хочется, чтобы
этот выпад выглядел как дискредитация образования. Пусть
это будет лирическим отступлением рассуждений, а  в  об-
разовании всё остаётся как было. Отрицать существующую
некогда или ныне систему я не собираюсь. С сегодняшним
осознанием там было бы гораздо веселее. Понимая это, и то,
что «туда» не вернуться, пытаюсь сделать веселее день сего-
дняшний.

Возвращаясь к поэзии. Просто человеку либо свойствен-
но её понимать, либо нет. Снять пену с самой поверхности
этого явления достаточно просто: если человек опирается
только на именитых поэтов или тем более на тех, что бы-
ли «раньше» и не признаёт безымянных лиц сейчас или тем
более усиленно критикует – перед нами как раз тот самый
человек, не понимающий поэзии. Он конечно её понимает,
но по-своему. Кому-то достаточно опираться на авторитет-



 
 
 

ное мнение, грамотно изложенное, чтобы принять что угод-
но за истину без глубокого понимания – в этом и есть его по-
нимание предмета. Обладание готовой разжёванной инфор-
мацией. Это нужно тоже уточнить, потому что главная при-
чина статьи  – отрицание, которое мне присуще и  которое
я отлавливаю каждый раз, чтобы нейтрализовать, что при-
водит к многочисленным дополнениям, когда перечитываю
текст, чтобы сделать его менее «атеистическим» и более ней-
тральным, научным, что ли. Ну потому что по моему мне-
нию наука это рассуждения и опыты, а не принятие догм.
Принятие догм – это вера. Хотя, вера тоже должна быть, так
как на ней вообще всё держится. Даже самая точная наука.
В общем, поскольку феномен веры сам по себе иррациона-
лен, так как это есть принятие чего-то без доказательств, то
и объяснить её иррационально не представляется возмож-
ным, так как любое рациональное объяснение иррациональ-
ного является противоречием. Персона просто приняла то,
что ей передали по наследству. Это относится вообще к лю-
бым областям, хоть к музыке, хоть к науке. Без разницы. Я
повторюсь, что понимаю теперь поэзию абсолютно, не ту ше-
луху, что цитируют сообщества соц. сетей, а саму причину
появления этой шелухи. В сочинении, – которое я теперь уже
не напишу, по причине окончания школы, – про «что хотел
сказать автор», я в мельчайших подробностях выражу (и вы-
рожу) всю горечь каждой его морщины и пропасть каждой
его седины. Ну и конечно я всегда смогу увидеть в толпе на-



 
 
 

стоящего творца. Настоящего в моём понимании, конечно.
Потому что творчество для всех имеет свою причину и цель.
Но для меня настоящий творец сам является целью, а при-
чина – пуля, которая каждый раз пролетая сквозь его тело
оставляет всё меньше живой неискровавленной плоти. За-
пёкшиеся куски материи его одежды беззвучно рушатся оче-
редным актом творения; беззвучно, потому что грохот кано-
нады вышел далеко за пределы порога слышимости и вместо
звука остаётся только боль.

Само отрицание привело меня к пониманию, что отрица-
ние – это процесс познания. Объясняю. На примере. У ме-
ня есть товарищ, ярый атеист. На самом деле я жду момен-
та, когда он станет ярым теистом. Ну так вот, он, как и все
ярые атеисты и вообще ярые противники чего бы то ни бы-
ло, задаёт адептам всякие вопросы, по типу: «ты знаешь, по-
чему это так?», «ты знаешь, почему это эдак?». После чего
я пришёл к выводу, который не раз уже освещал с разных
сторон. Лучше всего отрицаемое знают отрицающие. Напри-
мер, если человеку по каким-то ему одному ведомым при-
чинам не нравится христианство, он будет искать огромное
количество причин опровергнуть всё, что говорят верующие
христиане. Кому-то достаточно сказать «ты дурак». Друго-
му же нужна будет какая-то глубокая и ёмкая аргументация,
чтобы выстоять в дискуссии с любым самым подкованным
сторонником. Конечно, если смотреть глобально, побеждает
в спорах не тот, кто на чьей-то стороне, а тот, кто лучше уме-



 
 
 

ет связывать слова в осмысленные цепочки. Но такой чело-
век будет спорить только если преследует реальные корыст-
ные цели. Ну или ради спортивного интереса, для трениров-
ки мастерства. В общем, поскольку аргументация нужна се-
рьёзная, нужно углубляться в специализированную литера-
туру. Причём, не только атеистическую, но и теологическую,
религиозную и всё в таком духе, иначе подход нельзя считать
системным и хоть сколько-нибудь научным. Естественно, че-
ловек хоть немного коснувшийся википедии, легко сможет
поставить в тупик человека, заблокированного во всех поис-
ковиках. В итоге получается, что снаряжённый атеист владе-
ет темой гораздо лучше подавляющего большинства верую-
щих. И естественно, особо агрессивно настроенные индиви-
дуумы пользуются холодным оружием в любом случае, удоб-
ном для самоутверждения и самоотождествления. Под хо-
лодным оружием подразумевается информация. Это как бы
отсылка к холодной войне. Этим примером подвожу к глав-
ному. Сам я не  атеист, для меня это вообще бессмыслен-
ная тема. Хоть мне и был присущ атеизм, но не примени-
тельно к религиям, а в других случаях, когда некоторое яв-
ление обожествляется и преподносится как нечто незыбле-
мое. Но такой подход проявляется вроде как достаточно ней-
трально, без активного отрицания, настолько, насколько воз-
можно в моём случае на данный момент времени. Можно
привести ещё пример. Мой исходящий изнутри свет проте-
ста ослеплял, когда нужно было делать вещи, которые я де-



 
 
 

лать не хотел. Но поскольку подобная трактовка (про ослеп-
ляющий свет) не являлась слишком убедительной для чело-
века, которому этот болезненно яркий пожар казался всего
лишь едва заметным мутным бликом упрямства, приходи-
лось придумывать осмысленные причинно-следственные це-
почки с надёжно спаянными звеньями. Таким образом я ис-
пытал свою наверное первую в жизни зависимость, которая
по сей день меня не отпускает, хотя иногда приходится с ней
находить общий язык. Я о причинно-следственной зависи-
мости. Потому что со временем это всё переросло в посто-
янный поиск причин чего-то уже случившегося, что неред-
ко обозначают словом «карма». Пришлось даже на некото-
рое время начать отрицать даже саму основу-основ всего –
причинно-следственную зависимость, чтобы хоть как-то из-
лечиться от  этого недуга. Чтобы вы понимали, что значит
отказаться от линейной причинности, приведу какой-нибудь
первый попавшийся под руку пример: вот я был голодный,
поел и стал сытый. При отрицании причинности, эти собы-
тия друг с другом не связаны никак. То есть это просто слу-
чайные события. Вот я ем. Вот я сыт. Вот лежит камень в Ав-
стралии. Вот произошёл большой взрыв. Вот атеист, в итоге
уверовавший во всех Богов. То есть они либо все не связаны,
либо все связаны. Что по сути не имеет разницы, а просто
по-разному интерпретируется.

Когда не нравится какая-то идеология, то тут уже слож-
нее (по сравнению с тем, что не хочешь делат, нужно пони-



 
 
 

мать хотя бы примерно её суть, причину (и следствие). Для
этого нужно внимательно читать (священные) писания, что-
бы, завидев любой разошедшийся шов, засунуть свой пыт-
ливый палец и разорвать с как можно более сокрушитель-
ным результатом. Со временем, желание отрицать перешло
на  другой уровень, так как само отрицание потеряло вся-
кий смысл, особенно учитывая энантиодромичность про-
странства. Энантиодромия, это любимое слово, обозначаю-
щее свойство вещей перетекать в свою противоположность.
Теперь же стало интереснее взять какую-то не очень убеди-
тельную теорию и начать её прокачивать. В общем, высту-
пать адвокатом.

Далее.
У многих (за всех не буду говорить, потому что не знаю

за всех), в жизни наступает такой переходный период в под-
ростковом возрасте, когда упрямство преодолевает все мыс-
лимые пределы. В  контексте данной темы это можно рас-
смотреть как ситуацию, когда родители были авторитетами,
навяливали свою парадигму, но в какой-то момент человек
«повзрослел», и его начало снедать сомнение, будто где-то
что-то не так, кто-то его пытается обмануть. А если взять ва-
риант, когда дитя интеллектуально дислоцируется в другом
измерении от своих родителей, а родители не особо склонны
делить мир на измерения, и все семейные традиции зиждут-
ся на трёх слонах Все Так Делают, которые, в свою очередь,
балансируют на черепахе Нельзя, то причинно-следственные



 
 
 

несостыковки по своей абсурдности могут достигнуть кри-
тической отметки. Взрыв. Способность понять что-то, даёт
возможность изменить это. Хотя, менять можно так же, без
понимания, просто делая по инструкции. Кому что ближе.



 
 
 

 
Вдохновение

 
Вдохновение. Это слово описывает некую реакцию в уме

творца, результатом которой является произведение искус-
ства. Отсутствие деятельности обычно списывается на отсут-
ствие вдохновения или музы. Но по сути настоящий творец
творит всегда, даже когда бездействует, а отсутствие вдох-
новения это просто отсутствие желания реализовывать твор-
ческий потенциал. Если речь идёт, например, о  писателе,
то можно просто писать о  том, что нет вдохновения, дни
проходят в поисках музы – довольно капризной, надо ска-
зать, особы, которая, под стать творческому иррационализ-
му, не желает жить по расписанию и может настигнуть в са-
мый неподходящий момент: перед сном или по просыпании,
когда до невозможности хочется выспаться. Тут приходит-
ся вставать перед выбором: на  одной чаше весов креатив
и кофе; на другой – здоровый сон. Расстановка приорите-
тов творца для среднестатистического системного человека
порой может показаться до смешного странной. Как можно
променять прекрасные минуты и даже часы сна на два куп-
лета и припев песни, либо пару-тройку (а то и больше) ис-
печатанных листов прозы, которые, по каким-то одному де-
миургу известным причинам никто никогда может и не уви-
дит, так как подобного материала хватит на поклейку вместо
обоев трёхкомнатной квартиры в панельном доме и всё это



 
 
 

нужно «как-то доделать». Но ведь если сразу не запишешь,
потом не вспомнишь, сколько раз такое бывало. Жизнь учит.

Жизнь артиста вообще сама по себе достаточно интерес-
на с  точки зрения восприятия окружающими. Вот напри-
мер, если некий разгильдяй пошёл учиться в университет, то
всем понятно – он студент, взялся за голову, думает о буду-
щем. Но если взять артиста (под этим словом подразумеваю
творческую единицу), он может годами делать что-то одному
ему понятное и практически никто из окружения может да-
же не воспринимать это творчество и самого творца всерьёз.
Касаемо музыкантов, тут вообще целая эпопея с соседски-
ми взаимоотношениями. Есть люди с настолько чутким слу-
хом и стенами, по своей толщине и акустическим свойствам
достаточными, чтобы с беспрецедентной точностью переда-
вать все нюансы звукоизвлечения соседского музыкального
инструмента, что про себя или явно будут ненавидеть этого
проклятого игреца. Но стоит только тому приобрести извест-
ность, достаточную для того, чтобы быть предметом гордо-
сти, как головная боль прошлых воспоминаний превращает-
ся в упоительный стереофонический променад, что изо дня
в день руладами ловких пальцев пробегался по самым при-
ятным скверам сознания, заглядывая в темноту потаённых
закоулков души, тут же расцветающих ароматами кофе и бу-
лочных.

Вдохновение, оно такое.



 
 
 

 
ДЫРА

 
Не так уж привлекательно выглядит эта зияющая беспер-

спективность посреди позвоночника. Но возможно не так уж
страшно. Те, кто меня давно знает, привыкли. Новые же ли-
ца теряются, когда я, забывшись, обнажаю торс. Конечно,
всем интересно узнать что произошло, но редко кто осмели-
вается спросить, только самые развязные и непосредствен-
ные. Приходится самому обращать внимание и придумывать
какие-нибудь шутки по этому поводу, чтобы предвосхитить
возможную натянутость до того, как она возникла. В неко-
тором настроении я могу просто начать знакомство имен-
но со своего потухшего вулкана, хранителем которого пред-
ставляюсь, в том числе.

Возможно, у  каждого есть какая-то патология, которую
«он» либо скрывает, либо обнародует, ну либо никак не за-
мечает. Когда я только родился, обнаруженное образование
отнесли к мутации, не придав особого значения. Со време-
нем мутация продолжала свою беззаботную жизнь, достав-
ляя всё больше неудобств, но в раннем возрасте какие-то ве-
щи видятся совершенно обыденными. Первый действитель-
но травматический опыт я получил, в какой-то момент осо-
знав сформировывающимся умом, насколько сильно меня
отличает моё уродство, как я тогда подумал. Я возненави-



 
 
 

дел весь свет, себя, проклинал жизнь, искренне не понимая,
почему так произошло, почему именно со мной? И вообще,
для чего кто-то должен отличаться от других так разитель-
но, чтобы создавать неудобство с обеих сторон? Ведь всё мо-
жет быть идеально. Или не может. Постепенно меня начало
замыкать от общества. Во многих, если не в каждом, я ви-
дел сожаление или насмешки в свою сторону. Может так оно
и было, но разве я должен теперь об этом постоянно думать,
вместо того, чтобы просто принять как данность? Возможно,
это дар свыше, чтобы научиться самообладанию при менее
выгодных условиях. Те, кому я в отчаянии раскрывал свои
страдания, пытались утешать меня, что всё в порядке, это
даже отличительная особенность, но не недостаток. Конеч-
но, легко говорить, когда у тебя за спиной не болтается кусок
металла. Я ударился в философско-эзотерические искания
и самым ободряющим было именно то, что любой наш недо-
статок является недостатком лишь потому, что мы его так
воспринимаем, но можно взглянуть с другой стороны. Ко-
му-то даже удаётся монетизировать свою особенность. Воз-
можно, это какие-то крайние меры отчаяния, либо что-то
недоступное для моего понимания. Если я представляю свои
патологии всеобщему вниманию, получая за это деньги, зна-
чит, моя внешность действительно является достаточно экс-
траординарной, раз находится столько желающих впустить
меня в  свой ум. Дело тут точно не  в  красоте, потому что
её лицезреют совершенно по-другому: с благоговением, вос-



 
 
 

хищением, может быть даже с  завистью. Но  питомец оче-
редного антрепренёра вызывает состояние удивления, порой
на уровне шока или даже оцепенелого мистического страха.

Возможно, ещё немного и  я  бы свыкся со  своим обра-
зом и  даже принял  бы его как достоинство, но  моя ноша
начала ржаветь, привлекая к себе внимание ноющей болью.
Не  знаю, с  чем это связано; врачи тоже, пожимая плеча-
ми, выписывали всевозможные транквилизаторы с антибио-
тиками. Первое было необходимо, потому что произошед-
шая ситуация возымела действие на моё душевное состоя-
ние. Я забыл что такое спокойный сон и как следствие упу-
стил разницу между сновидением и явью. Когда происходи-
ла ситуация, казалось бы, абсурдная для того, чтобы быть
реальной, но  из-за своей убедительной детальности ощу-
щений или из-за притуплённости восприятия во всех дру-
гих случаях, она могла вызвать смятение и неуверенность
по отношению к другому участнику произошедшего, кото-
рый играл вторую главную роль. Резонным было бы спросить
у него (неё), правда ли это произошло или мне приснилось?
Но события были порой настолько вопиющими и амораль-
ными, что уточнение могло представить собой довольно-та-
ки трудное и почти невыполнимое действие. С другой сто-
роны, незнание истины порождало непонимание, как реаги-
ровать по отношению к человеку, с которым было связано
событие то ли сна то ли яви. Полная потеря смысла жизни



 
 
 

(хотя, что это вообще такое?) и смерти (как невозможности
решить ситуацию). Всё усугублялось причиной для второй
группы медикаментов, а именно, убедительные мантры вра-
чевателей, что ржавчина может привести к заражению кро-
ви и антибиотики всего лишь превентивная мера; если вы-
пустить болезнь из-под контроля и не произвести операцию
по удалению опухоли, метастазы могут перекинуться на тка-
ни органов, что приведёт к их отмиранию и как следствие
к медленной мучительной смерти. Несмотря на невыноси-
мые депрессивные состояния, подобный исход мне нравил-
ся меньше всего. Этот факт приземлял и проводил достаточ-
но ощутимую грань между сном и не сном. Особую пикант-
ность этому блюду придавал соус из полной дезориентация
во времени – что за изумительный шеф-повар трудился над
этой позицией! Произошедшее вчера абсолютно не отлича-
лось от произошедшего год назад, а «вчера» и «год назад»
были лишь гипотетическими категориями и существовали
только потому, что кто-то о них говорил и мог выстроить
события в хронологической последовательности. У меня же
эта нить в какой-то момент оборвалась, нанизанный на неё
временной бисер рассыпался и смешался, после чего собрать
его пропала всякая возможность. И желание. И нужда. Ес-
ли до  этой поломки было очевидно место каждой детали,
так как причинно-следственная палитра располагалась в за-
кономерной последовательности: от низкочастотного крас-
ного (причинного) спектра, к высокочастотному фиолетово-



 
 
 

му (следственному) – что при обычном трихроматическом
зрении перепутать диспозицию оттенков не представлялось
возможным, то сейчас, при попытке собрать тот же порядок,
получалось, что в  один день происходили события, кото-
рые просто не могли быть одним днём. Психосоматический
коктейль постепенно набирал критическую массу с полным
ощущением неминуемого взрыва.

Поезд начал отбывать, как вдруг моя рука захопала по по-
верхности за пределами глаз, чтобы успокоить разбушевав-
шееся сердце найденным чемоданом, оставленным на ска-
мейке остановки. В моей памяти отсутствовал момент, когда
я взял его в руку. Страх забыть какие-нибудь нужные вещи
время от времени подкидывал испытания, будто бы не давая
уснуть. Краем глаза была захвачена мизансцена, уезжающая
за занавес окна вагона, где мой чемодан на скамейке застыл
в  прощальном реверансе, раскланиваясь перед зрителями
в конце представления. Я взлетел по направлению провод-
ника и тотчас был сбит невесть откуда взявшимся противни-
ком, увидеть которого я не смог, покрывшись рябью и стем-
нев до потери сознания. Раскинулся на скамейке и смотрел
на отходящий состав: в одном из окон показывали как вско-
чила тень, а в следующем окне показывали как тень упала.
Учуяв отклонение массы, недремлющий гироскоп запустил
контур контроля равновесия, тот выдал ободряющий толчок
и очнулся в сидячем положении. «Она подумала, что забы-



 
 
 

ла свой чемодан и побежала к проводнику, потеряв по пути
сознание. Оказалось, чемодан был убран. Девичья память» –
доложил часовой сосед. Рука машинально захлопала за пре-
делами глаз, в  поисках успокоительного рюкзака и  сердце
на миг застыло от хлынувшего потока облегчения. Карти-
ны событий стремительно менялись, забывая синхронизиро-
ваться с временным восприятием; опомнился только на сва-
дьбе (совершено утерял дорогу), для чего отправился другой
город, будучи приглашён хорошим знакомым. Поднимая бо-
кал для тоста, я почувствовал, что спина моя мокнет. Отра-
жение в задней зеркальной стене повернулось вопроситель-
ным лицом ко мне, мол, всё ли в порядке? Моё беспокой-
ство тут же переместилось на лицо двойника с краснеющей
от крови рубашкой. Видимо, зацепился где-то.

В надежде найти хоть какой-нибудь ответ (на решение да-
же не надеялся), я запрыгнул в звездолёт. Ослепительно бе-
лая вселенная распахивалась галактиками соответствий ис-
пещрённых бездонно чёрными дырами букв. На одном за-
павшем сайте был описан мой случай. Я уже хотел не по-
верить лобовому стеклу экрана, но безысходность ситуации
готова была принять любое чудо, скажите только, куда пе-
реводить деньги. Согласно тексту (будто бы существующему
самому по себе, а не являющемуся продуктом чьей-то ум-
ственно-технологической деятельности – так уж магически
он подкупал своей своевременностью), причиной ржавения



 
 
 

винтового механизма является неиспользование его по на-
значению и отсутствие обслуживания, как сопутствующего
мероприятия. Да, всё это может быть и звучит правдоподоб-
но, только летать у нас не принято и даже считается откло-
нением от нормы. Есть, конечно, некоторые эпатажные лич-
ности, что считают своим долгом как раз демонстрировать
свою якобы экстраординарность и даже пытаются имитиро-
вать полёт, чем вызывают восхищение в некоторых социаль-
ных группах, только вот летать они на самом деле не могут,
и выглядят их репризы довольно глупо и даже отвратитель-
но в своей наигранности и фальшивости, что им и их зри-
телям никогда не понять. Понять это смогут только те, кого
природа наделила «даром» полёта. Вообще, попытка неко-
торых заурядных личностей присваивать себе незаурядность
довольно распространена. Но если бы они хоть на день ока-
зались в моей шкуре, почувствовали это наказание, то навсе-
гда бы прекратили свой цирк.

Далее следовали практики, согласно которым можно было
если не повернуть вспять ржавение, то хотя бы остановить.
Нужно было усилием воли и долгими тренировками пытать-
ся раскручивать пропеллер и хотя бы немного подниматься
в воздух. Всё хорошо, только, во-первых, после этих практик
продуло спину, после чего она начала болеть, плюс был спро-
воцирован насморк; во-вторых, началась такая тряска, что
чуть не вытрясла из меня душу, после чего стала болеть уже



 
 
 

голова. В тексте и эти ситуации были описаны: «Eсли нача-
лись боли в спине, значит запустился процесс исцеления, это
необходимый этап. К сквозняку со временем выработается
закалка и насморк отступит. Вибрация при вращении вин-
та свидетельствует о разбалансировке лопастей, вследствие
коррозии и деформации от длительного простоя». Всё это
конечно звучит очень увлекательно, но  авторитет древних
знаний, откуда-то взявшихся на не очень древнем сайте, стал
немного пошатываться на зыбкой почве доверия, в сравне-
нии с действительным опытом медицины. С одной стороны,
я хотел избавления от недуга, а не усугубления; с другой –
конечной целью практик являлось овладение искусством по-
лёта. Но я не хотел летать, я хотел ходить по земле, как все.
Поэтому они не  подошли мне совершенно. После этого я
как-то остыл к чудесам.

В общем, после долгих измышлений, взвешиваний, я об-
рёл своё собственное мнение и  решил раз и  навсегда из-
бавиться от  якоря, чтобы паруса, вдохнувшие щекотного
ветра, наконец сорвали судно в свободное плавание. Сего-
дняшний уровень хирургии позволяет многое, особенно ес-
ли это лишнее и удаление сего никак не скажется на жизне-
деятельности. Особенно если это лишнее как раз является
угрозой жизнедеятельности. Страх осложнений смыл обрат-
ную дорогу. Мчусь по горному серпантину вниз, на секунду
опережая оползень, заботливо укрывающий дорожную раз-



 
 
 

метку. Мотор с рёвом вдыхает дорогу под капот, ускоряясь
до предела. Зеркала заднего вида, разбитые в порыве, ни-
как не могли отыскать недостающие детали мозаики, чтобы
отразить полную картину происходящего за спиной. Взгляд
снова скакнул на разбитое лобовое стекло и на целое зер-
кало заднего вида, по  которому я ориентируюсь, двигаясь
задним ходом. Медленный, но ничуть не отстающий поток
грязи не оставлял шансов для сомнений, я мог быть похоро-
нен под ним, либо мог разбиться в ущелье, промахнувшись
мимо дороги. Ещё никогда выбор между жизнью и смертью
не был настолько очевиден. В голове вспыхивали настолько
понятные теперь упоминания про опыт смерти, переоценку
ценностей и элементарный инстинкт самосохранения. Я ни-
когда не верил в существование прошлых или будущих жиз-
ней. Не могу сказать, что сейчас верю. Но от полученного
опыта не откажешься, так же как испытав один раз боль ни-
когда её не забудешь, даже не сам физический аспект, а со-
вокупность ощущений и переживаний, связанных с ней. Я
вечно ехал по дороге, спасаясь от стихии. Мысль о том, что
через секунду от меня ничего не останется, – вообще ниче-
го – каким-то образом приводила в состояние нестерпимого
желания пожить ещё хотя бы чуть-чуть, как бы не бывало
невыносимо в жизни; понимание, что сейчас всё завершит-
ся – бампер уже был сжёван ненасытным монстром – вызы-
вало ощущение: «И это всё? Я ещё бы смог, не  так-то уж
и трудно было. Да что там, даже самые тягостные моменты,



 
 
 

на  грани суицида, казались забавным спектаклем, с  очень
интересным, захватывающим и тонко продуманным сцена-
рием – такое мог сочинить только Гений! Да я бы с радостью
туда вернулся, и благодарил бы каждый день!». Кто решил
свести счёты с жизнью или с кем жизнь решила свести счё-
ты, в последний момент понимал то же, что понимаю сей-
час я, но было уже поздно. Хотя, правильнее сказать – вовре-
мя. Жизнь будто пронеслась перед глазами… Но моя жизнь
и есть этот парад билбордов, голосующих на обочине; умело
перетасованные и раскиданные вдоль взгляда выстреливают
очередной загаданной картой – невидимый иллюзионист на-
столько искусен, что даже не притрагивается к ним руками:
бубны – беззаботное детство с первым травматическим опы-
том, оставившим след на всю последующую жизнь; черви –
неразрешённый любовный опыт, игра в перетягивание кана-
та с поддавками, зарубцевавшаяся, огрубевшая душа; пики –
безвыходная ситуация на грани нервного срыва, угомонив-
шая безрассудный ум; трефы – конец жизни, эстетика хри-
стианского кладбища.
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