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Аннотация
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организатор, мифотворец и пиарщик, генерировавший
целую плеяду ярких телекиллеров, которые существенно
изменили представление российского социума об отечественной
медиаотрасли. Книга рассказывает о подробностях
сотрудничества Березовского с Дмитрием Быковым, Сергеем
Доренко, журналистами «Ъ» и других изданий, приобретенных
олигархом в период знаменитых информационных войн 90-х.
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 
В библиотечной картотеке: «Березовский. О нем» эта кни-

га займет почетное первое место.
Автор – внимательный современник и – иногда – собесед-

ник лондонского изгнанника. По отношению к своим много-
численным героям (и ныне живущим, и почившим) Додолев
исполняет должность рачительной «вдовы писателя», соби-
рая газетные и журнальные публикации, воспоминания и на-
блюдения – коллег и свои собственные, чтобы ничего не про-
пало для потомков.

В  прикнижной аннотации сообщается: «Березовский  –
не символ, не феномен, а знак. Причем вопросительный».

И Додолев не ставит себе цели заменить этот знак вопро-
са на точку. И вообще в лучших традициях журналистики
оценочными суждениями не злоупотребляет. Дурную славу
можно стяжать по-разному. Можно сжечь храм Артемиды
в Эфесе, можно чижика съесть. Березовский не брезговал
ни тем, ни другим, смешивая оба вида деятельности в раз-
ных пропорциях, обеспечив себе место не столько в истории,
сколько в мифологии перестроечной России.

Историю «занимательного Березовского» можно читать
с  любого места: автор, как в  постмодернистском романе,
не следует строгому хронологическому порядку вещей.

Ну, уж какой герой, такая и композиция.



 
 
 

Даша Завгородняя,
«Комсомольская правда»



 
 
 

 
ОТ АВТОРА

 
В  ироничном триллере «Шарада» героиня Одри Хеп-

бёрн во время похорон своего супруга не без изумления на-
блюдает, как один за другим к гробу подходят мрачные муж-
чины и каждый по-своему удостоверяется, что

1) отпевают именно его
и что
2) тот действительно усоп.
Знаю многих, кто пожелал  бы приложить зеркальце

к устам Борис Абрамыча 8 мая 2013 года в кладбищенской
часовне кладбища Бруквуд в британском графстве Суррей,
чтобы убедиться: это не очередная мистификация. Похоро-
нен. Мертв. Совсем.

Мне не очень понятна версия Андрея Караулова : «Бере-
зовский жив, а вся история с похоронами – лишь спектакль,
устроенный спецслужбами». Замечу, что изначально тот же
Караулов склонялся к версии о самоубийстве (про это мы го-
ворили с Андреем «Васей» Васильевым  в студии «Прав-
ды-24», подробности – ниже):

«Последние семь лет Березовский регулярно принимал ко-
каин. Началось это, когда он был еще в России. Был кока-
ин, было отчаяние, было безумие – это был полусумасшед-
ший человек последние полтора года – я знаю, что я гово-
рю. Последние события: Абрамович, многомиллионные иски,



 
 
 

развод с женой и, главное, ситуация в России, куда он нико-
гда не вернется – он это понимал очень хорошо, никаких но-
вых блистательных планов в голове, – все это привело к та-
кому концу».

Однако летом 2013 года автор «Момента истины» пора-
довал почитателей своего таланта новой версией:

«Несколько лет назад я в Лондоне снимал Березовского –
в то время, когда его матери делали хирургическую опера-
цию… Так вот, каждые 15 минут Борис кидался к телефо-
ну: «Как наркоз? Она вышла?» Для врача у него был специ-
альный телефон. Только врач, больше никто не мог позво-
нить. Когда он услышал наконец, что все в порядке, мама
пришла в себя, он вздохнул: «Вот теперь перерыв…»



 
 
 

«А он всегда желал побеждать».

И минут 40 приходил в себя… при живой матери он не по-
кончил  бы с  собой; он мог убить себя, но  не  мог убить
ее, значит, он не  мог убить и  себя… Если (в  рамках про-
граммы защиты свидетелей) появляется официальный до-
кумент о факте смерти, выданный полицией Лондона, сра-
зу (по  факту смерти) закрываются все уголовные дела.
За смертью подозреваемого. И дела сдаются в архив, уго-
ловное преследование, естественно, прекращается, ибо пре-
следовать некого. Такова процедура. Уголовное дело всегда
уходит либо в  суд, либо в  архив  – посмертно не  судят.
А у Березовского, если он жив, автоматом появляется но-
вое гражданство – Великобритании. Новый паспорт, новое
имя (не  Платон Еленин, здесь нет этой примитивной иг-
ры). Плюс, главное, пластическая операция. И тогда, полу-
чив туристическую визу, Березовский может легально – под
новым именем, но легально! – приехать в Россию.



 
 
 



 
 
 

Справка о его смерти выдана государством. И даже если
на его родине у кого-то возникает подозрение, что он, Бе-
резовский, жив, это всего лишь частное мнение: существу-
ет официальный документ, что Борис Березовский мертв,
и желающим могут показать его могилу. Иными словами,
вместо гражданина России теперь есть гражданин Англии,
и Англия его защищает во всех уголках света. Да и уголовные
дела закрыты, в «базе данных» «Березовского Бориса Абра-
мовича» уже нет, т.е. новому «английскому Березовскому»
все дороги открыты. Березовский под чужой фамилией  –
это уже не Березовский, это гражданин Великобритании,
и задержать его за старые грехи невозможно, ибо грехи эти
«умерли» в архиве вместе со смертью подозреваемого!»

Это, конечно, красивая история, и в пользу инсцениров-
ки нежданной кончины  – странная атмосфера на  похоро-
нах со всеми этими улыбочками, черными мини-юбками, по-
минками в трех разных домах и в любимом итальянском за-
ведении покойного – «Аллоро», плюс заявлением матери «Я
довольна тем, как это все произошло». Она пережила сына
на пять месяцев всего: в сентябре 2013 года пришло изве-
стие из Франции – 88-летняя Анна Александровна Гель-
ман скончалась… Страннейшее завещание, которое покой-
ный откорректировал незадолго до кончины: дочери  Ели-
завета, Екатерина, Арина, сын  Глеб  и  третья граждан-
ская жена Елена Горбунова  получили по 18%, а оставшие-



 
 
 

ся 10% в равных частях распределились между матерью Бе-
резовского и его помощником Михаилом Котликом. Все
как-то непросто.

Уроженка подмосковного села Курилово Подольского
района, дочь совхозного инженера и бухгалтера молокоза-
вода, Горбунова была четвертой женой драматурга  Михаи-
ла Шатрова, который был старше супруги на 35 лет. Ша-
тров был активным лоббистом Бориса, тот обещал построить
«под него» первый в СССР международный многофункцио-
нальный коммерческо-развлекательный центр. Из-за Лены,
сменившей Галину Бешарову  (эмигрировала в 1993 году
в Лондон с детьми – Артемом и Анастасией), альянс дра-
матурга и бизнесмена и развалился.

Возвращаясь к версии об инсценировке. Мне кажется, Бо-
рис слишком любил гарцевать на публике, обожал позиро-
вать, и я сомневаюсь, что он готов был уйти в тень, исчез-
нуть с подмостков без всякой помпы. Это значило бы позор-
но расписаться в своем тотальном поражении. А он всегда
желал побеждать. Показательный случай: играл Березовский
с Лужковым. В бильярд. И, по ходу, выигрывал. Его бли-
жайший соратник Бадри Патаркацишвили, присутство-
вавший тут же, изловчился шепнуть на ушко своему парт-
неру, что проиграть в данной ситуации было бы правильно
с дипломатической точки зрения. Но для Бориса сиюминут-
ные понты оказались важнее стратегических перспектив. Он
дожал-таки партию. Досадный проигрыш мэр Москвы оли-



 
 
 

гарху, похоже, не простил. Нашла коса на камень. Началась
война. Информационная. Да. Таков был Борис. Нет, я не го-
тов допустить, что любитель мистификаций БАБ подписал-
ся бы на такой спектакль, устроить мистификацию, инсце-
нировать гибель.

Бадри Патаркацишвили + Демьян Кудрявцев.

А вот в кокаиновую абстиненцию, помноженную на чере-
ду неудач, как в причину для суицида – поверить возмож-
но. Хотя я склоняюсь, конечно, к предположению Михаила



 
 
 

Леонтьева – олигарха устранили спецслужбы. Но об этом
тоже – чуть позже.

Смерть Бориса на  излете первого весеннего месяца
2013 года генерировала «плач Ярославны» в соцсетях. И де-
ло здесь вовсе не  в  тезисе «о  мертвых хорошо или ниче-
го». Не  соглашусь я и  с  предположением, что трагичный
тон в Facebook’е задают маститые медийщики, а они в мас-
се своей многим обязаны покойному. Карьерами улетными,
зарплатами жирными, подарками щедрыми. Да, Борис Аб-
рамыч, бесспорно, ценил журналистов: волею случая почти
весь день 29 декабря 1999 года провел вместе с Березовским
и помню его оперативные распоряжения по телефону о но-
вогодних безделушках от Vacheron Constantin для наших ТВ-
звезд, очень мило. Однако дело не в этом. Просто для мно-
гих БАБ персонифицировал борьбу с «кровавым режимом»,
а фронда есть бонтон для журналистского цеха. Так всегда
было, есть и будет.

Сейчас вот ведутся жаркие дискуссии: можно ли Стали-
на приравнять к Гитлеру. Некоторые, как Леонид Гозман,
считают такое тождество очевидным, другие, изучавшие ис-
торические документы, подобно Максиму Кантору пола-
гают, что такого рода заявления – абсурд. Все попытки най-
ти формулу, по которой можно рассчитать, кто нанес более
значительный урон державе – Березовский или Чубайс, –
считаю столь же неуместными. Оба хуже (©).

Да, Березовский воровал: таковы были условия младоре-



 
 
 

форматоров, предложенные ненавистному им «совку» – обо-
гащайся или умри. Но! Но этим грешила вся элита, включая
и самых яростных оппонентов Борис Абрамыча.

Да, Березовский предавал: но ведь это законы жанра, в по-
литике не может быть друзей. Но! Но даже со своим ближай-
шим соратником Патаркацишвили они «развелись».

О да, Березовский убивал. Как и все олигархи, он фун-
даментировал свое состояние на  устранении неугодных.
И нелепо прикидывать счет, кто больше убрал мясных помех
со своего победного пути: Петр Авен, допустим, или Ми-
хаил Ходорковский . Но! Но, такова их богатейская «селя-
ви».

Однако вот что странно: репортерское сословие более чем
снисходительно к Борису, а ведь он не только непокорных
директоров зачищал, но как-никак виновен в гибели лучше-
го из представителей отрасли. Я про Листьева. Особо ци-
нично, по  мне, выглядит гипотеза, что первая (и, похоже,
последняя) премия имени Влада была тайно профинанси-
рована лондонским сидельцем, который именно единствен-
ного лауреата Леонида Парфенова  видел президентом
РФ (во всяком случае, Борис настойчиво эту оригинальную
мысль озвучивал, в том числе и в эфире канала «Дождь»).



 
 
 

Владислав Листьев.

Журналисты Forbes (я сейчас об  US-коллегах) на  сто
процентов убеждены: именно Березовский заказал убийство
Пола Хлебникова, возглавлявшего Forbes Russia с момен-
та его запуска. Борис судился с этим журналом, который его
официально обвинил в тяжких преступлениях: законы Ве-
ликобритании о клевете считаются самыми лояльными в по-
добного рода делах – СМИ, как правило, проигрывают. Оли-
гарх сумел пролоббировать решение о возбуждении судеб-
ного расследования именно на  территории штаб-квартиры
издания, а  не  в  Москве. В  2003  году, Березовский решил
свой иск отозвать (журнал опубликовал таки т.н. разъясне-
ния). Борис к тому времени уже имел статус беженца. Сто-
роны пришли к некоему компромиссу. Но, по утверждению



 
 
 

обозревателя Forbes Ричарда Бехера, Борис ушел тогда от от-
вета на заданные ему вопросы. А вот Бехер написал через
неделю после смерти Березовского (в  том  же  – еще раз  –
Forbes):

«Борис Березовский – это символ всего того плохого, что
происходило в  России последнюю четверть века,  – сказал
мне брат Пола Хлебникова Питер. – Мне не жаль Березов-
ского… он убил Пола. Это вполне в духе Березовского: в нем
хватало злобы и  неуравновешенности, чтобы сделать это.
Но российская сторона не предъявила нам никаких доказа-
тельств. Поэтому мы призываем президента Путина предо-
ставить доказательства и  провести наконец серьезное рас-
следование о том, кто заказал убийство моего брата». Есть
опасение, что смерть Березовского не  прояснит, а  только
запутает дело… Учитывая то, в каком бедственном эконо-
мическом положении находится сегодня журналистика рас-
следований, а также учитывая страх российских репортеров
за свою жизнь, наша работа проходила с переменным успе-
хом.

Но мы не сдадимся. Хлебников – первый американский
журналист, убитый в  России, и  в  его лице мир потерял
одного из  лучших экспертов, разбиравшихся в  громадном
и запутанном клубке российской организованной преступ-
ности, кремлевской политике, чеченских террористах, оли-
гархах-миллиардерах и рассеянных по всему миру россий-
ских мафиозных кланах…



 
 
 

За два месяца до того, как Пола застрелили, я предупре-
дил его о том, что мой источник передал мне документ, со-
ставленный европейскими правоохранительными органами.
В нем описывалась встреча Березовского с несколькими из-
вестными бандитами на вилле во Франции. Я сказал Полу,
что отдам ему эту бумагу при следующей встрече, но встре-
титься нам уже не довелось. Пол был, возможно, единствен-
ным журналистом, который мог разобраться в этом деле».

***
Добавлю, что в компании (вернее, в кАмпании) «ВИD»

все прекрасно знали, что Борис устранил Влада. Критик Та-
тьяна Москвина как-то упрекнула меня в том, что я, де-
скать, «убедительно отвергаю версию виновности Березов-
ского в убийстве Листьева». Она вопрошала: «Тогда кто?..
Нельзя же так играть на нервах, дорогой товарищ журна-
лист, знаешь – скажи, не знаешь – не мучай, а то развел
тут шекспировские страсти».

Да знаю я, знаю, все знают. В кАмпании, повторюсь. Зна-
ют. Но у каждого свой резон молчать. Да, еще раз я утвер-
ждаю, что БАБ не намеревался убивать главу ОРТ. Он все-
го лишь поставил задачу: устранить. Патаркацишвили дол-
жен был организовать наезд на Владислава: «нагнать изжо-
ги», покалечить, убрать, выключить из игры. Но не убивать!
И широко распиаренную версию о том, что мотив убийства
самого популярного телевизионщика страны – объявленный
им мораторий на рекламу, я поддержать не готов. Это ведь



 
 
 

было коллегиальное решение. Придумка того же Бадри. На-
до было канализировать рекламные потоки, отжать Лисов-
ского и  прочих игроков останкинского рынка. Все деньги
должны были контролироваться опытным Патаркацишвили.
Но! Но никто почему-то не вспоминает, что за сутки до вы-
стрелов на Новокузнецкой Влад сказал, что $$$ должны «ид-
ти на развитие». Тот есть расписался в желании и готовно-
сти рулить финансовыми потоками. Это никак не входило
в планы Березовского (то есть читай: Бадри). Было решено
«укоротить зарвавшегося», однако план был перевыполнен
некомпетентными исполнителями – вторая пуля оказалась
фатальной.

Не с руки эту версию экс-партнерам убитого озвучивать.
Они все (ну, или почти все) поддерживали тесные отноше-
ния с тандемом Бадри—Борис, и многие из них (опять же –
почти все) выиграли: Листьев с ними планировал, увы, рас-
статься.

Бориса Березовского я знал лишь как медиамагната. По-
этому как бизнесмена и/или политика оценивать его не возь-
мусь. А вот как маститого олигарха, не очень умело играв-
шего в газеты и каналы, описать могу без проблем. Хотя, ко-
нечно, и без малейших претензий на полноту картины. Об-
щались мы с ним недолго и дружны ни разу не были.

Кстати, в  своем Facebook-дебюте 27 февраля 2012  года
сам беглый олигарх покаялся: «Я прошу прощения за попран-
ную мной свободу слова. Оправдывая себя стремлением спа-



 
 
 

сти Россию от красно-коричневой чумы, я, определяя поли-
тику главного информационного рупора страны, пренебре-
гал демократическими ценностями. Мои действия положи-
ли начало уничтожению независимой журналистики» .

Тот  же Доренко здесь вспоминает, как он приносил
мандарины Борису в  больницу и  тот рассказал ему про
«Единство»; это аутентичный монолог, записанный тогда,
в 2001 году, «из песни слова не выкинешь» (©).

Сергей Доренко.



 
 
 

Набор букв, слов и  фраз, который сейчас зрит чита-
тель, – ни разу не книга. Никаких версий, никаких лжесен-
саций. Просто прямая речь олигарха, людей из его окруже-
ния и пристрастные комментарии. Это даже не попытка по-
литической криминальной биографии. И не заказ заинтере-
сованных лиц. Нет, нет. Просто в первые недели после смер-
ти Бориса началась стихийная генерация мегамифа о Вели-
ком Комбинаторе… Кстати, многие вспоминали тогда Иль-
фа & Петрова, сдержанную речь на могиле «бывшего сле-
пого, самозванца и гусекрада» Паниковского. «Остап снял
свою капитанскую фуражку и сказал: – Я часто был неспра-
ведлив к покойному. Но был ли покойный нравственным че-
ловеком? Нет, он не был нравственным человеком. <…> Все
свои силы он положил на то, чтобы жить за счет общества.
Но общество не хотело, чтобы он жил за его счет. А вынести
этого противоречия во взглядах Михаил Самуэлевич не мог,
потому что имел вспыльчивый характер. И поэтому он умер.
Все!» Он умер. Умер. А рьяно мифологизироваться стал еще
при жизни.

Потрясающе точно оформил одну из составляющих это-
го мифа Саша Никонов, иронизировавший: «Он предпочи-
тал ни с кем не портить отношения. Если же они случай-
но портились, Березовский предпочитал убивать испорчен-
ного». И я считаю своим долгом изложить то, что знаю и пом-
ню. Да, это получилось сумбурно: я так привык. Это при-



 
 
 

страстно: иначе не умею. И это, да, без авторской позиции.
Ну что же…

За  полчаса до  того, как инфа об  уходе Березовского
всколыхнула нашу блАААгосферу, разместил пост на сай-
те «МК» (так уж случилось, что сообщение Егора Шуппе
о кончине его тестя я прочитал одним из первых: серфил
по Facebook’у вечером 23 марта 2013 года). «В ванной свое-
го лондонского особняка пять часов назад скончался Борис
Березовский. Его зять Шуппе только что оповестил об этом
подписчиков своего Facebook’а. Стало быть, ушел. Навсегда.
А жаль… Публикации & сюжеты о Борисе всегда вызыва-
ли ажиотаж. Благодарный материал. Мне, как главреду жур-
нала „Карьера“, после публикации (в апреле 2004) обложки
с усталым Березовским + „подобложечного“ очерка Марины
Леско о БАБе – как классическом носителе русскоязычно-
го менталитета!!! – звонили коллеги и пытались выяснить:
1) кто заказчик публикации, 2) материал „против“ или „за“?
Странно. Разве третьего не  дано? Потребитель печатного
слова предпочитает эксплицитно проговоренную авторскую
позицию. Причем желательно, чтобы она совпадала с  чи-
тательской. Тогда автора любят. Если она противополож-
на, но яростно прописана, сочинившего уважают. Фрустра-
ция начинается там, где намечается предательский полет над
схваткой: социум не толерантен к нейтралитету. Это тракту-
ется как малодушие. „Вы = сексменьшинство или секс-боль-
шинство?“ „Я = сексуальное одиночество“. Очень актуаль-



 
 
 

но для каждого, имеющего голос в сакраментальной нашей
„медийке“ и не желающего при этом голос этот отдавать ка-
кой-нибудь из конфликтующих сторон. А других (в  смыс-
ле – сторон) здесь не наблюдается. Причем речь об изоля-
ции именно сексуальной тональности. Потому что пожелав-
шего воздержаться при голосовании как бы „имеют“. При-
чем со всех сторон. Напоминает все это метания а-ля доктор
Живаго».

Он если и был доктором, то всего лишь технических на-
ук. Лекарем не был. Не был шаманом. Он был самим неду-
гом. Демонизированным. Совершенно добровольно демони-
зированным, с песней. Это был его выбор. Его собственный
путь. Его по-кинематографичному яркая жизнь. Его непро-
стая борьба. А здесь не рассказ о боях Березовского. Здесь –
инфа для размышления.



 
 
 

Борис Березовский + Евгений Киселев.

Им в разное время и по-разному манипулировали жур-
налисты. Разные. Те, кто могли бы написать настоящие ме-
муары о таинственном олигархе Земли Русской и хрестома-
тийном носителе русскоязычного менталитета Борисе Аб-
рамовиче Березовском: Андрей Васильев, Евгений Ки-
селев, Татьяна Кошкарева, Михаил Леонтьев, Алек-
сандр Невзоров, etc.



 
 
 

Они влияли на него, он – на них. Сложные партии. Зер-
кальцем мотивов Березовского была кадровая политика вла-
дельца разномастных СМИ. Разбитым зеркалом. Осколки
здесь и собраны.

И, кстати, «Вместо предисловия» воспроизведена рецен-
зия на одну из предыдущих моих книг об «Олигархе Зем-
ли Русской», напечатанная «Комсомольской правдой» в год
смерти Березовского.



 
 
 

 
БОМБЫ ДЛЯ БОРИСА

 
 

1994. ПЕРВОЕ ИНТЕРВЬЮ
 

«Невзорванный Березовский»  – так называлось
первое интервью Борис Абрамыча. Такая у нас в «Но-
вом Взгляде» была, как принято говорить, фишка: да-
вать заголовки полосным беседам по формуле «при-
лагательное + фамилия» (например, «Несгибаемый
Кобзон», «Непримиримый Проханов», etc.). Я опуб-
ликовал беседу с  Березовским на  излете 1994  года
с  подачи Саши Гафина. Имя будущего «серого кар-
динала» мне ничего не говорило, но Гафину я тогда
был обязан: он только что выкатил для «нововзгля-
довского» полосного разговора подлинного ньюсмей-
кера той поры  – своего работодателя, товарища &
подельника Петра Авена, так что я внял просьбам
отправить того  же интервьюера (Андрея Ванденко)
на встречу с «потрясающе перспективным бизнюком,
которого недавно почти взорвали». Кстати, в ориги-
нале мы озаглавили материал «Недовзорванный Бе-
резовский», что, само собой, персонажу не пришлось
по  нраву. Он попросил поправить заголовок прямо
в  верстке. И  еще намекнул, что надо  бы зафотошо-



 
 
 

пить бокал шампанского, с которым был запечатлен
на портрете, украсившем первую полосу того выпуска
нашей газеты. Так и вышел номер: с непонятным же-
стом неизвестного еврея под странным заголовком.
Сам я достаточно тесно (в  ежедневном режиме) об-
щался с  Борисом очень непродолжительное время,
осенью 1999  года. Не  намерен вивисекторствовать:
его как политика я не понимал, как предпринимате-
ля не знал, а вот как олигарха, перекроившего ланд-
шафт отечественной медийки, попытаюсь показать.
Без игр в псевдоаналитику и без публицистической за-
уми не обошлось, но материалы, сохранившиеся с той
поры, мне показались любопытными, и я просто со-
брал здесь, под одной обложкой, его «нововзглядов-
ские» разговоры и  публикации в  других газетах ИД
«Новый Взгляд», Березовскому в той или иной степе-
ни посвященные. В конце концов именно Борис в из-
вестной степени выпестовал плеяду телекиллеров, ко-
торые сыграли значительную роль в  политических
битвах Новой России.

***
«Пытаясь определить место Бориса БЕРЕЗОВСКОГО

в системе координат российского бизнеса, я осторожно спро-
сил у близкого знакомого Бориса Абрамовича, можно ли на-
звать того одним из самых богатых людей нашей страны. Че-
ловек, которому я задал этот вопрос, только хмыкнул в от-



 
 
 

вет: мол, нашел, о чем спрашивать! Еще бы поинтересовал-
ся, католик ли Папа Римский. Да, возглавляемый Березов-
ским «ЛОГОВАЗ» стремительно выдвинулся на первые ро-
ли в частном бизнесе России, его оборот в 1993 году пре-
высил 250 миллионов долларов. Да, именно «ЛОГОВАЗ» –
главный официальный дилер в  нашей стране крупнейших
автомобильных компаний мира: «Мерседес-Бенц», «Джене-
рал Моторс», «Вольво», «Хонда»… А ведь Борис Абрамо-
вич руководит еще и Автомобильным Всероссийским Аль-
янсом… Все верно. И тем не менее уверен, что подавляю-
щему большинству россиян фамилия ничего не говорит. Ес-
ли она и вызывает ассоциации, так, пожалуй, в первую оче-
редь в связи со взрывом в Москве несколько месяцев назад.
Тогда Березовский чудом остался жив, хотя жертв избежать
не удалось, – погиб водитель, ранения получили охранник,
несколько случайных прохожих. Газеты пестрели версиями,
следствие обещало найти виновных… Время шло. Главный
пострадавший надолго уехал за  границу, новых сведений
о ходе дела не появлялось. О покушении стали постепенно
забывать. Между тем, главный вопрос – кто и зачем желал
смерти сорокавосьмилетнему член-корреспонденту Россий-
ской Академии наук г-ну Березовскому? – остается без отве-
та. Можно предположить, что больше других знает сам под-
вергшийся нападению, но он до последнего времени упор-
но избегал любых контактов с прессой. Выдержавший полу-
годовой обет молчания Березовский сегодня впервые пуб-



 
 
 

лично говорит о  случившемся и  предлагает свое объясне-
ние происшедшего… – К тому, что заранее спланированные
встречи многократно переносятся по причине занятости мо-
их собеседников, я привык, но чтобы аудиенцию назначили
в восемь утра… Вы первый, Борис Абрамович. – Для меня
это нормальное начало трудового дня. Обычно я встаю в по-
ловине седьмого. Иногда приходится деловые встречи про-
водить и в семь утра.

– Если я добавлю, что домашний телефон вы не отключа-
ете и даже подчеркиваете, что звонить вам можно и запол-
ночь, то получится классический ненормированный рабо-
чий день. Наверное, читатели должны посочувствовать труд-
ной жизни российского бизнесмена, не знающего ни сна, ни
отдыха? – Борис Абрамович, не буду скрывать, что главный
мой интерес в  сегодняшнем разговоре связан с  приснопа-
мятным покушением на вас.

– Сегодня какое число? Между прочим, завтра исполняет-
ся ровно полгода с того взрыва… – Срок достаточный, чтобы
найти виновных, верно? Однако, насколько я знаю, ни непо-
средственных подрывников, ни тех, кто стоял за ними, пока
так и не поймали. И все-таки?

– Ясно, что случившееся не мелкий эпизод, не частная по-
пытка свести счеты. То, что на след преступников по-насто-
ящему выйти не удается, хотя расследованием занимались
очень серьезно – и в Москве, и в регионах, говорит о про-
фессионализме нападавших. На сегодняшний день отраба-



 
 
 

тываются две основные версии, базирующиеся больше на ло-
гике и косвенных доказательствах, чем на неопровержимых
уликах. – То есть следствие предполагает, кто особенно был
заинтересован в вашей гибели, и – соответственно – строит
свои гипотезы?

– Именно так. Корни надо искать в сфере моих професси-
ональных интересов. Начинать, конечно, следует с АвтоВА-
За, с нашего участия в работе как самого завода, так и струк-
тур, созданных в рамках группы АвтоВАЗ – «ЛОГОВАЗа»,
АвтоВАЗбанка, Объединенного банка.

–  «Наше участие» вы говорите из  скромности? Может,
лучше все же употреблять местоимение «мое»?

– Я не пытаюсь приуменьшить собственную роль, скажем,
в процессе акционирования АвтоВАЗа, однако и приписы-
вать себе особые заслуги у меня нет оснований.

– Тем не менее поговаривают, что лично вы являетесь дер-
жателем весьма внушительного пакета акций.

– Количество моих акций подсчитать нетрудно. В «ЛО-
ГОВАЗе» у меня семь с половиной процентов, а АвтоВАЗ-
банке – около того, точно не помню, но, во всяком случае,
не половина и не четверть. Пожалуй, все.

–  «AVVA» не  забыли, где вы тоже гендиректором, как
и в «ЛОГОВАЗе»?

–  В  «AVVA» у  меня нет личных сбережений и  акций.
Да, Автомобильный Всероссийский Альянс стал владель-
цем контрольного пакета акций АвтоВАЗа, но  нужно чет-



 
 
 

ко разделять участие по капиталу и участие в управлении.
В «AVVA» мои функции заключаются в руководстве этим
акционерным обществом. Думаю, моя роль достаточно зна-
чительна, хотя и не решающая. Главной фигурой во всем,
что касается АвтоВАЗа, был и остается Владимир Каданни-
ков. Он безусловный лидер. Я  же один из  тех людей, кто
участвует в принятии решений по принципиальным вопро-
сам развития группы АвтоВАЗ.

– Но если вы всего лишь «один из…», то почему покуше-
ние было совершенно именно на вас?

–  Появление «ЛОГОВАЗа», «AVVA» в  Тольятти было
воспринято, словно прилет инопланетян. А  может, даже
и хуже. Образ инопланетянина более-менее понятен по фан-
тастической литературе, а  вот сформировать отношение
к  владельцу, приехавшему издалека, но  имеющему право
влиять на все вопросы, затрагивающие интересы многоты-
сячного коллектива автогиганта, сложнее. Трудно возлюбить
незнакомца, который явился в твой дом и пытается устано-
вить собственные порядки. Особенно ярое неприятие при-
шельцев было поначалу, постепенно к нам стали привыкать,
хотя наше присутствие по-прежнему не вызывает на Авто-
ВАЗе энтузиазма. И это при том, что я не могу считать се-
бя там чужим человеком, поскольку работаю с этим заводом
больше многих из тех, кто числит себя его ветераном.



 
 
 

Генеральный директор и председатель Совета директоров
АВТОВАЗа (1988—2005) Каданников.

В  1973  году, будучи сотрудником Института проблем
управления Академии наук СССР, я стал работать с Волж-
ским автозаводом, который к  тому моменту существовал
всего четыре года. Я разрабатывал системы автоматизиро-



 
 
 

ванного проектирования и  принятия решений. …Говоря
о корнях покушения, надо иметь в виду еще один аспект,
не  связанный напрямую с  акционированием. Необходимо
помнить, что мы являемся одним из крупнейших дилеров
АвтоВАЗа. Занимаясь продажей «Жигулей», мы вторгаемся
в сферу интересов многих людей и групп. И здесь уже ни-
точки тянутся из регионов в Москву.

– Вы говорите о  группах. В прессе речь шла о  группи-
ровках. Слова вроде однокоренные, а  значение у  них раз-
ное. В газетах назывались некоторые конкретные преступ-
ные группировки, потенциально заинтересованные в вашей
гибели. Скажем, солнцевские парни, контролирующие чер-
ный рынок по продаже автомобилей в Москве.

– Понимаете, у меня нет оснований говорить персональ-
но о солнцевской, орехово-борисовской или, к примеру, ба-
уманской группировках. Много их сейчас развелось. Миха-
си, Сильвестры и так далее…

– Вы знакомы с кем-то лично?
– Я общался один раз с Михасем и его, если так можно

сказать, командой.
– На предмет чего была встреча?
– Разговор шел не об автомобильном бизнесе, а о магази-

не «Орбита» на Смоленской площади, который мы хотели
купить. Это помещение было идеально для открытия в нем
сразу нескольких автосалонов.

– Почему вы обратились к Михасю?



 
 
 

– Выяснилось, что этот район контролируют его люди. Хо-
тя, насколько я слышал, круг интересов Михася весьма ши-
рок: это и аэропорты «Внуково» и «Шереметьево», и другие
важные объекты нашего города, да и не только Москвы. Го-
ворят о нефти, об иных серьезных вещах, но все это толь-
ко на уровне слухов. Я же могу свидетельствовать об одном
факте: о переговорах вокруг магазина «Орбита». К сожале-
нию, нам не удалось достичь взаимопонимания.

– В цене не сошлись?
– Можно сказать и так. Мне даже было непонятно, зачем

мы встречались, настолько завышенную цифру нам назвали.
– Каков был порядок чисел?
– Миллионы долларов.
– Магазин того не стоил?
– Абсолютно. Разговор-то наш происходил не вчера, а го-

да два назад (т. е. в конце 1992 года. – Е. Д.). Тогда и цен
таких не было. Да это и сегодня дорого. Словом, те перего-
воры закончились ничем. – А после совершения покушения
вы не пытались по своим каналам найти заказчиков взрыва
в криминальной среде?

– Безусловно пытался, но личных встреч ни с кем из ав-
торитетов преступного мира не организовывал. Понимаете,
именно тех, кто захотел меня убрать, вычислить сложно.
Кроме торговли автомобилями я ведь занимаюсь и финан-
сами, и строительством. Отдельная статья – Аэрофлот.

– Вы и его купили?



 
 
 

–  В  результате долгой и  напряженной борьбы АвтоВА-
Збанк получил право, по  существу, управлять финансами
Аэрофлота, а это – ни много ни мало – полтора миллиар-
да долларов годового оборота. Понятное дело, что мне как
человеку, стремившемуся именно к такому исходу событий,
решение сделать АвтоВАЗбанк уполномоченным банком
Аэрофлота кажется единственно верным, поскольку у  нас
был достаточный опыт работы с промышленными гиганта-
ми. Достаточно сказать, что банку приходилось обеспечи-
вать жизнедеятельность ВАЗа в чрезвычайно сложных эко-
номических условиях. Вы ведь знаете, что этот завод – одно
из крупнейших гражданских производств, без сбоев и труд-
ностей там не обойтись, но тем не менее.

Словом, мы считали себя готовыми работать и с Аэрофло-
том, хотя существовали и иные точки зрения.

– Решение сделать АвтоВАЗбанк уполномоченным бан-
ком Аэрофлота состоялось когда?

– Уже после покушения. А вся борьба шла именно в те
дни, когда и прогремел взрыв.

– Значит?..
– Я еще раз могу повторить, что какие-либо категориче-

ские выводы делать очень сложно. Например, ко мне никто
никогда не приходил и не говорил: «Плати!» Не поступало
и явных угроз в мой адрес. Впрочем, был один эпизод… Поз-
же выяснилось, что тот случай не имел никакого отношения
к покушению, и все же… Когда за пару месяцев до взры-



 
 
 

ва я вернулся из очередной командировки, охранник встре-
тил меня словами: «Не  волнуйтесь, но  вчера мы с  дверей
вашей квартиры сняли гранату. Только вы не волнуйтесь!»
Оказалось, что накануне всем моим замам позвонили и пре-
дупредили: не лезьте на телевидение. Мы тогда только на-
чинали заниматься вопросами акционирования Первого ка-
нала. Словом, нам дали понять, куда не следует совать нос.
Очевидно, поскольку мне дозвониться не смогли, то решили
в качестве предупреждения повесить гранату на дверь. Нор-
мальная боевая граната РГД-5. Соседка, вышедшая из дому
раньше обычного, случайно ее обнаружила. Не думаю, что
собирались устроить взрыв, просто хотели попугать – к тако-
му выводу, во всяком случае, пришли эксперты. Естествен-
но, это наших притязаний на «Останкино» не остановило.
В ситуации со взрывом никаких предупреждений не было.

– И служба безопасности вам ни о чем не сигналила?
– Я не могу сказать, что на нас не было наездов. Скажем,

у нас есть станция техобслуживания «мерседесов» – самая
большая и профессионально оборудованная в стране. Кто ез-
дит на «мерседесах», вы знаете: одна группа – бизнесмены
и банкиры, другая – крутые ребята с бритыми затылками.
Эти парни привыкли, чтобы перед ними стелились, все де-
лали на полусогнутых. А у нас жесткий порядок, с которым
мы заставляем всех считаться. На этой почве возникали кон-
фликты.

– Но ведь до покушения на вас были и другие взрывы?



 
 
 

–  Да, дважды взрывали наши стоянки. Уже после того,
что случилось со мной, произошла провокация в помещении
Объединенного банка. Но подчеркиваю: нам никто не ставил
никаких условий, ничего не требовал.

– Может, рассчитывали на вашу сообразительность?
–  Едва  ли. По  идее, мне должны были прямо сказать:

не делай того-то.
– И вы бы не сделали?
– Конечно, сделал! Однако нападавшие получили бы мо-

ральное право (разумеется, по кодексу их, бандитской, мо-
рали) переходить к более решительным действиям. А так…
После взрыва поступил один звонок: это, мол, моих рук дело,
если не хотите повторения, платите. Звонившего вычислили,
это оказался психически больной человек, который не имел
отношения к покушению, но решил воспользоваться ситуа-
цией, чтобы заработать.

–  Вы уже обмолвились, что расследованием покушения
занимались профессионалы. Это были люди Степашина?

– ФСК участвовала на начальном этапе. Потом дело ото-
шло к органам МВД. Уровень был обеспечен самый высо-
кий.

– Министерский? Президентский?
– Виктор Федорович Ерин контролировал ход расследо-

вания по особому распоряжению Бориса Николаевича Ель-
цина.

– Лично с президентом вы обсуждали ситуацию?



 
 
 

– Да. Внимание к этому делу мне импонировало – и не из-
за интереса к собственной персоне. Президент заявил свою
позицию по отношению к новому российскому бизнесу. Я
не мог этому не радоваться. Борис Николаевич неоднократ-
но интересовался тем, как продвигается дело.

Ельцин, Грачев, Филатов.

– Судя по рассказанному вами, никак.
–  Почему? Насколько мне известно, следствие смогло

сформулировать свои подозрения в адрес конкретных фи-
зических лиц, которым могут быть предъявлены обвинения.
Это, по-моему, несомненный прогресс.



 
 
 

– Неологизм «ЛогоВАЗ» принадлежит вам?
– Нет. Это изобретение нашего партнера Джанни Чама-

рони, который объединил в одно слово названия двух учре-
дителей совместного предприятия – «Лого Систэм» и Авто-
ВАЗа.

– Соответствуют ли истине утверждения, что ваша фир-
ма резко пошла в гору после того, как в начале 93-го завод
продал вам крупную партию «Жигулей» по ценам 1992 го-
да? Тогда якобы через «ЛогоВАЗ» пропустили десятки ты-
сяч автомобилей, что позволило вам наварить солидные сум-
мы. Все решили ваши личные контакты с Каданниковым.

– В бизнесе вообще многое решают личные контакты. Ни-
кто никогда не вкладывает деньги просто в проект. Придите
вы завтра ко мне с самой гениальной идеей, я не дам вам ко-
пейки, если не буду знать вас лично. Средства выделяются
всегда только под конкретного человека. Поэтому и разгово-
ры о том, что бизнес «ЛогоВАЗа» построен лишь на идее иг-
ры в разнице цен, глупы и беспредметны. Основа бизнеса –
отношения между людьми. Конечно, ценовая вилка всегда
бралась нами в расчет, мы зарабатываем на том, что прода-
ем «Жигули» дороже, чем покупаем их сами. Однако ника-
ких привилегий, льготных условий АвтоВАЗ для нас нико-
гда не создавал. Мы работали на общих основаниях, нарав-
не с другими заводскими дилерами. Если хотите знать, пер-
вая наша солидная сделка была не с АвтоВАЗом. Мы ввезли
в страну из-за рубежа крупную промышленную партию ав-



 
 
 

томобилей. Это были 886 машин «фиат». До сих пор помню
эту цифру, поскольку до нас ни одна частная структура по-
добных операций не проводила. Потом уже мы сконцентри-
ровали внимание на Волжском заводе.

– И в итоге разрослись до размеров, когда бороться с вами
пытаются с помощью взрывов.

– Могу только отшутиться: таковы издержки профессии
российского бизнесмена. – После покушения вы, очевидно,
полностью обновили штат телохранителей?

– Наоборот. Я попросил всех остаться со мной.
– Словом, за охраной вы вины не чувствуете?
–  Водитель погиб, охранник Дима Васильев был очень

тяжело ранен, лишился глаза. Я знаю, что предотвратить
случившееся теми силами, которыми мы располагали, было
невозможно.

– Материальную помощь охраннику, семье водителя вы
оказали?

– Помогать пострадавшим – наша обязанность, наш долг,
наш крест.

– Вы верите в судьбу, в рок? Не стали фаталистом после
случившегося?

– Знаете, не стал. Хотя, безусловно, у каждого человека
есть Богом предначертанный путь. Три случайности пред-
определили то, что я остался жив после взрыва.

Во-первых, я сел в салоне не с той стороны, с которой са-
жусь обычно, а взрывчатка в поджидавшем нас «опеле» как



 
 
 

раз и закладывалась из расчета, что я поеду на привычном
месте.

Во-вторых, при выезде из двора нам пришлось резко за-
тормозить, чтобы не врезаться в идущую впереди машину.
Человек, запускавший по радио адскую машинку, не успел
среагировать на  действия моего шофера, и  основной удар
пришелся по первому ряду кресел.

И  третье: дверцы нашего автомобиля не  были заблоки-
рованы, поэтому я успел быстро выскочить из салона после
взрыва. Водитель Миша своей жизнью заплатил за мою, он
словно все чувствовал заранее, поэтому и в тот раз не стал
запирать двери. Когда я начал гореть, то моментально вы-
прыгнул из машины.

– Понимаю, что это звучит по-идиотски, но я искренне
пытаюсь представить, как бы сам повел себя в подобной си-
туации. Не берусь утверждать, что не растерялся бы и не ис-
пугался.

– Заранее смоделировать свое поведение в экстремальной
обстановке невозможно. Я пережил этот момент, поэтому
могу твердо сказать, что мне страшно не было ни на секунду.

– Ни во время взрыва, ни после?
– Именно. Причем я не отношу себя к числу очень смелых

людей, но в тот миг испуга не было. Не знаю, может, просто
я не до конца понимал, что происходит. Иногда кажется, что
и сейчас этого не понимаю.

– Шок?



 
 
 

– Наверное, все-таки нет. Помню все до мельчайших по-
дробностей, за исключением звука взрыва. Я ничего не слы-
шал, только увидел: вспышка, пламя, посыпавшееся стекло,
загоревшаяся обшивка салона и одежда… А страха не было.

– Что же тогда? Злость, растерянность?
– В первое мгновение промелькнуло удивление: почему

бездействует охрана? Потом я увидел Диму и  все понял.
В следующую секунду почувствовал, что у меня горят воло-
сы, дымится одежда, и подумал: можно ли выходить из ма-
шины, не будут ли там стрелять? Понимаете, времени на то,
чтобы испугаться, не оставалось, нужно было выживать. Я
выпрыгнул из  автомобиля и  вдруг ощутил, что стал хуже
видеть. Позже выяснилось, что у меня неопасно поврежден
один глаз, а тогда я предполагал самое дурное.

– Пламя с себя вы сами сбили?
– Помогли. Такого уж пламени не было, вы не подумайте.

Я просто начал слегка гореть.
– Ну как же, понимаю: слегка загорелся. Обычное дело!
– Первым делом я спросил: что с водителем и охраной?

Мне сказали, что с Мишей и Димой не очень. Масштабов
случившегося я тогда еще не  представлял. Правда, я уви-
дел очень много крови на своей одежде и удивился: откуда?
Потом я побежал к зеркалу выяснять, что у меня с правым
глазом, вижу им или нет. Только после этого меня повезли
в больницу, наложили швы, прочистили раны. Больнее все-
го было рукам. Палец кипятком ошпаришь – и то на стену



 
 
 

готов лезть, а тут все руки обожжены оказались…
– В том, что взрывное устройство было заложено в «опе-

ле» – вы же занимаетесь продажей автомобилей компании
«Дженерал Моторс», а  следовательно, и  «опелей»,  – вам
не видится скрытый смысл?
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