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Аннотация
Прага – это мозаика, которую собирали на протяжении многих

столетий. История и легенды деревень, городов и предместий, где
были свои замки, костелы и усадьбы, добавлялись к истории и
легендам Праги. В районах чешской столицы, которые находятся
в стороне от традиционных туристических троп, можно найти
немало интересного.
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Предисловие

 
Прага? Да, знаю Прагу. Это городок в Европе, я его за день

пешком обошел. Маленький городок, гораздо меньше моего
Ростова-на-Дону.

Это, конечно, не мои слова. Такое мнение я прочел в од-
ной из групп в социальной сети «ВКонтакте». Там говорили
про путешествия, про туризм, и вот кто-то упомянул Пра-
гу, другой вспомнил, что тоже там был, третий рассказал,
как ему понравилось, четвертый – как не понравилось, а ко-
му-то, как видите, столица Чехии показалась маленьким го-
родком. Человек, который это заявил, кажется, так и не по-
верил тем, кто писал ему, что на самом деле Прага больше,
чем его родной Ростов-на-Дону, причем заметно – примерно
на 40 процентов.

На самом деле, Прага, конечно, не Шанхай, не Нью-Йорк
и не Москва. Но и маленьким городком ее не назовешь. По-
чему жителю Ростова-на-Дону она показалось именно та-
кой?

Все просто. Мы приезжаем в незнакомый город, гуляем
по самым популярным туристическим местам и практически
ничего больше не видим. Да, понятно: в городе еще что-то
есть. В конце концов, местные жители вряд ли ночуют в му-
зеях, замках и соборах. Но многие полагают, что, коли все
ходят по одним и тем же тропам, протоптанным туристами



 
 
 

прошлого еще в каменном веке, то шаг влево или шаг вправо
не имеет никакого смысла. Мол, все равно ничего интерес-
ного не найдешь.

В случае с Прагой все иначе.
В 2018 году я опубликовал книгу о Праге, которую так

и  назвал  – «Книга о  Праге». Но  400  страниц мне не  хва-
тило, чтобы рассказать о чешской столице. Просто потому,
что этот город неисчерпаем. И вот перед вами новая книга –
«Прага, о которой не знают туристы». Она во многом посвя-
щена тем местам, о которых приезжие даже и не подозрева-
ют. Ведь нередко люди считают, что чешская столица – это
Староместская и Вацлавская площади, Карлов мост и Праж-
ский град, пиво и печено вепрево колено и… и… и все. Да
и местные жители порой не знают, что интересная история
есть не только у Староместской ратуши, собора св. Микула-
ша или крепости на Вышеграде.

Прага начиналась с  нескольких городов. По  нынешним
меркам они были совсем небольшими. Стояли рядом друг
с другом, но в то же время отгораживались друг от друга сте-
нами. Пражский град, Мала страна, Старе Место, Нове Ме-
сто, Градчаны… Только в XVIII веке они стали, наконец, од-
ним городом.

Но поселения, которые находились поблизости, тоже рос-
ли. В них были свои замки и собственные костелы. Их связи
с Прагой становились все теснее. И в какой-то момент чеш-
ская столица поглощала их, и они приносили с собой кусоч-



 
 
 

ки своей истории.
Масштабное слияние Праги с деревнями и городками, на-

ходящимися рядом с ней, случилось в 1922 году. Тогда на-
чалась реализация плана «Большая Прага». Об этом я чуть
подробнее рассказываю в конце книги, в приложении, кото-
рое называется «Как Прага стала Большой».

Позже Прага расширялась еще несколько раз. Жижков
и Винограды, Троя и Бржевнов, Смихов и Дейвице когда-то
не входили в ее состав. А сегодня город просто невозможно
представить без них.

Да, многие достопримечательности в этих районах могут
казаться не столь интересными, как те, что в центре. Но, мо-
жет быть, ты, дорогой читатель, пресытился Староместской
площадью и Карловым мостом? Или снял жилье на окраи-
не и хочешь лучше представлять район, в котором живешь?
Или… Прага очаровала тебя настолько, что уже неважно,
центр или окраина, восток или запад, север либо юг – просто
хочется узнать о ней больше? Тогда мы с тобой одной кро-
ви – ты и я.

О, пражских улиц кутерьма,
Тебя распознаю.
Не по пунктиру фонарей,
Что замерли в строю.
И не по готике голов,
Что поднял ввысь костел.
Воспоминаньем школьных снов,



 
 
 

Я сердцем вас нашел.

Сейчас я к вам сбегу, спущусь
Со снежного холма.
Я в ваши тайны опущусь,
Свободен, как молва.
Я буду Влтаву пить до дна.
Пусть холодна вода!
Я буду чувствовать тогда,
Как входит в кровь она…

Я стать хочу тебе своим.
Не чужеземец я.
Возьми же в плен меня, возьми,
Славянская земля.

Это стихи Ю. М. Медведева, советского и российского пи-
сателя-фантаста, поэта, журналиста и переводчика, который
в 1960-х годах побывал в Чехословакии.

Да, Прага пленяет, влюбляет в  себя с  первого взгляда,
и трудно этому противостоять. Да и не нужно. Прага – боль-
ше, чем просто город, и больше, чем просто столица. Пра-
га – это сама история. Время течет здесь медленно-медлен-
но. И если увидеть Париж и умереть, то увидеть Прагу и жить
долго и  счастливо. Пить пиво, есть мясо, вот это все. Хо-
дить по улицам, заглядывать в костелы, восхищаться замка-
ми, любоваться усадьбами и виллами.

Некоторые герои моей книги находятся неподалеку



 
 
 

от центра. Это, например, Смихов и Карлин. Нередко тури-
сты снимают здесь жилье или просто забредают сюда, когда
решают свернуть с популярных маршрутов. Другие распола-
гаются дальше. Збраслав, Браник, Кунратице… Но у каждо-
го из них – своя история, своя изюминка. И пожалуй, настало
время перевернуть страницу и начать знакомиться с ними.



 
 
 

 
Белая гора: трагедия и память

 
И был март, и было утро. И были тучи на небе, и шел мел-

кий, едва заметный дождик. Я стоял у костела Девы Марии
Победоносной на  Белой горе, о  котором обязательно рас-
скажу, но позже, и сверялся с картой. Как же проще дойти
до места битвы, случившейся здесь четыре сотни лет назад?
Слева обходить костел? Справа? Навигационная программа
на смартфоне не давала мне внятного ответа.

Костел Девы Марии Победоносной на Белой горе

Вообще, Прага – это холмы. Холмы и лестницы. Праж-



 
 
 

ский Град стоит на холме. Вышеград – это холм. Гигантский
бронзовый Ян Жижка с Виткова холма взирает на город, ко-
торый когда-то защищал, и которому когда-то угрожал рас-
правой. Белая гора – еще одна из пражских возвышенностей,
но находится она далеко от центра и от популярных туристи-
ческих маршрутов. Отсюда до Пражского града – что-то око-
ло 6—7 километров. Эти места вошли в состав чешской сто-
лицы сравнительно недавно, а в начале XVII века они даже
предместьем не считались. И именно здесь 8 ноября 1620 го-
да произошло сражение, по итогам которого Чехия на триста
лет лишилась независимости.

Правда, в те времена страну обычно называли Богемией.
Ее жителей тогда остро интересовали два вопроса – власть
и  вера. Национальная династия Пршемысловичей пресек-
лась еще в XIV веке. С тех пор богемскую корону носили
Люксембурги, польские Ягеллоны, венгр Матьяш Хуньяди –
кто угодно, только не представители местного дворянства.
Правда, в середине пятнадцатого столетия на трон снова взо-
шел чех, Иржи из Подебрад, но ему не удалось передать ко-
ролевский титул по наследству. В 1526 году Богемский сейм
вручил корону Фердинанду I Габсбургу, который был еще
и императором Священной Римской империи. И с тех пор
Габсбурги считали, что Богемия принадлежит им и являет-
ся частью империи. Фердинанда I  сменил Максимилиан I,
за ним пришел Рудольф II, после него Матиас II и, наконец,
Фердинанд II.



 
 
 

Чешская знать по вопросу власти имела совсем иное мне-
ние. С ее точки зрения, Богемия – отнюдь не часть империи.
Она связана с Габсбургами личной унией, и каждый новый
правитель должен эту унию подтверждать. А сейм, соответ-
ственно – утверждать его на троне. Кому не нравится – вон
из очереди, на свете достаточно лиц королевского достоин-
ства, чтобы поискать среди них нового претендента на коро-
ну.

Вопрос власти был тесно связан с вопросом веры. Габс-
бурги – католики. Но среди дворян и наиболее богатых бюр-
геров, то есть, тех, кто напрямую влиял на политику стра-
ны, многие придерживались протестантского (лютеранско-
го) вероисповедания. Конфликт между католиками и проте-
стантами обострился еще при Рудольфе II, и на протяжении
нескольких десятилетий сторонники папы стабильно укреп-
ляли свои позиции.

У Матиаса II Габсбурга не было детей, и своим наследни-
ком он объявил кузена, эрцгерцога Фердинанда Штирийско-
го – ревностного католика, получившего иезуитское воспи-
тание. Фердинанд не скрывал, что намеревается продолжать
наступление на права протестантов. Однако сейм Богемии,
состоявшийся в июне 1617 года, все же, поднес ему корону.
Почему? Потому что у протестантов не было ничего, кроме
антигабсбургской идеи – ни единства, ни более-менее проду-
манного плана действий. Зато католики выступили единым
фронтом и разыграли избрание Фердинанда как по нотам.



 
 
 

В  апреле 1618  году оппозиционные дворяне и  бюргеры
съехались в Прагу. Они потребовали, чтобы император Ма-
тиас II прекратил нарушения религиозных прав протестан-
тов и своим указом освободил бюргеров, арестованных в го-
роде Браунау из-за того, что они посмели возмущаться за-
крытием лютеранского храма. Заодно чехи пообещали, что
в мае состоится еще один съезд, и народу на нем будет го-
раздо больше. Император сказал, что проводить такой съезд
нельзя. Но дворяне и бюргеры его не послушались и вновь
собрались в Праге. И тут такое началось…

23 мая делегация во главе с графом Индржихом Матиа-
шем Турном ворвалась в Пражский град. Участники запре-
щенного съезда схватили имперских наместников, а заодно
и  состоявшего при них писца, и  попросту повыбрасывали
их в окна. Все остались живы, но нападение на наместни-
ков рассматривалось как символическое нападение на само-
го императора. А ведь это самый настоящий мятеж!

Имперский канцлер, кардинал Вены Мельхиор Клезль,
посоветовал предложить мятежникам амнистию и перегово-
ры. Матиаш II согласился, но тут вмешался Фердинанд Шти-
рийский. Какие переговоры?! Какая амнистия?! Это же про-
тестанты, самые настоящие слуги дьявола. О чем с ними во-
обще разговаривать?!

В июле Клезля по приказу Фердинанда арестовали и за-
ключили в замок Амбрас в Тироле. Старого и больного Ма-
тиаса II отстранили от  власти. Жить ему оставалось всего



 
 
 

несколько месяцев, и все это время он лишь послушно под-
писывал бумаги, которые приносил ему Фердинанд.

Протестанты собирали войска.
Католики собирали войска.
Произошло несколько столкновений. То католики побеж-

дали протестантов, то протестанты били католиков. В пред-
дверии выборов императора магнаты Священной Римской
империи все яснее демонстрировали, какую из сторон кон-
фликта они поддерживают: единства между ними не было,
и о мире пока что оставалось только лишь мечтать. Разгора-
лась война, в которую постепенно втянулись многие немец-
кие государства и Венгрия.

Но кто же будет королем? Сейм лишил Фердинанда Габс-
бурга короны и  принялся искать подходящего кандида-
та. Идеальным вариантом многие считали Альбрехта Яна
Смиржицкого, происходившего из одного из самых знатных
и богатых чешских дворянских родов. Он был молод и об-
разован, умен и  амбициозен. Хотя в 1618  году Альбрехту
Яну Смиржицкому исполнилось лишь 24  года, именно он
стал одним из инициаторов и лидеров восстания. Во дворце
Смиржицких, который находится на пражской Малостран-
ской площади, разрабатывался план нападения на  импер-
ских наместников, о котором я рассказывал выше. К тому же
Альбрехт Ян был помолвлен с  Амалией Елизаветой Га-
нау-Мюнценбергской, у которой было множество влиятель-
ных родственников. Достаточно сказать, что ее дедом по ма-



 
 
 

тери был сам Вильгельм I Оранский, Вильгельм Молчали-
вый, возглавивший в XVI веке борьбу Нидерландов за неза-
висимость от империи Габсбургов. Свадьба связала бы пана
Смиржицкого с множеством протестантских династий Евро-
пы.

Но до свадьбы дело не дошло. И еще одному чешскому
дворянину не удалось взойти на престол Богемии. 18 ноября
1618 года Альбрехт Ян Смиржицкий умер от чахотки. Умер
бездетным. Наследником Смиржицких по  мужской линии
оказался слабоумный Индржих Иржи, у которого, конечно,
никаких шансов на корону не было – впрочем, враги, на вся-
кий случай захватят его и посадят в крепостной каземат, где
он и умрет.

И опять тот же вопрос – кто будет королем? Богемский
сейм рассмотрел несколько кандидатур и  передал корону
курфюрсту Фридриху V Пфальцскому. Тот был молод и че-
столюбив. К тому же его жена, Елизавета Стюарт, была доче-
рью английского короля Якова I, а сам он возглавлял немец-
кую Евангелическую унию – союз протестантских правите-
лей. Казалось  бы, с  поддержкой со  стороны других госу-
дарств все будет в порядке. Но Яков I не стал вмешиваться
в конфликт, а Евангелическая уния отказала ему в помощи,
не веря, что Фридрих удержит Богемию. Надо сказать, что
многие члены унии сразу говорили ему – не стоит прини-
мать эту корону. Практически все родственники, а особенно
его мать, Луиза-Юлиана Оранская-Нассау, тоже были про-



 
 
 

тив этой идеи. Но… Жена настояла. Видимо, ей очень хоте-
лось быть не курфюрстиной, а королевой. Канцлер Христиан
Ангальтский тоже рекомендовал ему согласиться, рисуя пе-
ред молодым курфюрстом картины великолепного будуще-
го, которое его ожидает. 4 ноября 1619 года Фридрих коро-
новался в Праге и объявил себя королем Богемии.

Фридрих Пфальцский (картина Геррита ван Хонтхоста)

Пропагандисты, служившие императору, прозвали Фри-
дриха «Зимним королем». Они опубликовали памфлет, в ко-
тором утверждалось, что, если прочесть имя монарха по ла-
тыни, а затем особым образом соотнести буквы, из которых



 
 
 

оно состоит, с  цифрами, то получится число 1619. А  это
означает, что править он будет только в этом году, то есть,
царствовать курфюрсту-выскочке не более одной зимы. Его
жену Елизавету, соответственно, именовали «Зимней коро-
левой».

В борьбу вступили пропагандисты-протестанты. Они то-
же провели соответствующие подсчеты и опубликовали свой
памфлет. Там говорилось, что католики верно все вычисли-
ли, но сделали неправильные выводы. Все дело в том, что
в 1619 году Фридрих принял судьбоносное решение. И ему
суждено стать не Зимним королем, а Зимним львом. Лев –
древний символ Богемии, и, значит, по прошествии зимы ко-
роль как лев погонит врагов прочь.

Но одних памфлетов было недостаточно, чтобы выиграть
войну. Объединенные войска баварского курфюрста Макси-
милиана, возглавлявшего Католическую лигу, и имперско-
го полководца Шарля де Бюкуа наступали на Прагу, где на-
ходился новоиспеченный король Богемии. Протестантские
войска не раз пытались задержать католиков на выгодных по-
зициях, но те всякий раз обходили их и продолжали движе-
ние к столице. Фридрих, кстати, полностью провалив дипло-
матию, отлично проводил время в Праге с молодой женой.
Правда, он нашел время, чтобы утвердить канцлера Хри-
стиана Ангальтского главнокомандующим, а то противники
Габсбургов никак не  могли решить, кто  же у  них вообще
за главного. Впрочем, современники считали Христиана ис-



 
 
 

кусным дипломатом, а вот его полководческие таланты оце-
нивали весьма скептически.

Наконец, протестанты преградили католикам путь у Бе-
лой горы.

Четыреста лет назад единственной постройкой здесь был
изящный летний замок «Звезда», воздвигнутый в середине
XVI века и сохранившийся до наших дней. А сегодня поле,
на котором происходила битва, окружают современные зда-
ния. От костела Девы Марии Победоносной сюда ведут ули-
цы, застроенные двухэтажными коттеджами, а вдалеке вид-
ны высотки.

И тишина. Был будний день и, наверно, все уехали на ра-
боту. Только где-то лаяла собака, да проехал мимо меня ве-
лосипедист.

Вернемся к сражению. Этой битвы могло и не быть. Но-
ябрь – это уже почти зима, а зимой в то время не воевали.
Наемники с обеих сторон, как водится, долго не получали
жалованья. Они хотели денег и в тепло, на отдых. А сражать-
ся – это можно, но лучше весной. Или даже летом.

К тому же Бюкуа, принявший общее командование над
католической армией, был сторонником «малой войны». Он
предпочел  бы измотать противника в  нескольких битвах,
а не ставить все на карту в одном-единственном решающем
сражении. Католики с трудом представляли себе, как распо-
лагался противник, и даже не были уверены в его числен-
ности. Позиция протестантов казалась Бюкуа чрезвычайно



 
 
 

сильной, и он сомневался.
Утром 8 ноября состоялся военный совет. Бюкуа по своей

привычке осторожничал, а курфюрст Максимилиан и граф
Иоганн фон Тилли, фактически, командовавший баварца-
ми, настаивали на атаке. Но внезапно в шатер, где они со-
вещались, ворвался Доминик а Иезу Мария, духовник Мак-
симилиана. Он бросил на  стол перед командующими ико-
ну, изуродованную протестантами, и заявил, что нужно тот-
час же обрушиться на врага. По его словам, надо лишь на-
чать, а Бог и Пречистая Дева помогут.

И католики двинулись в атаку.
Исход битвы мог быть другим. Протестанты могли по-

слать за подкреплениями в Прагу – всего в нескольких ки-
лометрах от них находилось несколько крупных и хорошо
вооруженных отрядов. Им на помощь могли успеть семь ты-
сяч венгерских всадников, отправленных князем Бетленом
Габором, давно враждовавшим со Священной Римской им-
перией и  к  тому моменту провозгласившим себя королем
Венгрии. Наконец, они могли хотя  бы лучше подготовить
свои позиции. Но тут случилась история почти анекдотиче-
ская. Отступая к Праге, армия побросала кирки и лопаты,
чтобы ничто не мешало солдатам двигаться в быстром тем-
пе. Христиан Ангальтский надеялся получить новый шанце-
вый инструмент в Праге. Но для его закупки в армейской
казне не было денег. Цена вопроса составляла 600 талеров,
и предполагалось, что их выделит городское собрание. Од-



 
 
 

нако на то, чтобы советники санкционировали такие расхо-
ды, потребовалось время. Надо же собраться, обсудить все
нюансы, выяснить, точно ли нужно 600 талеров или можно
сэкономить… Так бюрократия не позволила протестантским
войскам выкопать рвы и укрыться за частоколом.

Наши знания о битве на Белой горе – ну, если не считать
того, что католики ее выиграли – не очень точны. Большин-
ство описаний сражения оставили победители. А они мало
что могли сказать о стране, в которую вторглись. Как назы-
вается вон тот ручей? Вот этот лес? Гора, возвышающаяся
на горизонте? Католическая армия состояла из немцев, ис-
панцев, итальянцев и даже поляков. Что они могли расска-
зать о Богемии?

Впрочем, чехи составляли лишь четверть протестантской
армии. В ее рядах было много немцев-лютеран, а также силь-
ный отряд венгерской конницы.

Считается, что под началом Бюкуа было около 25 000 пе-
хоты и конницы. Против них Христиан Ангальтский выста-
вил 10 000 пехоты, 6 000 немецких рейтар (тяжелой кавале-
рии) и 5 000 венгерских всадников. Также у протестантов
было 10 орудий, но они не сыграли в битве особой роли.

Фронт протестантской армии растянулся на два километ-
ра. Одним флангом он опирался на довольно крутой склон,
другой прикрывали ручей и замок «Звезда», в котором на-
ходился гарнизон – около 2 000 человек. Христиан Ангальт-
ский избрал для построения нидерландский боевой порядок.



 
 
 

Он разделил свои силы на сравнительно небольшие мобиль-
ные отряды и выстроил их в две линии, за которыми нахо-
дилась венгерская кавалерия. Имперцы же наступали терци-
ями – глубокими колоннами пикинеров, по углам которых
располагались стрелки. Кавалерия двигалась между терция-
ми.

Христиан Ангальтский не учел, что его войска не обучены
сражаться в нидерландском боевом порядке, и отряды по-
просту не могут взаимодействовать друг с другом. Это стало
одной из ошибок, погубивших протестантскую армию. Еще
одной ошибкой было то, что он не атаковал имперцев, по-
ка они переправлялись по единственному мосту через ручей
Шарка. Когда католические войска беспрепятственно пере-
шли на  другой берег, даже осторожный Бюкуа понял, что
удача – на их стороне.

Католические терции двинулись в  бой. В  одной из  них
с тяжелой пикой в руках маршировал мало тогда кому из-
вестный Рене Декарт. Он уже получил отличное образование
и интересовался математикой, но еще не знал, что слава ждет
его не на полях сражений. Впрочем, насчет участия Декарта
в битве при Белой горе у его биографов нет единого мнения.
Известно, что он уезжал в Вену и, возможно, вернулся в ар-
мию, когда Прага уже была захвачена.

Сражение началось с того, что граф Турн, командовавший
крупным протестантским отрядом, увидел, как одна из тер-
ций неприятеля заметно оторвалась от других, и решил ата-



 
 
 

ковать ее. Однако мощный залп рассеял и  обратил в  бег-
ство его пехоту. Чтобы спасти людей Турна, в атаку помча-
лась кавалерия протестантов во главе с сыном командующе-
го, вошедшим в историю как Христиан Ангальтский Млад-
ший или Другой. Она разгромила бросившихся наперерез
рейтаров и смяла терцию, с которой пытался сразиться Турн.
Венгерская конница пошла в наступление на другом флан-
ге и одолела кавалерию неприятеля. В этот момент сторон-
нему наблюдателю могло показаться, что протестанты берут
вверх. Да они и сами, похоже, так думали. Многие венгры
вместо того, чтобы продолжать атаку, принялись спешивать-
ся и обшаривать карманы убитых врагов.

Однако Бюкуа контратаковал. В начале боя он получил
ранение, но нашел в себе силы сесть на коня и лично воз-
главить терции, которые должны были отбросить противни-
ка и показать протестантам, что радоваться еще рано. Тил-
ли тем временем отправил в бой польских всадников. Среди
них было немало казаков, и позже один из участников сра-
жения напишет, что могло показаться, будто бы «степь по-
явилась на поле боя».

Поляки разгромили увлекшихся грабежом венгров, а тер-
ции, шедшие за Бюкуа, разбили протестантскую кавалерию.
На  руках у  Христиана Ангальтского уже не  было ни еди-
ного козыря. Массивные колонны, ощетинившиеся пиками,
один за другим сминали небольшие отряды, пытавшиеся им
противостоять. Христиан Ангальтский Младший, чуть было



 
 
 

не переломивший ход битвы в пользу протестантов, попал
в плен. Его отец, граф Турн и многие другие командиры бе-
жали в Прагу. За ними сотнями бежали солдаты. На поля
боя осталось до пяти тысяч протестантов. Многие сдались
в плен. Католическая армия потеряла не более двух тысяч
человек.

Вот и  все. Сражение, на  триста лет предопределившее
судьбу Чехии, длилось меньше двух часов.

Но не все поднимали руки или пытались спасти бегством.
До последнего бился Моравский полк, которым командовал
граф Индржих Шлик. Несмотря на то, что отряд называл-
ся Моравским, состоял он, в основном, из немецких наем-
ников-лютеран. В  организованном порядке они отступили
к  охотничьему замку «Звезда», где их окружили солдаты
врага. Там ландскнехты сражались и умирали, пока никого
из них не осталось в живых. Поражает то, что гарнизон замка
даже не пытался вступить в бой. Солдаты и офицеры смот-
рели на то, что происходит под стенами, а когда Моравский
полк был уничтожен, попросту сдались на милость победи-
теля.

Граф Шлик попал в плен. Ранее он был имперским офи-
цером и, получив помилование, вновь вернулся на  служ-
бу к императору. Позже Индржих Шлик будет воевать под
знаменами Бюкуа и  Альбрехта фон Валленштейна, станет
фельдмаршалом и возглавит Гофкрисрат – придворный во-
енный совет. А вот его двоюродного брата Яхима Ондржея



 
 
 

Шлика, участвовавшего в выбрасывании имперских намест-
ников из окон Пражского града и  занимавшего должность
при дворе «зимнего короля» Фридриха Пфальцского, одна-
ко не сражавшегося при Белой Горе, арестует его собствен-
ный племянник. Суд приговорит Яхима Ондржея к смерти,
и  21  июня 1621  года он станет первым из  двадцати семи
казненных предводителей мятежников – в память о той каз-
ни на Староместской площади можно увидеть сегодня белые
кресты. Ему отрубят голову, а затем правую руку. Такие вот
превратности судьбы.

Христиан Ангальтский пытался организовать оборону
Праги, но солдаты, спасающие свою жизнь, не подчинялись
приказам. Ему удалось собрать лишь шесть человек, готовых
сражаться, и канцлер и главнокомандующий прекратил за-
ниматься этим безнадежным делом.

Фридрих Пфальцский и  Елизавета Стюарт бежали
из страны. Как и предсказывали католические памфлетисты,
их правление длилось чуть больше года, и больше Зимний
король и Зимняя королева не являются героями этой исто-
рии. По легенде, Фридрих хотел увезти с собой корону свя-
того Вацлава, но у городских ворот она волшебным образом
выпала из кареты, а неудачливый правитель Богемии так бо-
ялся попасть в руки своих врагов, что не готов был хотя бы
чуточку притормозить и подобрать ее. Более реалистичной
кажется версия, согласно которой королевские реликвии Бо-
гемии погрузили в карету, но для нее не нашлось лошадей,



 
 
 

и она осталась стоять во дворе Пражского града, где ее и на-
шли победители в битве при Белой горе.

Вечером 9 ноября 1618 года католические войска вступи-
ли в Прагу. Город никто не защищал. В Вене, получив из-
вестия о выигранной битве, были уверены – теперь всеоб-
щий мир в империи как никогда близок. До окончания вой-
ны, которую позже назовут Тридцатилетней, оставалось еще
28 лет…

Сразу после битвы в Риме, торжествуя победу католиков
над протестантами, воздвигли храм в честь Девы Марии По-
бедоносной. Его начали строить в 1605 году и планировали
освятить во имя апостола Павла, но в 1620 году, когда стро-
ительство близилось к концу, пришла весть о  выигранной
битве, и папа Павел V одобрил новое название Санта-Ма-
рия-делла-Виттория. Храм стал символом победы католиков
над врагами веры.

На самой Белой горе в 1622—24 годах появилась часовня,
освященная в честь святого Вацлава. Рядом с ней похорони-
ли многих воинов, павших в битве, не разбирая при этом,
кто на  какой стороне сражался. В  1628  году здесь начали
строить монастырь сервитов (официальное название – Ор-
ден служителей девы Марии). Император Фердинанд II лич-
но присутствовал при закладке первого камня. С ним на це-
ремонию пришли его супруга Элеонора и их сын Фердинанд,
будущий император Фердинанд III. Предполагалось, что мо-
настырский костел тоже станет символом победы имперской



 
 
 

армии и католической веры.
Костел Девы Марии Победоносной появился и в Праге.

Небольшой костел Святой Троицы в  Малой стране, нахо-
дящийся на улице, которая сегодня зовется Кармелитской,
незадолго до битвы на Белой горе построили немцы-люте-
ране. Но Фердинанд II, проводя антипротестантскую поли-
тику, отобрал здание у владельцев и передал его ордену бо-
сых кармелитов. Церковь заново освятили в честь Девы Ма-
рии Победоносной. В ней и сегодня можно увидеть картину
Антонина Стивенса, которая напоминает о событиях XVII
столетия. На ней Доминик а Иезу Мария обращается к Бо-
жьей матери, прося ее даровать победу католическому вой-
ску, Но в наши дни костел особенно известен благодаря ста-
туэтке младенца Иисуса, которую считают чудодейственной.

Статуэтка высотой 47 см выполнена из дерева. Правой ру-
кой младенец благословляет людей, в левой он держит зем-
ной шар, а на голове у него корона. По легенде, изготовил ее
некий монах-визионер, узревший Иисуса в своих видениях
именно таким. Она принадлежала испанской герцогине Ма-
рии Манрике де Лара, которая вышла замуж за дипломата
Вратислава из Пернштейна – мать вручила ей статуэтку в ка-
честве свадебного подарка. Позже Мария передала ее своей
дочери Поликсене, а та в 1628 году отдала фигурку в дар ко-
стелу Девы Марии Победоносной.



 
 
 

Пражский Езулатко

Времена были непростые, и  деревянный младенец едва
не затерялся. Статуэтка пострадала, когда саксонская армия
атаковала Прагу, у нее были сломаны обе руки, но монахи
нашли ее и привели в порядок. И вот тут-то пошли слухи,
что пражский младенец Иисус, Езулатко – так стали его на-
зывать на местный лад – способен исцелять, отводить от го-
рода чуму и вражескую осаду, а также решать многие другие
проблемы. Говорят, что в 1648 году именно благодаря ему
шведы, захватившие левый берег Влтавы, не разграбили ко-
стел.



 
 
 

Позже сложилась традиция переодевать его. В XVIII веке
императрица Мария-Терезия подарила Езулатко драгоцен-
ное облачение. Ее примеру последовали и другие, так что
сегодня у младенца Иисуса из костела Девы Марии Победо-
носной есть порядка 150 нарядов. Часть из них можно уви-
деть в небольшом музее, организованном в том же храме.
На официальном туристическом портале Праги говорится,
что для переодевания используется сорок шесть костюмов.
Езулатко одевают в облачение, цвет которого зависит от се-
зона церковного календаря.

Обычно используются четыре основных цвета:
– белый, символизирующий чистоту и святость – для Пас-

хи и Рождества;
– красный, символизирующий огонь и кровь – для Святой

недели, праздников Троицы и св. Креста;
– лиловый, символизирующий покаяние – в период поста

и предрождественское время;
– зеленый, символизирующий жизнь и надежду – в про-

межуточные периоды.
Реформы Иосифа II, закрывшего множество монастырей,

привели к тому, что культ пражского Езулатко пришел в упа-
док. Вспомнили о младенце Иисусе в 1928 году, когда празд-
новалось трехсотлетие передачи статуэтки в  дар костелу.
В  1930-х годах про Езулатко стали много говорить в  Ис-
пании  – стране, где была создана чудодейственная фигур-
ка. Из Испании культ перекинулся в Португалию, а потом



 
 
 

и в Южную Америку.
В коммунистической Чехословакии младенцу Иисусу по-

клонялись уже не столь массово – все-таки, государство про-
водило атеистическую политику. Но после Бархатной рево-
люции отношение к  религии изменилось, босые кармели-
ты в 1993 году вновь получили костел в свое распоряжение
и возродили традицию обращений к Езулатко. Согласно по-
верьям, он и сегодня исполняет просьбы верующих и тво-
рит чудеса. В частности, он дарует детей тем, у кого ничего
не выходит с зачатием, а также обеспечивает семейное бла-
гополучие. В 2009 году костел посетил римский папа Бене-
дикт XVI и поднес в дар младенцу Иисусу золотую корону.

Ну и, конечно, фигурка младенца Иисуса в  роскошном
одеянии представлена практически в любой сувенирной лав-
ке. Можно поменьше, можно побольше. Зеленого и красно-
го, синего и лилового.

В 1961 году костел Девы Марии Победоносной на Малой
стране ограбили. Пропали некоторые литургические пред-
меты и реликвии, в том числе и чудодейственная статуэтка.
Впрочем, позже все нашлось, и Езулатко вернулся на свое
место. Виновные так и не были названы.

Часовне и монастырю, воздвигнутым на Белой горе, не по-
везло. В 1634 году к Праге подошла шведская армия. Взять
хорошо укрепленный город ей не  удалось, однако солда-
ты-протестанты разграбили окрестности. Они сожгли часов-
ню, а  недостроенный монастырь превратили в  трапезную.



 
 
 

Церковную утварь шведы либо уничтожили, либо при от-
ступлении забрали с собой. Только в 1704 году часовню св.
Вацлава восстановили.

Постепенно здание начали расширять. К нему пристраи-
вали часовни, освященные в честь различных святых, в том
числе Яна Непомуцкого. Одна из них носила имя Девы Ма-
рии Победоносной. Со  временем там, где раньше стояла
небольшая часовенка, сформировался настоящий паломни-
ческий центр. В его создании принимал участие Кристиан
Луна, художник, проживающий в Градчанах. Ему помогали
несколько архитекторов, скульпторов и художников, в  том
числе Ян Блажей Сантини-Айхель – создатель барочной го-
тики, уникального стиля, характерного лишь для Чехии пер-
вой половины XVIII века.

К 1730-м годам костел Девы Марии Победоносной при-
обрел вид классического храмового комплекса в барочном
стиле. Центр комплекса – сам костел с крестообразным ос-
нованием и куполом. Рядом с ним находятся многочислен-
ные часовни и галереи, на которых когда-то отдыхали палом-
ники, а также дом управляющего.

Полстолетия спустя храм закрыли в соответствии с рас-
поряжением императора Иосифа II. В 1781 году этот госу-
дарственный деятель велел упразднить монастыри и духовые
ордена, не занимающиеся народным просвещением или ухо-
дом за больными. Здание продали с торгов, и его владельцем
стал некий Йозеф Ульрих, владелец пивоваренного завода.



 
 
 

Новые хозяева быстро привели костел в такое состояние,
что ему потребовался серьезный ремонт. Здание выкупили
монахи-бенедиктинцы из  расположенного неподалеку Бр-
жевновского монастыря. После реконструкции в костеле Де-
вы Марии Победоносной вновь начались службы. И по сей
день он принадлежит католической церкви, а попасть в зда-
ние можно только во время богослужений.

Побывать внутри мне не удалось, но, судя по имеющим-
ся описаниям, убранство костела не назовешь роскошным.
Зато там можно увидеть фрески, посвященные не  только
библейским сюжетам, но и битве на Белой горе. То же сра-
жение изображают лепные рельефы на  фронтоне западно-
го портала – их можно увидеть, не заходя во двор или в са-
мо здание. Южный портал украшен скульптурами ангелов
и святых. В частности, здесь представлены св. Рох и св. Се-
бастьян, считавшиеся защитниками от чумы.



 
 
 

Рельеф с  изображением битвы на  фронтоне западного
портала

Вернемся к битве на Белой горе. Политический итог про-
игранного сражения для чехов был печальным. Фридрих
Пфальцский бежал – оставшиеся ему двенадцать лет жизни
он будет доживать в изгнании. Многие предводители анти-
габсбургского мятежа просили императора о прощении. Кто
не склонил голову, лишился ее на плахе. Страна окончатель-
но стала провинцией Священной Римской империи.

В начале XIX века под давлением Наполеона Священная
Римская империя перестала существовать. Ей на смену при-
шла империя Австрийская, а  затем  – Австро-Венгерская.
Но о независимости Богемии не было и речи. Хотя в сере-
дине XIX столетия и обсуждались проекты чешской автоно-
мии, они так и остались на бумаге. Лишь в 1918 году, ко-
гда Австро-Венгрия окажется на пороге поражения в Пер-
вой мировой войне, удастся создать независимое государ-
ство под названием Чехословакия.

О сражении на Белой горе в  течение двухсот лет почти
не вспоминали. Но в девятнадцатом веке началось чешское
национальное возрождение. И вот тут битву, которую объ-
единенные протестанты различных национальностей проиг-
рали католикам различных национальностей, стали тракто-
вать как поражение чехов в борьбе с немецким нашествием.
Все, что случилось после 1621 года, превратилось в эпоху



 
 
 

иноземного владычества. И нельзя сказать, что идея проиг-
рыша при Белой горе как национального унижения притяну-
та за уши. До трех четвертей дворянских поместий в Боге-
мии сменили владельцев: Фердинанд II наказывал мятежни-
ков и награждал тех, кто остался ему верен – Линхтенштей-
нов, Лобковицей, Вальдштейнов. Протестантам было велено
перейти в лоно католической церкви или покинуть страну.
Историки подсчитали, что из знати и средней или крупной
буржуазии за границу перебрался каждый четвертый. На их
место приезжали немцы-католики.

В 1904 году Ян Колатор, в будущем – староста деревни Бр-
жевнов (сегодня Бржевнов – один из районов Праги, и о нем
я еще расскажу подробнее в другой главе), а также мэр это-
го места, которое в 1907 году получит статус города, пред-
ложил поставить здесь памятник. Костел Девы Марии По-
бедоносной был памятником, созданным торжествующими
католиками-иноземцами. Теперь, наконец, стоило и  чехам
как-то отметить место, на котором сотни лет назад суровая
реальность сокрушила их мечты о независимости. Колатор
не только управлял Бржевновом. Он еще и руководил мест-
ным отделением «Сокола» – молодежного спортивного дви-
жения, созданного ученым, общественным и  спортивным
деятелем Мирославом Тыршем. Хотя «Сокол» формально
был вне политики, в нем активно пропагандировались идеи
чешского национализма и панславизма. Местные «соколы»
и просто неравнодушные люди принялись собирать деньги.



 
 
 

В частности, проводились благотворительные спектакли, вся
выручка с которых шла в фонд будущего памятника.

Колатор предполагал, что памятник откроют в 1920 году,
к трехсотой годовщине битвы, и будет он скромным. Но идея
заинтересовала профессиональных скульпторов и архитек-
торов. Станислав Сухарда, Йозеф Гочар, Франтишек Билек
и прочие именитые мастера начали разрабатывать монумен-
тальные проекты. Наверно, хорошо, что реализации их гран-
диозных идей помешала банальная нехватка денег. Какую-то
сумму «соколы» собрали, но хватило ее, как и предполагал
Колатор, только на скромную пирамиду, сложенную из круп-
ных грубо отесанных камней и дополненную памятной таб-
личкой.

Памятник открыли 7  ноября 1920  года. Это событие
не привлекло много внимания, как опять же, и хотели его со-
здатели. Их больше интересовало сохранение памяти о бит-
ве на  Белой горе, чем масштабные церемонии с  участием
официальных лиц. Подозреваю, что сегодня многие пражане
и не догадываются, что в их городе есть такая достоприме-
чательность.

Я вышел к  полю, посреди которого находилась неболь-
шая возвышенность. Памятник загораживали деревья, и рас-
смотреть его издалека было не так-то просто. Но в сторону
возвышенности вела узкая тропинка, и я пошел по ней, пока,
наконец, скромный монумент не открылся мне полностью.

Вокруг меня была Прага XXI века. И в то же время, гля-



 
 
 

дя на памятник и окружающие его деревья, легко можно бы-
ло представить, что никакой Праги здесь еще нет. Возмож-
но, именно это чувствуют люди, приезжающие в  сентябре
посмотреть ежегодную реконструкцию битвы на Белой горе.
Да, она проводится в сентябре, а не в ноябре. Сотни лет на-
зад наемники не рвались в бой в преддверии зимы, а рекон-
структоры в ноябре не рвутся реконструировать битвы – по-
года, все-таки, уже не та.

Памятник на Белой горе

Я сделал несколько снимков и  пошел обратно. У  меня
в планах была долгая прогулка от Белой горы до Пражско-
го града, и в качестве следующей точки на маршруте я на-
метил тот самый летний замок «Звезда», у стен которого че-
тыреста лет назад сложили свои головы ландскнехты графа



 
 
 

Генриха Шлика. Снова прошел мимо костела Девы Марии
Победоносной, а затем – мимо старого здания со стенами,
покрытыми потрескавшейся белой штукатуркой. Над одной
из дверей было написано «Таверна на Белой горе». Над дру-
гой я увидел надпись Pampa, и те, кто читал «Трудно быть
богом», поймут, почему мне не  удалось сдержать улыбку.
Лишь несколько лет спустя я узнал, что это – часть уже упо-
минавшегося монастыря сервитов, которому так и суждено
было остаться недостроенным.

Через какое-то время дорога стала дорожкой, а дорожка
превратилась в тропинку. Замок окружен парком, и несколь-
ко минут я шел по чавкающей грязи между потемневшими
от влаги по-мартовски голыми деревьями. Нудно моросив-
ший с самого утра дождик и не думал от меня отставать. Ко-
нечно, можно было выйти на нормальный асфальт, но тогда
пришлось бы сделать хоррроший такой крюк. И я, решив,
что танки грязи не боятся, бодро топал вперед.

Действительно, грязь так быстро кончилась, что никакой
танк просто не успел бы ее испугаться. Я поднялся на боль-
шое поле и увидел один из самых необычных архитектурных
памятников Праги – белоснежный летний замок «Звезда».

Его построили по  приказу Фердинанда II Тирольского,
эрцгерцога Австрии. Не путайте этого исторического деяте-
ля с Фердинандом II, эрцгерцогом Штирийским и императо-
ром Священной Римской империи. Это разные люди, и жили
они в разное время. Папой этого Фердинанда был – вы не по-



 
 
 

верите – еще один Фердинанд, тоже император Священной
Римской империи, но он добавлял к своему имени I, а не II.
Уффф… Мне кажется, они над нами издевались. Милый,
у нас будет сын. Как его назовем? Дорогая, конечно, Фер-
динанд. Что, и этот тоже будет Фердинандом? Ну да. Толь-
ко представь, как у наших потомков голова кругом пойдет,
когда они станут изучать историю и знакомиться с нашими
славными деяниями.
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