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Аннотация
Роман Андрея Тимофеева о жизни московских молодых

парней и девушек в непростом для России 2014 году. Где-то за
тысячи километров присоединяется Крым и полыхает Донбасс,
а здесь, в Москве, кто-то ходит на митинги, кто-то собирает
гуманитарную помощь, а кто-то не хочет ничего знать о политике.
Молодые люди влюбляются, ссорятся, живут своей жизнью. Но
жизнь эта уже не может быть прежней – большая трагедия
коснётся каждого, как бы далеко он от неё не находился.



 
 
 

Андрей Тимофеев
Пробуждение
Роман

Часть первая
1
Эта история началась для меня 15 марта 2014 года, нака-

нуне референдума о статусе Крыма. В ту холодную промозг-
лую субботу на улицах Москвы, казалось, было столько же
людей, сколько и в обычный выходной день, и никто никуда
не спешил, и не происходило ничего особенного. Но где-то у
метро, на автобусных остановках, в уютных кафешках соби-
рались тысячи людей – собирались, чтобы разделиться по-
том на две части, на два больших митинга. Один должен был
состояться на проспекте Сахарова – мои знакомые называли
его белоленточным и говорили, что всем пришедшим на него
раздают по тысяче рублей. О втором, начинавшимся рядом
с метро Трубная, я знал совсем мало, но в нём собирался
участвовать мой друг и сосед по съёмной квартире Андрей
Вдовин, человек мрачный и суровый, а потому и митинг этот
представлялся мне именно таким.

Всю прошлую неделю Андрей возвращался домой за пол-
ночь: после работы ходил на специальные занятия, где их
учили маршировать и инструктировали, как себя вести. В
политическое движение, организующее митинг, он вступил
недавно; первое серьёзное мероприятие ждал с нетерпени-



 
 
 

ем, и не пропускал ни один день подготовки. Его девушка
Катя, с которой они жили в соседней со мной комнате, была
недовольна тем, что он каждый раз приходит домой так позд-
но, – сквозь тонкие стены московской хрущёвки доносились
их крики и взаимные упрёки. Впрочем, на митинг меня зва-
ли оба: Андрей, чтобы приобщить к движению, а Катя, бо-
ясь остаться там наедине с чем-то непредсказуемым и опас-
ным, всё сильнее затягивающим любимого к себе. Вчера мы
договорились, что Андрей поедет на Трубную раньше – им
нужно было провести генеральную репетицию, а мы с Катей
подойдём к двенадцати часам, к самому началу.

Но, честно говоря, я в то утро не хотел никуда ехать и
беспечно радовался свободному выходному дню. Я слышал,
как за стеной проснулась Катя, как ходила она на кухню, как
хлопнула там дверца холодильника. Я знал Катю давно и до-
гадывался, что она сейчас злится, что Андрея нет дома: ей
хотелось, чтобы, несмотря на все дурацкие договорённости,
Андрей пропустил бы митинг, сделав ей сюрприз, на кото-
рый она в тайне надеялась. И от этой несбывшейся наивной
надежды ей было сейчас обидно. Понимая эти её мысли и
чувства, я смотрел на часы и тревожно прислушивался к ша-
гам за стеной, ожидая, что Катя всё-таки передумает идти, и
я смогу с чистым сердцем тоже остаться дома.

Она вбежала ко мне в последний момент, растрёпанная, с
пунцовыми от волнения щеками, ещё в домашней одежде, но
уже принявшая окончательное решение, теперь владевшее



 
 
 

ею целиком.
– Ты встал? Пойдём, пойдём скорее!
Когда она была так воодушевлена, с ней невозможно было

спорить.
Через полчаса мы уже выходили из метро Трубная. В ли-

цо ударил сильный ветер, и сначала не разобрать было, куда
идти. Вдалеке, за аллеей, мы видели колонну людей в чёрных
штанах и красных куртках, но вокруг всё было перегороже-
но. Катя попыталась пройти к колонне напрямик через про-
гал в железных ограждения, который перегораживало трое
полицейских, но один из них махнул рукой вдоль улицы, –
обходить там, поняли мы. Было странно, что нужно двигать-
ся не к хвосту колонны, а вперёд, как бы обгоняя её, но мы
не успевали думать и просто побежали. Люди, попадавшиеся
на пути, шли вразнобой, не собираясь ни на какой митинг.
У киоска с жареными сосисками стояло в очереди несколь-
ко человек. Женщина с двумя огромными пакетами грузно
шагала навстречу. И только один сухенький старичок с ма-
леньким флажком у фонарного столба монотонно повторял
вслух, но как бы ни к кому не обращаясь: «Молодцы, ребят-
ки, за русский Крым… за русский Крым…»

Я видел, как торопится Катя, как она волнуется, отто-
го что остаётся уже мало времени до начала шествия. Но
всякий раз, когда нам казалось, что вот именно здесь мож-
но протиснуться и шагнуть на брусчатку, чтобы подождать
оставшиеся позади шеренги, а потом влиться в них, на пути



 
 
 

возникали те же люди в полицейской форме и так же махали
рукой куда-то вдаль.

Наконец остановились на перекрёстке, до первых рядов
было уже метров двести. Из-за железных ограждений, тя-
нувшихся по всему предстоящему ей пути, колонна каза-
лась огромной ящерицей, закованной в тонкую броню. Крас-
но-чёрные люди в ней теснились плечом к плечу, и где-то
там стоял и Андрей. Я знал, что это шествие очень важно
для него, и он сильно переживает, чтобы сегодня всё прошло
безошибочно, ведь в этот самый момент враг (он так часто
произносил это слово – враг) обязательно наблюдает за их
митингом с тревогой и ненавистью, и нельзя дать ему ни еди-
ного повода для радости. Наконец, мужчина в военной фор-
ме, маячивший во главе колонны, неразборчиво крикнул –
и тогда двинулись, будто чья-то могучая ладонь толкнула их
вперёд…

Сначала маршировали лихо, приближаясь к перекрёстку,
а мостовая весело хлюпала под их ногами. Флаги в руках лю-
дей из первых рядов натягивались так, что на них уже мож-
но было различить буквы, золотые на красном, но ещё нель-
зя было прочитать название политического движения. На-
верное, всем этим людям хотелось идти быстрее, чтобы на-
звание это блеснуло в сером промозглом воздухе, чтобы его
увидели все вокруг.

Приблизились, и стало заметно, что двигаются неуклю-
же, тягуче, то и дело разрывая строй. На перекрёстке колон-



 
 
 

на принялась перестраиваться, чтобы свернуть в узкий пе-
реулок на противоположной от нас стороне улицы. С места,
где стояли мы, хорошо было видно, как тяжело даётся им
это перестроение. Но вот закончили и неожиданно быстро
вошли в переулок, где дома навалились на них с обеих сто-
рон. Мы надеялись, что сейчас пройдут красные шеренги,
и люди в полицейской форме откроют проход, чтобы мы и
ещё несколько человек, стоявших на перекрёстке, смогли бы
присоединиться к общему течению. Но тянулись лица, пла-
каты, транспаранты, а ограждения всё не убирали. На одном
из балконов второго этажа висело большое шерстяное одея-
ло и раскачивалось на ветру, медленно и тревожно.

Время от времени Катя растерянно оглядывалась на меня,
и я только сердился от собственного бессилия. И вот в этот
момент неожиданная спасительная мысль пришла ко мне – я
схватил Катю за рукав куртки и поспешно потащил вперёд,
но совсем не туда, куда устремилась колонна. Я плохо разби-
рался в московских улицах, просто интуитивно догадывал-
ся, куда нужно идти, а Катя послушно шагала за мной. Ино-
гда в маленьких переулках, пересекающих наш путь, мы как
в длинную подзорную трубу могли видеть двигающихся по
параллельной улице людей с флагами.

Вдруг оказались на краю огромной пощади, окружённой
домами, в которую в тот момент, как река, прорвавшая пло-
тину, устремлялся поток митингующих. Первые ряды уже
выплёскивались к подножью высокой деревянной сцены на



 
 
 

дальнем краю площади, следующие подтягивались к ним.
Нас тоже подхватило и понесло, а потом прибило людской
волной к стене одного из высотных домов. Мы ещё толком
не могли разобрать, куда нам нужно смотреть и что делать,
как вдруг в стылом воздухе раздался хриплый голос: это был
маленький человек в меховой шапке, стоявший на сцене у
микрофона. Я взглянул на Катю и увидел её застывшее ис-
кажённое лицо – как же она ненавидела этот голос! Имен-
но им говорили эти политические ролики, которые Андрей
смотрел каждый вечер после работы, вместо того, чтобы по-
сидеть с ней.

–  Бандеровцы провозглашают на Украине новый фа-
шизм, – выкрикивал человек в меховой шапке. – Насажда-
ют его насильственно, репрессивно… Их куцый мозг мутит
кровавое вино киевской преступной победы… победы над
своим народом, победы над демократией… победы над ис-
торической судьбой… Они рвутся в наш святой город, они
рвутся и просачиваются в Москву. И потому здесь мы хо-
тим сказать им… – он сделал паузу, так что пространство во-
круг натянулось и стало слышно, как кто-то коротко кашля-
нул, где-то лязгнуло железное ограждение, ветер вздохнул во
флагах. А потом сосредоточением всех этих яростных слов
по площади пронеслось надрывное – в Москве майдану не
бывать…

«В Москве майдану не бывать», – повторили за челове-
ком в меховой шапке сотни людей. Сначала – неуверенно,



 
 
 

стесняясь своих голосов, слишком разных и нестройных. Но
уже в следующее мгновение перестали сдерживаться, почув-
ствовав знакомый напор в хриплых словах, как волки чуют
запах своей стаи, и тогда вся площадь закипела: «В Москве
майдану не бывать… В Москве майдану не бывать…»

А потом всё смешалось – и нестройные голоса из толпы, и
российские флаги, и чьи-то лица вокруг. Рядом с нами стоял
мужчина в лёгкой куртке нараспашку, а на шее у него сидела
маленькая девочка и без устали размахивала зелёными ре-
зиновыми сапожками. Трое других мужчин рядом показы-
вали пальцами на сцену и смеялись, наклоняясь друг к дру-
гу. Женщина в белом платке держала самодельный транс-
парант из картона: «Здравствуй, Севастополь». Мы попыта-
лись протиснуться мимо этих людей вперёд, туда, где стоя-
ли первые шеренги, но человеческое море поддавалось мед-
ленно – необходимо было поймать попутное течение, чтобы
легко преодолеть несколько метров, а потом опять завязнуть.
Но всё-таки желанные красно-чёрные ряды постепенно при-
ближались к нам, и всё яснее слышались их резкие дружные
выкрики, перекатывающиеся по площади, как эхо в огром-
ном пустом зале.

Очередным спазмом толпы нас вытолкнуло прямо на же-
лезные ограждения где-то между четвёртой и пятой шерен-
гами, но ещё ближе к сцене пробраться было уже невозмож-
но. Я видел, как Катя в смятении оглядывается, безуспешно
пытаясь разглядеть Андрея. И вдруг мы одновременно уви-



 
 
 

дели его. Он стоял рядом с высоким широкоплечим челове-
ком, державшим флаг, всего лишь в нескольких метрах от
нас, напряжённо глядя на того, кто выступал на сцене. Катя
изо всех сил замахала ему ладошкой, но Андрей не заметил.
И я понял, как обидно ей стало, оттого что вот она, столько
преодолела, чтобы добраться сюда, а ему всё равно, и он со-
вершенно не волнуется о ней. Тогда, проникнувшись общим
ожесточением, Катя резко повернулась к человеку на сцене
и встала прямо, не сводя с него горячий гневный взгляд. И
от вспыхнувшей внутри ярости ей стало, наверно, даже лег-
че: теперь она больше не чувствовала себя чужой здесь – она
знала, кто этот человек, к чему он призывает, знала, как ей
относиться к нему и ко всему, что происходит вокруг.

–  Мы любим братскую Украину… Мы любим её всем
сердцем, это наши братья, и мы обращаемся к ним: слу-
шайте, – с особым наслаждением выговаривал каждый слог
хриплый голос, – не верьте тем, кто говорит, что здесь царит
ненависть к вам… мы любим вас как братья… – «Мы любим
вас как братья, мы любим вас как братья», – как заклинание,
повторяли стройные ряды.

– Выстроились, – вдруг произнёс гортанный голос отку-
да-то сзади.

– До первого коктейля Молотова, – усмехнулся другой.
Это говорили два молоденьких парня, один из которых

держал в поднятой руке фотоаппарат и снимал митингую-
щих. Катя порывисто обернулась – кинуться на них, расца-



 
 
 

рапать эти румяные молоденькие лица. И уже не понять бы-
ло, против ли она человека в меховой шапке, или против
этих парней, скорее, против всех людей на этой враждебной
площади…

Было пасмурно, затянул мелкий противный дождь. Ка-
пельки падали на железный прут ограждения, разбиваясь,
а Катя зачем-то всякий раз дотрагивалась пальцами до то-
го места, куда попадала капля. Я подумал, что зря не надел
шерстяные носки. А потом увидел, что и Катя замёрзла, и
осторожно сказал ей: «Пойдём, посидим немного в кафеш-
ке, погреешься». Она кивнула, но потом добавила: «Давай
ещё немного побудем…» Я вздохнул от этого её упрямства
и продолжал переступать с ноги на ногу, стараясь прогнать
стылый воздух из ботинок.

Иногда оратор уходил со сцены на несколько минут, и
включали старые советские песни, в основном военные, как
на демонстрациях из далёкого прошлого. И тогда во всём
митинге появлялось что-то деловитое и праздничное. После
этих песен даже новые оглушительные слова про нацистскую
сволочь и победу русского мира звучали мягче, а в голосе
человека в меховой шапке не было прежнего безумного оже-
сточения. И привычно и буднично отвечали ему из толпы. Я
не мог согласиться с его резкими словами, но мне приятно
было, что есть этот человек, и эти сомкнутые ряды, и было
спокойнее, что среди всех этих людей, так грубо восприни-
мающих действительность, я могу чувствовать тонко, но в то



 
 
 

же время быть защищённым.
Когда объявили, что митинг окончен, стройные ряды за-

колыхались взволнованно, словно нарушился внутренний
порядок, словно они совсем не репетировали, как будут по-
кидать площадь. И высокому крепкому военному, ходивше-
му вдоль рядов, приходилось несколько раз выкрикивать так,
что слышно было даже в толпе: «Флаги передаём направо».

– Ты иди домой, если хочешь, а я ещё подожду Андрея, –
сказала мне Катя.

Я кивнул, опять почувствовав, что с ней сейчас бесполез-
но спорить. Двинулся сквозь толпу, всё ещё неподвижную,
не желающую расходиться. А перед тем, как спустится в под-
земный переход, обернулся и не смог различить Катину фи-
гурку посреди огромной площади.

Когда я оказался в переходе, то опять увидел вокруг мно-
жество людей, и мне даже показалось, что это всё те же лю-
ди, которые были сейчас на митинге, только теперь они уже
не думают ни о России, ни об Украине, а просто торопятся
по своим делам. Я вошёл в метро, и они вместе со мной –
миновали турникеты, встали на эскалатор. Я ехал и вслуши-
вался в разговоры, обрывочные фразы, пытаясь понять, что
же на самом деле волнует их, чего же они все хотят, но по-
чти ничего разобрать не мог. Впечатление от митинга ещё
теплилось во мне – но чем дальше я удалялся от площади,
тем отчётливее ощущал, что этих последних часов, может,
и не было вовсе, а чёрно-красные ряды, транспаранты, вдох-



 
 
 

новенный оратор на сцене по странной случайности приви-
делись мне в воображении.

2
Мы жили вчетвером в маленькой квартирке в Ховрино,

снимая её почти даром у нашего общего знакомого, уехав-
шего на стажировку в Европу. В одной комнате – я и ещё
один парень, а в другой Андрей с Катей. Они были не са-
мыми удобными соседями, но я хорошо относился к ним, и
особенно к Кате, так что всеми силами старался привыкнуть
к их частым и громким ссорам.

Квартира была старая, в ней постоянно ломались то замок
от двери, то кран в ванной; тоненькие дощечки выскакива-
ли из паркета и, попадая под ноги, весело и шумно разлета-
лись по коридору. На звук из комнаты стремительно вбегал
Маркиз, Катин кот, и в упоении кидался на первого челове-
ка, которого видел. Если это была сама Катя, она тотчас же
брала его на руки и принималась настойчиво гладить. Мы
с Андреем обычно просто стряхивали кота на пол, а Рома,
четвёртый сосед, ещё и тихо ругался при этом.

Я спокойно относился к неуютной обстановке квартиры.
Мне нравилось, что балкон в нашей комнате не застеклён, а
на его перилах часто собираются голуби, нравилось, что под-
оконники находятся на уровне колен, и потому можно стоять
у окна, испытывая лёгкое головокружение от взгляда вниз.
Но остальные, кажется, постоянно были чем-то недовольны.



 
 
 

По вечерам, когда возвращались с работы, ходили усталые и
мрачные. А Рома с Андреем вообще не разговаривали: они
конфликтовали с первых же дней жизни здесь, но ни тот, ни
другой не хотели съезжать, в основном из упрямства, а ещё
оттого, что обоим было удобно добираться до работы.

Рома был мне понятнее – с ним мы вместе учились в ин-
ституте и относились друг к другу с той крепкой мужской
привязанностью, которой уже не нужны ни какие-то особен-
ные откровения, ни даже частые встречи. После института
Рома два года жил у себя на родине в Житомире, и мы по-
чти не общались в то время. А вот теперь, когда он вернул-
ся работать в Москву, легко сошлись опять. Нам обоим бы-
ло комфортно и просто вместе – мы легко разрешали любые
противоречия, потому что оба не привыкли ни обижаться,
ни отстаивать свои интересы в отношениях с близкими дру-
зьями.

С Андреем было сложнее. Мы познакомились меньше го-
да назад, а жили в одной квартире всего несколько месяцев.
Я знал, что остальные наши друзья, и, конечно же, Рома,
относятся к нему настороженно, и из-за этой его политиче-
ской деятельности и потому что он был парнем Кати, кото-
рая с давних пор считалась душой нашей мужской компании.
Но мне Андрей всегда был симпатичен. Мне нравились его
твёрдость и принципиальность, и уязвимость слишком пря-
мого человека, и даже та резкость, которая отталкивала мно-
гих. Он был для меня загадкой, которую хотелось разгадать.



 
 
 

В тот вечер после митинга у нас собирались гости – Ка-
тя хотела отпраздновать восьмое марта, потому что на про-
шлых выходных у неё не получилось. Квартира наполнилась
движением, разговорами, смехом, а Маркиз, обезумевший
от всеобщего оживления, носился по коридору из одной ком-
наты в другую. «Уу, куда пошёл», – грубо хватал его один из
гостей, Борис, коренастый спортивный парень, наш давний
друг. «Не пугайте Маркиза!» – тут же пронзительно кричала
Катя из кухни, а мы с Ромой только смеялись над тем, как
кот неловко пытается вырваться из Бориных крепких рук.

На кухне сидели подруги Кати по университету и с весё-
лым любопытством наблюдали, как она печёт свои любимые
блинчики с кленовым сиропом. Обычно Катя почти не гото-
вила, они с Андреем питались полуфабрикатами, но сегодня
атмосфера праздника вдохновляла её – она бралась за всё:
за блинчики, за яблочный пирог, за итальянскую пасту. И
только когда неловко принялась разделывать мёрзлый кусок
говядины, всё норовивший выскользнуть из рук, Андрей, до
того стоявший посреди кухни, не зная, чем себя занять, ре-
шительно отстранил её от стола.

– Так, с мясом я сам… мясо женской руки не любит, – и
Катя с радостью отступила.

–  Ну, как у вас дела?  – настойчиво расспрашивала она
подруг, а когда те смущённо пожимали плечами, начинала
рассказывать сама. Ей ужасно хотелось весёлого интересно-
го разговора, неожиданных новостей, ярких впечатлений.



 
 
 

– А мы вчера с Андреем ходили в церковь на службу, –
вспомнила она.

– Ну, вообще-то не на службу, – спокойно возразил Ан-
дрей, – а чтобы раздать анкеты.

– Да, но мы ещё не знаем, будут ли их распространять!
Нужно ещё прийти через неделю, вдруг священник не даст
благословение…

Подруги не совсем понимали, что за анкеты и зачем их
раздавать в церкви, и тогда Андрей принимался обстоятель-
но объяснять им:

– Я сейчас расскажу. Люди из нашего движения разрабо-
тали специальные анкеты. Скажем так, в них содержатся все
важные вопросы, например, отношение к ювенальной юсти-
ции и к Украине. И теперь важно охватить этим опросом
больше людей. Мы отнесли анкеты в церковь, но там нам ска-
зали, что не могут раздавать, пока их не утвердит священ-
ник…

– Да, а ещё мы были на исповеди, – заторопилась Катя. –
И Андрей тоже!

Андрей сжал губы и недовольно откашлялся.
– Скажем так, – поспешил он поправить Катю, – я не то

чтобы исповедовался, я просто говорил со священником. По
поводу отношения церкви к сегодняшней политической си-
туации… – было видно, что они уже много раз обсуждали
это, но так и не пришли к согласию, и теперь каждому хоте-
лось показать своё.



 
 
 

Я стоял в дверях, прислонившись к косяку, и улыбался,
глядя на них. Мне была приятна эта обстановка празднич-
ных приготовлений: шкварканье масла на сковороде, улыбки
подруг, Катина наивная решимость привести Андрея в цер-
ковь. Подруги поспешили перевести разговор, а я, взяв в обе
руки по большой салатнице, пошёл в свою комнату.

– Но ты же не будешь спорить, что это майдан начал пер-
вым? – услышал я ещё в коридоре бодрый голос Бориса.

– Да, первым, – ответили ему глухо и медленно. – Но сме-
нить власть одно, это в каждой стране бывает. А сепаратизм
– недопустимо…

В нашей комнате Борис и Рома раскладывали мой пись-
менный стол. Рома сидел под ним и тщетно пытался подо-
двинуть его непослушную ножку, а Борис стоял рядом, под-
держивая крышку. Я остановился, балансируя с двумя тяжё-
лыми салатницами в руках, ожидая, когда они закончат.

– Не скажи! – тем временем не сдавался Борис. – И то,
и другое нарушение вашего закона, и тут кто начал первым,
тот виноват.

– Я вообще-то был доволен, когда майдан победил. Надо
было просто смириться и всё бы закончилось…

– Ну, Рома, а работать ты ведь в Россию приехал, – на-
конец, смог я поставить салаты и выложил тот аргумент, ко-
торый давно хотел привести ему, но всё не представлялось
подходящего случая.

– Я приехал, потому что здесь больше перспектив, чем в



 
 
 

Житомире, – ответил тот, вылезая из-под крышки стола.
Он недовольно взглянул на меня, и я понял почему. Де-

ло было совсем не в событиях на Украине – об этом мы уже
давно переговорили, проблема была в соседях и в этом вне-
запном праздновании. Наверное, он был прав, и надо было
садиться в комнате Кати и Андрея, но у нас было простор-
нее, и я вчера дал согласие Кате, не спросив его.

Тем временем из кухни послышался смех, и я поспешил
туда за новыми блюдами и тарелками…

Гости рассаживались осторожно, опасаясь сразу шагнуть
вглубь нашей комнаты. Сначала ещё открывали вино, накла-
дывали салаты по тарелкам и старались шутить по любому
поводу. Одна из подруг Кати, рыжеволосая Мила с готовно-
стью улыбалась каждой шутке, а маленькая серьёзная Соня
коротко и весомо хвалила рецепты блюд. Но потом чокну-
лись, пригубили и принялись за еду, и тогда на самом деле
стало тихо и неловко.

Проскользнул в комнату Маркиз, выгибаясь всем телом,
стараясь показать себя во всей красе. Андрей взял его на ру-
ки.

– Смотрите, как потолстел, – воскликнула Соня.
– Не потолстел, а немножко поправился, – вступилась за

кота Катя. И опять все слишком оживлённо заговорили о
Маркизе, чтобы скрыть натянутость.

Я смотрел на знакомые лица, и мне вспоминались те дав-
ние времена, когда мы с Ромой и Борисом ещё учились в ин-



 
 
 

ституте, а Катя была первокурсницей. Она тогда часто при-
ходила к нам в комнату, и мы с Борисом оба были влюбле-
ны в неё. И теперь собрание за одним столом старых друзей
должно было вернуть нам обаяние прошлых дней, беззабот-
ных вечерних посиделок за чаем или вином в общежитии,
и сам я подсознательно ждал этого, но чуда возвращения в
прошлое не происходило.

– А мы сегодня ходили на митинг, – вспомнила вдруг Ка-
тя. – Было очень интересно!

Я удивлённо взглянул на неё но потом понял – сегодня
они первый раз праздновали вместе с Андреем в нашей ком-
пании, и Кате важно было, чтобы всё прошло благополуч-
но, и завязался бы общий разговор, интересный и нам, и Ан-
дрею, пусть даже и о политике.

– Что за митинг? – полюбопытствовал Борис. – За всё хо-
рошее, против всего плохого?

– За завтрашний референдум в Крыму, – недовольно вста-
вил Андрей. Наверное, он не очень хотел рассказывать о ми-
тинге, боясь, что все воспримут важные вещи слишком без-
заботно.

– А что вы думаете о событиях в Крыму? – с уважением
спросила Андрея Софья, отчего-то на «вы». – Как пройдёт
референдум?

– Я не социолог, – нехотя возразил он, – но скажем так, я
уверен, что результаты будут однозначные.

– Кстати, представляете, – вмешалась вдруг Мила, немно-



 
 
 

го запинаясь от желания тоже сказать что-то, – по телевизо-
ру, не помню, по какому каналу, передавали прогноз пого-
ды, а после Москвы стали объявлять в Севастополе, Донец-
ке и Харькове… Представляете, – она раскраснелась от вол-
нения. Вообще-то мы с Борисом и Ромой хорошо её знали,
она раньше часто приходила к нам с Катей, но всякий раз так
сильно смущалась, как если бы видела нас впервые.

Все засмеялись, и даже Андрей воодушевился, получая в
этом общем веселье поддержку себе и своим взглядам.

– Неужели? Ты не перепутала? – недоверчиво переспро-
сил он. – Ну, это добрый знак. Пора показать этим бандеров-
цам нашу силу! – и вдруг сам смутился своей серьёзности и
открытости перед гостями.

Рома же смотрел лукаво, как на добрых детей, которые
хоть и милы в своей радости, но всё-таки не могут быть вос-
приняты всерьёз умными людьми.

– А ты как относишься ко всем событиям? Ты ведь с Укра-
ины? Тебя не оскорбляет, что мы все так смеёмся? – преду-
предительно обратилась к нему Соня.

– Меня так просто не оскорбить, – ответил он ей, дескать
на таких фанатиков, как Андрей, не обижаюсь.

– Если вам интересно, могу рассказать, как я ездил недав-
но в Васильевское,  – взволновано продолжал Андрей, не
обращая внимания на Рому, но напряжённо вглядываясь в
остальных, стараясь понять, точно ли кому-то интересно,
стоит ли продолжать.



 
 
 

– Что за Васильевское? – спасла положение Соня, и Ан-
дрей раскашлялся, готовясь начать.

– Дело в том, что наш лидер Сергей Владленович Кургу-
зов несколько лет назад купил деревообрабатывающий завод
и обустроил его силами нашего движения. И теперь два раза
в год там проходят наши школы. Политическое обучение. Но
в этот раз у нас был в основном спорт и стрельбы.

– Стрельбы? – переспросил Борис усмехаясь.
– Да, – ответил Андрей, замечая иронию, но не понимая,

что она относится к нему лично. – Скажем так, в наше вре-
мя нужно быть готовыми ко всему. Ты же понимаешь, какая
сложная сейчас ситуация…

В это время Рома, шутливо пожимая плечами, кивнул Со-
не, дескать, видишь, что за разговорчики, невозможно их
слушать, и стал осторожно выбираться из-за стола. Мила
неловко поднялась, чтобы пропустить его.

– Следующая цель бандеровцев – Россия, – тем временем,
продолжал Андрей, он не глядел на Рому прямо, но я пони-
мал, что именно из-за него он так раздражается – ему так хо-
телось сказать что-нибудь резкое, пока Рома ещё здесь. – В
Киеве они только тренировались, теперь они готовятся прий-
ти в Москву… Нам нужно научиться противостоять этому
зверью, это уже не люди, а зомби!

Все молчали, отводя глаза, а я напряжённо смотрел на Ан-
дрея, и мне было почему-то жаль его. Он был совершенно
инороден нашей компании, такой нескладный в своём стрем-



 
 
 

лении всех наставить на путь истинный.
– В общем, если вам интересно, то приходите на собрание

нашей ячейки, – выдохнул Андрей, постепенно остывая. –
Они проходят каждую неделю по средам. Я скажу вам точ-
ный адрес, если хотите.

– Вряд ли, конечно, но спасибо за приглашение, – усмех-
нулся Борис, а Катя обожгла его взглядом.

– Давайте горячее, – заторопилась она. – Там у нас ита-
льянская паста.

– Что же вы сделали с нашей Катенькой, она уже и гото-
вит, – засмеялся Борис.

– Всегда готовила!
За столом началось движение, перекладывали еду, спеш-

но доедали салаты. Катя стала собирать тарелки.
– Не надо, не надо, – остановила её Соня, – давай прямо

сюда.
Катя приветливо улыбнулась ей – кажется, она была бла-

годарна подруге и за её незаметную хозяйственность, и за то,
что она поддерживала Андрея.

– Я принесу, – торопливо вмешался я в общую суматоху
и вышел в коридор.

На кухне было свежо и тихо, и только негромко со-
пел электрический чайник. На столе лежали оставленные в
спешке чашки, тёрка, деревянная доска, ножи, а у плиты в
кастрюле лежал так и не приготовленный, и забытый в су-



 
 
 

матохе кусок оттаявшего мяса. Рома сидел за столом, гля-
дя в открытую форточку. Услышав мои шаги, он повернул-
ся и коротко кивнул. Я присел рядом, оглядываясь, а потом
принялся осторожно отщипывать коротенькие соломки сы-
ра, оставшиеся на тёрке. Было слышно, как в нашей комнате,
понижая голос, говорит Соня:

– Кажется, Рома всё-таки обиделся.
– Прямо сильно? – громко переспрашивала Катя, а потом

расстроено вздыхала: – Это я во всём виновата… Не надо
было говорить про митинг.

– А мне всё равно, пусть слышит! – донёсся голос Ан-
дрея. – Им, украинцам, промыла мозг их пропаганда, ему
полезно услышать правду.

– Андрей, тише, тише… – заторопилась Катя.
Мы с Ромой встретились глазами и едва заметно улыбну-

лись друг другу.
– Не надо было изначально заселяться с ними – не испор-

тились бы отношения, – сказал Рома, но была в этих словах
и едва заметная беззаботность.

– Думаешь съезжать? – осторожно спросил я.
– Ни за что. Теперь уже из принципа, – ответил он, и мы

оба негромко засмеялись.
Зашла Мила и остановилась на пороге.
– Прячетесь от грома? – спросила осторожно.
Рома приветливо кивнул ей.
– Не прячемся, а выжидаем… Ладно, не очень себя чув-



 
 
 

ствую. Пойду, пройдусь.
Мила с тревогой взглянула на него, но ничего не сказала.
Дождались у порога, пока Рома обуется, старались не шу-

меть, чтобы нас не услышали в комнате. А когда он ушёл,
ещё с минуту неловко перетаптывались у порога. Я подумал,
что всё это очень грустно, но постарался как ни в чём ни бы-
вало спросить у Милы:

– Ну что, давай принесём пасту? – и она поспешно кив-
нула мне.

Когда мы вернулись в комнату, там опять было гром-
ко и напряжённо. Андрей раздавал всем по несколько ли-
стов длинной политической анкеты – у него было задание от
ячейки опросить с помощью неё как можно большее коли-
чество человек, и он, видимо, решил использовать подходя-
щий момент.

– Я не буду ничего заполнять, – капризно ворчал Борис, –
сколько там вопросов? Сорок? Это вообще-то серьёзная ра-
бота, а работа должна оплачиваться.

– Не хочешь, не заполняй. Никто тебя не заставляет! – с
обидой отвечала ему Катя.

– Да нет уж, давайте… интересно, что там у вас, – Борис
мгновенно оттаял и принялся листать страницы анкеты, но
не никак не мог успокоиться: – Какие лукавые вопросики, а
вдруг меня потом найдут и скажут, что у меня непатриоти-
ческие убеждения?



 
 
 

– А ты правильно ответь, – в тон ему пошутила Соня.
Все опять оживились: Борис засмеялся, Андрей стал воз-

ражать ему, а Катя снова заволновалась, и только Мила
грустно держала в руках только что выданные ей листы, ду-
мая о чём-то своём.

– Ну, подожди, – увлечённо продолжал доказывать Борис
– кажется, он ни в чём не хотел сегодня соглашаться с Ан-
дреем и постоянно пытался поддеть, – вот ты говоришь, что
не любишь все эти иностранные государства и так далее…

– Я не говорил так, – возражал ему Андрей. – Я не люблю,
когда иностранные государства суют нос в наши дела, устра-
ивают майданы и оболванивают население…

– Ну да, ну да, – поспешно соглашался тот, как бы пока-
зывая, что он это и имел в виду. – Но вот, например, Пла-
хотный… Он сейчас живёт в Европе, и он наверняка против
Путина и за украинцев, а вы пользуетесь его квартирой и по-
чти не платите за неё, разве это правильно? Это разве не на-
рушает какие-то ваши принципы?

– Я не знал этого, – с вызовом ответил ему Андрей и на
несколько секунд остановился, пытаясь понять, как реагиро-
вать на эти слова.

– Борис, что за глупости, – вмешалась Катя. – Всё это не
важно, да ведь? – повернулась она к Андрею, ещё даже не
веря, что эти шутки могут быть восприняты им серьёзно. –
Мало ли что думает этот Плахотный!

Но Андрей всё ещё молчал, напряжённо глядя на Бориса.



 
 
 

– Ну ведь мы не будем из-за этого ничего менять, – про-
должала Катя, уже действительно пугаясь и не желая даже
произнести это нелепое «съезжать». А видя, что Андрей по-
прежнему напрягает скулы, ужасно расстроилась и уже не
могла взять себя в руки.

– Володя, ну ты-то почему молчишь? – бросилась она ко
мне. – Скажи, это правда, что Плахотный против России?

– Да кто его знает, – выговорил я растерянно. – Вроде бы
он всегда ругал американцев, – вдруг вспомнил я, и она сразу
же обрадовалась этому удачному воспоминанию.

– Правда? Андрей, Андрей, ты слышишь!
– Ладно, хватит лясы точить, – решительно оборвал раз-

говор Андрей, подавлено вздохнул и принялся убирать та-
релки со стола.

– Борис дурак, я ему этого никогда не прощу, – тихо вы-
говорила мне Катя, пока никто не слышал.

Я пожал плечами, пытаясь показать, что и сам не знаю,
что это на него нашло.

– Да, атмосферка тут тяжелая… Пойду покурю, пока меня
не репрессировали, – тем временем засмеялся Борис и под-
мигнул мне: – Пойдём, тоже.

Андрей продолжал настойчиво убираться, а Катя приня-
лась помогать ему. Соня с нарочитой сердитостью оглядела
всех, будто желая сказать – ну что вы, как дети малые, поми-
рились бы лучше. Я всё ещё держал неуместную теперь ка-
стрюлю с пастой в руках, не зная, куда её девать, и наконец,



 
 
 

поставил на краешек стола.
Мы с Борисом вышли в подъезд, поднялись по лестнице

на один пролёт и остановились у закопчённого окошка. Если
бы это происходило года три-четыре назад, я мог бы поду-
мать, что он злится на то, что у Кати появился парень, ведь
когда-то давно она отвергла его ухаживания, но сейчас это
казалось совершенно нелепым. Также я понимал, что Борис
в общем-то согласен с убеждениями Андрея, ведь спорил же
он всего час назад с Ромой по этому поводу, а значит дело
было именно в самом Андрее.

– Будешь? – спросил Борис с улыбкой, открывая пачку,
хотя знал, что я не курю.

Но я зачем-то всё-таки взял сигарету и стал машинально
вертеть её в руках, так что постепенно распотрошил, а потом
просто тёр между пальцами ошмётки табака, напоминавшие
деревенское сено.

– Слушай, что же такое происходит с нашей Катенькой? –
заговорил он тем же шутливым тоном. – И где она вообще
нашла этого, из ячейки…

Я поморщился от резкости его слов и только пожал пле-
чами, стряхивая с пальцев табак.

– На самом деле, я давно уже заметил изменения в её ха-
рактере, и не в лучшую сторону, – продолжал он поспешно. –
В последний раз, когда мы с ней общались, ее какие-то непо-
нятные мысли о будущем мира донимали, и, помню, я очень
удивился тогда… Понятно, что это Андрей на неё так влия-



 
 
 

ет, но не знал, что настолько.
– Ты пойми, мне тоже не безразлично будущее мира, – он

остановился, чтобы сделать несколько коротких затяжек, и
я вдруг подумал, что так отрывисто дышат собаки, – и я то-
же не в восторге от этой ерунды, которая происходит у нас
сейчас. Но у меня по этому поводу свои мысли, а у нее это
явно навязано. Ты знаешь, что она собирается ехать в ка-
кую-то «осеннюю школу», видимо, как раз на тот их завод,
где стрельбы. А ведь там ей могут окончательно обработать
мозг. Может, пора нам спасать нашу Катеньку?

Он говорил это ехидно, так что мне стало обидно за Катю.
Я сказал, что ещё не был в их организации, и потому не могу
ответить ему точно, но думаю, что это Андрей хочет ходить
в ячейку, а Катя наоборот, пытается вытащить его оттуда. Но
всё равно я уверен, что это не секта.

– Хорошо, если так, – ответил Борис недоверчиво, – про-
сто самые опасные секты как раз-таки не те, где сразу вид-
но, а те, по которым, вроде так и не скажешь – правильные
вещи говорят, это вы дураки не понимаете… Конечно, я не
думаю, что Катя в секте, – торопливо оговорился он, – но и
не считаю, что всё это пойдет ей на пользу.

Борис закончил курить и старательно тушил сигарету о
пыльный подоконник, а я вдруг так разозлился на него:
неужели он думает, что я живу рядом и не вижу всего этого,
и не могу позаботиться о Кате, или может, считает, что он
больше меня переживает за неё…



 
 
 

– Ладно, я присмотрю за ней, – сказал я то, что он хотел
услышать, и это вышло пафосно, как в плохих сериалах по
Первому каналу. Но Борис, кажется, остался доволен, и мы
медленно вернулись в квартиру.

3
Вечером, когда гости разошлись, мы с Ромой сидели в сво-

ей комнате. После недавнего разговора с Борисом на лест-
ничном пролёте мне вспоминались наши институтские годы
в общежитии. Серые стены, прожжённые окурками, тарелки
с прилипшей гречкой, книги на полу и Катя-первокурсница,
зашедшая к нам, – она не обращает внимания на беспорядок,
ей нравится, что она красивая молодая девушка и с её появ-
лением у нас, старших ребят, сразу завязывается разговор,
все поднимаются со своих мест. Она любит тащить нас ку-
да-то в Москву – чтобы было веселее и интереснее, и больше
людей, и больше шуму и радости. И вот мы выходим на ули-
цу, а она идёт чуть впереди, торопясь, запрокидывая голову,
и в эти мгновения, как сама потом рассказывает, чувствует,
что настоящая жизнь течёт сквозь неё… А теперь в соседней
комнате они ссорились с Андреем, не закрывая двери, и их
голоса – Катин резкий и взвинченный – и глухой и отрыви-
стый Андрея – врывались к нам и звучали так раздражающе
отчётливо, что нельзя было не вслушиваться в них.

Вдруг Рома резко встал, шагнул в коридор и громко хлоп-
нул их дверью. А когда вернулся, надел наушники и напря-



 
 
 

жённо принялся глядеть в экран. «Ну чего он злится, – по-
думал я, – понятно, что Андрей задел его, но Андрей же как
ребёнок…» Я любил Рому таким, как сегодня на кухне, лу-
кавым и насмешливым, а это неожиданное ожесточение бы-
ло мне неприятно.

Я взял свой ноутбук и прошёл на кухню. В темноте вид-
нелись только обступающие меня тени шкафов, а впереди –
окно, в котором отражался край пустынной улицы: мостовая
в крупных каменных плитах, трамвайные рельсы, описыва-
ющие круг, в центре которого – одинокий фонарь. На другой
стороне улицы теснились пятиэтажки. Людей не было. От-
чётливо слышались Катины всхлипы из соседней комнаты.

Не включая света, я сел за стол и открыл ноутбук. На сай-
те движения была выложена трансляция митинга, я запустил
её, и опять потянулись передо мной стройные ряды в крас-
ных куртках, и серое мартовское небо, и площадь, заполнен-
ная людьми, и человек в меховой шапке, выкрикивающий
резкие слова. Сначала я тщетно пытался увидеть на экране
нас с Катей, и только однажды, кажется, разобрал её шапку
с хохолком в толпе – Андрея же показывали несколько раз,
он всегда стоял решительно и прямо, ему бы понравилось.
Но постепенно я втянулся: там, на площади, почти не слу-
шал выступавшего, только обрывки речи, а теперь мог по-
нять, что он говорит – и про Крым, и про Киевский майдан, и
про Россию. В его словах была одна, повторяющаяся мысль,
что теперь всё изменилось, что началась война, в которой



 
 
 

можно только победить или умереть. И живое ожесточение
этих слов действовало на меня сейчас гораздо сильнее, чем
утром. Да и сам митинг казался другим: никто не переми-
нался с ноги на ногу, никто не отвлекался на постороннее, а
все были едины с этим человеком и его хриплым голосом. Я
досмотрел трансляцию, а потом долго ещё сидел в темноте
и думал, что утром на площади было столько разных людей,
их голосов, их мыслей и переживаний, а теперь всего этого
нет, исчезло из мира навсегда, а остался только ролик, на ко-
тором всё просто и грубо. И от этой безвозвратной утраты
мне было грустно.

Но чем дольше я сидел в тишине, тем сильнее охватыва-
ло меня другое, более сильное чувство, как если бы что-то
плохое случилось с кем-то из моих близких. Будто действи-
тельно человек в меховой шапке был прав, и приближалось
страшное, может, начало большой войны, которая перевер-
нёт всю привычную размеренную жизнь – и уже не только
в далёкой Украине, а прямо здесь, у нас. И будто даже Катя
плакала в соседней комнате как раз из-за этой грядущей вой-
ны. Я подумал о стране, наверное, я любил её, но не пони-
мал до конца, что же это на самом деле значит. Будет война,
пойду на фронт, беззаботно сказал я себе, но всё это показа-
лось смешным и странным – разве мог быть какой-то фронт,
какая-то война… За окном всё так же горели фонари. Улица
замерла, как на старой открытке.

Не знаю, сколько времени прошло. Рядом вздрогнул хо-



 
 
 

лодильник и мерно загудел в темноте. Я сидел на корточ-
ках, опираясь спиной на косяк, вслушиваясь в это гудение. В
это время где-то позади раздался шорох. Я резко обернулся
и увидел силуэт Кати в проёме двери, вскочил и торопливо
включил свет.

– Андрей заснул, – потеряно сказала она. – Представля-
ешь, мы ругались, потом я плакала, а потом смотрю – он про-
сто заснул…

Я вздохнул.
– Из-за чего ругались-то?
Катя поджала губы и на мгновение нахмурилась, как бы

стараясь вспомнить.
– Ну, он говорил, что ему нужно ещё почитать статьи, по-

смотреть фильм к следующему собранию… потому что мы и
так сегодня весь вечер потратили на гостей. А я ему говорю,
я это понимаю, – она оживилась, начиная доказывала это уже
Андрею, а не мне, – я тоже устала от людей, и так хочется
побыть вдвоём. А он этого не чувствует, ему важнее читать
свои статьи.

Я понимающе кивнул – да, всё ясно, сел на стул и изредка
поглядывал на неё. Катя подошла, рассеянно взяла стакан,
налила воды, но не стала пить, а просто перекладывала его
из одной руки в другую. Она всё ещё была в красном платье,
которое надела на праздник, и это так неестественно выгля-
дело среди выцветших обоев и грязной посуды.

– Спрашивается, кто важнее ему – я или эта ячейка… По-



 
 
 

чему ему больше нравится заниматься всякими политиче-
скими делами, чем быть со мной? Но ведь так не должно
быть. Я думала, что скоро мы поженимся, что у нас будет
венчание, а он получается, не уверен, нужна ли я ему.

– У него же это не от неуверенности, – попытался я успо-
коить её, – просто мужчины должны думать о судьбе страны,
а женщины быть рядом.

– Это ужасно, если только женщины должны думать о се-
мье. А мужчины, получается, могут вообще не любить?  –
спросила она тихо.

Мне нечего было ответить. Я знал, как Катя мечтает о хо-
рошей и правильной жизни, которая наступит, когда они по-
венчаются, и боялся разочаровать её в этом. Конечно, ей по-
девичьи хотелось замуж, и в то же время обидно было, что
они уже больше года встречаются и полгода живут вместе,
а Андрей так и не делает предложения. Ещё я знал, что она
относится ко мне как к очень близкому другу, ещё с тех ин-
ститутских времён, и сейчас ждёт от меня каких-то важных и
крепких слов о том, как поступить. Но что я мог сказать ей?
С одной стороны, Андрей, наверно, был хорошим человеком
– мне нравилось то, как он страстно пытается различить доб-
ро и зло, и только не совсем то считает добром, и не совсем
то злом; нравилось, что он готов взять на себя ответствен-
ность за целый мир и в том числе за Катю – я не мог ожи-
дать, что он предаст её, беззаботно поиграет и бросит. Но с
другой стороны Борис, конечно, был прав – совсем не такого



 
 
 

человека хотели мы видеть рядом с нашей Катенькой. И ме-
ня часто пугали его налитые ненавистью, ничего не видящие
глаза в те моменты, когда Андрей говорил о каких-нибудь
либералах или других врагах, и страшно было подумать, до
чего же он может дойти в своём ожесточении…

– Он предлагает: вот, у нас с тобой ничего не получается,
может нам разойтись? – продолжала Катя задумчиво. – Но
я ведь точно знаю, что у нас всё хорошо, он просто не пони-
мает! Хотя я сама виновата, я часто знаю, что нужно сказать,
чтобы мы помирились, но как нарочно говорю по-другому,
провоцирую его. Знаешь, мне просто подсознательно кажет-
ся, что если это на самом деле мой человек, то он поступит
так, как нужно…

– Ой, слушай, я же тебе так и не рассказала, как мы ходили
в церковь! – воскликнула вдруг. – Мы же отнесли анкеты,
но потом договорились даже постоять на службе и подойти
к священнику, и представляешь, там такое было…

Мне всегда нравилась в Кате эта способность – вот так вот
беззаботно увлекаться, поддаваясь неожиданным чувствам,
будто бы и не было тех сложностей, которые мучили её ми-
нуту назад.

– Пока мы ещё в очереди стояли, он мне говорит – я не
хочу исповедоваться. Я говорю – но ведь мы договорились.
А он – давай я просто подойду, но исповедоваться не буду.
Я говорю – ладно. А очередь там была огромная, и священ-
ник так быстро всех отпускал, а бумажки сразу разрывал. А



 
 
 

Андрей подошёл и стоит, долго так стоит… Я сначала рядом
была, пыталась подслушать, а потом отошла, а они всё гово-
рят и говорят. Я уже испугалась, и оказалось – не зря! Пред-
ставляешь, он начал с ним спорить, сказал, что он атеист и
ни вот что не верит, и вообще он любит Сталина и хочет,
чтобы в России не было капитализма…

Я не выдержал и рассмеялся.
– Прямо так и сказал?
– Так и сказал… А священник естественно ответил ему,

что коммунисты закрывали церкви и убили царя… А Ан-
дрей давай ему доказывать, что убили по ошибке и что Ле-
нин был против… Ты не знаешь, кстати, как на самом деле?

– Не знаю, – пожал я плечами.
– Ну вот, в общем, я даже не могу понять, хорошо ли,

что они вот так поговорили… С одной стороны – это ужас,
конечно! А с другой – Андрей первый раз хотя бы услышал
чужое мнение, мне кажется, это важно…

Я неопределённо покачал головой, и мы на некоторое вре-
мя замолчали. Приоткрыв дверь лапой, вошёл Маркиз. Катя
сразу же потянулась к нему, прижала к себе, но тот стал вы-
рываться – ему не нравилось на руках. А когда она отпусти-
ла его, сразу же расправился, потянулся, запрыгнул на под-
оконник и принялся настойчиво вылизывать себя после Ка-
тиных рук.

– Да, как всё сложно… другие вот пары ссорятся, пото-
му что парень ходит на сторону или… мало зарабатывает,



 
 
 

например, – постарался я развеселить её. – А у вас пробле-
мы такие… солидные, – подобрал, наконец, нужное слово и
опять осторожно улыбнулся.

– Тебе смешно, – ответила Катя горько, но сразу же и сама
тихонько засмеялась. А потом, опять подумав о чём-то пло-
хом, посерьёзнела и нахмурилась.

– Да я понимаю, что всё это выглядит… как шутка. Но это
всё совсем не шутка! Знаешь, он приехал из Васильевского
такой ожесточённый, и я переживаю, что им там наговори-
ли, как их настраивали на все эти последние события. Мне
кажется, их специально зомбируют, делают из них пушечное
мясо… Я очень боюсь, что их готовят ехать на Украину, –
сказала, понижая голос, будто если громко произнести это,
оно может вдруг стать правдой.

Я хотел было возразить ей, но в это время Катя загорелась
новой идеей:

– Слушай, тебе надо обязательно сходить к ним на собра-
ния, посмотреть, – проговорила она торопливо. – Просто я
там уже ничего не понимаю, а ты сможешь сказать точно …

– Да, я тоже об этом подумал сейчас, – соврал я, чтобы
поддержать её.

Мы опять замолчали.
– А ведь это неправда, что он такой, – задумчиво загово-

рила Катя, опять погружаясь в свои мысли и как бы не заме-
чая ни меня, ни подкравшегося к ней по подоконнику Мар-
киза. – Он мне говорил, что чувствует – какая-то высшая си-



 
 
 

ла есть, но пока не может понять, что это за сила… Значит,
в глубине души он человек верующий.

«Только вот во что верующий?» – хотел было сказать я,
но вовремя сдержался.

А когда Катя ушла спать, ещё несколько минут сидел на
кухне, не двигаясь. За окном лежала та же пустая улица, тя-
жело звякнул запоздалый трамвай. Маркиз сидел, заворо-
женно наблюдая за ним.

Я пытался прислушаться к себе, есть ли внутри та тоска,
которая появилась после просмотра трансляции, но она вро-
де бы улеглась, осталось только лёгкое чувство грусти после
разговора. Я поднялся и принялся мыть посуду – в понятной
размеренности домашних дел всё становилось проще.

4
Что я знал о ячейке, к которой принадлежал Андрей, – да

почти ничего. Она представлялась мне местом тёмным и за-
гадочным. Я знал, что это отделение какой-то политической
организации, которая пропагандирует возврат в СССР, что
там довольно жёсткая дисциплина и каждый, кто состоит в
ней, должен обязательно читать их книги и газеты и смотреть
специальные ролики. Ещё я знал, что каждую неделю они
проводят собрания, на которые Андрей иногда берёт Катю и
после которых та всякий раз возвращается домой подавлен-
ная. Меня Андрей тоже звал туда, и я уже обещал ему, что
схожу, но всё никак не мог решиться, каждый раз отклады-



 
 
 

вая на следующую неделю. Конечно, меня привлекала таин-
ственность их собраний, но и пугала серьёзность, с которой
Андрей упоминал о них. Впрочем, на следующей неделе по-
сле митинга я всё-таки собрался на их мероприятие всерьёз,
и не только из желания помочь Кате, но и просто из любо-
пытства.

Собрания ячейки проходили по средам в Коптево. В тот
вечер я нарочно задержался на работе, чтобы вместо запла-
нированных трёх часов отсидеть там только последний час, а
перед Андреем оправдаться неотложными делами. Впрочем,
опоздал ещё сильнее, потому что долго искал нужный корпус
– район был странный, дороги преграждали заборы и гара-
жи, дома стояли вразнобой, и только, позванивая, перевали-
вались по мощённой мостовой пустые неуклюжие трамваи,
и некого было спросить. Наконец, я разобрался, что нужно
было войти в узкую арку рядом с детской площадкой, мимо
которой я проходил до этого уже несколько раз. В тесном
дворе повернул за шлагбаум к маленькому дому, втиснув-
шемуся между двумя каменными стенами, в котором таин-
ственно горели три окна на втором этаже, а в них двигались
узкие вытянутые тени. В неожиданно тёплом и просторном
фойе оказалось окошко гардероба, в котором появилась на-
встречу усталая женщина и привычно протянула номерок.
На одном из стендов, сгрудившихся у входа, я увидел афи-
шу сегодняшнего вечера и удивился, что это не какое-то за-
крытое мероприятие и о нём может узнать даже посторонний



 
 
 

человек, вот так вот просто зайдя сюда. Поднялся по кру-
той лестнице с массивными деревянными ступенями и при-
открыл единственную дверь на пролёте, из-за которой доно-
сился резкий отрывистый голос – и в ту же секунду пожалел,
что всё-таки решился прийти, да ещё и так нелепо, с таким
опозданием, но бежать уже было поздно…

Я стоял на пороге небольшой вытянутой комнаты, похо-
жей на аудиторию в институте. У стены с противоположной
стороны стоял молодой парень с крупной георгиевской лен-
точкой в лацкане голубого пиджака, а остальные сидели пе-
ред ним в несколько рядов. Парень ненадолго остановился
и на правах хозяина кивнул мне, а потом некоторое время
ещё ждал, пока я размещусь. С краю находился свободный
стул, один человек принялся суетливо убирать с него вещи,
ещё двое с шумом двинулись, чтобы я вместился в узкое
пространство между крайним стулом и стеной. Казалось, все
смотрят на меня. Я сел, неловко озираясь, и увидел Андрея,
который сразу же кивнул мне мягко, одобряя, что я всё-таки
пришёл. Рядом с ним я заментил Катю – она была бледная и
напряжённая, погружённая в себя.

– Итак, всё определяется через такие категории, как пер-
вое – честь, второе – поступок, – тем временем начал моло-
дой парень в пиджаке размеренно и даже немного небреж-
но. – В 90-ые годы как раз и понизилась планка и повылеза-
ла из углов всякая шваль, не способная ни хранить честь, не
совершить поступок…



 
 
 

В первом ряду, неловко привстав со своего места, согнул-
ся, как перед прыжком, пожилой человек с густыми белыми
волосами – кажется, он был разгорячён, и руки его дрожали.

– Что вы понимаете… о чём вы говорите… – с досадой
перебил он молодого парня, морщась, будто его слова до-
ставляли физическую боль. – Вы понимаете, что под видом
десталинизации они собираются провести очередную пере-
стройку… Вы понимаете, что для них всё ненавистно – и со-
ветская история, и вся наша культурная матрица… Они всё
это хотят разрушить. Двадцать пять лет они мучали страну
и не сделали ничего. И теперь они думали, мы опять про-
глотим десоветизацию… они не ожидали, что гражданское
общество начнёт сопротивляться, да и то это весьма слабое
сопротивление…

– Сергей Владленович говорит – враг не ожидал, что мы
пойдём красными колоннами! – поспешил вставить парень,
чувствуя, как инициатива уходит от него. – Теперь враг за-
мер.

– Вы принимаете желаемое за действительное… вы не по-
нимаете… – ответил ему старик, стараясь говорить строго,
но всё равно сбился в концовке и оттого ещё сильнее разго-
рячился.

– Это не я, а Сергей Владленович, – довольно усмехнулся
парень..

Все эти слова разом нахлынули на меня, так что я так и не
смог толком разобраться, о чём же именно спорят эти люди.



 
 
 

В тот момент рядом со мной встал ещё один молодой чело-
век и заговорил о чём-то уж совсем непонятном, ему ответи-
ли с другой стороны стола. И отовсюду слышалось «Сергей
Владленович говорил…», «а вот Сергей Владленович…» –
имя это обладало магической силой. Я взглянул на Катю: она
сидела, по-заячьи вжав голову в плечи, и я подумал, сколько
же раз она приходила сюда в надежде зацепиться за то, что
позволило бы ей разгадать тайну этого места и наконец-то
увести Андрея отсюда. И тогда мгновенно успокоился, и ско-
ванность моя вдруг пропала: я  стал жадно вглядываться в
этих людей, но не чтобы понять их слова, а чтобы понять
их самих. И теперь мне уже стало жаль, что я здесь всего
лишь на полчаса. Стоило лишь несколько фраз услышать от
каждого, чтобы вынести им самый точный и окончательный
приговор…

Всего было человек двадцать-тридцать. Говорили не все
– я видел, как вихрастый паренёк в голубой рубашке, сидев-
ший в моём ряду, лукаво щурился, думая о чём-то важном,
но не желая показывать этого никому. Пожилой человек, ко-
торый доказывал про «двадцать пять лет они мучали стра-
ну», ёрзал на стуле и нервно мял пальцы, но из последних
сил удерживался, чтобы не перебить.

Андрей иногда вставал со своего места и вмешивался в
спор – он не был ведущим собрания, но тщетно пытался
управлять происходящим:

– Ребята, тише, не все сразу! – и сразу же удивила меня



 
 
 

скрытая нервность в его голосе и то, как неуверенно он чув-
ствовал себя здесь.

– …Стоп, мы не об этом… давайте по руке… – его почти
никто не слушал, и каждый стремился возразить не по оче-
реди.

– Паша, – наконец, обратился он к молодому парню с геор-
гиевской ленточкой на пиджаке, который выступал первым,
и я вспомнил это имя – о нём часто говорила Катя, он был
здесь одним из главных. Тот нарочно ждал, когда ему дадут
слово, чтобы опять с полным правом заговорить.

Он выступал также как и все здесь, но более решительно,
как имеющий право высказать всё громче и яростнее дру-
гих. Сначала о том, что необходимо работать с молодыми
людьми, объяснять им историю и особенно опасность фа-
шизма. Потом о зверствах Бандеры и о том, как он убивал
мирных граждан. Он пытал или нет? Он насиловал? Вы хо-
тите это отрицать? – нагнетал сильнее и сильнее, но глаза
оставались при этом спокойными. Наверно, он очень хотел
походить на мужчину в меховой шапке, выступавшего на ми-
тинге, того самого Сергея Владленовича, а может, он даже
нарочно копировал его манеру. «А где же сам Сергей Влад-
ленович? – удивился я. – Почему его нет?»

Паша высказался, демонстративно отошёл к окну в даль-
нем углу комнаты и, опершись на подоконник, захлестнул
ногу на ногу. Кто-то на задних рядах осторожно зашептал,
но громче и громче. А потом всё зашевелилось, задрожало –



 
 
 

в недрах невидимого муравейника готовились вырваться на-
ружу тысячи возмущённых слов. Резко, с придыханием за-
говорили рядом со мной двое, попеременно перебивая друг
друга, попытался успокоить всех Андрей – и вся ячейка за-
дрожала от молодой жесткости и порывистости. «Мы им по-
кажем… мы им показали в Крыму… и будем гнать банде-
ровцев до самого Львова», – грянул полный парень в чуть
скошенных набок очках, сидевший позади меня. В комнате
перебрасывали большой горячий мяч, а я никак не мог его
поймать.

С левой стороны, у самого окна, где стоял Паша, сидела
маленькая девушка с миловидным, но очень бледным лицом
и тёмными короткими волосами. Она слушала, не произнося
ни слова, но живо реагируя на каждое движение спора: то за-
горалась, то недовольно поджимала губы и, закрывая глаза,
откидывалась на спинку стула, словно каждый говоривший
пробуждал в ней то ли женскую страсть, то ли жгучую нена-
висть. Одета она была в чёрную бархатную блузку с откры-
тыми плечами, может, даже слишком открытыми для поли-
тического заседания.

Наконец, подошла её очередь. Она поднялась и долго сто-
яла молча, так что постепенно вокруг стало тихо. Это было
неожиданно – и потому что она была девушкой в окруже-
нии выступавших парней, и потому что в её поведении не
чувствовалось срывающегося желания обязательно вставить
фразу в общий спор.



 
 
 

– Хочу вернуться к полемике между Пашей и Петром Пет-
ровичем,  – заговорила она с ровным и сильным напором,
кивнула пожилому человеку у стены, но сразу же равнодуш-
но отвернулась от него, показывая, на чьей на самом деле
стороне правда. – Все мы считаем гибель Советского Союза
своей личной трагедией, – чуть смягчила суровый тон, как
зачастую делал это Андрей, когда речь заходила о чём-то со-
ветском, – …и, тем не менее, можем взглянуть на ситуацию
в обществе объективно. А ситуация такая, что традицион-
ные ценности поддерживаются сейчас большинством жите-
лей страны. Поэтому мы и говорим, что так необходим боль-
шой опрос, который это покажет…

Ей подошло бы быть директором какого-нибудь государ-
ственного учреждения, нетерпимой к тем, кто нарушает дис-
циплину, говорила она уверенно, даже жестоко. Но руки,
сжатые в замок, иногда подрагивали от внутреннего волне-
ния, и это наблюдение и понравилось мне, и отчего-то встре-
вожило. Впрочем, кажется, она и сама всё понимала – опять
остановилась, собираясь с мыслями, потом убрала руки на-
зад, и теперь уже ничего не мешало ей продолжать, раскла-
дывая всё по широким железным полочкам:

– Теперь второе. Нам важно не просто изучать врага и раз-
облачать его, но и противопоставить ему свою личную про-
грамму, свою мировоззренческую формулу. А русская фор-
мула – это формула любви, – выговорила вдруг с особенным
акцентом, и эти резкие слова о любви так неловко прозвуча-



 
 
 

ли в накалённой душной комнате. – Мы хотим объединиться
с теми, кто нас любит. Поэтому мы не вошли в 2008 году в
Тбилиси. Крым нас любит. И Юго-Восток нас любит, и по-
этому мы придём туда и будем их поддерживать, – и таким
странным было это «мы», как если бы это она в конечном
счёте решала, кого поддерживать, а кого нет.

Девушка села на место, и я заметил, как Паша доволь-
но улыбнулся и дотронулся рукой до её маленького остро-
го плеча, а она невольно шевельнула локтём, сбрасывая эту
неуместную руку.

«В целом я согласен с Варварой», – заговорил молодой
человек в голубой рубашечке, и я запомнил это суровое имя.
«Я хочу ещё сказать о нашей газете, которую мы распростра-
няем… – опять вышел вперёд Паша. – Здесь серьёзная ана-
литика на тему того, что происходит в мире… Особенно бу-
дет полезно тем, кто ещё только пришёл в движение», – и по-
чему-то внимательно посмотрел на меня. А я торопливо от-
вёл глаза и с удивлением подумал, что, может быть, не толь-
ко я наблюдаю сейчас за ними, но и за мной в это же самое
время кто-то наблюдает.

Внезапно всё закончилось, и я сначала даже не понял, от-
чего это они все разом поднялись со своих мест. А потом мне
стало досадно – зачем же я так сильно опоздал, я ведь ни в
чём не разобрался. Рядом задвигали стульями, стали громко
разговаривать. Несколько ребят ещё хотели подойти к Паше
и Варваре, и на сцене образовалась небольшая очередь. А я



 
 
 

всё сидел на своём месте в углу, пытаясь уловить какие-то
случайные фразы в толпе, обрывки разговоров, но всё уже
было зря.

В этот момент я заметил, как устремилась к выходу Катя,
не ожидая Андрея, будто ей не хватало здесь воздуха, и я за-
торопился вслед за ней. На лестнице мы переглянулись, но
ни на секунду не сбавили шаг. Вырвались в холодный свежий
вечер, по инерции сделали несколько шагов и, наконец, оста-
новились у шлагбаума перед низеньким решётчатым забо-
ром, разделяющим тесное пространство между домами на-
двое.

Дул осторожный ветер, каким-то чудом проникший в этот
негостеприимный глухой двор. Над нами одиноко горел фо-
нарь. В Катиных волосах блестела то ли маленькая брошка,
то ли случайная снежинка.

– Ну как можно быть таким дураком, да? – резко повер-
нулась она ко мне.

Я удивился, но потом понял, что это она про Пашу.
– Да не воспринимай его так серьёзно.
– Я не могу не воспринимать его серьёзно, – возразила

Катя порывисто и возмущённо. – У нас же Паша идеал, Па-
ша это, Паша то, он ведь уже сделал выбор, который мы всё
никак не можем сделать…

В это время из дверей потоком стали появляться ребята,
и Катя отвернулась, чтобы кто-нибудь из них ненароком не
заметил её подавленности.



 
 
 

Подошёл Андрей. Катя нетерпеливо повернулась по на-
правлению к метро, но он сказал:

– Стойте, давайте других подождём, – и не заметил, как
Катя с яростью взглянула на него.

Она всё равно двинулась вперёд, медленно, из последних
сил пытаясь не выдать себя. Я шагнул за ней, и Андрею тоже
пришлось тронуться с места.

Остальные ребята не спешили: столпились у крыльца и
оживлённо переговаривались. Пожилой мужчина настойчи-
во доказывал что-то Паше, который стоял гордо и независи-
мо, глядя перед собой. Последней выскользнула из дверей та
девушка, Варвара. Когда мы уже готовились войти в арку, я
ещё раз взглянул назад. Она сильно махала кому-то вытяну-
той рукой, словно бы исполняла заводной клубный танец, а
потом скрылась от моего взгляда за каменной стеной.

Темнота обступила со всех сторон, и мы почти наощупь
шагнули на открытое пространство широкой и пустынной
улицы. Катя шла впереди, Андрей был совсем растерян от
её торопливости. У детской площадки на выходе из двора он
ещё раз попытался задержаться:

– Кать, подожди! Куда ты так торопишься? – и в голосе
его было и недоумение, и раздражение.

Но та даже не обернулась, хотя и немного замедлила шаг.
Я шёл посередине между ними, надеясь, что они сейчас по-
мирятся. Мельком опять оглянулся и увидел в арке чью-то
одинокую тень. «Может, Варвара?» – подумал я и испугался



 
 
 

этой мысли.
У трамвайных путей мы догнали Катю, молча поравня-

лись и встали между двумя огромными тенями от деревьев.
Я опять осторожно повернул голову – Варвара подходила
уже совсем близко, и нужно было либо ускоряться, либо ещё
несколько секунд подождать, чтобы сойтись с ней оконча-
тельно. Но никто из нас троих не знал, как поступить.

Варвара, кажется, тоже совсем не хотела нас догонять, но
пройти мимо было неудобно.

– Вы пешком? А то у нас некоторые ленивцы на трамвае
едут… Как вам сегодняшнее обсуждение? Понравилось? –
и, смутившись нашим молчанием, продолжала поспешно: –
Не знаю, может, незнакомому человеку и могло показаться
сумбурным, но это кружковский этап, его нужно пройти лю-
бой политической силе…

Произнося это, она мельком взглянула на меня, хотя и не
обращалась явно, просто говорила как всем троим. К сча-
стью, в тот момент совсем рядом звякнул трамвай, обливая
нас густым жёлтым светом, и мы опасливо сгрудились у де-
ревьев, уступая ему мостовую целиком. А когда на нас опять
опустился полумрак, ещё некоторое время шли молча вдоль
путей, провожая два пронзительных глазка.

– Конечно, ребята нетерпеливы, всё время спорят, – зяб-
ко пожала плечами, – это естественно. В спорах они учат-
ся отстаивать свою точку зрения. Но в главном мы должны
быть едины, а главное для нас сейчас это – общее мировоз-



 
 
 

зрение…
– Да, ты права. Я сам об этом размышлял, – коротко от-

ветил ей Андрей, но дальше продолжать не стал. И, кажет-
ся, разозлился ещё сильнее, оттого что вот бы сейчас всерьёз
обсудить с Варварой такие важные вещи, а ему приходится
вместо этого думать, на что же обиделась Катя.

Слева и справа от нас рядами росли высокие деревья, об-
разуя длинный коридор для трамвайных путей, внутри кото-
рого шли мы. А где-то наверху, прямо над головами, ветер
качал голые макушки, как куцыми вениками, подметая ими
беззвёздное небо. Каменные шесты нерабочих фонарей по-
являлись из темноты. Я шёл с краю, и каждый раз обходил
их справа, а остальные – слева, и получалось, что я иду от-
дельно от всех. Но мне-то было спокойно, я мог шагать так
часами, слушая ветер, скрип веток, а им троим спокойно не
было. У них там, в кромешной тишине, всё натягивалось,
как тугая ткань, у каждого по-своему – недоумённо, раздра-
жённо, обидчиво.

– И вообще, такая радость, ребята! – опять не выдержала
молчания Варвара. – Я иногда просто иду по улице и вдруг
вспоминаю – Крым наш, всё, этого уже никто не может отме-
нить. И мне так хорошо, я не могу даже этого выразить сло-
вами, – она говорила нарочно воодушевлённо, но на самом
деле постепенно становилась всё мрачнее, оттого что мы со-
всем не поддерживали её дружелюбный тон, и уже, наверное,
ругала себя, что вообще подошла к нам.



 
 
 

Ещё несколько мгновений такого вот разговора, и она
должна была закрыться. А я подумал, что может, больше и
не увижу её никогда, но мне всё равно будет потом жаль, что
я вот так вот оставил человека в сложной ситуации, словно
обманул его. Но Варвара не замкнулась, не замолчала – про-
сто вдруг резко повернулась в мою сторону:

– А вы вообще знаете, что Крым теперь российский?
– Знаю, – растеряно ответил я. И на всякий случай доба-

вил: – И тоже рад.
– Извините, что я так спрашиваю, – продолжала она, вы-

нужденная несколько смягчиться от моих слов. – Просто со-
временная молодёжь зачастую ничем не интересуется. К нам
приходят люди, которые не знают даже, когда была Великая
Отечественная, их теперь в школе ничему не учат…

Я подумал, что она как минимум на несколько лет млад-
ше меня, а значит, и школу закончила позже. А ещё о том,
что ей было проще выплеснуть свою злость на человека не
из ячейки, чем на своих, и именно поэтому она сейчас заго-
ворила со мной. И опять пожалел эту колючую девушку, ко-
торая так плохо скрывает свои чувства и так уязвима, что её
могут задеть даже те, кто совсем не желает ей зла.

Мы опять пошли в тягучей и двусмысленной тишине. И
вдруг на помощь – то ли мне, то ли Варваре, кто уж теперь
мог разобрать – пришла Катя.

– Володя ходил с нами в субботу на митинг, он по-насто-
ящему переживает, – горячо воскликнула она. – И знаешь,



 
 
 

Варь, я ещё хотела тебе сказать, ты молодец, ты очень хоро-
шо сегодня сказала на собрании, и особенно про любовь. Ты
всегда очень хорошо выступаешь, и я всегда внимательно те-
бя слушаю…

– Другие ребята тоже много важного сказали, – осторожно
поправила Катю Варвара, но видно было, что ей и приятны
слова Кати, и сразу легче стало оттого, что чьи-то свежие
чувства ворвались в этот сухой разговор.

– Да, да, но ты сказала лучше, – перебила Катя, и в голос
прорвалось столько неожиданной страсти. – Я ведь ещё хоте-
ла тебя спросить по поводу опроса, – и я опять удивился, что
она знает об их ячеечных делах, о каких-то опросах, думала
о них и даже хотела о чём-то спросить. – Мы взяли анкеты
для распространения и решили отнести их в церковь. Мо-
жет, мы неправильно сделали? В церкви ведь люди лучше,
чем в других местах, и опрос будет необъективным, да?.. –
но чем больше она говорила, тем меньше горела, и в конце
концов устыдилась своей многословности – не слишком ли
она глупо выглядит, не сказала ли лишнего.

Вот и Андрей поморщился недовольно: по его мнению,
Катя всегда говорила не то.

– Ну причём тут церковь? – не выдержал он.
Но Варвара не заметила его недовольства и оживилась

ещё сильнее:
– Слушай, мне кажется, ты очень глубокую вещь сказа-

ла! Это интересно, я как-то не задумывалась, это же целевая



 
 
 

группа. Да, ты права, конечно, цифры поддерживающих тра-
диционные ценности в церкви будут выше…

– Но знаешь, – остановилась вдруг и таинственно улыбну-
лась, – Сергей Владленович часто употребляет такой краси-
вый образ, кажется, из Блока, что мы должны стиснуть меч
в руке народной. Опрос не самоцель, он поможет нам обос-
новать очевидный факт, понимаешь? Способ вложить меч в
народную руку. Поэтому если результат будет несколько вы-
ше оттого, что мы проводим его в церквях, а не в гей-клубах,
это в принципе не страшно…

Катя слушала её и горячо кивала, и я понимал, что ей
важны были не сами слова, а то, что Варвара произносит их
так уважительно и с увлечением, и Катя была благодарна ей
за это. И мне самому стало радостно, что всё так потепле-
ло, и особенно приятны были теперь – и таинственный по-
лумрак, и пустынная улица, и снег, лёгкий, почти весёлый.
И эта странная девушка, сжимающая кулак с воображаемым
мечом, говорящая так серьёзно и строго, что и самому хоте-
лось ответить ей что-нибудь эдакое, чтобы она и на меня по-
смотрела не как на зелёного новичка, и начала бы увлечённо
объяснять мне что-то, а я заинтересовано кивал бы в ответ.

– Ну это я так думаю, – вдруг испугалась Варвара резко-
сти своих последних слов, – а вообще, нужно спросить… Да-
вай я узнаю точно и скажу тебе, хорошо? Ладно, слушайте,
я слишком разволновалась, а сейчас вспомнила… мне надо
подождать Пашу и кое-что ещё с ним обговорить…



 
 
 

Она отстала, поджидая других, и осталась одна в темно-
те. А мы шли по-прежнему молча, но уже спокойнее – как
если бы просто по пути домой встретили давнего друга, по-
говорили о чём-то интересном, попрощались, а теперь идём
своей дорогой. Впрочем, когда мы уже подошли к метро, я
ощутил, как сильно всё-таки вымотался, хотелось немного
побыть одному, восстановить покой в душе.

– Ладно, езжайте, я ещё немного погуляю здесь, – сказал
я Кате и Андрею.

А когда они спустились в метро, долго стоял у подземно-
го перехода, а вокруг потоком текли люди, не замечая ме-
ня, и вечерний город гудел деловито, но не буднично, словно
завтра должен был быть выходной или праздник, или просто
решительно и бесповоротно наступала долгожданная весна.
На кромке Ленинградском шоссе высится огромный плакат,
приветствовавший возвратившиеся домой Крым и Севасто-
поль. «Знаю ли я, что Крым присоединён», – вспомнил я и
усмехнулся, но беззлобно.

Рядом с метро находился парк, огороженный невысоким
забором. Я приблизился к нему, чтобы не стоять в самом
центре людского потока и присел на корточки, опираясь спи-
ной на железные прутья. Потом, не придумав ничего луч-
ше, вернулся к Войковской, а у подземного перехода опять
столкнулся с Варварой – она шла одна, наклонив голову. Мы
оказались совсем рядом. Я смутился, будто подсмотрел что-
то личное, что она бы не хотела никому показывать, но сразу



 
 
 

же приветливо улыбнулся, чтобы она не подумала, что я мо-
гу использовать это личное против неё. А она слегка накло-
нила голову в ответ. И от этой случайной встречи, мне ста-
ло окончательно легко, и я двинулся не вслед за ней, вниз,
в метро, а вперёд, куда глядели глаза, по бурлящему весен-
нему шоссе.

Часть вторая
5
Ветер рвал позеленевшие ветки, и, подчиняясь ему, пере-

катывались по мокрому асфальту трухлявые прошлогодние
листья, осенний мусор и свежие, едва набухшие почки. И не
передать было словами сумбурные и торопливые пережива-
ния, которые охватывали в те недели меня, и, казалось, всех
людей вокруг.

Постепенно я проник в тот мир, который раньше почти
не интересовал меня: начал смотреть новости, сначала раз в
день по вечерам, потом стал заходить на новостные сайты с
компьютера на работе, а иногда и целые часы проводил в на-
пряжённом чтении. Впрочем, я никогда не понимал отчётли-
во, что происходит, и не мог, как Андрей начать сходу разъ-
яснять, как нужно воспринимать то или иное событие – ис-
тина всегда была чёткой и ясной в его словах. Я же напротив,
ощущал что-то неопределённое, то тревожное, то ликующее:
горячую волну одного чувства, а следом – захватывающую
силу другого. Когда я видел митинги, на которых огромная



 
 
 

толпа ликует и кричит: «Россия, Россия», прямо как в Кры-
му, а потом лавиной занимает горсоветы в одном, другом,
третьем городе на востоке Украины, меня томили предчув-
ствия большой будущей победы. Но почти сразу же я узна-
вал, что где-то погибли мирные люди, опять прошли аресты,
куда-то срочно перебрасываются украинские войска – и то-
гда становилось тоскливо оттого, что всё рушится и подни-
мающееся воодушевление обречено. В ячейку я больше не
ходил, не хватало времени, были другие дела. Андрей ещё
пару раз заговаривал со мной об этом, я обещал выбраться,
но всё не складывалось.

В один из апрельских выходных я остался в квартире
один: Рома в те дни был дома, в Житомире, а Катя и Андрей
ещё с утра уехали на какое-то мероприятие, и потому я весь
день наслаждался покоем и тишиной. А потом случайно в
новостях увидел, что сегодня ночью наступает Пасха. Вспом-
нил, как дома мы всегда красили яйца в этот день, сходил
в магазин, купил два десятка яиц, разноцветные краски, и
долго возился с ними на кухне, пока, наконец, не добился
жиденького окраса скорлупы. Мои родители не были очень
религиозными, но яйца на Пасху и поход в церковь за свя-
той водой на Крещение – были обязательной традицией на-
шей семьи. Но особенно запоминались мне поездки на Тро-
ицу в деревню, где жили бабушка и дед. Тогда вся родня со-
биралась на старом кладбище, между могил расстилали ши-
рокое покрывало, все ели и пили, а потом возвращались в



 
 
 

старый дедушкин дом и продолжали весёлую гульбу. А ко-
гда дальние родственники расходились и оставались только
свои, бабушка зажигала тоненькую свечку и задумчиво си-
дела за убранным столом, и тогда можно было заметить, как
влажнели её сухие морщинистые веки…

Но скорое наступление праздника навевало на меня да-
же не домашнее, а ностальгию по старшим курсам институ-
та, когда я сам вдруг сильно загорелся христианством. Это
было время необыкновенного восторга, чтения религиозных
книг, неясных мечтаний, мне со всеми хотелось поделиться
моей радостью, всех привести в церковь, и первой, конеч-
но же, оказалась Катя – она тогда только поступила в ин-
ститут, и в Москве я стал для неё на какое-то время един-
ственным близким другом. По вечерам мы часто гуляли с
ней неподалёку от общежития и жадно разговаривали о том,
как правильно жить, – она с воодушевлением поддавалась
моим взглядам. А по воскресеньям я вставал ранним утром,
готовил завтрак, спускался в комнату к Кате и будил её – она
вставала, растрёпанная, и сразу же приходила к нам. Рома
и Борис мирно посапывали по своим кроватям, хотя Борис
иногда просыпался и лежал с открытыми глазами, глядя на
нас, а потом недовольно вздыхал и отворачивался. Катя го-
ворила громко, ей разрешалось шуметь, даже когда все спа-
ли. Мы завтракали и шли в церковь. Но там не стремились
отстоять всю службы и обычно, выдержав около получаса,
шли куда-нибудь гулять, думая, что когда-нибудь потом, ко-



 
 
 

гда станем старше, сможем терпеть дольше. Мы и не знали
тогда, что самое большее можешь сделать именно в опахну-
той радостью юности, когда ещё всё по плечу, всё живо и
звенит в душе колокольчиковым звоном – а чем старше, тем
приглушённее в тебе звуки… И действительно, постепенно
мои восторги улеглись. Я и теперь верил и знал, что Бог есть,
но жил, не особенно думая об этом, а всё больше ждал ка-
кого-то нового своего возгорания. Меня радовала горячая и
немного наивная вера Кати, нравилось, что для неё всё это
по-прежнему живо, что она хочет и Андрея привести в цер-
ковь.

В тот субботний пред-пасхальный вечер, незадолго до по-
луночи, чтобы занять себя, я опять сел за компьютер почи-
тать новости. Всё было так же, как и днём, когда я смотрел их
последний раз, но я всё равно проглядывал знакомые фразы
опять и опять. Наконец, я поднял глаза на стену, где висели
старые массивные часы и вдруг увидел, что минутная стрел-
ка перевалила за двенадцать. Я встал и попытался почув-
ствовать что-то особенное, но ощутил только поверхностную
пустоту внутри. Пасха наступила, но, наверное, оттого, что я
не отследил радостный момент её наступления, самой радо-
сти не было. И тогда мне вдруг стало грустно, что вот, про-
шла ещё одна Пасха, а я занят какими-то, пусть даже очень
важными политическими событиями и уже почти ничего не
сохранилось во мне от того, кем я был несколько лет назад и
кем, возможно, мог бы быть до сих пор. Машинально я вы-



 
 
 

ключил экран монитора, чтобы больше не видеть тягостных,
врывающихся в меня слов новостей. Хотелось отгородиться
от всего на свете, оказаться наедине с самим собой.

На следующий день я ездил в гости к Борису, вернулся
поздно, а потом началась насыщенная рабочая неделя, и я
целиком погрузился в дела и будничные заботы. Я работал
в рекламном отделе большой компании и занимался монта-
жом роликов. В те дни у нас был большой заказ, мы не успе-
вали и постоянно задерживались после работы. В огромной
комнате, разделённой прозрачными перегородками, всегда
было шумно, за спиной ходили, гремя стульями, врывались
ко мне и торопливо начинали говорить, а потом приходилось
надевать наушники и погружаться в бесконечное прослуши-
вания одного и того же отрывка.

Была пятница, рабочий день уже давно закончился, но я
продолжал по инерции доделывать оставшиеся задания, не
касаясь их мыслями. Сквозь наушники доносились чьи-то
голоса.

– Ты чего, Крымнаш что ли? – кажется, это была Галина
Евгеньевна, худая подтянутая женщина, коренная москвич-
ка, работавшая здесь уже лет десять и очень тепло относив-
шаяся ко мне. – Понимаешь ли ты, что это всё равно, что к
соседу в карман залезть?

Кто-то виновато оправдывался. Я глянул из-за монитора,
но они стояли, видимо, где-то сзади, а оглядываться и выда-
вать себя мне не хотелось.



 
 
 

– А я вообще новости не смотрю, ящик только промыва-
ет мозги, – поддержал Галину Евгеньевну чей-то высокий,
как звук ножовки по металлу, голосок, в котором я узнал Ге-
ну-системного администратора. – А то станешь как этот, из
маркетингового, двинутый на голову, который на запутин-
ский митинг всех своих сгонял…

В это время я машинально запустил новый ролик для мон-
тажа, и опять провалился в работу, но держал мысль об этом
разговоре где-то рядом, и, закончив ролик, вновь притаил-
ся, чтобы слушать, но голосов больше не было. Снял науш-
ники, поднялся со своего места, недоверчиво огляделся – я
оказался в офисе совсем один.

Тихо трещала лампочка на потолке, а из-за перегородок
были видны столы, заваленные бумагами и несколько ещё
мерцающих экранов, будто их хозяева лишь ненадолго вы-
шли покурить. Офис был даже приятен мне в таком несу-
етливом состоянии остановившегося мгновения. Я медлен-
но прошёл к двери, заглянул в пустой коридор и глубоко
вздохнул. А потом шагнул к окну и распахнул непослушную
створку.

Внизу монотонно шумел город. Я стоял, вслушиваясь в
этот шум, постепенно проникающий в меня, вдыхал насы-
щенный свежий воздух, и ко мне неожиданно стало возвра-
щаться ощущение сегодняшнего момента – вокруг оказал-
ся привычный мир, скрывавшийся от меня всю эту неделю,
а впереди были выходные, свободные, спокойные, и опять



 
 
 

можно было сидеть дома и не думать ни о чём. И тогда,
вспомнив о подслушанном разговоре, я неожиданно осо-
знал, что за последнюю неделю не только совсем не общался
ни с Катей и Андреем, ни с приехавшим недавно Ромой, но
и новости-то не читал ни разу после той пасхальной ночи. И
тогда мгновенно ощутил сладкое замирание сердца и жадное
желание новизны – скорее узнать, что там, и даже нарочно
помедлил ещё несколько секунд, чтобы продлить предвку-
шение.

Торопливо вернулся к рабочему месту и распахнул ноут-
бук. Киевские власти штурмуют Славянск, жертвы… убиты
в ночь на Пасху… в аэропорт в Краматорске перебрасывают
войска… к Славянску движется колонна без опознаватель-
ных знаков… ещё один ополченец погиб… – я читал и читал,
уже не разбирая даты, и новое, и старое. Чёрным огнём го-
рели покрышки на блокпосту, вооружённый человек с уста-
лыми глазами говорил глухо – «мы будем стоять насмерть…
нас так просто не взять», а потом взволнованный женский
голос с надеждой спрашивал откуда-то сзади: «говорят, рус-
ские войска в Донецке, это правда?» – и я уже не мог сидеть
на месте, встал и всё ходил и ходил по сонному офису.

Ночь была затаённая, тёплая, и лишь ровные лужи лежа-
ли на земле. Я возвращался домой, но во мне ещё звенели
эти голоса. Я наступал на рассечённый московский асфальт,
а внутри закипало лихорадочное волнение оттого, что где-то
там, за сотни километров, есть легендарная жизнь, где стоят



 
 
 

на защите своей земли русские люди и говорят – мы не от-
ступим. И мне теперь казалось, что и я имею какое-то отно-
шение к тем людям, потому что и я тоже – русский человек.
Это чувство было не сильное, оно не могло побудить меня
ударить или даже сказать какую-то резкую фразу, но всё-та-
ки было достаточно явным и вроде бы настоящим.

Когда я пришёл домой, дверь в комнату Андрея и Катя
была закрыта, а в нашей комнате сидел за компьютером Ро-
ма. Он недавно вернулся с Украины, но мы ни разу после
этого не заговорили о том, что там происходит. У нас было
негласное и в то же время совершенно отчётливое соглаше-
ние не касаться спорных тем, как бы ставя нашу дружбу вы-
ше любых политических разногласий. Но сегодня я не мог
держать это в себе, мне хотелось выплеснуть всё.

– Слушай, ну вот сейчас мне уже точно кажется, что наши
введут войска…

Рома вздохнул и посмотрел на меня с укором.
– Как будто сейчас их там нет.
– Конечно, нет! – оживился я, поражаясь его наивности

и в то же время ощущая невольное удовольствие, что могу
сказать такие слова немного небрежно: – Иначе они уже дав-
но были бы в Киеве.

Рома слушал меня внешне спокойно, но всё время едва
заметно морщился, как от больного зуба. Видно было, что
он старается подобрать слова так, чтобы не выказать своих
чувств.



 
 
 

– Володя, – начал он достаточно мягко, но этим называ-
нием по имени словно отгородился от меня стеклянной сте-
ной, – я никогда с тобой не говорил по-честному, я знаю, что
у тебя… другие мысли. Но я никак не могу понять… почему
в твоём понимании русский патриотизм это хорошо, а укра-
инский плохо?

– Сильнее всего, конечно, это у ячеечного, – он махнул
головой на стену, за которой жили Катя и Андрей, – но и в
тебе такое есть… почему вы нам отказываете в праве жить
так, как мы хотим? Если мы хотим жить как в Европе, разве
это плохо?

Последние фразы он произнёс резче и чуть громче. Я и
мог бы ещё отшутиться, но его слова показались мне безум-
но несправедливыми.

– Разве это жизнь, как в Европе? – зацепился я за послед-
нее сказанное им. – Разве по-европейски воевать со своим
народом?

– Да с каким народом, очуманись, Володь, – Рома стал по-
степенно задыхаться и путать русские слова, как случалось с
ним, когда он волновался, – да там настоящие военные, ты
посмотри хоть фотографии, в сети выложены… против на-
рода никто не идёт… помитинговали и разошлись – так два-
дцать пять лет было, и никто никого не разгонял…

– Вот потому и взялись за оружие, что их никто не слы-
шал!

– Пускай так, но это проблема украинцев, причём здесь



 
 
 

русские?
Мы остановились, сердитые, взвинченные, но оба ощуща-

ющие, что вот ещё немного и мы могли бы просто улыбнуть-
ся и остаться на том же спокойном понимании другого чело-
века, в котором жили последние месяцы, но инерция спора
не давала нам прекратить резко – каждый из нас считал своё
раздражение оправданным, а себя правым настолько, чтобы
ещё немного отдалить неизбежное примирение.

– Знаешь, я сейчас смотрел видео, – начал я спокойнее,
но всё так же настойчиво. – И вот в одном ролике я услы-
шал, как какая-то женщина спрашивает с надеждой, правда
ли, что русские войска в Донецке. Заметь – русских войск
там нет, – заторопился я. – Но люди их ждут. Я не знаю, как
поступят наши, решатся ли они на это, но на видео я слышу
обычных украинцев, которые не хотят жить под вашей «вла-
стью», и я не могу им сказать – нет, живите, как хотите, мы
не будем нарушать целостность Украины…

– То есть ты теперь уже и не против, чтобы войска были? –
перебил он меня и вдруг разом поскучнел. – Да нет, мне всё
равно так-то… я буду в любом случае жить здесь… мне во-
обще политика не интересна… я просто не понимаю этих
общих восторгов ваших…

– Да нет никаких восторгов, наоборот, все переживают, –
воскликнул я, но и сам как-то погас.

Стало тихо и пусто оттого, что вот мы вроде бы уже замол-
чали и больше не спорим, но это согласие обернулось не при-



 
 
 

мирением, а скорее, ещё более сильным разрывом. Мне бы-
ло горько, что вот мы – вместе учились, вместе живём и ча-
сто понимаем друг друга почти без слов, но здесь отчего-то
оказываемся такими разными, и он никак не может увидеть
того, что так сокровенно открылось мне.

Я сидел за своим ноутбуком и думал о том, что два чело-
века в принципе не могут понять друг друга до конца, а мо-
гут сойтись только на прямолинейном лозунге, как те фана-
тики из ячейки Андрея, на неглубоком принятии какой-ни-
будь формулы, которую на самом деле каждый из них вос-
принимает по-своему, но не хочет признаться в этом даже
самому себе. С другой стороны, размышлял я, ведь не может
быть то, что есть сейчас внутри меня, ошибкой… и ведь это
так явно, кто здесь прав, а кто виноват. И сейчас, прошло
всего несколько минут после неудачного разговора с Ромой,
а мне опять стало казаться, что стоит сказать ему какой-то
иной, более сильный аргумент, и он сразу же всё поймёт.

Сам Рома тоже, видимо, чувствовал досаду и хотел как-
то сгладить ссору.

– Эти опять кричали, я уже не могу их слушать. Пришли
недавно, и давай… Сейчас вроде успокоились.

Я кивнул, но мне стало ещё грустнее, оттого что и у Кати
с Андреем, казалось бы, самых близких друг другу людей,
нет никакого понимания. Экран моего ноутбука погас, устав
ждать движения.

Тогда я осторожно поднялся и прошёл на кухню, самое



 
 
 

спокойное место в квартире, где затихали любые конфликты.
Там машинально взвесил в руке перегоревший неделю назад
чайник – будто что-то в этой квартире могло измениться за
один рабочий день. Потом нашёл в верхнем шкафчике алю-
миниевую кастрюлю, налил в неё воду, поставил на плиту и
стал искать на подоконнике непустой коробок спичек. Сзади
скрипнула дверь, и на кухню шагнула Катя. Она останови-
лась в дверях, ровным невидящим взглядом смотря куда-то
мимо меня, а потом проговорила:

– Андрей собрал вещи и ушёл.
Я удивлённо взглянул на неё.

6
Через несколько минут Катя уже рассказывала мне, что

же произошло между ними. Она начала тем же спокойным
голосом, которым сообщила об уходе Андрея, но в какой-то
момент этот натянутый голос неожиданно лопнул, и прорва-
лось всё, что было у неё внутри – она заговорила сумбурно,
торопливо, пропуская слова, путаясь в мыслях. Но о многом
я догадался и так…

На Пасху Катя опять уговорила Андрея пойти в церковь.
Они зашли всего на несколько минут, людей было не очень
много, и храм стоял светлый, просторный, весь наполнен-
ный крупными белыми розами. Катя остановилась в самой
середине, осторожно прикрыла глаза и думала о том, что раз
есть Бог и такая красивая церковь, то у них с Андреем всё



 
 
 

должно когда-нибудь стать хорошо – надо только любить его
всем сердцем и тогда он поймёт и поверит в то же, что и она,
и тогда и отношения их станут настоящими. Засыпая в тот
день, Катя удивлялась про себя, как всё-таки просто жить,
не переживая и не обижаясь, когда ты в таком настроении.
Было ещё немного тревожно, вдруг на следующий день это
чувство уйдёт, но утром она проснулась счастливая, ощущая
в себе столько жизненных сил, что, казалось, теперь сможет
всё делать правильно и вообще не ссориться, и даже если
Андрей продолжит ходить на все свои мероприятия, не бу-
дет сердиться, потому что любит его.

В таком же особенном состоянии она провела несколько
дней – ей хотелось всё делать для Андрея: готовить, убирать-
ся в комнате, радовать. Иногда по вечерам Катя нарочно за-
ставляла его сесть за политические статьи к следующему со-
бранию ячейки, и видела, что Андрей с неохотой принима-
ется за них. И как приятно Кате было в такие моменты ру-
гать его за беспечность, настаивать, чтобы он не отвлекал-
ся, а потом делать вид, что она читает своё, а на самом деле
постоянно поглядывать на него. Иногда ещё, обычно сразу
после возвращения с работы, они садились вместе смотреть
новости, и Катя видела, как болезненно Андрей восприни-
мает всё происходящее, так что и сама начинала переживать
и о славянских ополченцах и о глупых приказах киевской
хунты. А он был благодарен ей за то, что она так возмущённо
вскакивала и выражала те простые чувства, которые тесни-



 
 
 

лись в нём самом и которые он никогда не выразил бы так
ярко, а продолжал держать внутри, мучаясь и съедая сам се-
бя.

В четверг Катя предложила вместе пойти на еженедель-
ный пятничный клуб, где собиралась вся московская часть
движения, выступал сам Кургузов, и куда Андрей всегда хо-
дил один. Видно было, что Андрея тронули её слова: раньше
она соглашалась быть лишь на собраниях ячейки в Копте-
во, да и то без желания – и потому весь вечер он вёл себя с
ней особенно ласково. На следующий день Катя очень уста-
ла на работе и хотела позвонить Андрею и сказать, что не
придёт. Но, в конце концов, решила ехать, и ей опять стало
хорошо, что она может вот так вот переступить через себя
и пожертвовать чем-то ради любимого. Они встретились в
метро. Андрей был сосредоточен и непривычно холоден для
последних дней, сильно торопились, чтобы успеть к началу.

Всё проходило в большом здании, похожем на старый со-
ветский театр. В почти пустынном фойе стояло несколько
столов, за которым участники движения регистрировали со-
бравшихся. У одного стояла Варвара.

– Скорее, скорее, Сергей Владленович уже на сцене, – за-
махала она руками, ещё издали заметив их. – Сама зареги-
стрирую вас! Идите, идите!  – заторопилась, видя замеша-
тельство обоих.

– Молодец Варя, – довольно проговорил Андрей Кате, ко-
гда они подходили к большим дверям, занавешенным тяжё-



 
 
 

лой бардовой шторой.
И пока они в темноте искали в зале места, извинялись пе-

ред кем-то, оказавшимся на проходе, устраивались, Кате бы-
ло неспокойно, оттого что это из-за неё они опоздали, что
Андрей, скорее всего, сердится сейчас и что он так искрен-
не похвалил Варвару, которая уже наверняка никогда бы не
опоздала на такое важное мероприятие. Но потом Андрей
осторожно наклонился к её уху и тихо и нежно спросил:

– Ну как? Хорошо слышно?
А она поспешно закивала, хотя ничего ещё не слышала.
Зал был просторный, и слова из микрофона волнами хо-

дили по нему то в одну, то в другую сторону, гулко отража-
ясь о стены и потолок, как в огромном бассейне. Кургузов
ходил по сцене, заложив руки за спину. Он оказался теперь
ближе, чем на митинге, но всё равно достаточно далеко, что-
бы рассмотреть его хорошенько. И странно было, что такой
маленький человек, похожий на лысого античного филосо-
фа, подчинял себе этот наполненный людьми зал. «Интерес-
но, есть у него жена? – подумала вдруг Катя. – Скорее всего,
нет… А если есть, какие у них отношения…»

Кургузов говорил о важности информационной войны,
ругал активистов за то, что так мало проводится пикетов,
небрежно рисовал на доске графики и схемы, но она не
старалась следить за его мыслью. И только один раз, когда
он резко произнёс: «Время миндальничать и расслаблять-
ся прошло… я понимаю – всем хочется жить беспечно, хо-



 
 
 

дить в театры, в кино, есть мороженное…» – Катя удивлённо
вздрогнула, потому что эти слова показались ей связанными
с их отношениями с Андреем.

А когда лекция закончилась, они ещё долго стояли в фойе
с Варварой и другими ребятами из ячейки. Кто-то сказал,
что сегодня Сергей Владленович выйдет в фойе и будет
неформальное общение, и, кажется, Андрей ждал этого. Ка-
тя же была особенно взволнована происходящим и тем, что
она стоит в этой гудящей толпе, враждебной или уже не
враждебной ей – она теперь и не знала, и потому была зата-
ённая, пугливая, но внешне как бы очень открытая и привет-
ливая. Только беседа почти не касалась её: Андрей общался
со всеми, но никак не вовлекал Катю в общее течение разго-
вора, а сама она не могла поддержать ни одну тему.

Подошёл Паша, спросил, как ей мероприятие, она ведь
первый раз здесь. Катя видела, что для Паши это общение
– обязанность поддерживать каждого, кто пришёл сюда пер-
вый раз. Но всё равно была благодарна ему за то, что она не
осталась совсем одинокой в шумном фойе. Впрочем, иногда
в Пашином взгляде мелькало неожиданное, будто он осто-
рожно пробовал на вкус то один её ответ, то другой, но она не
придавала этому особенного значения, решив, что это обыч-
ный мужской интерес, не относящийся к ней напрямую. И
действительно через несколько минут тот уже оживлённо за-
говорил с Варварой.

Потом у Кати сильно заболел живот, и она сказала об этом



 
 
 

Андрею на ухо, чтобы другие не слышали. Андрей посмот-
рел на неё тревожно, торопливо попрощался со всеми, но
всё-таки нехотя, что она тоже отметила про себя.

Когда они вышли на улицу, стало легче, так что даже жи-
вот почти прошёл. Катя рада была, что днём она не отменила
всё и нашла в себе силы сходить сюда вместе с Андреем и
при этом даже не злиться на него.

– Интересная девушка Варвара, да? – заговорила она. – Ты
не знаешь, они с Пашей встречаются? Кажется, они подошли
бы друг другу.

– Почему интересная, обычная, – возразил Андрей. – На-
сколько я знаю, они с Пашей просто друзья, у них общие
убеждения. Хотя я и не вникаю в их отношения, это не моё
дело.

Кате показались странными его слова, но она решила не
продолжать разговор на больную тему об убеждениях. Она
видела, что Андрей хмурый – ей не нравилось это, и было
даже немного обидно, ведь она сегодня всё сделала правиль-
но – так чем же он не доволен? Хотелось растормошить его,
вывести на разговор.

– Погода почти летняя, – начала Катя как бы совсем без-
заботно. – Можно будет на выходных покататься на велоси-
педах. Помнишь, хорошо было осенью по ночной Москве?

Андрей тяжело вздохнул и недовольно покачал головой.
– Кать, мне надо много делать, – ответил он устало. – Я по

будням просто физически не успеваю, ты же знаешь.



 
 
 

– Нет, нет, – не сдавалась она. – Мы всё распланируем, всё
успеем. Главное не тратить время зря, да ведь?

Андрей поспешно пожал плечами, но Катя видела, что он
не согласен, и ей хотелось объяснить ему, что она не против
его занятий по ячейке, а наоборот, желает помочь.

– Ведь спорт он же тоже полезен, – продолжала настойчи-
во, – ты же сам говорил… К тому же нужно и расслабляться.

– Ты же слышала Сергея Владленовича, – перебил её Ан-
дрей. – Идёт война, нужна мобилизация. Сейчас не время
отдыхать.

Он обычно не настаивал на своём, полагая, что не надо
спорить с Катей, если она ещё не дозрела до таких важных
вещей, но сегодня, когда она сама захотела прийти на клуб,
не мог не сказать ей этого. Катя же задохнулась от обиды.

– Ну, нельзя же жить с таким настроением, – вырвалась
у неё. – Ты постоянно говоришь, вот будет революция, вот
будет война…

– Так если на самом деле война.
Катя зажмурилась и несколько шагов сделала в пустоту,

не видя, куда наступает.
– Понимаешь, мне тяжело так, – выговорила она, наконец,

жалобно, – и тебе самому тяжело, но ты не даёшь помочь
себе.

– Я не маленький, не надо мне помогать, – ответил Андрей
и ещё сильнее ожесточился.

Кате показалось, что это злые силы нарочно толкают её на



 
 
 

ссору, и она испугалась, что может сейчас сделать такое, о
чём потом будет сильно жалеть. Старалась подумать о хоро-
шем, стала искать в ближайшем будущем то, что могло бы
успокоить или отвлечь её, но ничего не находилось. А потом
вспомнила – на завтра ещё был назначен пикет в Ботаниче-
ском саду, и окончательно обессилила.

Они почти зашли в метро, когда, не доходя нескольких
метров до тяжёлых стеклянных дверей, Катя вдруг схватила
Андрея за руку и отчаянно зашептала:

– Андрей, пожалуйста, помоги мне, давай не пойдём зав-
тра на пикет… Потом я всегда буду ходить с тобой, но сей-
час мне так тяжело, давай хотя бы на день остановимся, от-
дохнём… пожалуйста…

Андрей смотрел на неё с изумлением. Он услышал Кати-
но обещание всегда ходить с ним и даже обрадовался ему, но
в то же время оно не было для него чем-то новым – он уже
давно ждал от Кати именно таких слов. А вот пропуск пикета
был совершенным ребячеством. Тем более, завтра Варвара
с некоторыми другими активистами из ячейки должна была
осваивать новое место в Останкино, и потому на Андрея ло-
жилось ещё больше ответственности, и он переживал, спра-
вится ли. Ему хотелось от Кати поддержки, понимания того,
как важен для него завтрашний день, а не очередной исте-
рики.

– Мы же запланировали, – ответил он резко. – Нельзя вот
так вот взять и подвести людей, разве ты не понимаешь?



 
 
 

Катя неожиданно притихла и кивнула, испугавшись не
столько грубого тона Андрея, сколько своей несдержанности
и того, что слишком явно показала ему – нет, она не изме-
нилась, ей по-прежнему не нравятся все эти дела, связанные
с ячейкой. И пока они спускались в метро, Катя судорожно
переживала свой глупый торопливый порыв.

В вагоне встали рядом, но отчуждённо, стараясь не гля-
деть друг на друга. Вокруг мгновенно зашумело, хлестнул
воздух из открытого окна. В лязгающем шуме докричаться
до другого было невозможным, а во время остановок в ваго-
не становилось так тихо, что любое искреннее слово сразу
же обнажило бы их перед стоявшими рядом людьми – и оба
молчали, напряжённо ожидая каждую следующую станцию.

Под мерный стук колёс Катя понемногу пришла в себя.
Её невольное согласие с последними словами Андрея, сде-
ланное машинально, теперь показался ей даже правильным
– следование плану, пусть даже вынужденное, всегда успо-
каивало, давало ощущение защищённости, уверенности, что
произойдёт именно это и ничего другого. «Пусть, пойду на
пикет… Может, всё забудется, может, мы ещё не поссоримся
сейчас…» – подумала с надеждой.

А когда они вышли из метро, Катя даже заулыбалась рас-
кинувшейся перед ними мокрой мостовой и солнцу, и лу-
жам, и деревьям и только один раз с грустью вздохнула о том,
что не придумать лучше времени, чтобы до утра кататься на
велосипедах, потом встретить рассвет, и, ощущая приятную



 
 
 

усталость, идти спать. Андрей же по-прежнему не мог успо-
коиться. Он не чувствовал себя ни в чём виноватым, напро-
тив, это противостояние с Катей, отнимавшее и так неболь-
шие его силы, раздражало.

– Зачем ты меня всё время тормозишь, – заговорил он с
горечью. – Мне и так сложно, я мало читал, мало знаю, мне
необходимо всё это навёрстывать. А ты специально мешаешь
мне… Ты просто маленькая девочка, тебе ещё нужно вырас-
ти.

Она слушала эти слова, напряжённо глядя куда-то в сто-
рону, но последний раз ещё решила перетерпеть, поступить
так, как и хотела – не спорить с ним и не расстраиваться. И
сначала вроде как получилось, но в тот момент, когда Катя
опять подавила в себе возмущение, ей стало так обидно, что
именно она терпела всё это время, делала вид, что всё хоро-
шо, что ей нравится на этом проклятом мероприятии: стоя-
ла, улыбалась там всем, как идиотка, и все видели, что она
просто так пришла туда – просто нашему Андрею не с кем
было оставить дома ребёнка, свою красивую девочку-дуроч-
ку…

– Так может надо избавиться от того, что тебе мешает? –
спросила тихо, но уже с той отчётливой спрессованной оби-
дой, которую теперь уже ничего не могло удержать. – Давай
раз и навсегда определимся… скажи, кто тебе важнее, я или
ячейка?

– Не заставляй меня выбирать, – попросил Андрей над-



 
 
 

рывно, так что она поняла, что он уже думал об этом, а зна-
чит, уже и знает, что бы он выбрал в таком случае.

– Значит, так, да? – переспросила Катя и почувствовала
себя теперь полностью правой и оттого безжалостной.

Они вошли в свой двор, и до подъезда им оставалось
пройти только через небольшую спортивную площадку,
окружённую деревьями, в глубине которой виднелись старые
качели. Но Катя не могла сейчас просто вернуться домой,
она чувствовала, что тогда всё это останется внутри и сожжёт
её. Не глядя на Андрея, Катя свернула к качелям и села на
них. Андрей же удивился, но подошёл сзади и стал осторож-
но раскачивать стальную цепочку – вроде бы ничего особен-
ного не случилось, и они просто остановились здесь пока-
таться. За деревьями горел яркий фонарь, так что сквозь гу-
стые ветки проникали неровные полосы света.

– Я понимаю, что ты не очень хочешь идти на пикет, –
начал Андрей, стараясь поймать её взгляд, но она только на-
смешливо дрогнула губами – как будто дело было теперь в
этом злосчастном пикете. – Но ведь это мероприятие уже со-
гласовано, нам доверяют, и мы не можем подвести коллек-
тив…
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