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Аннотация
«Демиург, меня создавший»  – это сборник фантастических

рассказов, сказок для взрослых. Книга для тех, кто продолжает
верить в чудеса и точно знает, что наш мир – нечто большее, чем
простая сумма его элементов.
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Море в кофейной чашке

 
«А ну-ка, скорее, налей мне, милашка,
Безбрежного моря в кофейную чашку!» –
пою я, элегантно снимая шляпу, и не менее элегантно при-

земляясь пятой точкой на стул. Улыбаюсь Саманте и немно-
го жалею, что не расчехлил свою гитару перед тем, как зайти
в заведение. Спел бы девушке под аккомпанемент новосочи-
ненную серенаду, авось кофе со скидкой получил бы.

Саманта, маленькая щуплая бариста в не менее крохотной
кофейне, моих романтических порывов не понимает и стро-
го спрашивает:

– В смысле, соленый кофе, как в прошлый раз?
– Э-э-э, нет-нет-нет! Прости, но ваш фирменный кофе с

рассолом… ну ладно, с солью – это ужас, какая мерзость. Ты
сама-то его пробовала? Ну вот именно, что нет. Сделай-ка
мне лучше нормальное вкусное море в красивой такой ко-
фейной чашке.

– У нас только стаканы для кофе, – хмурится Саманта, –
картонные.

– Эх, ну давай как есть. Настоящему морю бумажный ста-
канчик не помеха!

Без тени улыбки маленькая бариста начинает заниматься
делом. Вот сколько ни смотрю на нее, никогда не перестаю
удивляться вселенской несправедливости. Родители Саман-



 
 
 

ты, ярые фанаты зарубежных сериалов 90-х годов, недол-
го думая, назвали дочурку сим чудным именем. Ни капли
не беспокоясь, каково придется Саманте Юрьевне Василье-
вой жить среди обычных Маш, Даш и Саш. Бедняга, сполна
хлебнувшая в свое время «внимания» сверстников, сейчас
отчаянно пытается слиться… ну не со стеной, конечно, но
со среднестатистической толпой. Носит на голове невнятный
хвостик русых волос, на лице – ни грамма макияжа, одежда
идеально подходит, чтобы затаиться в городских джунглях, в
общем, эдакий человеческий хамелеончик, мечтающий ми-
микрировать под окружающий мир.

А есть я – простой парень Мишка Шмелев, делающий все
возможное, чтобы хоть как-то отделиться от серой людской
массы и раз за разом проигрывающий в этой игре. Да взять
хоть шляпу, которую я купил два дня назад, а сегодня с гор-
достью напялил на свою «умную» башку. И что? Вместо то-
го, чтобы привлекать внимание девушек всех возрастов и
расцветок, встретил за весь день, не поверите, еще пятерых
парней в похожих шляпах, а полчаса назад столкнулся нос к
носу с мужиком в настоящем мексиканском сомбреро. Даже
гитара за спиной сегодня чуть ли не у каждого второго про-
хожего, что ж ты будешь делать!

Вот и зашел я в кофейню к Саманте, чтобы запить стресс
чашкой настоящего ароматного моря.

–  Пожалуйста, как ты любишь,  – девушка ставит пере-
до мной большой стакан, в котором плещется горячая жид-



 
 
 

кость, спрятанная под мягкой пушистой пенкой. Капучино,
о да, это я действительно люблю.

–  Ну, не море, конечно… – вот такая я неблагодарная
скотина, придираюсь к замечательно пахнущему и, уверен,
вкусному напитку.

–  В смысле, нет?  – Саманта даже сделала удивленный
вид. – Вот же, морская пена, на дне лежат два рифа тростни-
кового сахара, на них сидит русалка с карими глазами и за-
плетает в косу каштановые волосы… Ее под пенкой не видно
просто, ты уж извини.

Беру пластиковую ложечку и осторожно вставляю в ста-
кан, стараясь не побеспокоить отдыхающую русалку.

– Ну вот видишь, и маяк над морской пучиной появился, –
замечает Саманта.

– Что ж на нем огонька-то нет? Как, скажи на милость,
корабли его заметят?

– Очень просто. Маяк такой белоснежный, что виден из-
далека, даже в темноте. Кроме того, оцени его размер в мас-
штабах этого водоема.

Да, высота маяка получается впечатляющей, не поспо-
ришь.

– Ох, а рыбки-то! – хлопаю себя по лбу. – Какое же море
без рыбок?

–  Так они есть!  – маленькая бариста смотрит на меня,
как строгая учительница на нерадивого ученика. – Рыбы-пу-
зырьки, их много, и они разных размеров. Ну просто вода



 
 
 

непрозрачная, и морских жителей не видно.
Осторожно дую на пенку, словно надеясь увидеть на дне

стакана коричневую русалку в окружении пузыревидных
рыб.

– Ну и как мне теперь пить этот кофе?
– Легко, – пожимает плечами Саманта. – Миры появля-

ются, миры исчезают, что-то живет дольше, а что-то – всего
пару минут. Так что пей свое море, не стесняйся, все в по-
рядке вещей.

После секундного колебания размешиваю белоснежным
маяком сахарные рифы, вспугнув кареглазую русалку. Сотни
идеально круглых рыб, подхваченных создавшимся течени-
ем, начинают бесконтрольное, но упорядоченное кружение.
Пробую на вкус сладкую морскую пенку, а затем вливаю в
себя все море – глоток за глотком. Облизываюсь, как сытый
кот. Говорю:

– … и улыбнулся Миша, разрушитель миров, Саманте –
их создателю.

Саманта улыбается мне в ответ. Ну наконец-то!



 
 
 

 
Скучный мир

 
 

1.
 

С самого детства Катя обожала сказки о том, как простой
мальчик или девочка попадают в волшебный мир. И, разуме-
ется, представляла, что с ней случится нечто подобное. Ка-
тя росла, сказки сменялись фантастическими рассказами, но
мечты о чудесах оставались прежними. Родной мир был сер
и скучен. Волшебства бы, магии, чего-то необъяснимого и
прекрасного. Начитавшись книг, девушка часто воображала,
как однажды, посмотрев в окно, увидит там не унылую со-
седнюю многоэтажку, а высокие башни дворцов, мозаичные
стены домов и хрустальные мостовые некоего чудесного го-
рода. Начала даже собирать подборку рассказов, где проис-
ходит нечто похожее. А вдруг однажды она откроет дверь
и обнаружит за ней улицу, вымощенную цветным камнем и
освещенную сиреневыми фонарями? Или увидит сказочный
мир во сне – именно для того, чтобы в нем потом проснуться.

Никому о своей мечте Катя не рассказывала – не хватало
еще, чтобы над ней начали смеяться. Да и возраст не тот,
чтобы оставаться фантазеркой – что простительно в детстве,
в 25 лет уже выглядит странно.

Лишь пару раз она поделилась мыслями со своим парнем



 
 
 

Пашей. В первый раз, когда у них было ночное свидание на
крыше одной из высоток. Катя стояла у самого края, раски-
нув руки, ловя теплый летний ветер. Вокруг расстилалось
полотно городских огней, доносился приглушенный гул ма-
шин, лай собак, стрекот сверчков.

– Пашка, гляди, сегодня полнолуние, – Катя обернулась и
с улыбкой посмотрела на возлюбленного. – А вдруг я оборо-
тень, сейчас как превращусь в волка, как скушаю тебя!

– Не-е-е, оборотни такими красивыми не бывают, – Паша
подошел и обнял девушку. Они смотрели на ночной город и
молчали.

– Я бы хотела сейчас стоять не на крыше этого скучного
дома, а на вершине башни, – произнесла, наконец, Катя, –
и чтоб передо мной был не этот дурацкий мир, а сказочный
город. Ну знаешь, как в книжках. Чтобы здания красивые,
драконы в небе и все прочее.

–  Если ты внимательно читала сказки, то должна знать
примету: драконы в свободном полете – к беде. А ты у меня
такая аппетитная, тебя эти летучие твари сожрут в первую
очередь.

– Да ну тебя! – девушка шутливо ткнула парня в бок и
чмокнула в щеку.

К теме сказок они вернулись через полгода, когда реши-
ли прогуляться за новогодними подарками. Город был укра-
шен разноцветными лампочками, в магазинах толпился на-



 
 
 

род, везде ощущалась веселая предпраздничная суета. Катя
с Пашей шли, мило держась за руки, утопая в плохо убран-
ном снеге и скользя по скрытому под ним льду.

– Вот и пришло твое время, солнышко, – ухмыльнулся Па-
ша.

– В смысле? – засмеялась его спутница.
– Новый год – время сказок. Ты же у нас мечтаешь о чуде.

Как знать, вдруг именно в этот раз оно произойдет.
– Ага, Дед Мороз подарок под елочку положит.
– А вдруг этим подарком окажется путевка в волшебную

реальность?
Катя снова засмеялась и отхлебнула кофе из картонно-

го стаканчика. Словно поджидая этот момент, под ногой у
нее материализовалась ледяная кочка, и девушка с размаху
хлопнулась на тротуар, пролив кофе на свой бежевый пухо-
вик. Охнув, Паша помог подруге встать. Катя рассерженно
захлюпала носом и попыталась отряхнуть брюки.

– Ненавижу эту мерзкую зиму! Снег ненавижу! Мир этот
дурацкий ненавижу!

Как ни старался Паша, настроение у девушки испортилось
вконец. Забыв о необходимости купить подарки, они поеха-
ли домой – оценивать ущерб, нанесенный горячим кофе ка-
тиному пуховику и пытаться примириться с этим вредным и
неуютным миром.



 
 
 

 
2.

 
Лема боролась с бессонницей. Невозможность уснуть бы-

ла мучительна. И не из-за накопившейся за день усталости.
Редко, до боли редко, но сон иногда дарил девушке бесцен-
ный подарок – другой мир.

Завернувшись в травяное одеяло, Лема усиленно пыта-
лась забыться. Не думать о том, что брат, ушедший из города
в болота, давным-давно должен был вернуться. И что отец от
беспокойства стареет на глазах. И вообще, безумно хотелось
забыть то, каким тяжелым выдался нынешний год для все-
го города. Никто не произносил вслух, но мысль о том, что
на этот раз наступление болот сдержать не удастся, витала
в воздухе, холодила и без того замерзшие сердца людей. Не
меньшей бедой было то, что никак не приходило тепло. Ка-
менные дома покрывались инеем, проникающим даже в жи-
лые комнаты. От холода тягачи ездили медленнее, чем обыч-
но, пламенные факелы на них то и дело норовили потухнуть.
А ведь до сезона настоящих морозов было еще так далеко.
Отец даже шерстяное одеяло не разрешал доставать – мол, не
стоит использовать такую ценную вещь раньше времени. Но
это не страшно, это преодолимо. Пока есть огонь в очагах и
горит пламя в каменных котлах возле домов, холод не смер-
телен. В отличие от болот, которые подбирались все ближе
к городу, которые пели в ночной тьме, которые так сложно



 
 
 

остановить в их разрушительной неспешной силе…
Мечтал ли кто-нибудь еще так же, как Лема, о другом ми-

ре?
Все началось со странного сна, что привиделся 12-ти лет-

ней Леме. Девочка пробиралась по лесу – одна, во тьме.
Впереди, меж деревьев, виднелось сияние, манившее к се-
бе. Вскоре Лема оказалась на вершине холма, а перед ней
расстилалось нечто невообразимое – море разноцветных ог-
ней, темное небо, клочья оранжевого тумана. От неожидан-
ности девочка отпрянула назад – и проснулась в своей посте-
ли. Весь остаток ночи Лема пыталась понять, что она видела.
Старалась вспомнить детали, может даже опознать то место
в лесу, откуда ей открылся чудный вид… Но сон растаял,
оставив на память только сладкое чувство в глубине души,
некую смесь бездумной надежды и светлой грусти.

Второй сон приснился Леме 5 лет спустя. Опять тот же
лес, холм, огни… Но в этот раз девушка бежала с колотя-
щимся от счастья сердцем, вперед, посмотреть вниматель-
нее, узнать, что это за волшебное место.

…Лема остановилась у самого края холма и поняла, что
лес позади исчез. Да и не холм это был вовсе. Она стояла
на каменной прямоугольной площадке. Впереди был город –
полный желтых, оранжевых и белых огней, опутанный ярко
освещенными лентами дорог, по которым двигались парные
огоньки поменьше. Везде прямоугольники домов – и низких,
и необычно высоких, каменных, как в городе, где жила Ле-



 
 
 

ма, но только ровных и аккуратных. А сколько в них окон,
лучащихся светом! Странный огонь в этом мире – горящий
равномерно, без всполохов, необычайно яркий, разноцвет-
ный. В темном небе меж редких облаков висело Светило –
маленькое, непохожее на то, что Лема привыкла наблюдать в
редкие ясные ночи на небесах ее родины. Дул ветер – слад-
кий и теплый, и нес с собой гул города – необычно уютный,
полный непривычных звуков.

Девушка подошла к самому краю площадки и посмотрела
вниз. Да, сомнений не было, она стояла на крыше высоко-
го дома. Внизу, на столбе, горел круглый оранжевый огонек,
ярко освещающий двор, плотно заставленный чем-то похо-
жим на тягачи. Мимо прошел человек с животным на повод-
ке. Где-то рядом под низкими деревьями раздался девичий
смех…

По краю крыши шла ограда из цельного серого камня. Ле-
ма забралась на него. Ей не было страшно. Сейчас между
ней и городом не было никаких препятствий. Стать бы лег-
кой, как древесный лист, слететь на землю, ступить ногами
на мостовые этого мира, да и убежать – далеко, в эти осве-
щенные оранжевым и белым лабиринты, остаться навсегда,
стать жителем одного из домов и каждую ночь любоваться
городскими огнями из собственного ярко-желтого окна!

Лема раскинула руки и стала покачиваться из стороны в
сторону в такт налетающему ветру. Она услышала музыку
и вскоре поняла, что поет сама. Не так, как поют смертные



 
 
 

болота, а словно серые птицы-живицы, которые своим мело-
дичным голосом приветствуют наступление нового утра.

Пение девушки вплеталось в полотно городских звуков,
уносилось ввысь, к самому Светилу. «Останусь здесь, – ду-
мала Лема, – любой ценой останусь». Она сделала шаг впе-
ред, в пустоту.

Ее пение не замолкло. Хотя нет, это просто живица зали-
валась за окном. Проехал тягач и тяжелым масляным духом
и шумом спугнул певчую птицу. «Ты меня тут слезами не
жалобь, – хмуро проворчал отец. – Хнычь – не хнычь, а ра-
ботать иди». Он не знал, отчего плакала Лема.

С тех пор каждую ночь девушка ждала возвращения в
столь полюбившийся мир. Она стала задумчивой и грустной,
за что часто получала подначки от брата и выговоры от от-
ца. Существовал ли город из ее сна на самом деле? Вряд ли.
Слишком красивый, слишком уютный, слишком светлый…
Лема ждала.

Дождалась она на удивление скоро. И полугода не про-
шло, как сказочный город вновь открылся Леме. На этот раз
никакого леса, холма и крыши. Девушка стояла посреди ули-
цы, замерев от восторга и не осмеливаясь сделать шаг. Сно-
ва ночь, но от обилия огней светло, как днем. Под ногами
снег, в воздухе – сотни снежинок. Вот они – красивые дома
с сияющими окнами. Лема осторожно заглянула в широкое,
во всю стену окно. Внутри – большая комната, освещенная



 
 
 

нежно-желтым светом, полки со странными предметами на
всех стенах, ходят люди… Рядом с окном дверь, над кото-
рой разноцветный узор – непонятные завитки, светящиеся
изнутри.

Лема осторожно пошла вперед. Какое-то движение сле-
ва – что-то похожее на тягач проехало совсем рядом. Похо-
жее, но все же меньше размером и аккуратнее, чем тягачи на
ее родине, да еще и белого цвета. Два ярких горящих круга
впереди, и никаких факелов. За ним проехал еще тячаг, на
изумление ярко-красный, потом еще… У Лемы закружилась
голова, и она снова посмотрела на дома по правую руку. Сле-
дующее здание, такое же большое освещенное окно… И в
нем неподвижные люди! Девушка охнула и поспешила отой-
ти. Деревья. А на них – крохотные огоньки, на одном синие,
на другом – белые, а на третьем – зеленые. Светящиеся шары
покрупнее на стене следующего дома. Навстречу Леме шли
люди. Парень и девушка. Красивые, веселые, смеющиеся, в
руке у девушки что-то похожее на стакан с крышкой. «По-
могите мне остаться здесь!» – закричала Лема, бросившись
к счастливой паре. И проснулась.



 
 
 

 
3.

 
Лема ворочалась с боку на бок под не сохраняющим теп-

ло травяным одеялом. Наконец, зыбкий сон сморил ее. Но
принес он только видения болот – неумолимых, смертонос-
ных, поющих. Болотная вода поднималась над каменными
мостовыми ее города, добираясь до самых высоких этажей
черно-серых каменных домов.

– Жечь надо, Лема. Говорят, надо жечь, – голос отца вы-
рвал девушку из сонной мути. – Вставай, собирай вещи, ухо-
дим.

– А что брат?
– Не вернется он уже. Не спрашивай, просто собирай ве-

щи, – отец, сгорбившись, вышел из комнаты.
Леме было трудно поверить в необходимость столь ради-

кальных мер. В последний раз жгли присушную траву почти
двадцать лет назад. Значит, болота, поглотившие ее брата,
уже почти в городе. И это означает, что будет огонь, стены и
реки огня, отгоняющего болота далеко в леса. Но также и об-
гладывающего городские дома, как хищник жертву. Копоть
с прошлого сожжения уже сошла, но Леме все же придется
узнать, каково это – возвращаться в почерневший и пропах-
ший гарью дом.

… Пламя стояло стеной – присушная трава горит силь-
но и долго. Все жители собрались на специальной площади,



 
 
 

огороженной рвами, которые сегодня с утра заполнили во-
дой. Горели болота, горел город, а дальний лес защищался от
носимых ветром искр плотным пологом влажных мясистых
листьев. Воздух был мутным от дыма. Кто-то плакал, кто-то
пел, а потом раздался крик, и с неба в толпу людей упала об-
горевшая птица-живица. Лема стояла неподвижно, вгляды-
ваясь в огонь. Горел ее серый холодный мир. Горела скорбь
по брату. Опадала хлопьями сажи ее будущая жизнь. За пля-
шущими лоскутами огня девушка увидела синеву. Присмот-
релась. Сделала шаг вперед. Там, за стеной пламени голубе-
ла вода. Никогда Лема не видела такого яркого цвета и тако-
го количества воды. Потом различила желтое – странный бе-
рег. А на нем люди, почти неодетые, коричневые. Люди были
и в воде – купались, брызгали друг в друга необыкновенно
синей водой, улыбались. Бегали дети с огромными яркими
игрушками в руках. Пенные волны набегали на берег. Вда-
леке, возле самого горизонта, виднелось что-то треугольное,
белое, и почему-то необъяснимо прекрасное.

–  Лема, ты куда прешь-то, сгоришь ведь!  – сердитый
окрик отца девушка, казалось, не слышала. Сейчас она не
спала. Прекрасный мир явился ей наяву. Значит, надо дей-
ствовать. Смело и не задумываясь ни о чем. Не упустить
этот, возможно, единственный шанс. Лема шагнула прямо в
огонь…



 
 
 

 
4.

 
– Па-а-аш, а ты в детстве мечтал стать пиратом?
Катя лениво перевернулась на бок и посмотрела на парня.

Они лежали на пляже, под лучами утреннего южного солн-
ца и старательно пытались получить ровный загар. Паша за-
думчиво посмотрел на синеющее впереди море.

– Вроде нет. А почему ты спрашиваешь?
– Вон видишь, яхта белая на горизонте. Вот я представи-

ла, а если бы вместо нее был парусник под пиратским фла-
гом. Йо-хо-хо, и бутылка рома, и сокровища в придачу.

– Не-е-е, не надо нам пиратов, – Паша с удовольствием
потянулся и отхлебнул пиво из бутылки. – И без них хорошо.

– Хорошо-то хорошо… – задумчиво протянула Катя, – Но
скучно. В дурацком мире мы с тобой живем, Паша. Не по-
везло нам.



 
 
 

 
Испорченный отпуск

 
Первый отпуск за 10 лет – это вам не шутки шутить.

Все было распланировано заранее и реализовано, не будем
скромничать, в лучшем виде. И вот менеджер среднего зве-
на Общемировой организации «Death Corporation» госпо-
дин-товарищ Смерть предавался долгожданному отдыху на
берегу пещерного озера где-то в глубинах Греции. Здесь все
было по высшему разряду – приятно холодная вода, в меру
соленые сталактиты, полезное для кожи абсолютное отсут-
ствие освещения.

Г-н-тов-щ Смерть, одетый лишь в серые шорты, возлежал
на шезлонге и потягивал через трубочку «Кровавую Мэри».
Впереди еще целый месяц безмятежного покоя. От осозна-
ния своего счастья новоиспеченный отпускник даже начал
насвистывать веселенький похоронный марш – чем напугал
невидимых существ, живущих под сводом пещеры.

– Пи-и-и-и-и… – внезапный писк разрушил благодушное
настроение Смерти, – пи-и-и-и-и-и-сьмо!

Вопя ультразвуком, в пещеру влетела летучая мышь. Сде-
лав круг почета над приунывшим отдыхающим, она бросила
ему на колени клочок пергамента, очень похожего на ощупь
на человеческую кожу – но, разумеется, в век высоких тех-
нологий сей дорогой материал был заменен на дешевый кож-
зам.



 
 
 

– Чтоб вас всех… – г-н-тов-щ Смерть развернул послание,
заранее зная, что в нем написано.
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