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Аннотация
Так случилось, что именно ему предстоит выдержать пробежку

длиною в смерть. Ему, со своими грехами и тяжестями жизни,
ему, со своими страхами и ужасами. Его силы на исходе. Сдаться
или продолжать бежать? Забыть всё, что было так дорого и
любимо, или навеки сохранить эту память? Но для чего? Стоит
ли так страдать, если исход известен всё равно?..



 
 
 

Я смотрю в замазанное окно, сквозь которое ничего не
видно. Пыль мирно лежит на облупленных деревянных бал-
ках, не тронутая будто со времен апокалипсиса. Тяжелое
дыхание недавно бежавшего человека заставило крохотные
песчинки пошевелиться. Разводы, сделанные, наверное, что-
бы предупредить о том, что хозяева покинули дом и вряд ли
когда-то вернутся, не давали никакой возможности увидеть,
что творится на улице. Даже блеклые размытые места не же-
лали помогать мне.

Обессиленно я опустился на пол. Кажется, дверь я закрыл
плотно. В доме тишина, здесь никого нет, кроме меня. Я
остался один. Один в этом мире.

Мои грязные тёмные руки трясутся, потому что знаю: ско-
ро я должен покинуть это место. Они идут сюда, ведь я всё
ещё жив.

Холодный сырой пол: дом не отапливался с месяц, как раз,
когда всё и началось. Весь мир сошёл с ума в один день: лю-
ди перестали быть людьми. Я думал, что фильмы и истории
про зомби апокалипсис – это чушь и детские сказки. Да, мы
всегда так думаем, пока не столкнёмся с этим лицо к лицу.
На улицах внезапно появились живые трупы, как их называ-
ют; живые трупы, ищущие новую свежую еду и новых жертв,
превращающие их в себе подобных. Я – единственный из
тех, кто остался в живых. У меня нет выбора: приходится
перебегать из дома в дом, из магазина в магазин, из гаража
в гараж; так я чувствую, что ещё хоть немного жив и могу,



 
 
 

могу контролировать себя.
Позади слышны тихие утробные звуки, выводящие меня

из себя. Скоро они подойдут к дому слишком близко, и мне
снова придется бежать. Голодные, жестокие, они схватят ме-
ня и растерзают на тысячу мелких кусочков, и не останется
от меня ничего – даже имени.

Я скоро осматриваю обстановку: соединенные кухня и
гостиная разворочены и давно осмотрены людьми, некогда
бывшими таковыми, второй этаж завален мебелью, предна-
значенной для удержания натиска, и мусором, притащенным
сюда теми, кто когда-то вел оборону, но не смог выстоять.
Об их провале говорят выбитые окна и дыра на крыше – эти
твари весьма неглупо себя ведут. В дальней комнате, кажет-
ся, спальне, разбросаны остатки зомби и несколько вполне
человеческих трупов. Их головы раскрошены в щепки: ни
один не желал становиться чудовищем.

Может, однажды и мне придется так сделать.
Мужчина, лежащий около кровати, всё ещё держал пи-

столет. Я осторожно потянулся за ним, чтобы проверить его
содержимое. Сухая кровь создавала неприятные ощущения
на коже, словно это я убил бедного несчастного. В магазине
не оказалось ни единого патрона. Видимо, он всё точно рас-
считал. С другой стороны кровати, лежа головой в раскры-
том гардеробе, женщина держала винтовку. Интересно, как
она умудрилась провернуть самоубийство? Я снова посмот-
рел на несчастного мужчину. Нелегкими же были твои по-



 
 
 

следние минуты, дружище.
Я беру винтовку, мысленно извиняясь и благодаря. Ещё

пара патронов осталась. За сломанной створкой гардероба
лежит целая нераскрытая коробка патронов: она не смогла
дотянуться и, судя по её кривым ногам, кричала, пытаясь
отбиться от зомби. Извините, ребята, живым это нужнее. Я
ссыпал патроны в сумку на поясе, как обычно не застегивая
её.

Закинул винтовку на плечо и медленно спустился в гости-
ную. Уже больше месяца я бегу непонятно куда и неизвестно
зачем. Я просто бегу, стараясь выстоять против них. Но как
бы упорно я не защищался, они всё равно настигнут меня,
сожмут и раздавят.

Порядком устав, я сел на пыльный диван. Можно было
бы заночевать в этом доме, но сломанные окна и обваленная
крыша не давали мне покоя. Тогда и не было смысла так дол-
го сражаться за свою шкуру. Сквозь скрип пружин я услы-
шал голодное рычание за стенами. Вот и моя станция, пора
сходить.

Я сжимаю винтовку. Мне не хочется продолжать путь, но
каждый раз приходится заставлять себя делать это. Это шанс
на какое-то время отстранить время смерти.

В заднюю дверь постучали громко, нетерпеливо. Будто я
украл у них миллион долларов, и вот уже год они не могут
вернуть себе деньги. Черта с два вы получите голову! Сколь-
ко бы за неё дали, если бы узнали скольких зомби я уже



 
 
 

убил? В этот дом я прибежал совсем безоружным: всё рас-
терял и истратил по дороге. Зато уйду готовым дать отпор.

Дерево затрещало. Нет времени, они пришли. Я тяжело
поднялся, булькая пустым животом. Наверное, придется ис-
кать поблизости магазин, иначе до вечера я не дотяну. В
нос ударил запах разлагающейся плоти, и я брезгливо фырк-
нул. Похудевшие ноги нетвердо направились к главному вхо-
ду, длинные пальцы похолодевшими кончиками коснулись
дверной ручки, в запотевшей ладони сжато оружие. Я от-
крыл дверь.

Пустые безразличные глаза уставились на меня. Чувство
ненависти и жгучей ярости глухо ударило в груди, я поднял
винтовку и выстрелил, не думая. Тёмная жидкость брызнула
из отверстия, и тело с хрипами упало. Я переступил через
труп и побежал.

Ветра не было. Как и всегда.
Я свернул в конец улицы и, перепрыгнув опрокинутую му-

сорку, побежал по траве. Пока я – в движении, они не могут
догнать меня, но, когда я останавливаюсь, они тут же прихо-
дят за мной, ясно чувствуя, где я. Нет смысла скрывать то,
что я боюсь встретить смерть. Но с каждым днём это чувство
всё больше растёт во мне: столько трудов положено на моё
благополучие, и все они рухнули в один день, и сейчас, снова
пытаясь обезопасить себя, я ищу способ остаться в живых,
и вот уже месяц, как я убегаю от смерти. Но она бежит, бе-
жит за мной по пятам. Жестокая, бездушная смерть в лице



 
 
 

этих зомби, некогда бывших живыми, радостными, любящи-
ми, ненавидящими, печалящимися, людьми. Их приторная
вонь сырой земли и разлагающегося тела преследует меня
всюду, где бы я ни был. В каждом доме пахнет ими, в каждом
лесу, огороде, ферме стоит ненавистная мне вонь. И везде
слышатся скрипящие звуки, создаваемые их чёрными ног-
тями по дереву или металлу, рыки, извещающие тебя о ско-
рой гибели. И только человеческое начало заставляет меня
выживать и бороться до последнего.

Их глаза светятся во тьме, челюсти отвисают, комки гря-
зи падают на землю, худые руки хватают тебя, пытаясь удер-
жать, но ты вырываешься и бежишь, не оглядываясь. Тяжё-
лое дыхание и редкие безумные крики выдают тебя: ты не
можешь, не можешь больше бежать, но заставляешь себя, че-
рез боль, через усталость передвигаешь ногами. Ты спотыка-
ешься о корни деревьев и благодаришь их за то, что они вы-
росли именно здесь, ведь они спасают тебе жизнь. Ты бро-
саешься в открытые колодца, где так темно и так спокойно,
только шустрые крысы бегут в известном только им направ-
лении. Ты прижимаешься к более менее целым стенам до-
мов, церквей, школ, больниц, бездумно складываешь руки
в молитвенном жесте и шепчешь, и говоришь, и плача кри-
чишь кому-то невидимому, неизвестному. О чем твоя мо-
литва не понятно, да и молитва ли это – не знаешь. Лишь
иногда вскинешь оружие, лишь иногда, когда выхода нет со-
всем, когда обречен, когда темная печать смерти ложится на



 
 
 

твоё лицо.
Каждый раз я говорю себе: «Хватит убегать, рано или

поздно ты будешь пойман, и станешь одним из них». Но я не
могу сдаться просто так. Пусть я и умру, но ещё поборюсь за
свою недолгую, но счастливую жизнь. Я не говорю, что мне
нравится бегать от дома к дому, искать оружие, перерывая
весь дом вверх дном, каждый день смотреть на себя в запач-
канные зеркала и видеть там бледное от ужаса лицо, порос-
шее бородой, заляпанное грязью и тёмной кровью. Мне со-
вершенно это не нравится, я говорю про ту жизнь, что была
до рокового дня. У меня была семья, любящая меня и, как
мне казалось, лучшая на свете, у меня была работа, которую
я любил и выполнял не хуже остальных – у меня было всё.
Было всё до того дня. И в один миг всё рухнуло, как хруп-
кий карточный домик. В душе поселилась пустота, та пусто-
та, что всегда была на их искореженных лицах. Все надежды
на счастливое будущее сгорели, превратились в пепел, раз-
веянный костлявыми руками с содранной, местами чёрной,
кожей. И теперь я, бегущий сквозь смерть, вдыхаю мелкие
крупицы этого пепла, и мне хочется рыдать от собственной
беспомощности и никчемности. Я помню, как видел свою
жену, превратившуюся в одну из этих чудовищ, помню, как
пристрелил её своими руками и как, стоя на коленях над её
трупом, сжимая в руках ружьё, не уронил ни одной слёзы.
Я сделал все, что мог. Задушил детей-малюток, не дрогнув
ни одной мышцей, повесил мать в сарае, ни разу не ужас-



 
 
 

нувшись своим мыслям, подорвал в поле отца, и ничто не
остановило меня. Я уберег их от этого мучения, защитил от
страданий. Но на себя рука почему-то не поднимается, я не
могу убить себя, сколько ни старался.

Вдали показались дома, радость поступала к горлу, слёзы
хотели прорваться, но я задушил их и выстрелил в зомби,
тянувшего ко мне свои кривые руки.

Дверь была не заперта, и я вошёл, прижимая к груди ору-
жие. В гостиной было темно и пусто, вещи в беспорядке ле-
жали на полу. Кухня, примыкающая к прихожей, оказалась
просторной и светлой, у окна стоял детский стул, на кото-
ром лежали твердые банки из-под сока. Я осмотрелся и под-
нялся наверх, ступая по скрипучим половицам; там разме-
щались ещё две комнаты. Войдя в одну из них, я увидел мо-
лодую пару. В них не было ничего необычного, кроме того,
что умерли они совсем недавно. Руки девушки лежали на
шее супруга, аккуратно обхватив её. Широкие ладони юно-
ши полностью закрывали тонкую шея жены. Он обещал ей,
что всё закончится быстро, он шептал ей, что лучше гореть
в каком-то там адском котле, чем глодать друг друга. Она
неуверенно кивнула и решила полностью довериться мужу.
Теперь же они лежали с сине-серыми лицами, медленно гни-
ющими среди давным-давно прогнившего насквозь мира.

В соседней комнате, с разукрашенными стенами, с обва-
лившимся потолком, с разбросанными черными и серыми
игрушками, в маленькой деревянной кроватке лежал ребё-



 
 
 

нок. К крохотному лицу была прижата подушка; видимо, ро-
дители побоялись даже смотреть своему сыну в лицо после
такого. Они не виноваты, дружище, что всё обернулось так,
они лишь хотели, чтобы тебя это не коснулось.
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