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Аннотация
Храм Соломона, альбигойцы, тамплиеры… Перед вами

еще одна оригинальная версия загадочной истории ордена
Храма.Впрочем, эта книга как раз о том, что не всегда полезно,
а часто и смертельно опасно погружаться в тайны прошлого.Не
боитесь? Тогда открываем и читаем детективный роман
«Memento Finis: Демон Храма», в котором все ищут древнюю
реликвию, а тень таинственного её хозяина влияет на события
сквозь толщу веков. Всё смешалось и окружено загадками,
настоящее живёт прошлым, а старая легенда определяет будущее.
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Пролог

 
Я – угрюмый и упрямый зодчий
Храма, восстающего во мгле,
Я возревновал о славе Отчей,
Как на небесах, и на земле.
Н.Гумилёв «Память»

13 мая 1244 года, Лангедок
Продолжительные и опустошительные альбигойские вой-

ны, уничтожившие самобытные общество и культуру Лан-
гедока, подошли к концу. Французская корона обрела неви-
данное ранее могущество единства; она, как сказочный се-
верный нормандский зверь, проглотила южное провансаль-
ское солнце, и всему католическому миру показалось, что
катарская ересь, ставящая под угрозу само существование
Римской церкви, наконец уничтожена, и наступил долго-
жданный мир.

Но рыцарь никогда не знал, что такое мир, он родился и
вырос на войне. Его дед сражался с крестоносцами Симона
де Монфора под флагом непримиримого борца за независи-
мость Юга графа де Фуа и пал на поле боя; его отец, вер-
ный клятве сюзерену, воевал с французскими королевскими
войсками Людовика VIII и геройски погиб, защищая свой
родовой замок, – земли были отобраны в пользу француз-



 
 
 

ской короны. Воспитанный после гибели отца дальними род-
ственниками, рыцарь был последним представителем своего
древнего рода. Он не видел для себя иного пути, как взять
в руки оружие и продолжить войну предков даже после то-
го, как граф де Фуа одним из последних в Лангедоке был
вынужден заключить мир с королём. В течение семи лет ры-
царь вместе с другими окситанскими файдитами, лишённы-
ми своих вотчин, сражался с французами, скрываясь в лесах
и отдалённых замках Пиренейских гор, но пришло время,
когда он остался один. Лангедок всё-таки покорился фран-
цузской лилии, страна, которую он любил и для которой он
жил, исчезла, став частью католической Франции. Значит,
пришло время исчезнуть и ему. И он тронулся в путь, видя
перед собой только одно – дорогу в неизвестность.

Проезжая через небольшой городок, на одном из посто-
ялых дворов рыцарь встретил молодого ремесленника, ко-
торый был знаком ему по годам, проведённым в замке сво-
их далёких родственников. Парень был сыном кузнеца. Вой-
на обошлась с ним немилосердно, лишила очага и заставила
скитаться. Рыцарь предложил парню стать его слугой, тот, не
раздумывая, согласился. Рыцарь был рад, что встретил зна-
комого человека, и думал, что на него можно положиться в
долгом путешествии, которое он собирался совершить… Не
получилось.

Ночью слуга сбежал. Рыцарь проснулся в туманных сизых
сумерках оттого, что сырое раннее утро пробило дрожью от



 
 
 

холода его тело до костей. Костёр давно погас, он даже не ды-
мился. Рыцарь скинул с себя мокрый от росы плащ и встал,
расправив затёкшие ноги. Первое, что он сделал, это попы-
тался найти кошелёк, который он вечером положил под сед-
ло, служившее ему этой ночью изголовьем. Кошелька на ме-
сте не оказалось. Слуга сбежал, прихватив с собой все день-
ги. Но разочарования не было. За долгие годы войны рыцарь
привык ко всему. Он не раз сталкивался с ложью и преда-
тельством и слуг, и хозяев, и верных друзей, и самых близ-
ких людей. Это стало нормой и принципом выживания во
время войны, надолго поселившейся в некогда свободном и
цветущем крае. Было удивительно, что рыцарь так неосмот-
рительно доверился малознакомому человеку, которого он
знал лишь по тем временам, когда в юношеском пылу он ещё
считал, что верность, благородство и честь были не пустыми
словами в Окситании. Да и что можно было ждать от озлоб-
ленного, голодного, ни во что не верящего простолюдина,
потерявшего дом и семью и навсегда забывшего слово «слу-
жение». Он поступил так, как требовали от него правила вы-
живания на войне, где право на добычу есть неотъемлемое
право более смелого, хитрого и дерзкого. И потому разоча-
рования у рыцаря не было, осталась унылая, глухая злость на
свою, неведомо откуда взявшуюся, доверчивость, которую,
как он полагал, давно в себе похоронил.

С восходом солнца рыцарь оседлал коня и тронулся в
путь. Оставшись без средств, он тем не менее не боялся за



 
 
 

успех своего долгого путешествия. У него был меч, меч да-
вал ему силу, а право сильного никто не мог отменить. Весь
день он ехал по пустынной дороге, и за всё это время ему
практически никто не встретился на пути. Лишь две чумазые
оборванки, местные крестьянки, внезапно вынырнувшие из
леса и увидевшие его, со страхом бросились обратно, бросив
на дороге корзины с ягодами.

Наступал вечер. Выехав на опушку леса, рыцарь в сторо-
не от дороги, около оврага, заметил двух коней и три чело-
веческие фигуры. Он решил направиться к ним. Подъехав
ближе, рыцарь увидел, что один человек недвижимо лежал
на земле, нелепо растянувшись во весь рост, – он был мёртв;
второй рыл яму, видимо, могилу для первого. Рядом с ни-
ми на камне сидел монах в серо-чёрном от дорожной пыли
и грязи плаще с капюшоном. Лежащего на земле мёртвого
с неестественно повёрнутой в сторону головой рыцарь сразу
узнал. Это был его беглый слуга.

–  Что тут произошло? ―  спросил рыцарь, приблизив-
шись.

Монах неспешно поднялся с камня и повернулся лицом к
рыцарю. Это был высокий сухой мужчина средних лет с ко-
роткими, чёрными, как смоль, волосами, аккуратно выбри-
той тонзурой и смуглым от южного загара лицом.

– Печальная случайность, сеньор, ― ответил он, окинув
рыцаря острым, оценивающим взглядом своих тёмно-карих
глаз. ― Несчастный вам знаком?



 
 
 

– Это мой слуга, ― сказал рыцарь.
–  Мне очень жаль, сеньор… Всё получилось случайно.

Мы ехали через лес, ― начал объяснять монах. ― В дерев-
не нам сказали, что так будет короче… Мы заблудились и
долго плутали среди деревьев, пока не выбрались на дорогу.
Здесь мы увидели этого человека и окликнули его. Не знаю,
что произошло, но он нас испугался и бросился бежать. Там,
― монах показал рукой в сторону оврага, ― он споткнулся,
упал в овраг и свернул себе шею. Он умер быстро… ― Мо-
нах беспомощно развёл руками. ― Мне очень жаль, сеньор,
что всё так получилось.

– Собаке собачья смерть, ― равнодушно сказал рыцарь и
добавил: ― Жаль, что не я его убил.

Монах с недоумением посмотрел на рыцаря:
– Вижу, этот парень был плохим слугой.
– Он обокрал меня этой ночью и сбежал… Кстати, ты не

видел у него кожаный кошелёк с монетами?
Монах повернулся к своему спутнику, стоявшему рядом с

телом. Одного его взгляда было достаточно, чтобы тот вино-
вато склонил голову, достал из-за пазухи кошелёк и передал
его монаху. Монах протянул кошелёк рыцарю:

– Сеньор, я хочу извиниться за своего слугу. Он будет на-
казан.

– Как тебя зовут, монах?
– Брат Целестин.
– Куда ты направляешься?



 
 
 

– Я еду в аббатство Сенанк, что близ Арля, у меня срочное
дело к аббату.

– Ты случайно не доминиканец? ― спросил рыцарь, раз-
глядев белую рясу под чёрным дорожным плащом монаха.

– О нет, сеньор. Я цистерцианец… А вы с подозрением
относитесь к доминиканцам? ― открыто спросил монах.

– Да. ― Рыцарь криво ухмыльнулся и без боязни, откро-
венно признался: ― Они зажигают пламя инквизиции, а мне
не нравится, когда людей сжигают на кострах.

Монах промолчал, опустив свой взгляд.
– Уже смеркается. Придётся здесь заночевать, ― заметил

через некоторое время он. ― В деревне добрые прихожане
мне предложили курицу, и мы со слугой хотели её сегодня
пожарить после того, как завершим нашу скорбную работу…
Не хотите ли присоединиться к нашей скромной трапезе?

Рыцарь с утра съел последний кусок хлеба с окороком,
оставшийся у него из старых запасов, и был очень голоден.

– С удовольствием, ― искренне ответил он и соскочил со
своего коня.

Пока слуга продолжал рыть могилу, монах и рыцарь
устроились на опушке леса около большого развесистого ду-
ба. Они накормили коней и развели костёр. Монах вытащил
из своей сумки курицу. Он быстро и ловко ощипал её, до-
стал железный вертел и стал жарить птицу. Рыцарь сидел ря-
дом, вдыхал такой желанный аромат жареного мяса и с жад-
ностью наблюдал, как курица на вертеле постепенно покры-



 
 
 

вается тёмной хрустящей корочкой.
– Как зовут вас, сеньор? ― спросил брат Целестин.
Рыцарь на минуту задумался:
– Зови меня барон П… ― Рыцарь осёкся, не договорив.

― Просто барон П.
– Барон П.? ― удивился монах.
– Да, именно так.
– Куда вы следуете?
– Еду в Каталонию.
– Я бывал в Каталонии, ― как будто что-то вспоминая,

пробормотал монах. ― Благодатный край …
Разговор прервал слуга монаха. Монах отвлёкся от кури-

цы и косо посмотрел на него. Тот, пригнувшись и с опаской
поглядывая на рыцаря, нерешительно приблизился к костру.

– Могила готова, ― сказал он тихо, потупив свой взор.
Монах разочарованно вздохнул и поднялся:
– Надо отпеть заблудшего… Как его звали?
– Жак из Памье, ― безучастно ответил рыцарь, не спуская

глаз с курицы.
– Ну что ж, ― уныло вздохнул монах, ― так и напишем

на кресте.
Обряд отпевания закончился быстро. Скоро брат Целе-

стин вернулся и снял курицу с вертела. Уже совсем стемне-
ло. Монах разделил курицу на три части, барону достался са-
мый большой кусок с грудинкой, который он с удовольстви-
ем съел. Когда трапеза была закончена, слуга монаха молча-



 
 
 

ливо исчез в темноте и, завернувшись в плащ, уснул где-то
в стороне. Барон и монах остались сидеть около костра. По-
рывшись в своей чудесной сумке, брат Целестин достал вино
и два металлических кубка. Костёр и хорошее монастырское
вино сделали своё дело. Спать уже не хотелось; тёмная ночь,
тишина и играющий языками пламени огонь располагали к
неспешной, откровенной беседе.

– Удивительно божественное провидение, ― сказал мо-
нах, глядя на костёр. ― Никто не знает, что ждёт его в буду-
щем, и наступит ли вообще это будущее. Жак из Памье ни-
как, наверное, не предполагал, что жизнь его сегодня закон-
чится так быстро и нелепо.

– Он получил по заслугам. Я дал ему шанс начать новую
жизнь в служении, но он им не воспользовался и был нака-
зан, ― хмуро ответил барон П., подбросив в костёр несколь-
ко сухих веток.

– Вам совсем не жаль этого человека? ― спросил монах.
– Конечно, нет! ― воскликнул рыцарь. ― Мир есть зло,

и жалости в нём нет места никому.
Монах с нескрываемым любопытством взглянул на рыца-

ря и сказал:
– И мир, и человек есть творения Божьи. Негоже так го-

ворить. Причина зла – грехи человеческие.
Брат Целестин говорил тихо и отстранённо, в его голосе

не было слышно ни осуждения, ни назидания, только одна
безмятежная и смиренная грусть.



 
 
 

– Человек тут ни при чём, ― решительно возразил барон
П., ― он живёт в злом мире и вынужден быть злым. Это
погружённый в несовершенство мир делает его таким.

– Вы говорите как еретик-альбигоец, ― осторожно заме-
тил брат Целестин, и рыцарю вдруг в свете костра показа-
лось на мгновение, что монах еле заметно усмехнулся, слег-
ка скривив свои тонкие губы.

–  Я говорю о том мире, в котором я живу. И этот мир
есть скорее порождение дьявола, нежели творение Господа,
― ответил рыцарь.

– Страшные слова вы говорите, барон.
– Может, сожжешь меня, монах, прямо в этом костре?!

― гневно, в возбуждении глухой ярости, бросил рыцарь.
– Я не судья вам, ― спокойно ответил брат Целестин и

опустил глаза. ― Но вижу, на вашем сердце лежит тяжёлый
камень. Откройтесь мне и тем облегчите свои страдания…
Вы файдит?

Барон совсем не пытался скрыть свою принадлежность к
отвергнутому сословию лангедокских дворян-лишенцев, но
всё-таки откровенно удивился проницательности монаха:

– Как ты догадался?
Брат Целестин пожал плечами:
– Ну, это очень просто. Почему барон, выговор которого

явно выдаёт в нём жителя Лангедока, не хочет называть свое-
го имени и почему он желает уехать из страны? Ответ напра-
шивается сам собой. Потому, что его земли теперь принад-



 
 
 

лежат другому, а его самого разыскивают королевские слуги.
– Да, это так, ― печально подтвердил рыцарь. ― И если

я попаду в руки французов, меня ждёт долгая и мучитель-
ная смерть… И есть за что! ― Барон громко рассмеялся, и
в его смехе были слышны прорывавшиеся изнутри отчаяние
и тоска. ― Мой дед воевал и погиб на войне, мой отец вое-
вал и погиб на войне, и я не мыслил для себя иной участи.
Французы сполна заплатили за гибель моих родных и мои
лишения. Очень многие из них нашли свою смерть от мое-
го меча. ― Для убедительности своих слов барон поправил
лежащий рядом с ним клинок в ножнах. ― Я убивал наём-
ников-рутьеров, рыцарей и даже монахов. ― Барон вырази-
тельно посмотрел на брата Целестина. ― Но сейчас я остал-
ся один. Все мои товарищи по оружию погибли, страны, за
которую я воевал, больше не существует – а значит, моя вой-
на закончена. И меня, таким, каким я был раньше, теперь то-
же не существует. Осталась одна пустота… ― Рыцарь умолк
на некоторое время и долго смотрел в потрескивающей ти-
шине на пляски огня в костре, медленно пожирающего су-
хие ветки. ― Я должен был умереть, как многие другие, но,
видно, Бог меня хранил, ему было угодно, чтобы я остался в
живых. Я что-то ещё не сделал в этой своей жизни…

Внимательно слушавший барона монах проговорил:
– Вам надо покаяться перед Богом за свои прегрешения и

отречься от еретических мыслей.
– Монах, о каком Боге ты говоришь?! ― в волнении вос-



 
 
 

кликнул барон. ― Если о моём всеблагом и справедливом
Боге, то он далеко отсюда, он не от мира сего, но он меня ни-
когда не оставит, ведь главная его забота – спасение наших
бедных душ, испорченных злым миром! А если ты говоришь
о своём боге, царствующем в этом несправедливом и жесто-
ком мире, то имя ему… дьявол, князь мира сего! И перед
ним я склонять свою голову не намерен – я не из его послуш-
ного стада. Я его не боюсь, пусть лучше он боится меня, ибо
он не сможет своей ложью меня запутать. Зло не есть отсут-
ствие добра, оно самостоятельно, активно и могущественно.
Зло так же реально в мире, как и добро. Проникая везде и
утверждаясь в умах человеческих, оно хочет одного – вла-
сти над людьми, потому что оно хочет править в мире еди-
новластно, через ложь добрых намерений творить зло, стро-
ить своё тёмное земное царство, потакая самым низменным
нашим чувствам и желаниям. Для демонов зла человечество
есть материал, глина, из которой они лепят своё прошлое,
настоящее и будущее. И пока человечество, погружённое в
ложь, остаётся этим безмолвным материалом, слепым ору-
дием в руках зла, у него нет светлого будущего на земле. Дья-
вол предложил человеку удобные правила игры в жизнь, по
которым конечной целью её является власть над миром, а
самыми успешными орудиями её достижения будут ложь и
предательство. Человек принял правила этой страшной иг-
ры, в которой ему никогда не победить, ибо в этой игре ни-
когда нельзя обыграть её создателя, дьявола. Человек, увлёк-



 
 
 

шись этой страшной игрой, забыл, что первой его целью Бог
полагал добро.

Брат Целестин изумлённо посмотрел на рыцаря, не в си-
лах что-либо ответить. Барон заметил испуганное стеснение
монаха, который с опаской поглядывал то на рыцаря, то на
его меч, и, стараясь ободрить его, улыбнулся:

– Тебе нечего бояться, монах. Моя война закончена. Я на-
чинаю новую жизнь и хочу посвятить её праведному делу…
Я хочу тоже стать монахом, и потому решил вступить в ряды
рыцарей Ордена Храма.

–  Полагаю, ваше благородное намерение посвятить се-
бя служению Богу можно только приветствовать, ― тяжело
вздохнув, кротко сказал монах. ― Я уверен, вы измените
своё мнение о мире…

– Пора спать, ― нахмурившись, решительно оборвал его
барон, словно пытаясь уже раз и навсегда закрыть тему раз-
говора. Рыцарь лёг, положив свою голову на седло. Плотно
закутавшись в плащ, он скоро уснул. И судя по спокойной,
почти детской улыбке, которая то и дело появлялась на его
лице, сон его был тих и безмятежен. Брат Целестин ещё дол-
го сидел у костра, подбрасывая в него сухие ветки, – он о
чём-то раздумывал. Но дневная усталость в конце концов
сломила и его силы, и он, устроившись на траве близ костра,
закрыл свои тяжёлые веки.

Когда монах проснулся, барона уже не было. Наступило
солнечное утро. Слуга возился около коней.



 
 
 

– Где барон? ― спросил его брат Целестин.
– Уехал засветло, ― ответил слуга, надевая на коня седло.
Монах протёр глаза и поднялся с земли, отряхнув свой

плащ от кусочков земли и травы.
– До города далеко?
– Полдня пути.
Они быстро собрались в путь. Проезжая мимо могилы,

монах остановил своего коня и грустно посмотрел на крест,
наскоро изготовленный его слугой из молодой осины. На по-
перечной перекладине креста было коряво вырезано «Жак
из Памье». Монах немного постоял, задумчиво разгляды-
вая свежевскопанную землю с покосившимся крестом, и,
оглянувшись, почти неслышно, видимо размышляя вслух,
произнёс: «До встречи, мой Повелитель». Пришпорив коня,
брат Целестин поскакал по дороге, догоняя ехавшего впере-
ди слугу. На губах монаха играла странная улыбка.



 
 
 

 
Часть первая: Она и Он

 
 

Глава 1
 

13 июня 2003 года, Москва
Ночью я плохо спал, несколько раз просыпался, вертелся

на кровати, пытаясь найти более удобное положение, и по-
правлял подушку. И каждый раз, когда я снова засыпал, вяло
уткнувшись носом в подушку, мне снился новый сон. Беспо-
койство ночи порождало непонятную череду кратковремен-
ных и бурных сновидений. Я не мог запомнить ни одно из
них, хотя и пытался это сделать всякий раз, проснувшись.
Когда очередной мысленный толчок, раскидав бессмыслен-
ные картинки очередного сна, заставлял меня открыть глаза,
я видел одно и то же – я видел тишину. Темнота, спрятавшая-
ся по углам комнаты, казалось, смотрела на меня и многозна-
чительно молчала. Дёргался светлый тюль под слабым дуно-
вением летнего ночного ветра. Тюль разрезал синий электри-
ческий свет ночного уличного фонаря на маленькие клеточ-
ки тени, которая постоянно меняла своё положение, свобод-
но гуляя по комнате. Мне казалось, что сама тишина двига-
лась с помощью тени по моему жилищу. Каждое новое дви-
жение тюля, света, тени было завораживающе красиво. Ни
один, даже самый слабый, звук не нарушал эту бесшумную



 
 
 

пляску ночи и торжество тишины.
В этот момент, находясь в полудрёме, я особо чувствовал

своё одиночество. Но это было не беспокойство покинуто-
сти, а благородное чувство одинокой успокоенности, когда
ты понимаешь, что находишься вне сиюминутной заброшен-
ности в мир, ты один, и ты один на один с собой, таким, ка-
кой ты есть. Мир скрыт в ночи, и только кружащаяся в тени
тишина становится фоном твоего одиночества.

Созерцая пляшущую клетчатую тень, я не замечал, как
снова приходил сон. Глаза медленно закрывались, и мозг, ко-
торый напрочь не хотел отдыхать, находил себе новую бес-
толковую игрушку. Мозг, вырываясь из-под власти разума,
активно развлекался, создавая свободный мир необязатель-
ных связей и иллюзий. Лениво бодрствующий разум со сто-
роны наблюдал за этой вакханалией образов, пытаясь най-
ти возможные правила этой непонятной ему игры. Но мимо-
лётные образы ночи слишком дорожили своей независимо-
стью и весело разрушали все схемы и связи, которые разум
пытался выстроить, заключив сон в рамки определённости и
предсказуемости.

Я помнил отдельные яркие образы этой сумятицы снови-
дений. И среди них особое место в эту ночь принадлежа-
ло улыбке. Мягкая, непонятная, немного печальная улыбка
абсолютно незнакомого лица врывалась в сон деталью, про-
плывала ненавязчивым фоном, касалась кончиками губ мо-
его горячего лба, гася очередную напряженность во сне. Это



 
 
 

была особая улыбка, своей силой и яркостью подавляющая
любой другой образ. Я чётко осознавал, что были лицо, нос,
глаза у этой улыбки, но они всякий раз пропадали в необъ-
яснимой мутности. Снова и снова всплывала та же самая
картина сна. Улыбка тянула к себе, привлекала своим спо-
койствием, неповторимостью, своей всеобщей завершённо-
стью и тотальностью представления. Казалось, именно улыб-
ка управляла моими снами, определяла их особый смысл и
череду сменявших друг друга впечатлений.

Когда в очередном наваждении сна, в которое я погрузил-
ся после краткого пробуждения, вновь появилась всемогу-
щая улыбка, она вдруг стала медленно приближаться, про-
буждая во мне необъяснимое чувство беспокойства. Мутное
неопределённое лицо с неповторимой улыбкой становилось
всё ближе и ближе к моему лицу. Лицо не имело никаких
черт, граней, оно отдало всю свою силу недвижимой, заво-
раживающей улыбке, которая медленно, но уверенно при-
ближалась ко мне. И с этим приближением меня охватывало
всё более глубокое, нервное чувство беспокойства. Когда это
чувство вдруг приобрело формы ночного страха, я проснул-
ся.

Уже наступило яркое июньское утро. Комната наполни-
лась солнечным светом и звуками. Я чувствовал себя разби-
тым, и мне это определённо не нравилось. У меня были боль-
шие планы на сегодняшний день, и я совсем не хотел, что-
бы они были нарушены из-за беспокойной ночи, превратив-



 
 
 

шей отдых в процесс противостояния разума и впечатлений.
С разбитой головой я вылез из кровати и медленно побрёл
в ванную. Тянуло обратно под одеяло, этому странным об-
разом способствовало яркое солнечное утро, разрушившее
тишину ночи. Но часы уже показывали десять, и надо было
приниматься за дела.

Я принял холодный душ, который на время выбил из ме-
ня дремоту, наскоро сварил и выпил крепкого чёрного ко-
фе, вернулся в комнату. Смятая неубранная постель, стулья
с разбросанной одеждой и большой письменный стол, зава-
ленный книгами и исписанными листками бумаги. За кни-
гами и черновиками я откопал свой старенький ноутбук и
включил его.

Я сел на стул, подобрав ноги, и вяло уставился в све-
тящийся жидкокристаллический экран компьютера. «Жаль,
что я не курю», ― пролетела какая-то шальная, непонят-
ная мысль. «Да, если бы я курил, я мог бы еще минут пять
посидеть на кухне, попускать в никуда струйки сигаретно-
го дыма… Может быть меня посетила какая-нибудь светлая
мысль… Но я не курю», ― печально подытожил я. «А может,
попробовать?» ― Мысль оказалась навязчивой. Я бесцель-
но щёлкал мышкой, разглядывая клавиатуру. Окунувшись в
безмятежное созерцание, я смотрел в расплывающуюся точ-
ку, размышляя о вреде и пользе курения.

Наконец я перенёс своё внимание на текст, чёрненьки-
ми буквами выползающий на экран компьютера, и как-то



 
 
 

особо остро осознал бессмысленность своих размышлений.
«Бред!» ― воскликнул я про себя, встал со стула и побрёл
на кухню – снова пить кофе.

Две недели назад я взял на работе месячный отпуск для
написания кандидатской диссертации. Три года я успешно
совмещал учёбу в аспирантуре исторического факультета
МГУ и работу в одной небольшой компании, занимавшейся
оптовой продажей книг. Перспективы учёного-историка бы-
ли для меня очень туманны, и, хотя я в своё время был не
самым плохим студентом, и мне даже предлагали остаться
работать на кафедре, полностью посвятить себя изучению и
преподаванию истории я не мог. Продажа книг давала впол-
не приличный стабильный заработок, о чём можно было за-
быть, если посвятить себя науке. Научное поприще остава-
лось в наше бурное время достаточно неблагодарной в смыс-
ле заработка стезёй, и совсем немногие молодые преподава-
тели решались посвятить себя ему.

Тем не менее за три года аспирантуры у меня появил-
ся неплохой материал для диссертации. И чтобы логиче-
ски завершить своё обучение в университете, я решил напи-
сать кандидатскую работу. Вначале мне понадобилось опре-
делённое усилие воли, чтобы решиться сесть за письмен-
ный стол и попытаться создать текст диссертации. Но пер-
вые две недели отпуска не прошли даром. Первая глава дис-
сертации была практически готова, но не хватало последне-
го штриха. Силы интеллектуального штурма, предпринято-



 
 
 

го мною в последние две недели для написания «Особен-
ностей ментальных представлений средневекового европей-
ского торговца» – а именно так называлась первая глава дис-
сертации, – были уже на исходе. Мне хотелось скинуть око-
вы средневекового миропонимания, научному анализу кото-
рого я посвятил две недели, практически не вылезая из-за
письменного стола, и переключить своё внимание на что-ни-
будь другое.

В тот самый момент, когда я, после очередной чашки ко-
фе, всё-таки смог выдавить из себя целую страницу текста,
зазвонил телефон. Это был Сергей Верхов, мой старый зна-
комый и приятель, с которым мы учились в своё время на
одном курсе.

– Привет, как дела? ― бодро начал он.
– Привет, ― устало бросил я. ― Ты знаешь, я совсем не

выспался.
– Ба… ― весело протянул Сергей. ― Неужели?
–  Да нет, ― как будто оправдываясь, пробормотал я.

― Снилось всякое…
– И что же? Я думаю, это не секрет?
– Улыбка.
– Улыбка? Чья?
– Не знаю. Просто улыбка… Ты сонники не читаешь?
– Нет. Но думаю, это к выпивке. Просто уверен. И вооб-

ще, что бы тебе ни снилось, это всегда к выпивке, ― смеясь,
заметил Сергей.



 
 
 

– Да, жаль, что ты не читаешь сонников…
– Ты сегодня свободен? ― перешёл к делу Сергей.
– Ну… Надо дописать первую главу.
– Скучно что-то в субботу. Может, пивка?
– С утра?
– Посмотри на часы. Уже два часа дня.
Я не слишком долго мычал в трубку, пытаясь отнекивать-

ся и объяснить, почему лучше подождать до вечера. Летний
июньский день был действительно жарким, а работа с дис-
сертацией что-то не ладилась. Именно поэтому я скоро сдал-
ся.

Сергей появился через час, весело позвякивая пакетами
с пивом. Я был рад видеть этого лохматого здоровяка, кото-
рый, громогласно объявив о своём приходе, буквально вва-
лился в мою маленькую прихожую, чуть не перевернув тум-
бочку с телефоном. Его появление означало освобождение
от тягот научного творчества. По крайней мере, на сегодня.

С Сергеем я познакомился ещё на первом курсе истори-
ческого факультета МГУ. Уже на первых лекциях среди сво-
их однокурсников я сразу выделил крупного, высокого жиз-
нерадостного парня с копной густых волос на голове. Оп-
тимизм, который он излучал, был необычайно заразителен.
Вскоре мы познакомились. Сергей приехал в Москву из Бел-
города, поступил в МГУ, до этого отслужив два года в ар-
мии. Для меня и большинства студентов-первокурсников,
буквально вчера сдавших выпускной экзамен в школе, Сер-



 
 
 

гей был старшим товарищем, хотя нас и разделяли всего два
года.

В плане сходства характеров нас практически ничего не
связывало. Весельчак и балагур, Сергей в любой компании,
иногда даже не по своей воле, становился центральной фи-
гурой общения. Я, наоборот, всегда сторонился больших и
шумных собраний, чувствуя себя на них не очень комфорт-
но. Сергей был не самым прилежным студентом на курсе, он
часто подрабатывал и особое внимание в программе уделял
только тем предметам и курсам, которые казались ему ин-
тересными; и его усердия всегда хватало только на то, что-
бы просто сдать сессию и перейти на следующий семестр. Я
же старался не пропускать занятий, даже самых скучных и
ненужных (особенно на первых курсах), ходить на все лек-
ции и семинары, логично полагая, что это упростит сдачу
зачётов и экзаменов. Конечно, мне было легче учиться. Жи-
вя с родителями, мне особо не приходилось задумываться о
хлебе насущном до окончания университета. А курсе на пя-
том у меня появилась своя однокомнатная квартира, достав-
шаяся мне по наследству от бабушки. Сергей же был чело-
век общаги, привычки и быт которой за долгие годы стали в
нём неистребимы. Мы были абсолютно разными, но тем не
менее нас что-то связывало. Я не могу сказать, что мы были
закадычными друзьями, но всегда сохраняли добрые, прия-
тельские отношения. Мне нравился лёгкий нрав, открытость
и общительность Сергея, всё то, наверное, чего так недоста-



 
 
 

вало мне.
У Сергея всегда был большой круг интересных знакомств.

После окончания университета Сергей перебрал большое
количество всевозможных занятий, пытаясь закрепиться и
обосноваться в Москве. Ему пришлось снимать квартиру, и
он довольно часто менял свою съёмную жилплощадь, пыта-
ясь найти что-то поприличнее и подешевле. Во время поиска
нового места жительства он часто гостил у меня по несколь-
ко недель. Последние два месяца Сергей работал в одной из
небольших московских газет под названием «Вечерний Го-
род» – он вёл там рубрику происшествий, которые либо дей-
ствительно имели место, либо происходили по воле буйной
фантазии ведущего рубрики.

Разместившись на кухне, мы быстро опорожнили по од-
ному бокалу пива. Сергей сиял как медный пятак, его глаза
радостно блестели. Он медленно потянулся и крякнул:

– Жизнь налаживается.
Было видно, что Сергей готов сообщить какие-то хорошие

новости.
– И чем можешь похвастаться?
– Мне предложили новую работу. ― Сергей явно пытался

заинтриговать меня.
– Давай, давай, рассказывай.
– Познакомился с очень интересным и важным челове-

ком. Он предложил с ним поработать. Пока разовый проект,
но перспективы отличные.



 
 
 

– И с чем связана работа? Ведь не секрет же, надеюсь.
– На телевидении собираются делать цикл передач, посвя-

щенных истории, и им в группу нужен специалист-историк
в качестве менеджера и консультанта.

– А зарплата?
– Весьма приличная.
На мгновение я даже позавидовал Сергею. В наше время

найти денежную работу практически по специальности было
очень трудно.

– А с какой темой связана передача?
– Пока точно ничего не известно, но программа должна

быть посвящена каким-нибудь неоднозначным, таинствен-
ным страницам истории… В общем-то, за поиск и разработ-
ку сюжетов я и должен буду отвечать. Так что, если есть идеи,
можешь поделиться.

– Я подумаю обязательно. И кто же тот Дед Мороз, кото-
рый преподнёс тебе такой подарок в начале лета?

Сергей на минуту замолчал, видимо, решая, стоит или не
стоит раскрывать все карты. И во внутренней борьбе осто-
рожности и желания похвалиться победило последнее.

–  На прошлой неделе я случайно встретился на одной
журналистской тусовке с самим Кубаревым. – Пафосное уда-
рение было сделано на слове «самим». – Мы пообщались, а
вчера вечером он позвонил мне и предложил работу в сво-
ём новом проекте, – со слабо скрываемой гордостью сооб-
щил Сергей и испытующе посмотрел на меня, пытаясь опре-



 
 
 

делить, как я воспринял новость.
Мне не хотелось показаться в глазах друга абсолютным

валенком, но я не знал, кто такой Кубарев и чем он так зна-
менит в телевизионных кругах. Можно было скромно пока-
чать головой и заметить со знанием дела, мол, кто же не знает
«старика Кубарева», можно было бурно восхититься тому,
что «сам» Кубарев отметил талант друга, но я выбрал самый
честный и потому, наверное, самый неудачный вариант ре-
акции на сообщение Сергея.

– А кто такой Кубарев? – спросил я.
После мгновения неловкого молчания последовала сцена

сильного удивления, помноженного на чувство небольшой
обиды. В итоге, после детального объяснения, оказалось, что
Кубарев если не самый известный, то, по крайней мере, один
из самых известных продюсеров с одного из центральных
каналов, что он практически бог телевидения, что его це-
нят высокопоставленные политики, общественность и про-
сто богатые люди.

– Аркадий Альбертович Кубарев – очень большая шишка
на телевидении, ― важно заметил Сергей, помахивая сво-
им указательным пальцем перед моим лицом. ― И было бы
очень глупо упускать такой шанс.

Я согласился, покачав утвердительно головой. Хоть я и не
подозревал о возможностях неизвестного мне Аркадия Аль-
бертовича, я искренне пожелал, чтобы надежды Сергея не
были обмануты.



 
 
 

Так, обсуждая перспективы Сергея на новой работе и мед-
ленно потягивая пиво, мы не заметили, как наступил вечер.

Где-то ближе к семи, когда пакет с живительным эликси-
ром уже опустел, а под столом выстроился ряд пустых буты-
лок, Сергей, недолго подумав, объявил:

– Давай одевайся, нам пора.
– Куда? ― удивился я.
– Я забыл тебя предупредить, нас сегодня ждут в одном

гостеприимном месте.
– Но я не планировал… И вообще…
– Возражения не принимаются. Нас ждут, ты же не хо-

чешь, чтобы я обманул наших друзей.
– Но ты можешь хоть объяснить, куда и зачем мы должны

ехать. ― Осовевший от пива, я ещё пытался сопротивляться.
– У Светки Тороповой сегодня день рождения, и она нас

пригласила к себе на тихий, практически семейный, празд-
ник.

Света Торопова была старой знакомой Сергея, у которой
с повесой Верховым были когда-то в незапамятные времена
романтические отношения. Несмотря на то, что все страсти
между ними остыли уже очень давно, они сохранили прия-
тельские отношения и часто общались. Честно говоря, меня
не особо прельщала перспектива в субботний вечер ехать на
другой конец города к старой подружке Сергея на день рож-
дения. Я вообще всегда был весьма тяжёл на подъём в отли-
чие от Верхова.



 
 
 

– Но нужен подарок… ― неуверенно начал я.
– Мы сами как подарок, ― отрезал Сергей.
– Но хоть цветы-то купить надо.
– Цветы купим по дороге. Ну что ты сидишь? Давай жи-

вей, нас уже заждались!
Через пять минут мы уже стояли на улице и ловили ма-

шину.

Света Торопова жила в Тушино. От Беляево, где была моя
квартира, до Светкиного дома вечером в субботу было ехать
минут сорок, но талантливый шофёр, который нас подвозил,
еле уложился в час. В итоге мы были на месте только в де-
вятом часу. Вдобавок у Сергея, как и следовало ожидать, не
оказалось с собой денег, так что такси и цветы были отнесе-
ны на мой счёт.

Двери открыла сама виновница торжества. Она весело за-
щебетала и расцеловала нас. Почему-то мне она была осо-
бенно рада.

– Русланчик, как я рада тебя видеть! ― воскликнула она,
схватила за руку и потащила в комнату знакомить с теми сво-
ими друзьями и подругами, которых я ещё не знал.

– Это мой хороший друг Руслан Кондратьев, он историк и
продаёт книги, ― важно представляла меня Света, отдельно
подводя к каждому новому лицу.

Света любила шумные пёстрые общества. В гостиной её
двухкомнатной квартиры было не протолкнуться от много-



 
 
 

численных гостей. Тут были её сослуживцы, составлявшие
отдельную компанию в количестве пяти-шести человек и ак-
тивно потреблявшие бутерброды. Присутствовал независи-
мый стилист с манерами, присущими данной профессии.
Отдельно особняком о чём-то очень важном ворковали две
её старые подружки, одна из которых, была, кажется, парик-
махером, а вторая секретарём в какой-то крупной строитель-
ной фирме. Кроме них, на дне рождения, как и подобало,
присутствовал очередной Светкин жених. Высокий, муску-
листый парень с короткой стрижкой молчаливо стоял где-
то в углу и периодически с опаской поглядывал на стили-
ста, как будто ожидал какого-то подвоха от человека с та-
кой кричащей профессией. Своего парня Света представила
как Владимира, не указывая род его занятий. На диванчи-
ке с бокалом красного вина скромненько примостился мой
старый знакомый и университетский приятель Верхова Же-
ня Мойдодыр. Он с серьёзным видом пытался вести заум-
ные беседы с девушкой, как принято говорить, фотомодель-
ной внешности. Девушка глупо улыбалась, заученно пока-
зывая ряд белоснежных зубов, кивала невпопад головой и
постоянно окидывала взглядом помещение в поисках более
достойного её внимания человека. Женя Мойдодыр долгое
время учился на экономическом факультете МГУ, так и не
закончив его, своё прозвище получил за патологическую лю-
бовь к купанию в ванной, где он с книгой в руках мог прово-
дить несколько часов. Кроме перечисленных людей в комна-



 
 
 

те присутствовали ещё несколько персонажей, род занятий
и имена которых я так и не успел запомнить. Я покрутился
по комнате, налил бокал вина, обменялся парой дежурных
фраз с теми, кого видел, по крайней мере, не первый раз,
и отправился на кухню, чтобы взять себе пару бутербродов,
которые в комнате предусмотрительно уничтожили Светки-
ны коллеги по работе.

Кухня тоже не пустовала. Около окна стояли парень и де-
вушка, которые о чём-то беседовали. Я поздоровался и сразу
направился к столу, на котором стояли тарелки с бутербро-
дами. Набирая всевозможное съестное, я краем глаза наблю-
дал за ними. Парень, высокий длинноволосый блондин, уве-
ренный в себе красавчик, с обаятельной улыбкой рассказы-
вал рассеянно слушающей его девушке о каком-то своём зна-
комом, недавно побывавшем в Лондоне с целью шопинг-на-
бега в местные универмаги. Я не знаю почему, но меня за-
интересовала эта пара, особенно девушка. Я сразу обратил
внимание на её большие, выделенные высокими дугами бро-
вей голубые глаза, которые в редком сочетании с длинны-
ми тёмными, почти чёрными, волосами создавали порази-
тельно притягательный образ. Небольшой рост, аккуратная
красивая фигура, которую не могли скрыть неброский сви-
тер и синие джинсы. В целом, наверное, ничего особенного,
но большие голубые глаза брюнетки не отпускали меня. Они
казались чудом природы на фоне растиражированной стан-
дартности человеческой привлекательности, которую олице-



 
 
 

творял собой самоуверенный блондин.
Я долго копошился у кухонного стола, но когда, наконец,

парень стал бросать на меня встревоженные взгляды, я бла-
горазумно решил переместиться в комнату. Там веселье бы-
ло в самом разгаре. Кто-то неудачно опрокинул на пол бокал
с шампанским, и теперь добрая половина гостей ползала по
полу, собирая разлетевшиеся осколки. В стороне, в окруже-
нии парикмахерши и секретарши, я нашёл Сергея и отозвал
его в сторону.

– Высокий блондин и голубоглазая брюнетка. Не знаешь,
кто они?

–  Такой красавец, весь из себя, несостоявшаяся звезда
мужского стриптиза?

– Похоже.
– Это Арнольд, Светка зовёт его Арноша. Милый парень,

но очень самовлюблённый. Это его немного портит.
– А девушка?
–  Карина Станкевич? Троюродная сестра Светки. Не

правда ли, странное имя для девушки с голубыми глазами?
– Послушай, а они…
– Боже упаси, они только сейчас познакомились. ― Сер-

гей заговорщически улыбнулся и хлопнул меня по плечу.
― Так что можешь дерзать, братишка.

Вечеринка была в разгаре. Уже включили музыку, и сме-
лые гости стали весело отплясывать, кто как умел, на горе
чувствительным соседям. Я слонялся из угла в угол, наливал



 
 
 

очередной бокал вина и выпивал его за здоровье и процвета-
ние новорождённой, чокаясь с очередным участником тор-
жества. Всё это время я смотрел по сторонам, пытаясь встре-
тить завораживающий взгляд голубых глаз. Когда объём вы-
питого за Светку спиртного стал подбираться к критической
планке, я решил немного передохнуть и выбрался на балкон.

На балконе стояла Карина. Она была одна. Обхватив себя
за плечи, она стояла у перил и задумчиво смотрела куда-то
прямо перед собой. Надо было что-то сказать, и я нелепо вы-
дохнул:

– Сегодня звёзды особенно яркие.
Карина повернулась, удивлённо посмотрела сначала на

меня, а потом наверх:
– Точнее сказать, одна звезда.
Только теперь я обратил внимание на затянутое тучей

ночное небо, на котором тускло мерцала одинокая Полярная
звезда. Я рассмеялся, Карина тоже улыбнулась.

– Меня зовут Руслан.
–  Карина. ―  Девушка изучала меня заинтересованным

взглядом своих больших голубых глаз.
–  А я вот решил подышать воздухом… ― неуверенно

пробормотал я. ― А где ваш приятель?
–  Арнольд? ―  Карина кивнула по направлению окна в

комнату. Арнольд сидел на диване на месте бедного Мойдо-
дыра и весело щебетал о чём-то с фотомоделью. И было от-
чётливо видно, что девушка им заинтересована.



 
 
 

– Они нашли друг друга, ― улыбнувшись, заметила Ка-
рина.

– Вы сестра Светы? ― спросил я.
– Троюродная.
– Я давно знаком со Светой, а вас никогда не видел.
– Мы не часто раньше общались. Теперь встречаемся го-

раздо чаще. А ты, наверное… Ничего, если мы будем на
«ты», а то как-то неудобно? Ты, наверное, друг Сергея Вер-
хова?

– Да.
– Света рассказывала о тебе.
– Надеюсь, ничего плохого?
Карина рассмеялась:
– Нет, только хорошее, как ни странно.
– Позволь тебе сказать сразу, что я намного лучше, чем

обо мне рассказывают.
– Я верю, ― вполне серьёзно сказала Карина, глядя мне

в глаза.
Первоначальная неловкость быстро прошла. Мы разгово-

рились. Я узнал, что Карина студентка четвёртого курса фи-
лологического факультета, прекрасно знает немецкий язык
и интересуется «пражской школой» в истории литературы
начала двадцатого века. Я также узнал, что она особо лю-
бит творчество Густава Майринка, а из цветов предпочита-
ет ирисы. Несмотря на разные интересы, мы были людьми
одного круга общения. И потому с Кариной было легко. Не



 
 
 

приходилось притворяться, пытаясь говорить о вещах, кото-
рые не знаешь или которые тебе не интересны. Можно было
быть естественным и не бояться говорить на абсолютно раз-
ные темы. Карина прекрасно понимала меня, и я с интересом
слушал то, что она говорила. Меня часто раздражали в де-
вушках как банальность, так и излишняя манерность. Этого
не было в Карине, она была простой и утончённой в одно и
то же время. Слушая её, я наблюдал, как она говорит, как
улыбается, как поправляет волосы, как наклоняет голову. И
я ловил себя на мысли, что не мог найти в Карине ни одной
мелочи, которая бы мне не понравилась.

Мы не заметили, как гости стали потихоньку расходить-
ся. В проёме балконной двери появился весёлый, румяный
Сергей. В руках он держал бутылку пива.

–  Ребята, лавочка закрывается. Может, перебазируемся
куда-нибудь ещё? У меня грустное состояние недопоя.

Карина быстро посмотрела на часы:
– Ой, уже полпервого. Мне давно пора домой.
– Брось, Карина, ведь ещё детское время. Да вон и Руслан,

вижу, хотел бы прогуляться, ― не унимался Сергей и, улы-
баясь, поглядывал на меня.

Наконец, я собрался с духом и спросил Карину:
– Можно я провожу тебя?
Карина на мгновение задумалась, ещё раз оценив меня

своими небесного цвета глазами, а потом коротко ответила:
– Да.



 
 
 

Светка и оставшиеся немногочисленные гости перемести-
лись на кухню. Прощаясь с нами, хозяйка бросила понимаю-
щий взгляд на Карину и мило расцеловала меня в обе щеки.

Вместе с нами на улицу вышел и Сергей.
– А Светка похорошела… ― задумчиво бросил он и пе-

чально добавил: ― А мужики у неё все какие-то однотипные
– гора мускулов и три класса образования. В этом плане она
могла бы совершенствоваться.

Мы с Кариной благоразумно промолчали.
Втроём мы добрались до метро и одними из последних

пассажиров спустились в подземку. В пустом вагоне мы с Ка-
риной оживлённо беседовали, не обращая внимания на шум.
Темы находились сами собой. Оказалось, у меня с Кариной
было много общего, и всё это хотелось обсудить. Мы читали
одни и те же книги, смотрели одно и то же кино. Возможно,
мне это просто казалось, или я был пьян, но я был увлечён.
Мне нравилось, что и как она говорила, мне нравилось, как
она смотрела, мне нравилось, как она двигалась. Мне всё в
ней нравилось, и это меня… беспокоило. Слишком неожи-
данно и быстро Карина вошла в мою жизнь. Я понимал, что
завтра мне захочется её увидеть вновь, и я буду думать о ней.
Неужели мимолетная встреча и яркий образ, который, ско-
рее всего, является лишь плодом моего воображения, могут
так серьёзно повлиять на меня? Возможно, я видел в Карине
только то, что я хотел в ней видеть, то, что нужно мне бы-
ло сейчас. И я это понимал каким-то отдалённым холодным



 
 
 

разумом, но чувство увлечённости тем не менее только уси-
ливалось. Возможно, завтра будет всё иначе, но сильный и
притягательный образ останется, и он будет требовать новых
подтверждений или опровержений. И я прекрасно осозна-
вал, что с этим чувством мне придётся жить какое-то время.

Всегда весёлый и жизнерадостный Сергей на этот раз мол-
чаливо наблюдал за нашим увлечённым разговором. Груст-
но улыбаясь, он смотрел на нас, иногда кивая, когда я или
Карина вдруг обращались к нему за подтверждением сказан-
ного. Лишь однажды он прервал нас, когда мы подъезжали к
станции «Пушкинская», коротко бросив:

– Пора выходить.
Выйдя из метро, мы остановились около памятника Пуш-

кину. Сергей, немного потоптавшись на месте, наскоро с на-
ми попрощался. Он уже успел позвонить своим знакомым
журналистам-полуночникам, и те позвали его в некий мод-
ный, популярный клуб, пообещав кучу впечатлений. Махнув
ещё раз на прощание рукой, Сергей бросился ловить маши-
ну.

Карина жила недалеко от «Пушкинской», в переулке ря-
дом с Каретным рядом. Как-то вдруг, внезапно оставшись
вдвоём, мы замолчали, потеряв третьего незаинтересованно-
го слушателя, и тихо шли безмолвно.

На бульваре было темно и пустынно, тускло горели фона-
ри. Иногда пролетали мимо автомобили, освещая ярким све-
том фар улицу, здания, деревья. Карина прижалась ко мне и



 
 
 

взяла за руку. Мы молчали и не спеша шли по бульвару в сто-
рону Петровки. Было как-то по-особому спокойно и хорошо.
Тихий летний вечер, волнующее молчание и милая девушка,
мягко держащая тебя за руку. Всё это казалось мне и торже-
ственным, и естественным одновременно.

Карина первой нарушила молчание.
– Пасмурно, ― тихо сказала она.
– Да-а, ― неловко и протяжно согласился я, немного сму-

щаясь, сам не зная чего. ― Может пойти дождь, а у нас нет
зонтов.

– А я люблю летний дождь. Он делает город совсем дру-
гим… – сказала Карина и потом, немного помолчав, вдруг
спросила: – Ты видишь сны?

– Да, часто.
– И что ты видишь во сне?
– Очень многое. Иногда мне кажется, что я проживаю па-

раллельную жизнь во сне, и эта жизнь так наполнена стран-
ными смыслами и знаками, что эта насыщенность меня и пу-
гает.

– В этом нет ничего странного. Твои переживания про-
сто играют, потеряв на время контроль. Я, например, обожаю
сны. Даже страшные. Сон – это попытка стать свободным.
Жаль, что практически всегда она обречена на неуспех… А
что тебе снилось в последний раз?

Удивительным образом Карина затронула тему, которая
меня действительно волновала, и именно сегодня. Я вспом-



 
 
 

нил ту неповторимо-печальную, волнующую и одновремен-
но пугающую улыбку, которая приснилась мне прошлой но-
чью. Я ещё раз вспомнил этот сон и попытался определить
то, что я тогда почувствовал. Неизвестная предопределён-
ность… Да, наверное, именно так можно было охарактеризо-
вать то чувство беспокойства, которое охватило меня во сне.
Я чувствовал, что должно что-то произойти, что-то пред-
определённое и необходимое, но мне неизвестное и потому
пугающее.

– Мне снилась улыбка, ― ответил я.
– Это хорошо, ― сказала Карина, бросив на меня сосре-

доточенный взгляд. ― Тебя ждёт что-то особенное и удиви-
тельное. По крайней мере, так трактует этот сон один из сон-
ников, который я недавно читала.

Карина мягко улыбнулась, давая понять, что все эти тол-
кования она воспринимает не слишком серьёзно, но искрен-
не хочет верить, что подобные сны действительно к лучше-
му.

– Мне тоже часто снятся улыбающиеся люди, ― немно-
го печально сказала она. ― Странно, но практически никто
из них мне в жизни не знаком. А тех, кого я видела, я ви-
дела мельком, случайно, в метро, на улице, в университете,
и никогда с ними не разговаривала. Всё-таки удивительная
штука – сон. У него есть своя предопределённость. ― Кари-
на замолчала на мгновение и добавила: ― Неизвестная нам
предопределённость…



 
 
 

Я на секунду замедлил шаг. Уж не читает ли мои мысли
эта голубоглазая брюнетка? Меньше всего я верил в телепа-
тию. Тогда что же это? Необыкновенное родство душ, когда
даже мысли сходятся? Или случайность, появление которой
подогрето общей темой и настроением? Что бы это ни было,
я был на удивление рад этому обстоятельству. Я шёл и об-
щался с человеком, которому не надо объяснять свои мыс-
ли, своё настроение, потому что он чувствовал и понимал те-
бя без слов; и самое поразительное – это казалось естествен-
ным.

На Большом Каретном мы свернули под арку во двор ста-
рого здания и подошли к подъезду, над новой металлической
дверью которого висел старый большой, красивый кованый
карниз.

– Ну, вот мы и пришли. ― Карина повернулась ко мне.
Я всё ещё держал её за руку и неловко мялся на месте.

Честно говоря, я не хотел её отпускать и готов был прой-
ти этой ночью ещё пол-Москвы, просто держа её за руку. Я
оглядел двор и дом.

– На каком этаже ты живёшь?
– На третьем, ― ответила Карина и показала на светяще-

еся окно.
– Родители, должно быть, ждут.
– Да. Отчим. Он всегда беспокоится, когда я поздно воз-

вращаюсь.
– А мама?



 
 
 

Как только это вырвалось у меня, я понял по выражению
глаз Карины, что очень поторопился с вопросом.

– У меня нет мамы… ― сказала Карина. ― Она умерла.
– Извини, ― пробормотал я виновато.
Я почувствовал себя неловко, но Карина только крепче

сжала мою руку и, пристально посмотрев мне в глаза, улыб-
нулась своей неповторимо милой и спокойной улыбкой. Так
мы и стояли молча некоторое время, глядя друг на друга.

– Мне надо идти, ― тихо сказала Карина.
Я притянул её к себе, я чувствовал, как сильно бьётся её

сердце, она чувствовала, как бешено стучит моё. Мной охва-
тило волнение, которое я давно уже не испытывал. «Ведь мне
не шестнадцать, и я не школьник-юнец», ― пронеслось у ме-
ня в голове. Я поцеловал её, она ответила. Мы стояли, об-
нявшись, ощущая необыкновенное притяжение. Нас охва-
тило волшебное чувство покоя. Здесь и сейчас существова-
ли только мы. Я не знаю, сколько времени мы простояли на
крыльце, прижавшись друг к другу. Наверное, долго. Свет
в окне на третьем этаже погас. Увидев это, Карина ещё раз
тихо повторила:

– Мне надо идти.
Я отпустил её.
– Мы ещё встретимся? ― спросил я.
Карина что-то быстро написала на клочке бумаги и про-

тянула мне:
– Позвони мне завтра… Я буду ждать.



 
 
 

Сказав это, она скрылась за дверью подъезда.
Когда я спустился с крыльца подъезда во двор, была уже

глубокая ночь. Я машинально бросил взгляд на часы. Три ча-
са. Было скорее рано, чем поздно. Я свернул в арку, в полную
темноту, быстро прошёл под ней и выскочил в переулок. Ту-
чи, затянувшие ночное небо, уже рассеялись. Бледный диск
луны светил неярким отражённым светом. Я на минуту за-
медлил шаг. Город спал. Было непривычно тихо и пустынно.
Кругом никого, только редкие фонари, как заснувшие посто-
вые, стояли в отдалении друг от друга, освещая абсолютно
пустынный переулок и припаркованные то тут, то там мно-
гочисленные автомобили. Было удивительно видеть всегда
шумный и многолюдный город спящим. Я чувствовал пота-
ённую силу в этом состоянии покоя погрузившегося в сон
гиганта. Пройдёт всего несколько часов, и будет запущен ме-
ханизм существования мегаполиса, который, потихоньку на-
бирая обороты, раскрутит маховик бурной столичной жиз-
ни, чтобы вновь остановиться ночью, а затем снова начать
своё движение с утра. Конечно, московская ночная жизнь не
угасает, и где-то рядом со скоплением веселящегося ночью
народа покой города не чувствуется так остро. Но здесь, в
этом тёмном пустынном маленьком переулке, я видел тиши-
ну спящего города.

Совершенно один я шёл по тихому переулку в сторону Са-
дового кольца. Освещённая магистраль, по которой проле-
тали автомобили, была уже рядом, когда я вдруг на тротуа-



 
 
 

ре, на противоположной стороне переулка, заметил фигуру
человека. Я не стал сбавлять хода. На углу дома, недалеко от
тускло светящегося фонаря стоял мужчина. Я успел заметить
только высокий силуэт и на мгновение вспыхнувший огонёк
зажигалки, от которой мужчина прикурил сигарету. Присут-
ствие кого-то, не идущего, не бегущего, а спокойно стояще-
го в темноте в такой час было странно и неестественно для
этого пустынного места. Я шёл, краем глаза следя за тем ме-
стом, где я только что заметил неподвижную человеческую
фигуру, и чувствовал, что за мной пристально наблюдают. Я
не мог видеть лица мужчины, но вдруг мне показалось, что
спокойно стоявший и куривший в темноте человек не толь-
ко смотрел на меня, но ещё и улыбался. Воспоминание о сне
прошедшей ночи разбудило во мне непонятное чувство тре-
воги и неуверенности. Я прибавил шагу и скоро очутился на
улице. Оказавшись под защитой городских огней, рядом с
широкой дорогой, я оглянулся, чтобы посмотреть ещё раз на
странную фигуру в глубине ночного переулка. Но уже ниче-
го не смог разглядеть. Я пытался вглядываться в темноту, но
ничто уже не выдавало присутствия странного ночного ку-
рильщика.

Я вышел на Садовое кольцо и стал ловить машину. Через
минуту меня подобрало такси, и я помчался в сторону моего
родного Беляево.



 
 
 

 
Глава 2

 
Воскресное утро у меня началось часа в два дня. Проснув-

шись, я ещё долгое время валялся в постели, погрузившись
в состояние блаженного безделья. Лёжа в постели, я смот-
рел, как солнечные лучи, пробиваясь сквозь шторы и тюль,
раскрашивали стены моей комнаты в яркий жёлтый свет, и
вспоминал вчерашний вечер.

Теперь, утром, я мог с уверенностью сказать, что Карина
меня задела, я ею увлёкся. Для меня это было странным со-
стоянием. Никогда ранее короткая встреча и один вечер с не
знакомой ранее девушкой не могли так сильно взволновать
меня. Не очень влюбчивый по натуре, я всегда достаточно
спокойно и трезво относился к женщинам. Но Карина… И
почему именно Карина? Я не знал, но раз за разом пытался
мысленно нарисовать её притягательный образ. «Наверное,
она просто милая и красивая девушка, с которой легко об-
щаться», – подумал я, но сразу же решил, что это не так или
не совсем так, а может быть, и вовсе не так. За тихим и ми-
лым образом скрывался сильный таинственный характер. Я,
хоть и был затворником, никогда не был обделён вниманием
девушек и видел разных – романтичных мечтательниц, ми-
лых пустышек, интеллектуально-истеричных зануд, прагма-
тичных стерв и играющих чувствами (или пытающихся это
делать) эмоциональных вампирш. Часто все эти образы бла-



 
 
 

гополучно сочетались и с регулярностью менялись в одной
женщине. И я это понимал, а поняв, пытался читать харак-
тер. А Карина… У меня сложилось впечатление, что теперь
изучать буду не я, а изучать будут меня…

В три часа дня я наконец вылез из постели, поборов креп-
нущую тягу к полуденному сну, и побрёл на кухню варить
себе кофе. К сожалению, я не должен был позволять себе
ни одной лишней минуты сладкой обломовской мечтатель-
ности. Гора бумаг и книг на письменном столе служили мне
прямым укором. Надо было приниматься за работу. Когда я,
приняв душ и выпив чашку кофе, уселся было за стол, раз-
дался телефонный звонок. Это был Верхов.

– Ну, Руслан, давай рассказывай! ― весело крикнул он.
– О чём?
Сергей хихикнул:
– Как о чём? Что ты можешь сказать о Карине?
Я немного замялся, даже покраснел слегка:
– Приятная, умная девушка…
– Понравилась? – бестактно, напрямую спросил Сергей.
– Слушай, ты для этого мне звонишь?! – вдруг вскипя-

тился я, как будто Сергей попытался бесцеремонно влезть во
что-то, ставшее для меня чрезвычайно личным.

Сергей поспешил меня успокоить:
– Ну конечно, нет. – Он сразу перевёл разговор на другую

тему: – Есть дело… Помнишь, я говорил тебе вчера о своей
новой работе?



 
 
 

– На телевидении?
– Да. Кубарев мне предложил заняться одной историче-

ской темой. Я хотел бы с тобой посоветоваться.
– Интересно. И о чём идёт речь?
– История ордена Храма… Я думаю, тебе не стоит напо-

минать, что это один из духовно-рыцарских орденов, создан-
ных во времена крестовых походов. Кубарева интересуют ис-
торические загадки, неоднозначности, связанные с этой те-
мой. Человек он в меру исторически образованный, где-то
читал и что-то слышал об интересной истории и печальном
конце этого ордена. Тема на слуху и может быть интересна
зрителям. Короче, нужен материал, на котором можно сде-
лать добротную передачу по этому вопросу… Как думаешь?

Не сказать, чтобы я был сильно удивлён вопросом Сергея.
В исторических и околоисторических кругах загадка орде-
на тамплиеров (храмовников) обсуждалась уже очень давно,
сотни лет. И даже в школьном курсе по истории средних ве-
ков уделено немного места конфликту французского коро-
ля Филиппа IV и ордена Храма. В целом любой мало-маль-
ски гуманитарно образованный человек что-нибудь да знал
об ордене тамплиеров, хотя бы из художественных книг. Ис-
тория рождения, существования и трагического финала ор-
дена Храма оставила после себя массу загадок. Это стало
благодатной почвой для появления огромного вала околои-
сторической литературы. Популярные книги окружили ис-
торию тамплиеров легендами и превратили её в особый, лег-



 
 
 

ко узнаваемый и популярный исторический бренд. В этом
плане тема была действительно перспективна. Но красочно
и интригующе осветить многовековую запутанную историю
рыцарского ордена в рамках небольшой телевизионной пе-
редачи – по мне, это было задачей сколь амбициозной, столь
и сложно выполнимой.

– Наше телевидение заинтересовалось подобной темой? –
с недоверием спросил я.

– Ничего удивительного, – ответил Сергей, – сейчас это
становится модно. Есть телезрители, которые не хотят смот-
реть примитивные шоу. Им интереснее и полезнее посмот-
реть на досуге какую-нибудь передачу про средневековых
рыцарей, чем очередной раз кривиться на новый концерт
старых звёзд. Да и сама тема чрезвычайно раскручена. Ин-
терес к проекту обеспечен!

– Ну, предположим. – Мой природный скепсис был неис-
требим. – Предположим, что это может быть интересно, даже
наверняка будет интересно… Тема тамплиеров сейчас очень
востребована. В последнее время почти каждая вторая исто-
рическая книга, написанная о рыцарях, посвящена истории
ордена Храма. И может быть, благодаря этой своей бешеной
популярности, тема особенно трудна для профессионально-
го освещения. Чтобы не опуститься до повторения уже не раз
озвученных и переписанных банальностей и мифов, необхо-
дима нетривиальная трактовка, нужны имена, авторитеты,
столкновение мнений, специфичный визуальный материал.



 
 
 

В России этого практически нет. Это тема западной истории,
и всех основных специалистов по ней можно найти только
на Западе. Например, для французских историков тамплие-
ры – это особый объект национальной историографии, и не
проходит, пожалуй, и года, чтобы во Франции не вышли оче-
редное научное исследование или художественная книжка
об ордене Храма. Как у вас с бюджетом? Предполагаете ко-
мандировки в Европу?

Сергей тяжело вздохнул:
– Попал в точку. Денег и времени особо нет. Нужны учё-

ные, специалисты и авторитеты в России, желательно с из-
вестным именем. Поэтому и звоню… Советуй.

Я на минуту задумался, перебирая в памяти знакомые фа-
милии известных историков-медиевистов:

– Есть у нас специалисты и в этой области. Если мне не
изменяет память, жив ещё Андреев. В своё время он напи-
сал несколько книг по этой теме. Во Франции у него много
знакомых и друзей, профессионально занимающихся этим
вопросом. Но сейчас ему уже за восемьдесят, и ничего зага-
дочного, как я знаю, в истории тамплиеров он не усматривал,
несмотря на всю шумиху, связанную с этой темой.

– Это ты об академике Андрееве?
– О нём самом.
– Подойдёт, если, случаем, не впал в маразм.
– Хотя старику уже за восемьдесят, об этом можешь пока

не беспокоиться… По данной теме ещё писал Зельдыш. Но



 
 
 

этот уже, кажется, в Америке. Отчасти этой проблематикой
занимались Федосов и Гаврильченков, ученики Андреева. С
ними, я думаю, можно поговорить… А больше я и не помню
никого. Может быть, кто-то из молодых этим интересуется.
Но это надо отдельно изучать… Вообще же тема старая и в
российских академических научных кругах уже давно не по-
пулярная. Публицистика, одним словом. На ней имя сделать
нельзя. Растиражированная тайна, не имеющая приемлемо-
го исторического объяснения, может быть объектом любо-
пытства, а не серьёзного научного интереса.

– Ну что ж, можно начать и с Андреева. Есть какие-нибудь
координаты?

– Тебе срочно? Завтра я встречаюсь со своим научным ру-
ководителем, Ракицким, – он с Андреевым в приятельских
отношениях. Могу поинтересоваться.

– Отлично! Руслан, буду должен.
– Да пока не за что.
Повесив телефонную трубку, я задумался, разглядывая

висевший на стене календарь. «Крестоносцы на российском
телевидении? Что только не придумают наши массмедиа,
чтобы развлечь уставшего от однообразия обывателя», – рас-
сеянно подумал я и отметил попавшимся под руку флома-
стером двадцать девятое июня – последний день моего от-
пуска.

После, послонявшись по комнате, я всё-таки решился, на-
шёл листок бумаги с телефоном Карины и позвонил. Она



 
 
 

ждала моего звонка – я это почувствовал. Мы договорились
встретиться в среду вечером. Повесив трубку, взволнован-
ный, я стал ждать этого дня. Это означало только одно – в
моей жизни что-то начинает меняться.

В понедельник в первой половине дня у меня была назна-
чена встреча на кафедре со своим научным руководителем,
профессором Ракицким. У Ракицкого был перерыв между
двумя лекциями, и потому он, не желая откладывать чтение
на потом, решил сразу же посмотреть текст первой главы
моей диссертации. Мы разместились в пустой аудитории, и
профессор, поправив на носу маленькие круглые очки, стал
тщательно изучать мой научный труд. Пока Ракицкий читал,
я отрешённо разглядывал зал аудитории, думая о том, какое
впечатление окажет на профессора моя, так и не закончен-
ная, первая глава.

Стефан Петрович Ракицкий, худощавый седой профес-
сор небольшого роста в неизменных круглых очках, вот уже
пятьдесят лет преподавал в университете. Серый костюм, ис-
топтанные полуботинки, тускло-печальный взгляд близору-
ких глаз, тихий, но твёрдый голос – таким Ракицкий запом-
нился многим поколениям студентов.

Про Ракицкого ходило много легенд и распространялись
всевозможные слухи. Говорили, что он сын эмигрантов, вер-
нувшихся в Россию из Парижа в конце двадцатых. Его отец,
Пётр Ракицкий, молодой московский литературовед, после



 
 
 

Октябрьского переворота эмигрировал во Францию, но там
так и не прижился и, благодаря кое-каким связям в ОГПУ
(об этом шептали злые языки), вернулся в Советскую Рос-
сию, где стал главным редактором одного слабо известного и
малотиражного журнала. Уже в СССР он встретил свою бу-
дущую жену, у них появилось трое детей, две дочки и сын.
Безжалостная коса сталинских репрессий, как ни странно,
обошла семейство Ракицких стороной. Возможно, про бе-
лоэмигранта Ракицкого просто забыли – и такое часто бы-
вало в те времена, – а может быть, он был кому-то нужен.
Как бы то ни было, Пётр Ракицкий прожил очень долгую и
спокойную жизнь и умер в начале семидесятых уже в весь-
ма преклонном возрасте. Стефан Ракицкий, старший из де-
тей, к тому времени уже был профессором МГУ и препода-
вал на историческом факультете университета. Своим звуч-
ным именем он был обязан отцу, который вдруг вспомнил
про свои венгерские дворянские корни по материнской ли-
нии. При рождении мальчика Пётр Ракицкий настойчиво хо-
тел назвать своего сына Иштваном, но под давлением родных
принял более понятное русскому уху имя Стефан, от кото-
рого в своё время и образовалось венгерское Иштван. Сам
отец со скрипом согласился на подобную адаптацию данно-
го им ребёнку имени и всю жизнь называл Стефана Ваней,
подразумевая под этим именем уменьшительную форму от
Иштвана. Справедливости ради, надо заметить, что русской,
немецкой и татарской крови в Стефане было не меньше, а



 
 
 

может быть, даже и больше.
Всю свою жизнь Стефан Ракицкий посвятил преподава-

тельской работе. Он занимался западноевропейской средне-
вековой историей и потому, вдалеке от модных идеологиче-
ских тем советского периода, не сделал себе громкого имени,
не получил особых наград и званий. Тем не менее на факуль-
тете его все ценили и уважали, а он с чувством абсолютного
равнодушия относился к постоянным попыткам плохо знав-
ших его людей перекрестить его из Стефана в Степана. Он
несколько раз ездил во Францию и Германию на стажиров-
ку, а также для работы в исторических архивах. Злые язы-
ки не раз утверждали, что Ракицкий так свободно посещал
капиталистические страны не только потому, что свободно
владел английским, немецким и французским языком, но и
потому, что информация, которую он собирал в крупнейших
европейских исторических архивах, каким-то образом была
полезна партийным и иным советским органам.

Ракицкий был из тех преподавателей, которых студенты
традиционно побаивались и уважали за их принципиаль-
ность и профессионализм. На факультете он пользовался
славой известного эрудита и книгочея, который всегда тре-
бовал от студентов безусловного знания конкретного мате-
риала. Ракицкий не особо любил излишнее теоретизирова-
ние, отдавая предпочтение уверенному владению историче-
ской фактографией. Профессор в этом плане был несколько
старомоден, не раз утверждая, что историческая теория мо-



 
 
 

жет изменить, но не может заменить исторический факт.
Ракицкий читал мою работу, иногда он хмурился, как буд-

то пытаясь что-то представить и оценить, иногда на его гу-
бах появлялась едва заметная улыбка, которая практически
мгновенно исчезала. При чтении текста Ракицкий не забы-
вал делать карандашом короткие пометки на полях диссер-
тации.

Когда чтение работы было закончено, Ракицкий внима-
тельно посмотрел на меня, что-то обдумывая, и удовлетво-
рённо заметил:

– Могу с уверенностью сказать, что текст вашей работы
можно оценить весьма высоко. Есть интерес, есть знание ма-
териала, есть новые, хоть и спорные, трактовки. Я хотел бы
ещё раз перечитать вашу работу дома и подготовить ряд за-
мечаний. Я думаю, что детально мы обсудим ваш текст че-
рез неделю. – Ракицкий положил папку с диссертационной
работой в свой старенький портфель.

Я надеялся услышать от Ракицкого более конкретную
оценку своей работы. На необходимые исправления и дора-
ботки оставалось не так уж много времени, и пожелания на-
учного руководителя были бы сейчас как нельзя кстати. Про-
фессор, заметив некоторое смущение на моём лице, мягко
улыбнулся:

– Я считаю, молодой человек, что у вас есть хорошие пер-
спективы на защиту диссертации. Тема исследования сред-
невекового миропонимания сейчас чрезвычайно востребо-



 
 
 

вана, я бы даже сказал, чрезмерно популярна. Вы попали в
струю научного интереса. Сейчас многие пишут о том, как
сильно отличались люди средневековья от современного че-
ловека. Средневековый человек по-другому видел, по-дру-
гому чувствовал, его представления сильно отличались от
представлений современного жителя мегаполиса, страдаю-
щего ожирением и неврозами. И конечно, необходимо согла-
ситься с тем, что тот мир был совсем другим по сравнению
с нашим миром.

Ракицкий откинулся в кресле, скрестил по привычке руки
на груди и продолжил:

–  Средневековое мироощущение, яркое и чувственное,
принципиально неотделимое от религиозных переживаний,
представляло собой жгучую смесь добра и зла. Нашим со-
временникам понять и принять этот мир достаточно слож-
но. Мы, оглушённые информационной революцией и поза-
бывшие старых богов, строим в современности нечто, фи-
нал чего мы не можем даже прогнозировать. И в этих усло-
виях мы ставим задачу понять прошлое, понять другой мир
исторического человека. Это похвально. Но понять другой
мир мы сможем только тогда, когда будем искать не расхож-
дения, а сходства. Решив первую задачу, поняв, чем мы так
отличны друг от друга, мы должны сделать шаг назад и по-
смотреть, чем же мы похожи с человеком другой историче-
ской эпохи. За шелухой калейдоскопных событий мы долж-
ны увидеть зёрна исторического движения. В морской ряби,



 
 
 

казалось бы, вызванной дуновением ветра, надо видеть си-
лу мощного направленного течения, которое не вчера появи-
лось и не завтра иссякнет. Прошлое, каким бы оно ни было
другим и непонятным, сидит в нас, и ещё совсем неясно, как
то, что было, влияет на то, что есть.

Ракицкий сделал многозначительную паузу. Казалось,
профессор не замечал своего аспиранта, он задумчиво смот-
рел мимо меня. Для любителя исторической детали подоб-
ный теоретический выпад был не характерен. И я сразу от-
метил особое, слегка отрешённое настроение у профессора.
Было заметно, что Ракицкого сейчас волнует совсем не рабо-
та его аспиранта, а нечто совсем иное, по важности, видимо,
превосходящее мои диссертационные интересы. Что это бы-
ло – объяснение с коллегами, ссора с близкими людьми, про-
блемы с водопроводом, погода или беспричинная вселенская
грусть – понять было невозможно. Но я сделал единственно
возможный вывод: обсуждение первой главы придётся отло-
жить на неделю. Взятых за свой счёт четырёх недель отпуска
катастрофически не хватало, а объём наработанного и тре-
бующего изложения материала предательски увеличивался.

Выдержавший долгую паузу, Ракицкий вдруг встрепенул-
ся:

– Ну что ж, в общем, вы взяли хороший старт. Как гово-
рится, открылся занавес, и действие началось. Пока никто,
даже сам автор пьесы, не знает, чем закончится драма, но
первый шаг сделан, и зрители требуют оправдать их внима-



 
 
 

ние и доверие к автору… Впрочем, молодой человек, я с ва-
ми засиделся. Мне уже давно пора. Надеюсь, через неделю
вы меня порадуете новыми страницами текста, и диссерта-
ция всё-таки начнет приобретать вид законченного целого.

Ракицкий посмотрел на часы и поспешно схватил порт-
фель. Прощаясь, он неожиданно обернулся ко мне и как бы
невзначай бросил:

– Совсем забыл. Ваши цитаты из Жака Ле Гоффа слиш-
ком натянуты и слабо привязаны к материалу, а перевод с
французского просто ужасен, особенно на тридцать седьмой
странице. Убедительно прошу, поработайте в этом направ-
лении.

Ракицкий ещё раз улыбнулся своей неповторимой инкви-
зиторской улыбкой и направился было к выходу. Но тут я
вспомнил о Верхове и его телевизионных делах:

– Стефан Петрович, я хотел бы обсудить с вами один во-
прос.

Профессор остановился, в вежливом ожидании застыв на
мгновение:

– Если это не займёт много времени, а то мне надо успеть
ещё зайти на кафедру.

– Один мой знакомый на телевидении пытается снять ис-
торическую передачу о рыцарях-тамплиерах, ― сразу в ка-
рьер бросился я.― Он попросил рекомендовать ему учё-
ных специалистов в данном вопросе на предмет сотрудниче-
ства… И я подумал, что вряд ли кто лучше вас может сей-



 
 
 

час проконсультировать телевизионщиков по этой теме, ―
забыв об Андрееве, предложил я.

Я покраснел, увидев улыбку Ракицкого, и остро осознал,
что корявая лесть глупа и бессмысленна, когда она бездарно
оформлена и обращена к умному человеку. Ракицкий был
великодушен.

– Ох уж эти тамплиеры, куда от них деться! ― воскликнул
Ракицкий, добродушно рассмеявшись. ― Так много о них
написано, и всё больше откровенные враки! Говорят, даже
компьютерные игрушки на эту тему выпускают, а любой ма-
ло-мальски уважающий себя литератор хоть что-нибудь да
скажет по вопросу тамплиерско-масонских тайн. ― Вдруг
профессор сменил тон, заметив, как моё лицо залилось крас-
кой от неловкости положения. ― Однако, дорогой мой Рус-
лан, этот интерес наших массмедиа я могу только привет-
ствовать. Уж лучше тамплиеры, чем некоторые откровен-
но бессмысленные передачки. Только, Руслан, к сожалению,
я в ближайшее время очень занят, да и тема, скажем чест-
но, не совсем моя. Давайте я дам вам телефон одного мо-
его знакомого, профессора Андреева. Он всё-таки считает-
ся у нас крупнейшим отечественным специалистом по кре-
стоносцам, обратитесь к нему. Я его предупрежу. Ему будет
приятно, да и заработает, может, чего…

Ракицкий порылся у себя в портфеле, нашёл в нём блок-
нот, оторвал один листок и крупными цифрами написал те-
лефон Андреева, а рядом дописал название книги – «Рыца-



 
 
 

ри Храма» и год её издания – 1982.
– Позвоните Андрееву, а эту книжку я советую вам по-

смотреть, чтобы сложилось некоторое представление об ав-
торе. Очень интересная, полезная и редкая книжка.

Бросив ещё раз взгляд на часы, Ракицкий подхватил свой
портфель и быстро вышел из аудитории.

Мне повезло. Если бы не мудрая тактичность Ракицко-
го, я мог бы попасть в неприятную ситуацию в случае, если
мой научный руководитель заинтересовался бы телевизион-
ным проектом Верхова. Ракицкий мог ступить на террито-
рию другого, а это в научных кругах, десятилетиями форми-
рующих поля деятельности, и у первых номеров, культиви-
рующих эти поля, не особо приветствуются. Как и у круп-
ных хищников, у учёных очень сильно чувство территории,
и вторжение в чужую тематику часто чревато охлаждением
отношений и конфликтами. Срабатывает простой животный
комплекс владения или человеческий интерес защиты соб-
ственности. Пусть даже Ракицкий в дискуссии может быть
много интереснее Андреева (а я в этом был практически
убеждён), но ведь нельзя обойти стороной признанного спе-
циалиста, как нельзя одному льву безнаказанно охотиться на
территории другого льва. Ну, раз нельзя, значит нельзя.

Домой не очень хотелось. Я ещё раз посмотрел на листок
бумаги с телефоном Андреева и названием книги и решил
заглянуть в читальный зал библиотеки МГУ.

Когда я забрался в картотеку, я не поверил своим гла-



 
 
 

зам. Список публикаций Андреева был весьма внушителен,
и в нём было немало книг, посвящённых крестоносцам во-
обще и тамплиерам в частности, но «Рыцарей Храма» там
не было. В одном из самых полных собраний книг МГУ
по гуманитарным наукам не было книги профессора МГУ!
Это могло быть только в двух случаях – либо книга издана
очень небольшим тиражом, и на библиотеку гуманитарных
факультетов её просто не хватило, либо она ещё в советские
времена внесена в какой-то нехороший список. Недолго ду-
мая, я отправился в фундаментальную библиотеку МГУ на
Моховой. Но и там на мой запрос только развели руками –
такой книги нет и никогда в списках не было. Моё любопыт-
ство росло. Ещё не увиденная и не прочитанная книга ста-
ла возбуждать во мне интерес. Оставалось только одно ме-
сто, где я мог её найти. Это был Институт научной информа-
ции по общественным наукам (ИНИОН) на Профсоюзной. В
ИНИОНе есть все книги, когда-либо издававшиеся в СССР
по тематике гуманитарных наук. Славившийся ещё в совет-
ские времена своими общественно-политическими дискус-
сиями в области буфета ИНИОН был всегда достаточно за-
крытой библиотекой. Но к счастью, в своё время по рекомен-
дации кафедры, как аспиранту МГУ, мне удалось получить
читательский билет в этой библиотеке.

Долго искать в картотеке книгу Андреева на этот раз не
пришлось. Я заказал её в хранилище и через час уже держал
в руках экземпляр «Рыцарей Храма». Тысяча девятьсот во-



 
 
 

семьдесят второго года издания, двести пятьдесят страниц,
неяркая, мягкая обложка, мизерный для советского време-
ни тираж – пятьсот экземпляров. Книга была написана док-
тором исторических наук Андреевым В.А. в соавторстве с
неким кандидатом исторических наук Полуяновым В.К. На
первый взгляд ничем не примечательная, сугубо научная
книжка. Только на форзаце большой синий штамп – «строго
для служебного пользования». Чем могла прогневить совет-
скую политическую систему небольшая книжка о тамплие-
рах? Этот синий штамп только ещё сильнее подогрел во мне
любопытство. Мельком, ещё раз просмотрев всю книгу, я от-
крыл её на первой странице и погрузился в чтение.

Не могу сказать, что книга меня сразу увлекла. Тяжёлое
нагромождение дат, цитат и ссылок поначалу казалось мне
чрезмерным. Но чем дальше я читал, тем более увлекался
текстом. Авторы, казалось мне, играли, создавая невидимую
нить диалога с читателем. Они то усложняли текст, то мак-
симально упрощали его, то досконально обсуждали мелкие
детали, то взлетали в небеса тотального обобщения. Сначала
меня удивляла даже не фактическая сторона книги, а мане-
ра изложения. Местами своим набором рассуждений и умо-
заключений она напоминала даже не исследование учёного,
а мистический рассказ. Некоторые абзацы книги странным
образом больше походили по поэтической ритмике на закли-
нания, чем на научный текст. Чем дальше я читал, тем острее
чувствовал особое влияние текста, своей энергетикой погру-



 
 
 

жавшего в исторический материал.
Постепенно нить повествования стала вырываться из ра-

мок строго научного анализа, в тексте появились стран-
ные параллели, связывающие орден храмовников с тайны-
ми средневековыми учениями, катарской ересью, движени-
ями масонов и древнееврейскими легендами. Всё это скорее
напоминало исторический триллер, а не научное исследова-
ние. Конечно, авторы по традиции преподносили этот пере-
сказ мистических и исторических теорий как критику бур-
жуазных концепций истории тамплиеров, но это больше по-
ходило на попытку поставить вопросы о тайном смысле су-
ществования средневекового ордена и сущности его органи-
зации, нежели на разоблачение мистических теорий. Оправ-
данное чувство недоверия к странной концепции книги, ко-
торая больше задаёт вопросов, чем даёт ответов, у меня тем
не менее совмещалось со всё более возрастающим интере-
сом. Материал захватывал своей непредсказуемостью и по-
пыткой в этой непредсказуемости построить логику разных
исторических связей и отношений. Всё больше погружаясь в
него, я понял, что авторы, изучив массу исторических дета-
лей, почувствовали, впрочем, как и многие другие историки,
некую тайну ордена, которая своей непостижимостью при-
тягивала и заставляла вопрошать.

Увлечённый чтением, я только подобрался к середине
книге, когда вдруг передо мной возникла фигура библиоте-
каря в образе молодой привлекательной девушки. Она суро-



 
 
 

во и одновременно отрешённо посмотрела на меня, а потом
немного раздражённо объявила:

– Мы закрываемся, молодой человек. Уже пора сдать кни-
гу.

Я огляделся. В зале, где я сидел, я был один. Часы пока-
зывали шесть вечера. Я нехотя расстался c «Рыцарями Хра-
ма» и направился к выходу.

На улице я автоматически пошёл к метро и спустился
под землю. В голове у меня вертелось только что прочитан-
ное высказывание средневекового трубадура Гио де Прове-
на: «Крест – тот путь, на который их направил Бог, и по ко-
торому Бог их ведёт».



 
 
 

 
Глава 3

 
Как я и предполагал, договориться с Андреевым о встре-

че не составило большого труда. Когда академик услышал от
Верхова, что речь пойдёт о его любимых храмовниках, он с
радостью согласился, а когда Сергей добавил, что итогом на-
шей работы может стать и неплохой дополнительный зара-
боток, Андреев заметил, что готов с нами встретиться когда
угодно, но только желательно у себя дома, потому что пере-
двигаться в его годы на дальние расстояния стало достаточ-
но трудно.

Вечером мы с Верховым приехали к Андрееву в гости в
его большую профессорскую квартиру в доме на Фрунзен-
ской набережной. Дверь нам открыл сам академик, облачён-
ный в штаны с вздутыми коленками, жёлтую рубашку и вель-
ветовую жилетку тёмно-коричневого цвета. Седой сгорблен-
ный старик, опираясь на палочку и шаркая старыми тапоч-
ками, проводил нас в свой кабинет и показал рукой на потёр-
тый кожаный диван, который был, по всем признакам, одно-
годок со своим хозяином.

– Все мои на даче, а я вот за сторожа, – сказал Андреев
и медленно опустился в кресло, стоявшее рядом с его боль-
шим письменным столом. – Итак, молодые люди, вы интере-
суетесь историей ордена Храма, и ваш интерес не есть про-
стое любопытство. Не так ли?



 
 
 

– Вы абсолютно правы, Василий Алексеевич, – начал Вер-
хов. – Дело в том, что один из центральных телеканалов го-
товит цикл передач на историческую тему, и одна из передач
должна быть посвящена истории ордена храмовников. Мы
справедливо полагаем, что эта тема не только интереснее, но
и полезнее в образовательном плане, чем разговоры о том,
что лучше носить в этом сезоне и какую музыку слушать.

– Ну что же вы, дорогой мой…
– Сергей.
– …дорогой мой Сергей. Не стоит так уж прямо рубить

с плеча. Я, например, в свои восемьдесят с лишним иногда
с удовольствием смотрю передачи про современную моду и
музыкальные клипы. Видите ли, молодые люди, история без
современности пуста и бессмысленна, впрочем, так же спра-
ведливо и обратное. И нам, историкам, приходится искать
ту единственно правильную ниточку, которая может и долж-
на связывать прошлое и настоящее, предлагая нам вариант
осмысленного будущего… Однако вернёмся к теме. Что вас
или, уж позвольте так говорить, нас (если я правильно пони-
маю, мы и будем подбирать материал) может заинтересовать
в этой печальной истории, которая, к сожалению настоящих
специалистов, стала уже неприличным штампом?

– Цикл передач на историческую тему, который сейчас го-
товится на телевидении, получил вполне рабочее название
«Тайны истории». Таинственные стороны исторических со-
бытий всегда привлекают зрителя. Поэтому и в нашем слу-



 
 
 

чае стоит сделать акцент именно на этом.
Андреев едва заметно усмехнулся:
– В нашем ремесле говорить об ордене Храма и промол-

чать о тайнах его рождения и гибели становится практически
невозможно. Это стало общим местом, традицией, странной
данью исторического интереса. Понимаю, что зрителя нель-
зя привлечь банальными объяснениями произошедшего, но
поверьте мне, если бы мы могли с большой точностью вос-
становить все события прошлого, мы удивились бы просто-
те объяснения любого исторического факта. Всё в истории
объяснимо, а мистика появляется только там, где не хвата-
ет документов, терпения и пытливого разума. Огромная раз-
ница между сохранившимися историческими документами
и историческим вымыслом становится тем более очевидна,
чем больше ты изучаешь конкретный материал.

Сергей нервно заёрзал на стуле. Меньше всего на свете он
хотел услышать сейчас, что тайны ордена тамплиеров и нет
никакой, что она есть всего лишь плод буйного воображения
писателей от истории. Но даже если это и было так, его зада-
ча, как поставщика материала, состояла совсем в обратном.

–  И всё-таки, Василий Алексеевич, неужели в истории
храмовников не было ничего, что оставило бы свой необъ-
яснимый след, свою тайну?

– Знаете ли, молодой человек, человеческий разум может
найти загадку даже в падении осеннего листа. Что уж гово-
рить о драматической судьбе средневекового ордена! Давай-



 
 
 

те попробуем оценить всё сами, – сказал академик.
Андреев поудобнее устроился в своём кресле и начал свой

рассказ:
– Орден был образован в 1119 году, по одним сведениям,

или на год раньше – по другим, неким шампанским рыца-
рем Гуго де Пейеном для охраны дорог в окрестностях Иеру-
салима и защиты паломников от многочисленных бандитов,
промышлявших в окрестностях города в те времена. Перво-
начально в орден входили всего девять рыцарей. В 1128 году
появляется Устав ордена, одобренный Собором в Труа и, по
слухам, составленный при помощи самого Бернара Клервос-
кого, одного из главных проповедников крестовых походов и
великого интеллектуала средневековья. Орден, получивший
благословение папы, стал быстро расширяться и укреплять
свои позиции не только на Святой земле, но и в Европе. Со
временем он превращаяется в сильную и очень эффектив-
ную военную организацию. В Иерусалиме орден Храма для
своей резиденции получил помещения мечети Аль-Акса. До
обращения в мечеть халифом Омаром это была базилика в
честь Пресвятой Богородицы, которая в свою очередь бы-
ла построена на территории легендарного Храма Соломона.
Именно поэтому орден и получил название «Бедные рыцари
Христовы Храма Соломона».

Прошло совсем немного времени после организации ор-
дена, когда он достиг на Святой земле и в Европе огром-
ного влияния и богатства. Прямое покровительство папы



 
 
 

и жёсткая организация позволили стать тамплиерам самым
могущественным из существовавших тогда военно-монаше-
ских орденов. Они подчинялись непосредственно папе рим-
скому и были освобождены от уплаты церковной десятины.
Ни светские, ни духовные власти не могли судить тамплие-
ров и налагать на них какие-либо наказания. Орден Храма
владел многочисленными землями и замками, покрывшими
всю Европу и Ближний Восток своей сетью. У храмовников
был свой флот, который зарабатывал большие деньги на пе-
ревозках паломников к святым местам. Ордену жертвова-
ли большие состояния многие именитые люди того време-
ни. Именно орденские казначеи первыми придумали вексе-
ля на предъявителя, чек и все виды кредита. Паломники, от-
правляясь в долгое путешествие к святым местам, оставля-
ли храмовникам свои сбережения, взамен получая расписки,
по которым они могли получить оставленную сумму уже на
месте, безусловно, за вычетом определённых комиссий. Ин-
тересно, что лично члены ордена не могли обладать никакой
собственностью. Все деньги, замки и земли принадлежали
самому ордену, но не его членам.

Тамплиеры были богаты, может, даже очень богаты, но
стяжательство не было их основной целью. Их основной це-
лью была война против неверных. На Ближнем Востоке, воз-
можно, не было более непримиримых противников мусуль-
ман, чем орден Храма. У тамплиеров была небольшая, но
хорошо организованная армия. Многие современники, в том



 
 
 

числе и мусульмане, признавали, что по храбрости и умению
тамплиерам на Ближнем Востоке не было равных. Во всех
крестовых походах после образования ордена самыми стой-
кими и самыми опытными воинами были тамплиеры. Им по-
ручали самые опасные задания, и никогда не было случая,
чтобы они отступили перед неприятелем. Среди господству-
ющей в те времена феодальной вольницы тамплиеры выде-
лялись жёсткой военной дисциплиной и беспрекословным
подчинением нижестоящих вышестоящим. На поле битвы
без приказа командира тамплиеры не могли ни начать сраже-
ние, ни отступить – всё это каралось исключением из ордена
и смертью. Для них существовала или победа во имя Госпо-
да, или смерть во имя Господа. Их девизом были слова «Non
nobis, Domine, non nobis, sed tuo nomini da gloriam!» (Не
нам, Господи, не нам, но имени твоему ниспошли славу!)
Их знамя было окрашено в чёрно-белый цвет и называлось
gonfanon baussant (пегое знамя). Чёрный цвет должен был
означать готовность умереть за дело веры и непримиримость
к врагам веры, а белый говорил об их любви к Богу и чистоте.
Все рыцари носили белые плащи с нашитыми на них алыми
восьмиконечными крестами. Интересно, что орденские сер-
жанты и нанятые местные наёмники (туркополы), служив-
шие в отрядах храмовников, носили исключительно чёрные
одежды.

Трагический финал ордена был предопределен потерей
владений на Святой земле. Тамплиеры были последними из



 
 
 

крестоносцев, кто оставил Ближний Восток. Именно они до
конца обороняли стены Акры в 1291 году и практически все
погибли, включая Великого Магистра Гийома де Боже, за-
щищая оставшихся в городе женщин и детей от гнева му-
сульманских воинов. Именно под стенами Акры закончилась
славная история ордена и начался трагический исход в ни-
куда. Ближний Восток был для них домом, и потеряв его,
храмовники потеряли смысл своего существования. Только
победоносное возвращение на Святую землю могло спасти
орден, но этому уже не суждено было произойти. Христи-
анская Европа на долгое время потеряла всякий интерес к
Ближнему Востоку.

После ухода с Востока оставшиеся в живых тамплиеры
обосновались сначала на Кипре, потом они перенесли свою
штаб-квартиру в Париж. Французские короли, ещё со вре-
мён Людовика Святого, которого тамплиеры выкупили из
плена, всегда с особым расположением относились к орде-
ну, часто поручая им контроль над своей казной. Дом ордена
Храма в Париже стал одним из финансовых центров средне-
вековой Европы. Тамплиеры обладали могуществом, каким
ранее не обладала никакая организация. Ничто не предве-
щало скорого и трагического конца. Король Филипп Краси-
вый, казалось, особо благоволил ордену. Во время восстания
в Париже в 1306 году он укрылся от разгневанных парижан
за стенами замка тамплиеров. Жак де Моле, последний Ве-
ликий Магистр, был даже крёстным отцом дочери Филиппа,



 
 
 

а сам Филипп просил орден принять его в свои ряды почёт-
ным членом.

Но, несмотря на все эти внешние признаки благополучия
и силы тамплиеров, королевскими легистами давно уже была
подготовлена секретная операция по уничтожению ордена.
В один день (а было это в пятницу 13 октября 1307 года) ко-
ролевские стражники арестовали практически всех тампли-
еров по всей Франции. Никто из них не оказал никакого со-
противления. Жак де Моле был арестован лично разработ-
чиком коварного плана, особо приближенным королевским
легистом и хранителем королевской печати, Гийомом де Но-
гаре.

Храмовников обвинили на церковном суде в страшных
грехах: отречении от Иисуса Христа путём оскорбления Кре-
ста, содомии, поклонении идолам и отказу в причащении
телом Господним. Основой этих неправдоподобных обви-
нений стали показания одного бывшего рыцаря-тамплие-
ра, осуждённого за уголовные преступления. По его словам,
каждый новый член организации во время ритуала вступле-
ния в ряды ордена должен был плюнуть на распятие и поце-
ловать в копчик Магистра. Этот же человек утверждал, что
в ордене существовал тайный культ поклонения странному
идолу, который не имел определённого названия, но вошёл в
историю процесса под именем Бафомет (скорее всего, транс-
формированное имя Магомета). Слухи приписывали этому
идолу образ нечеловеческой демонической головы. Все об-



 
 
 

винения были сколь гнусны, столь и нелепы, не имели ника-
ких подтверждений, кроме признательных показаний, выби-
тых из несчастных под пытками. Но расчёт был верен – чем
более нелепа ложь, тем охотнее в неё верят.

И хотя процесс по делу тамплиеров проходил с разной сте-
пенью успеха на протяжении семи лет, трагический финал
его был предрешён. Великий Магистр Жак де Моле и коман-
дор Нормандии Годфруа де Шарне были сожжены на кост-
ре как нераскаявшиеся еретики 18 марта 1314 года. Орден
был разгромлен и больше никогда уже не восстановился…
Ну вот, молодые люди, история интересующего нас объекта
вкратце.

Всё время, пока Андреев рассказывал нам историю орде-
на Храма, мы внимательно его слушали. И уже после того,
как старый академик, откинувшись в кресле, замолчал, с ин-
тересом оглядывая нас, я спросил его:

– И всё-таки, Василий Алексеевич, чем же был обуслов-
лен печальный конец ордена? Почему Филипп Красивый по-
шёл на этот беспрецедентный процесс над воинами-монаха-
ми? Неужели все те обвинения, которые были выдвинуты в
адрес ордена, имели под собой какие-то основания?

Андреев, не раздумывая, бросил всего только одно слово:
– Деньги. – Академик на минуту замолчал и потом доба-

вил: – Филиппу Красивому нужны были деньги. Конфиско-
ванное имущество ордена попало в руки королевских управ-
ляющих, и тем самым король решил свои финансовые про-



 
 
 

блемы. Это была не первая операция Филиппа подобного ро-
да. До этого он похожим образом расправился с ломбард-
скими банкирами и парижскими евреями. Вся эта история
имеет абсолютно банальное и единственно верное объясне-
ние. Власти нужны были деньги, и они инициировали суд над
лже-еретиками, чтобы захватить имущество богатого орде-
на. Понимаете, орден Храма со своими идеями освобожде-
ния Святой земли оказался в прошлом. Наступили другие,
прагматичные времена, главными героями которых стали та-
кие беспринципные люди, как Гийом де Ногаре и Филипп
Красивый.

Андреев достал откуда-то из стола трубку, набил её таба-
ком и, не торопясь, закурил. По комнате быстро распростра-
нился приятный табачный аромат с оттенком вишни и ва-
нили. Глядя, с каким удовольствием академик раскуривает
трубку, я размышлял о перспективах нашего проекта. Рас-
сказ Андреева я с интересом выслушал, но то, что тот рас-
сказал, а скорее, его исследовательская позиция мало вдох-
новили меня. Я, безусловно, верил Андрееву и в чём-то был
абсолютно согласен с ним – причину любой исторической
трагедии надо связывать с вопросом власти, как политиче-
ской, так и финансовой. Но где же здесь загадка? Где тайна?
Где вопросы, на которые сложно ответить? Кубарев, оценив
нашу позицию, скорее всего, грустно покивает и скажет нам,
что эта тема зрителю будет не интересна. Очевидная истори-
ческая истина не вызывает интереса уже тем, что она очевид-



 
 
 

на, подозрительно очевидна… и может вообще не являться
истиной.

Я вспомнил прочитанную не далее как вчера книгу, авто-
ром которой был тот же самый академик Андреев, который
сидит сейчас передо мной и рассказывает абсолютно типич-
ную версию истории тамплиеров. Как сильно отличалась по-
зиция автора книги от озвученной только что позиции ака-
демика. Наверное, время вносит свои существенные коррек-
тивы в то, что мы думаем, и то, как мы смотрим на вещи.
Когда я подумал об этом, во мне вдруг проснулся маленький
бунтовщик, дух противоречия которого заставил меня всту-
пить в дискуссию.

– Но неужели все факты истории ордена можно абсолютно
точно и однозначно объяснить? – начал я рассуждать вслух,
обратив на себя внимание дымящего трубкой Андреева. –
Ведь существовали же моменты в исторической жизни ор-
дена, которые допускают, по крайней мере, несколько тол-
кований. Начнем с самого рождения ордена. Почему девять
благородных и богатых шампанских рыцарей покинули свою
родину, свои семьи и организовали на Святой земле доста-
точно узкое сообщество воинов-монахов? Неужели борьба
с неверными и охрана дорог были единственными их целя-
ми? Сложно представить, что эта горстка людей могла обес-
печить безопасность паломников в предместьях Иерусали-
ма. Более того, очень сложно объяснить тот факт, что на
протяжении девяти лет состав маленького ордена оставал-



 
 
 

ся практически неизменным. Их оставалось девять человек.
Как мог столь малочисленный отряд выполнять те задачи, о
которых он торжественно объявил? Те же девять лет практи-
чески никто из хронистов не упоминает об ордене Храма и
его рыцарях, хотя те живут во дворце самого Иерусалимско-
го короля Балдуина II, бывшей мечети Аль-Акса, стоявшей
на месте легендарного Храма Соломона. Более того, некото-
рое время спустя король меняет резиденцию, переезжая в
Башню Давида и оставляя свой дворец тамплиерам. Откуда
такая благосклонность к маленькому отряду крестоносцев?
Может быть, они выполняли какую-то более важную миссию
на Святой земле, чем просто охрана дорог?

Андреев улыбнулся, своим снисходительно-благосклон-
ным видом показывая, что всё, что я говорил, ему прихо-
дилось слышать уже не раз, и сейчас дилетант от истории в
очередной раз пытается ступить на неблагодарную и зыбкую
почву догадок и домыслов, которые очень далеки от истори-
ческой истины.

– Чрезвычайно похвально, молодой человек, что вы так
эрудированы, но всё, что вы рассказали, не имеет никаких
подтверждений. В ранние годы своего существования орден
не имел установленной структуры и организации. Цели и за-
дачи его были оформлены только после утверждения Уста-
ва в 1128 году. Именно тогда он получил особые преферен-
ции от папы, именно тогда начался серьёзный приток новых
членов, и именно тогда орден стал обретать черты реальной



 
 
 

военной организации. До того момента мы можем говорить
о группе единомышленников, которые, скорее всего, были
организаторами, а не исполнителями духовной воли многих.
Да, миссия у них была, но это была вполне реальная миссия
пропаганды и подготовки рождения нового военно-монаше-
ского ордена. Эту миссию они выполнили успешно.

– А как вы относитесь к утверждению, что сюзерен первых
рыцарей Храма, граф Шампанский, специально направил их
на Ближний Восток с особым заданием?

Андреев окинул меня своим взглядом и повёл шеей, как
будто ему внезапно стал тесен воротник рубашки. Я понял,
что своим видом он хочет показать лёгкое раздражение моим
стремлением в отстаивании околоисторических легенд.

– Этот миф вообще не имеет ничего общего с реально-
стью. Во-первых, не все рыцари были шампанскими дворя-
нами, а во-вторых, самого графа Гуго Шампанского не было
среди основателей ордена – он вступил в орден много поз-
же под воздействием проповеди благородных религиозных
идей тамплиеров.

Я не сдавался:
– А как можно объяснить все странные детали процесса по

делу тамплиеров и событий, ему предшествовавших? Поче-
му практически все тамплиеры сдались королевским страж-
никам без сопротивления? Куда делись огромные, по слу-
хам, богатства ордена? Остались свидетельства самих там-
плиеров, что за несколько часов до начала арестов замок



 
 
 

Тампля в Париже покинул обоз, состоявший из многих по-
возок. Говорили, что именно на этих повозках храмовники
перевезли своё богатство к побережью, а потом на кораблях
отправили в безопасное место. И есть ещё один вопрос. По-
чему большинство тамплиеров во время следствия признали
большую часть выдвинутых против них обвинений?..

Андреев поднял руку, прося этим движением меня оста-
новиться:

– Не торопитесь, молодой человек. Я уже слишком стар,
чтобы поспевать за вашими яркими впечатлениями. – Ан-
дреев выпустил клуб дыма. – Я попытаюсь ответить на во-
просы последовательно. Тамплиеры были арестованы все в
один день. У них просто не было времени организовать со-
противление или бежать. Последнее удалось лишь малому
количеству счастливчиков. Их были единицы. Согласитесь,
полицейские операции, подобные той, которую провёл Фи-
липп, часто проводились и в дальнейшем – и практически
все они окончились успехом внезапно нападавшей стороны.
Всё было чётко просчитано и грамотно организовано – на-
до отдать должное подлому таланту Гийома де Ногаре. Что
касается несметных богатств ордена, то эта тема сильно ми-
стифицирована. Да, тамплиеры были богаты, но легенды об
их несметных сокровищах, вывезенных с Востока, не име-
ют под собой никаких оснований. Всё имущество тамплие-
ров было арестовано королём и описано. Его размеры были
не так уж скромны, но они явно не вязались с мифически-



 
 
 

ми объёмами сокровищ, приписываемых ордену. Как всегда,
недостаток информации сыграл на руку больному челове-
ческому воображению, которому свойственно преувеличе-
ние. Эпизод с золотым обозом в ночь перед арестами, ско-
рее всего, является плодом чьего-то воспалённого вообра-
жения. Его существование не подтверждено никакими до-
кументальными свидетельствами, а его следы так никогда и
не были найдены. И наконец, почему многие, я подчеркну,
многие, но далеко не все храмовники признались в припи-
сываемых им религиозных преступлениях. Они просто пы-
тались спастись. Признавая выдвинутые против них обвине-
ния, тамплиеры были уверены в том, что заслужат проще-
ние и искупление вины, которой не было. Королевские за-
конники не жалели уверений в том, что так оно и произой-
дёт, идя тем самым на откровенный обман. Тех же, кто не
хотел признаваться в том, что не совершал, ждали пытки,
после которых их либо заставляли признаться, либо обрека-
ли на долгую и мучительную смерть. Вспомним печальную
истину признательных показаний, о которой говорил один
из тамплиеров: «Пытка спрашивает – боль отвечает».

Таковы законы реального, а не художественного истори-
ческого жанра. Коварство, предательство и жестокость одер-
жали верх над благородными рыцарскими идеалами служе-
ния христианству. Это исторический факт, как бы мы к нему
ни относились.

– Опираясь на вашу логику, – сказал я, – следует откинуть



 
 
 

любые варианты связи тамплиеров или последователей тай-
ной орденской организации с масонами. Ведь многие масон-
ские ложи, включая розенкрейцеров и членов шотландской
ложи, утверждали, что тамплиеры были их предшественни-
ками, что именно скрывшиеся от преследования храмовни-
ки в дальнейшем образовали первые тайные общества «воль-
ных каменщиков».

Андреев нахмурился, недовольный моей настойчивостью:
– Многочисленные масоны не имеют никакого отношения

к тамплиерам. Всё это игра в традицию или, точнее сказать,
желание её обрести. По большому счёту, все эти масонские
ложи есть лишь группы людей, которые, играя в таинствен-
ность, пытаются тем самым поднять свою значимость в гла-
зах других, убедить всех в том, что они обладают некой тай-
ной властью. Масоны очень эффективно использовали че-
ловеческую страсть к тайне, эксплуатируя её в большинстве
случаев ради всё тех же денег. Естественно, ради достиже-
ния необходимых результатов масонам нужна была легенда
их возникновения и организации. Именно поэтому появил-
ся абсолютно целенаправленно созданный и поддерживае-
мый миф о связи масонов и тамплиеров. Мало того, масо-
ны нашли мистические связи тамплиеров с местом, где на-
ходилась их главная резиденция, с Храмом царя Соломо-
на. Эти профессиональные любители таинственности утвер-
ждали, что храмовники стали наследниками неких мистиче-
ских знаний древнего царя Соломона и мифического стро-



 
 
 

ителя Храма мастера Хирама. Но, как это ни печально зву-
чит для многих сторонников этой сказочной версии появле-
ния масонов, все эти рассказы с научной точки зрения яв-
ляются полным бредом. Они не выдерживают никакой исто-
рической критики. Да, в истории ордена Храма есть неодно-
значно трактуемые факты, но это абсолютно не значит, что
историю этой организации необходимо превращать в пута-
ную череду мистических отношений и событий. – Андреев
заметно волновался, а его слабый старческий голос приобре-
тал более жёсткие, металлические нотки. – Доходит до того,
что многие околоисторические исследователи утверждают,
что тамплиеры уже в Средние века обладали знаниями того,
что земля круглая, и даже неоднократно плавали в Америку
и спрятали там свои сокровища.

Я пожал плечами:
– Эта легенда имеет под собой свои исторические осно-

вания. Васко да Гама, Генрих Мореплаватель и даже Хри-
стофор Колумб были членами ордена Христа, португальской
организации, которая брала своё начало в португальском до-
ме ордена Храма.

Андреев возмущённо фыркнул на моё замечание, нервно
пустив клубок табачного дыма.

– Всё это из области абсолютно бездоказательных измыш-
лений, молодой человек. В исторической науке не должно
быть никакой профанации. Учёные, если они дорожат своим
высоким званием, обязаны оперировать только теми факта-



 
 
 

ми, которые имеют четко подтверждённую интерпретацию.
Люди, не способные или не желающие увидеть истину, ловят
её тень, бессмысленно жертвуя правдой во имя бесплодных
и ложных идей. Когда человеку нужны лёгкие объяснения,
он никогда не будет читать научных книг, а скорее окунётся
в художественную литературу, чтобы найти в ней не попыт-
ку объяснения, а увлекательный сюжет. Всегда существует
выбор – можно живописать историю рыцарей Храма в стиле
Мориса Дрюона или играть в неё как Умберто Эко, а мож-
но её сделать объектом научного знания, и тогда упорно и
настойчиво, камешек за камешком, отметая всё бездоказа-
тельное и неподтверждённое, строить здание исторической
истины… Выбор за вами.

Андреев снова выпустил сизый клуб табачного дыма и вы-
жидательно посмотрел на меня. Я не мог остановиться – ско-
рее всего, уже из вредности, чем из принципа. Что подела-
ешь, в моём и так совсем не сахарном характере скрывались
эти маленькие пакостные нотки. У меня оставался послед-
ний, наверное, самый весомый аргумент в нашем споре:

– Василий Алексеевич, недавно я читал вашу очень ин-
тересную и содержательную книгу под названием «Рыцари
Храма». Её трактовка истории тамплиеров серьёзным обра-
зом отличается от заявленной вами сейчас.

Я не ожидал такой бурной и скорой реакции академика.
Он ещё раз презрительно фыркнул и бросил на меня испе-
пеляющий, гневный взгляд.



 
 
 

– Эта книга, к сожалению, самое худшее творение в мо-
ей научной практике! – в сердцах воскликнул Андреев, до-
бавив эмоций отчаянной жестикуляцией. – И в том, что у
вас сложилось превратное представление об истории ордена
Храма, я должен винить, наверное, самого себя. Никогда не
стоит ввязываться в сомнительные проекты… На будущее,
молодой человек, я убедительно вам советую обратить вни-
мание на другие мои книги.

Сергей, видя, что мы с академиком добрались до точки
кипения, и мой спор с Андреевым приобретает черты не
нужного никому препирательства, решил выступить посред-
ником и прекратить мои попытки проверить научные убеж-
дения академика на прочность.

– Василий Алексеевич, я думаю, нам стоит обсудить сей-
час некоторые вопросы, связанные с телепроектом. К фак-
тической стороне истории ордена Храма мы ещё вернёмся
позже.

И Сергей с головой погрузился в тему составления проек-
та сценария, определения круга привлекаемых к сотрудни-
честву лиц, распределения обязанностей участников проек-
та, очерчивания необходимого объёма исторического мате-
риала и его источников. Настроение Андреева, слегка под-
порченное моим дилетантским вмешательством, постепен-
но стало улучшаться и совсем изменилось в положительную
сторону, когда он узнал предполагаемую сумму гонорара.
Мы ещё долго обсуждали все детали организации програм-



 
 
 

мы, стараясь обходить содержательный аспект. Составление
сценария программы было поручено Верхову, который вме-
сте с Андреевым должен был расписать основные вопросы
сюжета передачи. В перерыве долгой беседы повеселевший
академик даже сам сварил и угостил нас кофе, с удовольстви-
ем и гордостью поведал, что особый рецепт приготовления
этого напитка он узнал в Турции, когда принимал участие в
совместной советско-турецкой научной экспедиции на гору
Арарат. После кофе он ещё долго рассказывал нам о том, где
побывал и что повидал в своей жизни.

Когда мы попрощались с Андреевым, было уже одинна-
дцать часов вечера. Выйдя на улицу, Сергей укоризненно
бросил мне:

– Руслан, ты бы понежнее вёл себя со старыми академика-
ми. А то распугаешь всех. Где мы потом насобираем заслу-
женных и уважаемых?

– Ты прав, – вздохнул я, – но, боюсь, с Андреевым у нас
всё тайное в истории станет явным. Про другие версии и ин-
терпретации истории ордена придётся забыть. С нашей сто-
роны это будет великим упущением.

Сергей хитро улыбнулся:
– А зачем нужны редакторы? Ты не представляешь, какая

сила заключается в, казалось бы, простых предметах – нож-
ницах и клее. Нужна тайна – она будет у нас!

– Бедняга Андреев. Он даже не подозревает, что против
него уже плетут телевизионный заговор, – полушутя сказал



 
 
 

я.
– Успокойся. Бедняга Андреев будет доволен. Никто осо-

бо не покушается на его мнение.
– Это не мнение. Это сильно аргументированная научная

позиция. Странно только одно… Эта книга…
– Та книга, которую ты прочитал недавно?
– Да, его книга. Книга, которую он написал двадцать один

год назад.
Сергей пожал плечами:
– Странный человек. Не понимаю, как можно так не лю-

бить то, что написал, даже пусть с тех времен твоя точка зре-
ния сильно изменилась.

– Я бы понял, если у человека за такой долгий период так
сильно изменился взгляд на исторический объект, но в ней
чувствуется другое… настроение.

– Настроение? – удивился Сергей.
– Да, настроение, стиль, мировоззрение, способ мышле-

ния – назови это как угодно… Не Андреев написал эту кни-
гу.

Сергей удивлённо посмотрел на меня:
– Как? А кто же?
– Я думаю, книга от начала до конца написана его соавто-

ром, неким Полуяновым. И чувствуется, что этот человек в
своё время был тесно связан с академиком, а сейчас тот его
сильно недолюбливает.

Сергей бросил на меня встревоженный взгляд и сухо



 
 
 

спросил:
– С чего ты взял?
– Это видно хотя бы по той реакции, которую вызвал мой

вполне безобидный вопрос. Кстати, я, хоть и не считаю себя
абсолютным профаном в современной историографии, ни-
когда раньше не слышал этой фамилии. В университете он
не преподавал. Наверное, это был какой-нибудь аспирант…
Обыкновенное дело, молодой учёный в качестве особой бла-
годарности за успешно организованную публикацию берёт
в соавторы своего научного руководителя. Этакий взаимно
полезный научный симбиоз.

Сергей активно закивал, откровенно зевая и посматривая
на часы:

– Да, похоже на это.
– Может, узнать, кто такой Полуянов?
Сергей с большим сомнением посмотрел на меня, глаза

его подозрительно забегали.
– Не думаю, что это понравится Андрееву, – насторожен-

но сказал он.
– Ты прав, – согласился я, но про себя решил всё-таки

навести кое-какие справки.
– Ладно, созвонимся. – Сергей махнул рукой на прощание

и бросился ловить машину в центр.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я откровенно волновался перед встречей с Кариной. Вол-

новался, как подросток, пригласивший свою первую любовь
в кино, зная, что сегодня они будут вдвоём, и она будет оце-
нивать то, как он одет, как он ведёт себя, как он умеет го-
ворить и шутить. Что может быть опаснее для увлечённого
мужчины, чем придирчивый взгляд его избранницы, которая
с особой, понятной только женщине, логикой будет прово-
дить его всестороннюю оценку. Конечно, никакие мелочи не
пройдут мимо всевидящего женского ока, но что из этих ме-
лочей станет для неё существенным, а что покажется совсем
неважным? С точки зрения мужчины предугадать это слож-
но. Иногда даже красивая, с женской точки зрения, форма
мочек уха может решить вопрос симпатии. Или это очеред-
ная мужская иллюзия?

Я повертелся перед зеркалом. Мужчины, будучи одни,
иногда позволяют себе такие слабости. В принципе, хорош.
Конечно, я не мачо и не утончённый аристократ, тело моё
далеко от совершенства, а рост всего лишь чуть выше сред-
него, манеры и привычки мои скорее рабоче-крестьянские,
чем дворянские, но комплексовать по этому поводу уже нет
никакого желания и, что более существенно, времени. Не тот
возраст. Причёсан, побрит, надел новую рубашку, и вот сей-
час даже одеколоном на себя побрызгаю. Практически готов.



 
 
 

Бью копытом в предвкушении торжественной победы.
На столе немым укором лежала груда бумаг. Я совсем за-

был про диссертацию. Между тем мой творческий отпуск
рано или поздно должен был закончиться. Я бросил груст-
ный взгляд на календарь и обведённую фломастером дату
– двадцать девятое июня. Я подумал о том, что к назначен-
ному сроку не успею закончить текст. Это было печально,
но почему-то сейчас меня это мало волновало. Я ждал вече-
ра и надеялся, что он оправдает все мои ожидания. Наста-
ло время восстановить в памяти тот порядок необходимых
действий, который называется ритуалом ухаживания. В этом
плане я обладал чрезвычайно скудным воображением. Бу-
дучи активным домоседом, я слабо разбирался в многообра-
зии культурных точек столицы и надеялся на хороший экс-
промт и вдохновение.

Она была красива. Это я понял, увидев её, стоящую около
выхода из метро. Красива по-особому. В ней не было яркой
шикарной красоты юга или тихой простоты и привлекатель-
ности севера, её красота не была эмоционально кричащей,
но в то же время она не была похожа на обаятельную скром-
ницу и недотрогу. Не слишком современна, но и не старо-
модна, не пустышка, но и не занудная умница с набором ха-
рактерных эмансипаций как бы интеллектуальной женщины.
В ней не было тех разных условностей, которые калечат об-
раз любой женщины, пытающейся походит на кого-то или
что-то. В ней не было фальши. Она была красива, потому,



 
 
 

что она была сама собой, такой, какой она мне и понрави-
лась.

– Привет. – Я сразу же поцеловал Карину и бросил свой
взгляд на часы. – Я опоздал?

– Нет. – Она улыбнулась. – Это просто я пришла раньше.
– Я думал, девушки обычно опаздывают.
– Не все.
Я неуверенно потоптался на месте, пытаясь придумать,

куда мы могли бы сейчас отправиться. В этот солнечный без-
облачный день я бы с удовольствием пошёл и выпил хороше-
го, холодного пива. Ничего более приличного мне на ум не
приходило. Но разве можно было так начинать знакомство с
интеллектуальной и воспитанной девушкой? Карина спасла
ситуацию, взяв инициативу в свои руки.

– На Крымском Валу открылась выставка графики. Мо-
жет, сходим туда?  – неуверенно спросила она, чувствуя,
как я лихорадочно и бестолково пытаюсь сообразить, какую
культурную точку столицы надо выбрать для посещения.

От метро «Кропоткинская», места нашей встречи, это бы-
ло совсем недалеко, и мы отправились туда пешком. Кари-
на взяла меня под руку. Как и любой другой мужчина, я
шёл гордый и довольный тем обстоятельством, что рядом со
мной идёт такая красивая девушка.

– Как твоя диссертация? – задала Карина, казалось бы,
дежурный вопрос.

– Да ничего, продвигается, – вяло ответил я, лишний раз



 
 
 

отметив про себя, что скоро любой невинный вопрос про
диссертацию будет вызывать во мне острое чувство вины и
раздражение на свою леность.

– Ты будешь кандидатом исторических наук?
– Да, но до этого и для этого надо ещё много что сделать. –

Я усмехнулся, пытаясь придать нашему разговору шутейный
тон. – Для начала надо написать хотя бы текст.

– Мне кажется, у тебя всё получится. Ведь это важно для
тебя, – с самым серьёзным видом заметила Карина.

Я кивнул и улыбнулся. Я видел её глаза, добрые, благо-
желательные, открытые. Меня очень тронуло это абсолют-
но естественное и нелицемерное чувство сопереживания и
обеспокоенности моей научной судьбой. Сам я довольно
скептически относился к перспективам своей учёной карье-
ры, придавая всему, что связано с обучением и наукой, ско-
рее аспект хобби, нежели практический характер. Наличие
или отсутствие учёной степени вряд ли могло серьёзно по-
влиять на мою повседневную жизнь, работу, мои отношения
с друзьями и коллегами. Все мои диссертационные хлопо-
ты, а самое главное, их конечный результат так мало были
связаны с реальной жизнью книготорговца Кондратьева, что
любой искренний интерес к этой теме вызывал во мне чув-
ство благодарности. Вдохновлённый этим обстоятельством,
я всю дорогу рассказывал Карине о мировоззрении людей
средневекового общества. Она внимательно слушала, зада-
вая вовремя и к месту умные вопросы. Впервые я видел де-



 
 
 

вушку, которая не только позволяла мне рассказывать себе о
таких далёких и путаных материях, как миропонимание ис-
торического человека, но и с интересом участвовала в диа-
логе. Я всё больше осознавал, что Карина особенная, её жен-
ская проницательность удачно сочеталась с логикой пытли-
вого мышления, а её красота была неотделима от её глубо-
кого, острого, но в то же время такого женского ума.

На выставке были представлены графические работы со-
всем незнакомых мне современных художников. Мы долго
бродили по полупустым залам и разглядывали картины. У
меня никогда не было особенного художественного чувства.
Мне сложно было аргументировать, какая картина хорошая,
а какая плохая. Просто мне что-то нравилось, а что-то нет,
причём я никогда не мог ни эмоционально, ни разумно под-
крепить свои предпочтения. Это нравится, а это нет – вот и
всё тут.

Карина, показывая на какие-то картины, спрашивала моё
мнение. Я поддакивал, многозначительно кивал, пытаясь
имитировать некую заинтересованность. Карина лишь улы-
балась в ответ, видя, как я, театрально сдвинув брови, раз-
глядываю какую-нибудь картинку с зарисовками черномор-
ского побережья. Увидев, как я очередной раз зевнул в ку-
лак, она дипломатично заметила:

– Думаю, тут нет больше ничего интересного.
Мы уже шли к выходу, как вдруг она остановилась у од-

ной работы. Небольшая картина, выполненная как зарисов-



 
 
 

ка. Долина, покрытая редким лесом, а в центре на высоком
скалистом холме полуразрушенный готический средневеко-
вый замок с высоким донжоном. Неприступные стены, как
будто являвшиеся продолжением скал, были вырисованы с
особой тщательностью, так же как и башня донжона, лишён-
ная крыши, но сохранившая дотошно восстановленные на
бумаге чёрные следы пожара. Художник, видимо, пытался с
особой достоверностью восстановить вполне определённый
образ исторически реального заброшенного жилища сред-
невекового феодала – и это ему удалось. Профессионально
выполненная работа на весьма распространённую тему ви-
да средневековых замков. Ничего необычного. В плане те-
матики и исполнения картина была типична, если не ска-
зать заурядна. Но что-то привлекло внимание Карины в ней.
Она с явным любопытством разглядывала её, изучая детали.
«Н.Румянцев. Замок» – было написано под рисунком.

– Красивый вид, – задумчиво сказала Карина, посмотрела
на моё кислое лицо и решила: – Но, я вижу, нам пора.

Когда мы вышли на улицу, я сразу предложил зайти в
ближайшее приличное кафе, которое знал. Искусство искус-
ством, а подкрепиться никогда не помешает, подумал я, муд-
ро рассудив, что нигде так успешно нельзя продолжить сви-
дание, как в милом и уютном кафе.

Сразу заказал себе холодного пива. Я говорил о живопи-
си. Рассуждать о прекрасном, потягивая прохладный живи-
тельный напиток, было куда приятнее, чем бегать по галере-



 
 
 

ям, это прекрасное изучая. И хотя познания мои в художе-
ственном искусстве были более чем скромны, своими заме-
чаниями на тему живописи я просто хотел заинтересовать
свою королеву сегодняшнего дня. Карина увлечённо слуша-
ла меня. Её искренняя заинтересованность меня окрыляла,
и я, вдохновлённый пониманием и расположением красивой
девушки, готов был говорить и говорить, пытаясь произве-
сти на неё впечатление.

– Иногда чёрно-белое графическое изображение несёт в
себе куда больший заряд художественного смысла, нежели
какая-нибудь акварель или масло, – говорил я, увлекаясь те-
мой. – Бедность в цветовой гамме заставляет обращать боль-
ше внимания на технику исполнения и красоту линий. Чёр-
но-белая простота, оставляя в стороне цветовое восприятие,
делает художественный образ более чётким и завершённым
и концентрирует внимание на его основной идее. Мне ка-
жется, графический рисунок в своём искусном и правиль-
ном исполнении есть искусство для разумного восприятия
в отличие, скажем, от картины в цвете, дающей пищу худо-
жественному впечатлению. Чёрно-белая бедность выпукла,
разумна и человечна, тогда как богатая палитра практична,
чувственна и природна. В окружающей нас природе нет чёр-
но-белого противопоставления, там вообще нет, и не может
быть цветового столкновения, природа живёт многообрази-
ем и богатством красок. Человек же пытается природное раз-
нообразие заключить в рамки чёрно-белой дихотомии, раз-



 
 
 

бавленной для жизненности непонятной и большой массой
серого, – человеку так легче ориентироваться, так понятнее
и проще. Этот разумный принцип используется везде – в по-
знании, искусстве, морали.

Карина заинтересованно посмотрела на меня, как будто
услышав то, что и ожидала услышать от меня.

– Ты хочешь сказать, что в мире нет абсолютов? И точно
так же, как нет белого и чёрного, так нет добра и зла. И толь-
ко человек использует эти понятия для удобства, создавая
свой моральный мир? – спросила она.

– Да, примерно именно об этом я и хотел сказать, – отве-
тил я, ещё раз отметив про себя удивительную проницатель-
ность Карины.

– Любой искренне верующий человек, наверное, поспо-
рил бы с тобой, – задумчиво произнесла Карина. – Моя ба-
бушка всегда говорит, что человеку нельзя ставить под со-
мнение то, что от него не зависит, и то, от чего он может за-
висеть сам.

– Мудрая бабушка, – сказал я. – Но где-то я уже слышал
это…

– Может быть. Моя бабушка изучает историю Древнего
мира.

– Твоя бабушка историк? – Я оживился. – Так, значит, мы
с ней коллеги. И чем она занимается?

– История древних финикийских городов и Карфагена.
–  Неординарно. Весьма неординарно. Бьюсь об заклад,



 
 
 

специалистов в данной области у нас в стране можно пере-
считать по пальцам.

Карина только улыбнулась.
– Да, по пальцам одной руки… Моя бабушка всегда хоте-

ла быть оригинальной и ни на кого не похожей. Причём во
всём… Обычно ей это удаётся.

– Уже сейчас представляю себе яркую, экстравагантную,
активную старушку, и непременно в женской шляпке.

– Что ты, совсем нет! – Карина рассмеялась. – Она ма-
ленькая седая умная женщина. А шляпки она вообще тер-
петь не может. Не её стиль, говорит. Она любит ирисы, как и
я, и с удовольствием готовит борщ с пампушками. Говорят,
раньше она делала это практически каждый день. Но после
того как потеряла своего сына, моего отца, она это делает
очень редко, только тогда, когда я к ней приезжаю в гости…
Бабушка говорит, что раньше она готовила только для сына,
а теперь – для меня. Я у неё единственная внучка… Когда
я бываю у неё и ем её знаменитый борщ с пампушками, она
сидит рядом и смотрит на меня. Говорит, что в этот момент
я особенно похожа на своего отца.

– А твой отец?.. – нерешительно спросил я.
– Я его практически не знала. Когда его не стало, я была

совсем маленькой, – как-то отрешённо и грустно ответила
Карина, отводя глаза.

После кафе мы долго гуляли по улицам центра города.
Спешащие куда-то автомобили, торопящиеся жители мега-



 
 
 

полиса, шум большого города – мы не замечали всего этого,
это было не с нами, это было даже не рядом, а где-то за сте-
ной, в другой, обычной жизни, казавшейся такой далекой и
ненастоящей. Нам было хорошо вместе. Карина, доверчиво
прижавшись ко мне, с улыбкой на губах слушала, как я, пой-
мав вдохновение слова за хвост, всё говорил и говорил. О
Москве, о книгах, о фильмах, о дальних странах и загадоч-
ном слове «корнет-а-пистон», которое, как, оказалось, имеет
вполне определённый смысл.

Мы не заметили, как включили фонари. Иллюминация
вечернего города раскрасила улицы в разноцветный яркий
свет. Суетящийся деловой дневной люд потихоньку уступал
город вечернему народу, разноликому, праздному и работя-
щему, печальному и весёлому, но уже не такому одинаково-
му, как был днём. Мы молча стояли, сцепившись руками,
и совсем не хотели расставаться. Мы не успели надышать-
ся друг другом, мы не успели почувствовать друг друга, мы
не хотели порознь, в одиночку провести этот вечер. Для то-
го чтобы это изменить, нужно было немного – один вопрос
и один короткий ответ. Но так всегда страшно и так всегда
жутко волнительно задавать этот, такой разный по форме и
содержанию, но всегда такой ясный по смыслу, единствен-
ный вопрос дорогому человеку, которого ты не можешь и не
должен вот так отпустить. Я потёр нос – признак волнения –
и смело, как мне показалось, выдохнул:

– Может, чаю… или там, чего ещё… У меня дома есть



 
 
 

прекрасный чай…
Совсем не думал, что буду бояться, обычно мне это дава-

лось совсем легко и непринуждённо. Я стушевался, хотя её
глаза не могли меня обмануть, не должны были меня обма-
нуть. Она сказала: «Да».

Прошла неделя согласованного с Ракицким срока, когда
я должен был принести очередные страницы своей диссер-
тации. Но работа продвигалась совсем неважно, я не мог со-
средоточиться, в голове царил сумбур и лёгкое, весеннее,
несмотря на время года, настроение. С непременным жела-
нием повиниться за своё нерабочее поведение я и отправил-
ся в университет, думая встретить Ракицкого на кафедре.

На кафедре никого не было, кроме лаборантки Марины.
И хотя Марине было уже за пятьдесят, никто никогда её не
называл по отчеству. Она работала на кафедре уже очень
давно. Я помнил её грозный взгляд ещё с тех времен, когда
восемнадцатилетним первокурсником появился на кафедре.
Тогда она мне казалась чрезвычайно серьёзным и важным
лицом в маленьком научном сообществе отдельной кафед-
ральной комнаты. И только впоследствии, на старших кур-
сах, когда мы познакомились поближе, я открыл в этой стро-
гой, на первый взгляд, женщине весёлого приятного собе-
седника и очень доброго, открытого человека.

Высокая, полная Марина сидела у компьютера и что-то
сосредоточенно набивала одним пальцем.



 
 
 

– Здравствуй, Русланчик, – весело прощебетала она, уви-
дев меня в дверях комнаты. – Заходи, заходи… Чаю хочешь?
Только вскипел.

– С удовольствием.
Марина вскочила из-за стола, достала из шкафа две ста-

ренькие чашки и пачку печенья.
– Компьютер новый на кафедре появился. Это какой про-

гресс с последнего-то! Сколько ж я раз им говорила: замени-
те, а не то кувыркнётся в самый неподходящий момент, а там
бланки, формы и ещё бог знает что. Ну, вот купили. Спаси-
бо нашим молодым, а то старички ходят только да плечами
пожимают – они всё ещё на счётах считают да на печатных
машинках стучат…Как у тебя дела-то? Защита скоро?

– Надеюсь, через полгода. Но написать ещё надо, – грустно
заметил я.

–  Не из последних дураков – напишешь, никуда не де-
нешься.

– Надеюсь… А Ракицкий сегодня не появлялся?
– Не будет сегодня Петровича. Позвонил с утра – заболел,

просил отменить все занятия и консультации. А ты к нему?
Ты бы предварительно поинтересовался по телефону, а то,
видишь, без толку приехал.

– Ну почему же без толку. Я, может, к вам заехал – про-
ведать, поболтать, чаю попить.

Марина рассмеялась.
– Ну да, ну да… Дождёшься от вас внимания! – прыснула



 
 
 

она, а потом участливо спросила:  – Вопрос-то серьёзный?
Может, созвониться со стариком?

– Да нет, ничего срочного. Прочитал по его рекомендации
книжку, хотел поинтересоваться насчёт других работ автора.

– Кто такой?
– Полуянов… Не слышали?
Марина на минуту задумалась, с любопытством посмот-

рев на меня.
– Полуянов? – заинтересованно переспросила она.
– Он самый.
– Да-а, – протянула Марина, отхлебнув чая. – Был такой

у нас на факультете в своё время.
– Полуянов окончил исторический факультет? – заинтри-

гованно спросил я.
–  Учился у нас, потом закончил аспирантуру, защитил

диссертацию. Как же его звали?.. Слава, Вячеслав, кажет-
ся…. Научным руководителем у него был сам Василий Алек-
сеевич Андреев, наш академик. Ну, этого-то знаешь, навер-
ное.

Я кивнул.
– А на какой кафедре он учился?
– На нашей, конечно, – ответила Марина, обратив внима-

ние на моё удивлённо-озадаченное выражение лица. – Имен-
но поэтому я и запомнила его. Знаешь, сколько народу я пе-
ревидала на факультете – всех не упомнишь… Но своих, ка-
федральных, большинство я всё-таки помню. Я тогда только



 
 
 

на работу устроилась. В тот год был очень хороший выпуск.
Интересные, умные были ребята. Полуянов числился в лю-
бимчиках у Андреева. У них и тема исследования была одна
и та же. Какой-то средневековый орден крестоносцев…

– Орден Храма, тамплиеры?
– Точно, они самые… Чаю ещё хочешь?
– Не откажусь, – сказал я, обнаружив, что чашка моя опу-

стела, а в руке осталось надкусанное печенье.
– Полуянов был красивым парнем. Высокий, темноволо-

сый, зеленоглазый, всегда аккуратно одет, девочкам очень
нравился. – Марина налила ещё две чашки чая и не без осо-
бой гордости прибавила: – К тому же умный.

– И где же сейчас этот красавец и умница?
– А кто его знает… Исчез.
– Как исчез?! – удивился я.
– Так и исчез, – ответила Марина, тяжело вздохнув. – В

восемьдесят третьем, если мне не изменяет память, его как
перспективного учёного отправили в научную командировку
во Францию. Я сама готовила справки, характеристики на
него. Уехал на несколько месяцев и не вернулся. Здесь у него
остались жена, малолетний ребёнок.

– Сбежал?
Марина неуверенно пожала плечами:
– Говорят, сбежал. Помню, приходили вежливые люди в

штатском из КГБ, общались с преподавателями и однокурс-
никами Полуянова, чай пили… Вот за этим же столом сиде-



 
 
 

ли. Один такой рыжий, кучерявый, анекдоты всё рассказы-
вал. Его я хорошо запомнила – уж слишком весёлый был для
такой серьёзной организации. Потом забрали все документы
по Полуянову и ушли. Андреев и заведующий кафедрой по-
лучили строгача по партийной линии. Но шума большого не
было, и об этом деле решили поскорее забыть. Зачем лиш-
ний раз привлекать внимание к факультету.

– А как же сам Полуянов?
– Не знаю. С тех пор его никто не видел и не слышал. Про-

пал… – Марина сделала паузу. – Я вот думаю, если человек
сбежал, должен же он был хоть как-то объявиться, дать о се-
бе знать. Ну, пусть раньше он боялся, но ведь уже почти две-
надцать лет ни КГБ твоего нет, ни Советского Союза. А о
человеке ни слуху ни духу. Может, его уже и нет давно в жи-
вых. Странная история… Может, ещё чаю?

Я посмотрел на часы и отрицательно покачал головой:
– Мне уже пора.
Марина печально вздохнула. Ей было скучно одной на ка-

федре, и она с удовольствием поболтала бы со мной ещё о
чём-нибудь.

Выйдя из здания университета, я направился в библиоте-
ку. И хотя дома меня ждала моя многострадальная диссер-
тация, я решил дочитать книгу Полуянова до конца.

Драматическая судьба автора только подогревала мой ин-
терес к этому труду. На страницах этой книги везде были
разбросаны вопросы, ответов на которые не было.



 
 
 

Автор с восторгом культивировал и подогревал мистиче-
скую тайну рождения, жизни и смерти ордена, все выводы
оставляя на совести читателя. Белые и чёрные одежды, па-
тетика бескомпромиссной войны за веру, самоотречение от
мира и откровенное стяжательство, самоотверженный геро-
изм и банальный, грубый разбой, пример высокого служения
идеям христианства и тайный культ осквернения Креста с
поклонением идолу Бафомету, честность, верность идеалам
и предательство – всё это в наивысших своих формах нашло
отображение в истории ордена, представляя из себя замыс-
ловатый, загадочный клубок отношений. Иногда складыва-
лось впечатление, что существовало два ордена. Один верой
и правдой служил Христу, показывая яркий пример религи-
озного подвижничества, а второй, прикрываясь именем сво-
его близнеца, был создан для выполнения загадочной тайной
миссии, смысл которой так и остался неясен. Почему там-
плиеры часто действовали вопреки воле и логике крестовых
походов? Существовали ли на самом деле тайный культ ор-
дена Храма и идол, которому они поклонялись? В чём ис-
тинная причина гибели ордена и общего смирения перед об-
стоятельствами? Вопросы, в книге были только вопросы…



 
 
 

 
Глава 5

 
Верхов уговорил меня начать работу над телевизионным

проектом вместе с ним. Своё согласие я дал без долгих раз-
думий. Признаюсь, я и сам этого хотел – я всё больше и боль-
ше интересовался историей ордена Храма.

Сергей познакомил меня с Кубаревым. Небольшого роста
в дорогом клетчатом пиджаке, шустрый, вечно торопящийся
куда-то человек с кричащими манерами и снобизмом теле-
визионщика. Кубарев, забравшись в своё большое кожаное
кресло, выслушал наши предложения и, когда мы закончи-
ли рассказывать, удовлетворённо хлопнув в ладоши, торже-
ственно объявил:

–  Подходит! Будем работать… Только старичка своего
подготовьте. Я так понял, что он из марксистов-материали-
стов. А нам нужна интрижка и дыму, дыму побольше. Наро-
ду это нравится.

Верхов повеселел.
– Так что давайте, ребята, за работу. – Кубарев встал и по-

смотрел на часы. – Через неделю жду ваши предложения по
сценарию, варианты текста, картинки и так далее. И попро-
буйте найти ещё какого-нибудь специалиста в качестве гово-
рящей головы. А потом будем подбирать группу и – вперёд!

Жизнь завертелась. В короткие сроки мы должны были
подготовить и представить свои идеи. Чем больше я узнавал



 
 
 

об истории Ордена Храма, тем больше меня захватывала эта
тема. Я отложил свою диссертацию и дни напролёт проводил
в библиотеке, читая книги о тамплиерах.

Никогда ранее ни по одной из исторических тем я не
встречал такого огромного расхождения во мнениях. Для од-
них, тамплиеры были истинными рыцарями, духовными во-
инами Христа, которые отдавали свою жизнь ради идеалов
освобождения Гроба Господня, но были коварно преданы
светской и духовной властями, боявшимися усиления кре-
стоносного воинства. Для других, орден Храма представлял
собой тайную организацию идолопоклонников и еретиков,
удачно маскировавшихся под истинных служителей церкви
и заслуженно понёсших тяжёлую кару за свои прегрешения
перед Богом и Церквью. Для третьих исследователей, по-
святивших время изучению мелких исторических деталей
и игнорировавших решительные выводы, орден был всего
лишь удобным историческим объектом, препарирование ко-
торого приносило определённые научные дивиденды. Чет-
вёртые, самые многочисленные авторы, сосредоточившись
на мистической стороне истории ордена, пытались доказать
существование особых отношений между тамплиерами, ма-
сонами и тайными организациями древности и современно-
сти. История тамплиеров стала странным фетишем истори-
ческой тайны. Большой интерес к этой теме эксплуатировал-
ся даже разработчиками компьютерных игрушек, которые из
исторической трагедии делали квесты и стратегии.



 
 
 

Андреев, узнав о перспективах проекта, был очень дово-
лен. С Верховым мы несколько раз заезжали к нему посове-
товаться и обсудить материал. Чувствовалось, что старику
не хватало внимания, не простого человеческого внимания,
которое часто требуется пожилым людям, а профессиональ-
ного научного интереса к его мнению, его позиции. Истори-
ческая наука была его жизнью, с изучением истории у него
было связано всё. И он не разделял себя и свою профессию.
Материальная и даже моральная оценка труда интересовала
его меньше, чем сам процесс изучения и обсуждения темы.
Академик с огромным удовольствием беседовал с нами, хо-
тя не обходилось и без споров. В моих с Андреевым стычках
Верхов неизменно оставался мудрым арбитром, который мог
успешно обойти острые углы и погасить разгоравшийся ко-
стёр противостояния. К Верхову академик особенно благо-
волил, называл его не иначе как «Серёженька», тогда как ко
мне чаще всего обращался просто «молодой человек», а имя
вспоминал только в особые минуты расположения. Меня он
недолюбливал, хотя до открытых столкновений вне научно-
го обсуждения, препирательства не доходили.

Старик в качестве необходимого отступления от темы, за
чашкой турецкого кофе, который он готовил на удивление
хорошо, любил рассказывать о своих научных экспедициях.
В эти минуты на него нападало благостно-ностальгическое
настроение, и он мог долго, попыхивая вкусным английским
табаком, рассказывать об особенностях новгородской бере-



 
 
 

стяной письменности или вооружении монгольского воина
времён Чингисхана.

Вопрос о книге Полуянова я больше не поднимал, но меня
так и подмывало поинтересоваться у Андреева насчёт отно-
шений с бывшим учеником. Сильное любопытство снедало
меня изнутри. Я прекрасно понимал, что этот разговор был
бы Андрееву очень неприятен, и даже знал почему, но в от-
ветственный момент всё-таки не смог сдержаться. Однажды
Верхов поинтересовался у академика, много ли у того было
учеников, и чем они впоследствии занимались. Андреев стал
с удовольствием перечислять фамилии профессоров и учё-
ных знаменитостей, которым он, по его словам, дал путёвку
в жизнь. В этом длинном списке фамилия Полуянова, есте-
ственно, отсутствовала. И тут я не преминул вставить:

– А как же Вячеслав Полуянов?
Я действительно не хотел ничего плохого, фамилия быв-

шего ученика Андреева просто сорвалась у меня с губ. Нега-
тивную реакцию Андреева несложно было предугадать. Он
сразу же замолчал и посмотрел на меня жёстким, почти
ненавидящим, взглядом. На несколько секунд в комнате по-
висла гнетущая тишина.

– Ну, что ж, молодой человек, если вы хотите знать моё
мнение об этом человеке, я скажу… – с явным недоволь-
ством сказал Андреев. – Да, был у меня такой ученик, та-
лантливый ученик, скажу даже, очень талантливый ученик.
У него были великолепные перспективы для продолжения



 
 
 

научной деятельности, но, к сожалению, история, я имею в
виду, история как наука, его интересовала мало. Он с голо-
вой погрузился в мистику, выискивая в истории не реальную
жизнь реальных исторических людей и культур, а тайные
знаки, эти химеры научного знания. Все его теории не вы-
держивали никакого критического анализа и не могли найти
никакого исторического подтверждения. Его неуёмное вооб-
ражение помешало ему стать учёным. То, что случилось с
ним впоследствии, лишь печальный итог его ошибок и за-
блуждений.

– И что же с ним случилось? – спросил я, как будто был
совсем не в курсе того, что произошло с Полуяновым.

– Он сбежал на Запад, бросив жену и ребёнка.
– И вы его никогда больше не встречали и не слышали о

нём? – не унимался я.
– Нет, не слышал, и слышать не хочу! Как историк он умер

и умер уже давно. И прошу вас, больше не будем об этом, –
резко ответил академик.

Наверное, я сильно расстроил Андреева, вскрыл его ста-
рые раны. В тот вечер старик был особенно раздражителен и
молчалив. На вопросы Верхова он отвечал коротко и часто
невпопад, подолгу смотрел в окно, о чём-то задумавшись. В
итоге он сказался уставшим и выпроводил нас раньше обыч-
ного. Когда мы спустились на улицу, Сергей укоризненно по-
мотал головой, заметив:

– Не стоило тебе давить старику на мозоль. У нас есть де-



 
 
 

ло, которое надо сделать, а выяснять никому не интересные
детали старых отношений академика можно и в другое вре-
мя.

В целом я был согласен с Сергеем и чувствовал себя ви-
новатым. Но мне почему-то казался важным этот вопрос от-
ношений Андреева со своим бывшим учеником. Я подозре-
вал, что у Полуянова могла быть какая-то шальная идея ис-
тории храмовников, не нашедшая своего отражения в пуб-
ликациях, и Андреев знал о ней. Коварное любопытство тол-
кало меня в эту загадочную область, грозя окончательно ис-
портить мои отношения с академиком.

С Кариной я теперь виделся почти каждый день и уже с
трудом мог обходиться без её голубых глаз, длинных, волни-
стых тёмных волос, нежного голоса и доброй улыбки. Мне с
ней было по-особенному хорошо и спокойно. Мы могли по-
долгу сидеть на скамейке в парке, и она, положив свою го-
лову мне на плечо, говорила, говорила о самом разном. Рас-
сказывая о новых туфлях или делясь своими впечатления-
ми о только что прочитанной книге, она поднимала голову
и хитро, с улыбкой внимательно смотрела на меня, пытаясь
понять, слушаю ли я её. Бывало и так, что, положив мне го-
лову на плечо, она молчала, нежно прижимаясь ко мне. И
в этот момент мне казалось, мы были самыми счастливыми
людьми на свете, потому что мир, немного замедлив свой
бег, теперь крутился вокруг нас. В эти минуты, ослеплённым



 
 
 

и оглушённым своим внутренним покоем, нам казалось, мы
были центром и смыслом всего существования, всё проис-
ходящее вокруг представлялось неким динамичным фоном
великолепной картины, в центре которой были я и она.

Мы встречались где-нибудь в центре города и долго гуля-
ли по тихим улочкам и переулкам летней Москвы. В выход-
ные центр города был тихим и пустынным – толчея и суета
будничной московской жизни исчезала, народ уезжал за го-
род. Без особой цели мы бродили меж старых разваливаю-
щихся домов начала прошлого века и солидных кичливых
дворцов начала нынешнего. Карина прекрасно ориентиро-
валась в архитектуре Москвы и устраивала мне бесплатные
экскурсии, рассказывая о том, что было, и посмеиваясь над
тем, что есть. Её мама была архитектором, и потому стили и
направления московских построек были для Карины не про-
сто словами, а вполне конкретными формами домов, тихо
доживающими свой век где-нибудь в маленьких незаметных
переулках рядом с яркими представителями так называемой
элитной недвижимости.

За всё это время мы ни разу не были в ночном клубе или
на дискотеке. Карина не любила подобные заведения, не пе-
ренося громкую музыку и бестолковое многолюдье. Она бы-
ла не из тех, кто мог отдыхать в таких местах, предпочитая
тихие улицы шумным магистралям. В этом мы были схожи.

Мы гуляли до наступления ночи, а потом ехали ко мне.
Предварительно Карина всегда звонила домой, придумывая



 
 
 

новый повод и новую подружку, у которой она должна была
заночевать. Она чувствовала, что отчим всё прекрасно осо-
знаёт, но таковы были правила игры всех девушек со своими
родителями. Я слышал, как отчим тяжело вздыхал в трубку,
понимающе говоря: «Ну, что ж, передавай привет подруж-
ке…»

Однажды Карина позвонила мне в середине дня. Она ра-
достно объявила:

– Я испекла пирог.
– И? – вопросительно протянул я, подозревая, что сегодня

летних экспедиций в центр Москвы не будет.
– И я приглашаю тебя сегодня к себе его попробовать. Ты

же не хочешь, чтобы я его съела одна?
– Нет, не хочу. Ты сильно располнеешь.
Карина рассмеялась:
– И ты меня разлюбишь?
– Ну конечно, нет, – уверил её я. – А отчим?
– Он на работе. Будет вечером, – сказала Карина и, смеясь,

добавила: – Давай, давай, собирайся, лежебока. И купи что-
нибудь к чаю, на всякий случай. Вдруг мой пирог тебе не
понравится.

По дороге я купил ирисов, бутылку вина и… конфеты с
печеньем (а вдруг, правда, пирог будет не очень съедобным
– мне ещё не довелось проверять кулинарные способности
моей Карины). Через час я уже стоял на пороге крыльца со
старой кованой крышей.



 
 
 

Открыв двери, Карина сразу же бросилась мне на шею с
возгласом:

– Руся! Какие же они красивые!
Я понял, что это было сказано о цветах. Карина была се-

годня необычайно эмоциональна и воздушна, её по-детски
радостное настроение сразу передалось и мне. Взяв у меня
цветы, она побежала на кухню за вазой, а я прошёл в гости-
ную.

Нельзя сказать, что квартира была большой, но она со-
стояла из трёх комнат и кухни. Посередине гостиной стоял
старый круглый стол, занимавший собой добрую половину
комнаты. В углу рядом с окном стоял не менее старый, мас-
сивный пузатый буфет, где за резными тёмными дверцами
скрывался простенький светло-зелёного цвета сервиз. На ко-
моде, в другом углу, торжественно расположился телевизор,
который в окружающей его старине казался пришельцем из
будущего. В комнате было бы совсем тесно, если бы не высо-
кие потолки, которые добавляли всей квартире особого про-
стора. Прилетевшая с кухни Карина торжественно поставила
вазу с цветами на середину стола.

– Пойдём. Я покажу тебе другие комнаты.
Комната Карины казалась больше и намного светлее го-

стиной. С последней она составляла заметный контраст.
Здесь было уютно, мягко и тепло. Широкий диван застелен
пушистым белым пледом. На стене висело большое овальное
зеркало, в которое можно было оглядеть себя с ног до голо-



 
 
 

вы – явный признак того, что в комнате жила девушка. На
письменном столе рядом с небольшими плюшевыми мишка-
ми лежали книги на немецком языке. В длинном стеклянном
стаканчике с весёлыми нарисованными мультяшками акку-
ратно стояли остро заточенные карандаши. Ручки лежали
отдельно в открытой пластиковой коробке. Особое стремле-
ние к аккуратности я наблюдал в Карине и раньше. Две боль-
шие закреплённые над столом книжные полки были запол-
нены в основном учебниками и справочниками по иностран-
ным языкам. Среди них я заметил книги не только на немец-
ком и английском языках, которые были профильными у Ка-
рины в университете, но и на французском, испанском, пор-
тугальском и даже норвежском.

– Ты изучаешь все эти языки? – не удержался я от вопроса,
бегло осматривая корешки книг.

– Пытаюсь, когда есть время.
Рядом с зеркалом я обратил внимание на небольшую кар-

тину, написанную акварелью. Развалины старого замка на
высоком скалистом холме. Готическая архитектура, двена-
дцатый или тринадцатый век. В низине лес и тонкая лента
дороги, ведущая вверх прямо к полуразрушенным воротам
замка. Я узнал что-то очень знакомое в высокой централь-
ной башне донжона. Под картиной была надпись на фран-
цузском языке «Впечатления о Лангедоке. Перибю». Стран-
но, но, окинув картину ещё раз своим взглядом, я не нашёл
авторской подписи.



 
 
 

– Ничего не напоминает? – спросила Карина.
– Рисунок… – пробормотал я, пытаясь вспомнить дета-

ли. – На выставке графики… Это тот же самый замок, но…
с другой стороны. Я прав?

– Да, это он. Развалины замка Перибю. Именно поэтому я
тогда обратила внимание на тот рисунок. Удивительно, что
два разных художника выбрали этот замок для своих работ.

– Картина из Франции? – спросил я.
–  Да. Мне подарил её один художник, француз… Он

утверждал, что это развалины замка, принадлежавшего од-
ному древнему и знатному окситанскому роду. Замок был
разрушен ещё в тринадцатом веке. Его хозяева имели
неосторожность выступить в защиту секты катаров. Замок
был штурмом взят французскими крестоносцами и разграб-
лен.

– Катары, «совершенные», альбигойцы, – вслух напомнил
я себе об исторической канве события.  – Южно-француз-
ские еретики, выступавшие против католической церкви и
проповедовавшие жёсткий дуализм мира. Для них всё мате-
риальное было порождением дьявола, и только в самом от-
рицании любых предпочтений материальной жизни можно
было найти спасение… Интересная и трагическая история…
– Я рассматривал запечатлённые на картине старые полураз-
рушенные стены замка, венчающие высокую скалу, и пытал-
ся мысленно сравнить их с видом замка, изображённого на
графическом рисунке.– Ты была во Франции?



 
 
 

– Я была там на стажировке… Ладно, пойдём за стол. –
Карина решительно взяла меня за руку и потянула к выходу
из комнаты.

Выйдя в коридор, Карина на минуту открыла дверь по-
следней комнаты:

– Это комната отчима.
Зелёные обои, большие, до потолка книжные шкафы, пол-

ностью заставленные книгами, письменный стол и цвета-
стый диван, явно контрастировавший с кабинетной класси-
кой библиотеки. Это всё, что я мог заметить.

–  Вообще он не любит, когда в его отсутствие заходят
в комнату. Он тебе сам потом покажет свою библиотеку.
Это предмет его особой гордости, – сказала Карина, закрыв
дверь.

Мы расположились в гостиной за круглым столом. Я от-
крыл бутылку вина, Карина принесла свой пирог. Это был
чудесный штрудель из вишни и яблок. Карина, только чуть-
чуть пригубив вина, налила себе чаю и с большим волнени-
ем смотрела, как я пробую пирог.

– Тебе нравится? – смущённо спросила она, наблюдая, как
я, проглотив один немаленький кусочек штруделя, сразу же
принялся за второй.

Я поспешно кивнул, потому что, заняв свой рот куском
пирога, не мог ничего сказать. Пирог действительно был
очень вкусным, и я, отвыкший от домашней кухни, с огром-
ным удовольствием сметал со стола кусок за куском этого



 
 
 

чудного кулинарного творения. Улыбающаяся Карина сиде-
ла с чашкой чая напротив и смотрела, как я ел её пирог. Мне
казалось, она была счастлива. Не знаю уж почему, но жен-
щины обычно с огромным волнением и удовольствием смот-
рят на то, как их любимые мужчины едят блюда, приготов-
ленные ими, особенно если это происходит в первый раз. И
в этот момент самой высокой наградой и лучшей оценкой
их труда со стороны мужчины будет признание того, что еда
была действительно вкусной. Для женщины это признание
есть маленькое торжество в невидимом процессе завоевания
любимого человека, которое создаёт гармонию и радость от-
ношений. Загадочная женская душа. А может, и нет здесь
ничего загадочного, и всё это естественно и просто, а так оно
есть, потому что и должно быть так. А в этой простоте и кро-
ется настоящее человеческое счастье.

Я остановил свою прыть в уничтожении штруделя только
тогда, когда от него осталась примерно треть.

– Может, ещё? – спросила Карина.
– Уже не могу, – ответил я, допивая чай и виновато огля-

дывая результаты своего набега. – Я и так практически всё
съел, не оставив ничего ни тебе, ни отчиму.

Карина рассмеялась.
– Я сделаю ещё один пирог. Тебе ведь действительно он

понравился?  – спросила она, желая услышать моё непри-
творное «да».

– Конечно, – абсолютно искренне сказал я, целуя Карину.



 
 
 

В дверь позвонили.
– А вот и Сергеич пришёл! – воскликнула Карина, бро-

сившись в коридор открывать дверь.
Через несколько секунд в гостиную вошёл среднего роста

худой сутуловатый мужчина лет пятидесяти. Это был отчим
Карины. Фисташкового цвета костюм, серые волосы с замет-
ной сединой, немного резкие, угловатые движения. Он заин-
тересованно оглядел меня сквозь толстые линзы своих очков
в роговой оправе.

– Евгений Сергеевич, – представился он, протягивая мне
ладонь, и улыбнулся. – А вы, значит, и есть та таинственная
подружка… Очень рад, очень рад, – изучающе разглядывая
меня, повторил он и присел за стол.

Мы познакомились. Евгений Сергеевич Станкевич пока-
зался мне на редкость добродушным, весёлым и открытым
человеком. Он был филологом, специалистом по француз-
скому и немецкому языкам, и преподавал сразу в нескольких
университетах. Узнав, что я историк по образованию и пи-
шу диссертацию, эмоциональный и чрезвычайно общитель-
ный Станкевич сразу бросился обсуждать тему моей канди-
датской работы. С удовольствием поглощая остатки штруде-
ля, не менее увлечённо он обсуждал проблемы средневеко-
вой ментальности, иногда соглашался со мной, но чаще мяг-
ко, но твёрдо поправлял меня и высказывал особое мнение.
Последнее происходило так просто, незаметно и по-добро-
му, что я не хотел и не мог устраивать абсолютно ненужную



 
 
 

полемику, лениво соглашаясь или, скорее, делая вид, что со-
глашаюсь, с доводами Станкевича. Тем не менее я не мог
не оценить то, что отчим Карины был очень начитанным и
образованным человеком и мог с лёгкостью высокого интел-
лектуала поддерживать игру мыслями и знаниями даже на
чужом поле.

В то время как двое мужчин за бокалом вина обсуждали
такие далёкие и такие отвлечённые темы, Карина с улыбкой
молча наблюдала со стороны за нашим разговором. Я осто-
рожно следил за ней. Казалось, она была здесь с нами, но в
то же время где-то далеко – в мечтах, грёзах, может, в буду-
щем. Взгляд её голубых глаз был задумчив и спокоен.

– Кстати, Руслан, – вдруг заметил Станкевич, – раз уж вы
интересуетесь историей средневековой Европы, я хочу пока-
зать вам одну любопытнейшую книгу. Она вас должна заин-
тересовать, – сказал Станкевич, допивая свой бокал вина. –
Пойдемте ко мне в кабинет.

Я вновь оказался в комнате отчима Карины. Небольшая
комната была практически полностью заставлена книжны-
ми шкафами до потолка. Книги лежали и на диване, на сто-
ле, на подоконнике. Без сомнения, Станкевич был большой
библиофил, и библиотека составляла для него особый пред-
мет гордости. Он стал лихорадочно искать книгу какого-то
французского автора, фамилию которого я не запомнил и
творение которого Станкевич хотел мне обязательно поре-
комендовать. Когда он рылся в стопке книг на подоконнике,



 
 
 

я с интересом рассматривал содержимое его книжных шка-
фов. Тут было всё. Классическая художественная литерату-
ра в многотомных изданиях, современные авторы в мягком
переплёте, книги по филологии и языкознанию, гуманитар-
ная научная литература, энциклопедические словари и даже
технические пособия. О многих книгах я знал, некоторые я
читал, но большинство я видел впервые. С любопытством
изучая корешки изданий, я вдруг натолкнулся на знакомое
название. «Рыцари Храма»… Автоматически вытащив кни-
гу, я стал её с любопытством рассматривать. То самое ред-
кое издание, только без грифа для служебного пользования
и штампа библиотеки.

– Руслан, никак не могу найти эту забавнейшую книжку.
Но обещаю завтра же провести у себя ревизию и всё-таки
откопать её… – Станкевич наконец отвлёкся от стопок сво-
их книг на столе и посмотрел на меня. – Вижу профессио-
нальный подход настоящего историка, – заметил он, увидев
в моих руках книгу. – Очень редкая книжка, не во всех на-
учных библиотеках она есть.

– Всего несколько дней назад мне пришлось это узнать, –
ответил я. – Я с трудом её нашёл.

– Интересуетесь историей тамплиеров?
– Стал интересоваться. В последнее время.
– Любопытнейший исторический сюжет и великая тайна.

Хоть в истории и много таких странных страниц, но орден
Храма всегда остаётся особой темой.



 
 
 

– Приятно удивлён, что такая редкая книжка есть у вас.
– Ну, этому удивляться надо меньше всего.
Я с интересом посмотрел на Станкевича.
– Автор этой книги был моим хорошим знакомым.
– Вы говорите об Андрееве? – неуверенно спросил я.
– Нет, этот напыщенный академик не написал в этой кни-

ге ни одной страницы. Эта ужасная традиция использования
научным руководителем своего положения!.. Я говорю о По-
луянове.

– Вы были с ним знакомы?! – с удивлением воскликнул я.
– Да, мы даже были дружны в молодости, – сказал Станке-

вич, обратив внимание на мою живую реакцию, и добавил: –
Он был отцом Карины…

Я не сразу понял слова Станкевича. Неподвижным, остол-
беневшим взглядом я смотрел на него, не пытаясь даже мас-
кировать своё изумление от услышанного. Наверное, у меня
было слишком ошеломлённое выражение лица, потому что
Станкевич на мгновение даже смутился той реакции, кото-
рую произвёл своими словами.

–  Полуянов – отец Карины?  – выдавил я из себя во-
прос, который был адресован скорее самому себе, нежели с
нескрываемым беспокойством наблюдавшему за мной Стан-
кевичу.

– Да… – настороженно ответил Станкевич. – Это старая
и странная история… – попытался он объяснить. – Карина
практически не знала своего отца… Она вам не говорила об



 
 
 

этом?
– Нет. – Я был очень взволнован и пытался в своей голо-

ве совместить воедино то, что, казалось, никогда не должно
было быть вместе – Карина и Полуянов, моя девушка и по-
чти мифический персонаж советской историографии, вытя-
нутый на свет историей средневекового ордена.

– Её отец, Вячеслав Полуянов, – продолжил Станкевич, –
пропал двадцать лет тому назад. Уехал в командировку за
границу и исчез. – Станкевич чувствовал себя сейчас осо-
бенно неуютно как от темы разговора, так и от того, что его
слова странным образом произвели на меня такое заметное
воздействие. – Одно время мы думали, что он сбежал на За-
пад… Вы понимаете, в те времена это было совсем не ред-
костью… То есть, я хочу сказать, что бежали многие, бежали
по-разному, и с этим были связаны очень драматические и
трагические истории личной жизни людей… Хотя, хочу вам
сказать, я с самого начала исключал то, что Вячеслав мог
бросить жену, ребёнка и вот так скрыться. Не тот был чело-
век Слава. Я его всегда уважал и высоко ценил его профес-
сиональные и личные качества. Он был учёный с большой
буквы. Пытливый ум, талант исследователя, способность в
любой, даже самой развёрнутой теме найти нечто особенно
интересное и неоднозначное. Он умел ставить вопросы и пы-
тался находить на них самые неожиданные ответы.

Станкевич на минуту замолчал.
– Лена очень любила его, – сказал он, вытащил сигарету



 
 
 

и нервно закурил.
Я понял, что речь идёт о маме Карины. Было трудно прий-

ти в себя, в голове всё перемешалось: телевизионная переда-
ча о тамплиерах, книга Андреева и Полуянова, встреча с Ка-
риной, которая оказывается дочкой человека, странная по-
лулегендарная фигура которого с необходимостью возника-
ет в моей жизни всё снова и снова.

– …ей легче было поверить в то, что Слава пропал без
вести или погиб, чем в то, что он бросил её и их маленькую
дочку, – говорил Станкевич. – Она ждала его десять лет. Мы
думали, что, если он жив, он должен был дать о себе знать.
Но все надежды были тщетны. Он так и не объявился…

– Вы знаете об обстоятельствах исчезновения Полуяно-
ва? – спросил я неуверенно.

Прежде чем ответить, Станкевич пристально посмотрел
на меня, видимо, решая про себя, стоит или не стоит гово-
рить мне вещи, о которых, может быть, лучше и не расска-
зывать малознакомому человеку.

– Понимаете, Руслан, – начал он, пустив клубок сигарет-
ного дыма, – я знаю об обстоятельствах этого странного ис-
чезновения совсем немного, но то, что мне известно, позво-
ляет мне сделать вывод, что вся эта история очень подозри-
тельна… Слава был отправлен в Европу для работы в архи-
вах. Я знаю точно, что это не было связано с его исследова-
ниями, и что инициатива принадлежала не ему, не кафедре
и даже, не факультету. Я не знаю точно, кто отправил его в



 
 
 

Европу, но… Перед отъездом он встречался со мной и мы
долго говорили. Когда я спросил его, надолго ли он уезжает,
он ответил: «Они заинтересованы в быстром результате, но
во времени меня не ограничивают». Кто были эти «они», по-
чему за границу отправился именно Слава, и какой резуль-
тат ожидали от него? Это так и осталось тайной… Хотя я
подозреваю, что тут не обошлось без КГБ.

Я внимательно слушал Станкевича, пытаясь каким-то об-
разом структурировать всё то, что узнал сегодня от него.

– Поверьте, – Станкевич почти в упор посмотрел на меня,
стараясь придать своим словам абсолютную уверенность, –
я не шпиономан и у меня нет паранойи по поводу всеобщего
заговора спецслужб, но я почти уверен, что именно КГБ то-
гда, в далёком восемьдесят третьем, отправил Славу за гра-
ницу. Подозреваю, что именно эта контора имела отношение
к его исчезновению, и, скорее всего, как ни ужасно об этом
говорить, к его гибели.

– Вы думаете, он умер? – осторожно спросил я.
Станкевич, слегка прикусив губу, немного помолчал, ещё

раз сосредоточенно и одновременно доверительно посмот-
рел на меня.

– Я в этом почти абсолютно уверен и… – Вдруг Станкевич
осёкся и замолчал.

В дверях стояла Карина и наблюдала за нами. Без сомне-
ния, она слышала мой последний вопрос и ответ своего от-
чима.



 
 
 

– Чаю ещё кто-нибудь будет, или мне убирать со стола? –
растерянно спросила она и, не дождавшись ответа, быстро
вышла из комнаты.

Было уже одиннадцать часов вечера. Карина проводила
меня до крыльца. Мы долго стояли молча, обнявшись. Мне
хотелось о многом её спросить, но я не знал, как это сде-
лать. Я не знал, радоваться или печалиться мне всем вновь
открывшимся обстоятельствам. Никогда ранее в своей жиз-
ни я не сталкивался с такими странными и невероятными
совпадениями.

– Вячеслав Полуянов – твой отец? – наконец решившись,
задал я вопрос, зная ответ, но, желая услышать его ещё раз
от Карины.

– Да, – ответила она. – Я должна тебе рассказать… – Ка-
рина осеклась. – Но только не сейчас, прошу… Мне надо по-
думать.

Когда она скрылась за дверью подъезда, я недолго посто-
ял на крыльце, разглядывая окно на третьем этаже. Мысль о
том, что моя девушка оказалась дочерью таинственного че-
ловека, интерес к личности которого у меня возник столь
недавно и внезапно, не давала мне покоя. Поразительная
случайность или знак судьбы? А может, это совпадение и
не есть вовсе совпадение, а представляет собой деталь, эпи-
зод некой партии, автор которой скрыт и недоступен, но от
загадочной воли которого зависит любое движение и посту-
пок героев его пьесы. Я посмотрел на небо, стоя посреди



 
 
 

колодцеобразного двора. Темно, пусто и спокойно. Только
несколько слабых звёздочек тускло мерцали в вышине.

В переулке как всегда в это время было пустынно. Коряво
припаркованные на тротуаре машины, жёлтые фонари и я, не
спеша шагающий в сторону оживлённого Садового кольца.
Я шёл медленно, полностью поглощённый мыслями о вновь
открывшихся чудесных обстоятельствах. Поэтому я не сра-
зу обратил внимание на одинокую фигуру мужчины, стояв-
шего, как и в первый день нашего знакомства с Кариной, в
темноте недалеко от тускло горящего фонаря. От неожидан-
ности я остановился. Высокая тёмная фигура с мерцающим
огоньком сигареты неподвижно стояла на другой стороне пе-
реулка и, казалось, неотступно следила за мной. Мы стояли
друг против друга. Я не видел ни лица человека, ни то, во что
он был одет. Неподвижная фигура, больше похожая на при-
видение, нежели на человека, в абсолютно пустынном пере-
улке.

После некоторого раздумья, набравшись храбрости, я сде-
лал шаг вперёд по направлению к загадочному человеку.

– Простите… – начал я, делая ещё один неуверенный шаг
и с опаской наблюдая за действиями невидимого незнаком-
ца.

Человек ничего не ответил. Но вдруг он бросил сигарету и
быстрыми шагами направился под арку, во двор рядом сто-
ящего дома. Прошло несколько секунд, и он исчез в темноте
окончательно. Я остался в пустынном переулке совершенно



 
 
 

один. Я оглянулся. До Садового кольца оставалось совсем
немного. Надо было просто развернуться и пройти ещё мет-
ров пятьдесят, чтобы попасть в оживлённое место. Во мне
боролись любопытство и почти детское чувство страха, тём-
ным глазом провала арки смотревшего на меня. Я решил-
ся. Сначала медленно, потом быстрее и быстрее, и вот я уже
скрылся в темноте перехода, вынырнув с другой стороны в
маленьком, хорошо освещённом дворе, зажатом со всех сто-
рон старыми домами. Никого не было. Было абсолютно ти-
хо и пустынно, только иногда долетал приглушённый и ис-
кажённый колодцем двора шум близкой магистрали. Я ещё
раз осмотрелся. Чёрный человек исчез. «Наверное, вошёл в
дом, – подумал я. – Просто он живёт здесь, – успокаивал себя
я, борясь с беспричинным страхом перед одинокой фигурой
в пустынном месте. – Вышел вечером покурить на свежем
воздухе, покурил и пошёл домой».

Я развернулся и через минуту уже стоял на Садовом коль-
це.



 
 
 

 
Глава 6

 
Ночью мне опять снилась эта странная улыбка без лица.

Она неотступно преследовала меня, превращая любой мой
сон в своё немое торжество. Торжество странного, навязчи-
вого, бессмысленного образа, тотальность и настойчивость
которого настораживали. Если в первый раз этот феномен
Чеширского кота скорее поразил меня, то теперь он начи-
нал пугать, и этот страх стал приобретать характер опасно-
го наваждения. Проснувшись ночью, после очередного по-
явления загадочной улыбки, я долго лежал и смотрел в тём-
ную пустоту. Больше всего меня настораживало чувство аб-
солютной реальности существования этой загадочной улыб-
ки и то, что я никак не мог понять, чему можно так улыбать-
ся. Мне казалось, что улыбка, это странное порождение сна,
преследует меня и в реальной жизни. Я чувствовал какую-то
непонятную мистическую связь между наваждениями мое-
го сна и тем неподвижным человеком из переулка. Кто был
этот человек и что могло связывать его с бесконтрольным
буйством моей ночной фантазии? Я осознавал только одно
– беспокойство, охватывающее меня при виде неподвижной
фигуры в переулке, было сродни тому беспокойству во сне,
которое сопровождало каждое появление непонятной улыб-
ки. Только этим они были похожи и только мною, моими
чувствами, моим воображением они были связаны в пред-



 
 
 

чувствие предопределённости, неизвестной пока мне пред-
определённости… Что за ерунда? Я решительно повернулся
на бок и закутался в одеяло, свернувшись под ним калачи-
ком. Надо было уснуть, отбросив все ненужные и болезнен-
ные представления. И я это сделал, досчитав до ста пятиде-
сяти шести.

Меня разбудил и заставил вылезти из кровати громкий
и продолжительный звонок домашнего телефона. Это был
Верхов.

– Слушай, я тебе пытался дозвониться вчера вечером. У
меня сногсшибательная новость!.. – опережая Верхова, на-
чал было я, желая сразу же рассказать ему о вновь открыв-
шихся неожиданных обстоятельствах близкого родства Ка-
рины и таинственного Полуянова.

– Андреев умер, – оборвал меня Сергей.
– Как умер? – обескураженно спросил я.
– Сердечный приступ. Вчера вечером…
– И как мы теперь? – растерянно пробормотал я, наконец

осознав страшную новость.
– Надо встретиться. Кубарев хочет срочно нас видеть. Так

что в одиннадцать у него.
Когда я появился в телецентре, Верхов был уже там. Он

сидел в кабинете у Кубарева. Продюсер, развалившись в сво-
ём большом кресле, машинально крутил в руках брелок с
ключами и молчал. Получив от Сергея известие о смерти Ан-
дреева, казалось, он весь ушёл в себя, как будто пытаясь оце-



 
 
 

нить то, что произошло. Наконец он очнулся и как-то вино-
вато посмотрел на нас.

– Как всё печально сложилось, – сказал он, положив бре-
лок с ключами на стол. – Очень жаль вашего Андреева. Ака-
демик, учёный с мировым именем… Сколько ему было лет?

– Восемьдесят три, – сказал Сергей.
– Да, возраст почтенный. В таком возрасте всё возможно.
– Он всегда был такой бодрый, активный. Я и не знал, что

у него проблемы с сердцем, – пробормотал Сергей.
– В его возрасте у всех проблемы с сердцем. Что поделать,

такова жизнь.
– Андреев активно работал над проектом и очень сильно

нам помог.
– Ну да, ну да, – понимающе кивнул Кубарев.
– Многими интересными идеями мы обязаны ему.
Кубарев опять кивнул.
– Смерть Андреева – это очень серьёзная утрата для всех,

кто его знал. Но, думаю, мы справимся с проектом. У нас
есть прекрасный материал, через день-два мы предоставим
наброски сценария, – продолжил Сергей.

Кубарев оглядел нас:
– Я подумал… – Он сделал многозначительную паузу. –

Мне кажется, стоит кардинально пересмотреть тематику на-
шего проекта. Смерть Андреева, безусловно, тяжёлая утрата
для всех нас. Но это печальное обстоятельство тут ни при
чём… Я считаю, необходимо изменить саму тему. Передача



 
 
 

про крестоносное воинство, боюсь, не будет интересна со-
временному телезрителю. Слишком это было давно и далеко
от нас… Чем может привлечь рядового российского обыва-
теля история ордена, про который он и слышать не слышал,
ведать не ведал. Не наше это, не близко оно нам… Вот если
бы взять сюжет из отечественной истории или историческо-
го времени, более близкого нам, – тогда совсем другой во-
прос… Вы меня понимаете?

Что нам было ответить? Мы сидели, уныло понурив голо-
ву, и слушали, как Кубарев убеждал нас в бесперспективно-
сти темы, которую он всего несколько дней назад так страст-
но защищал.

– Я высоко ценю проделанную вами работу, – вещал Ку-
барев. – Вы талантливые ребята, и я глубоко верю в ваш по-
тенциал. Именно поэтому я предлагаю вам самим выбрать
новую тему нашего проекта и подготовить её для обсужде-
ния.

На этом разговор наш был окончен. Кубарев, торопясь,
ласково с нами попрощался и мягко выпроводил. Молча мы
вышли из здания, и только на улице Сергей зло и печально
выдавил:

– Бобик сдох.
– Не переживай. Несмотря ни на что, он предложил нам

сотрудничество, – попытался я его успокоить.
– Ты что, не понял?! – взорвался Сергей. – Он нас больше

не ждёт, мы ему не нужны. Он просто вежливо указал нам



 
 
 

на дверь. Это всё, ты понимаешь?
Я пожал плечами. Я это понимал. Понимал и то, что зав-

тра я вернусь к своей диссертации и через несколько дней –
к своей работе, а Сергей сейчас терял шанс, хороший шанс
изменить свою судьбу. Конечно, я всё это понимал.

– Пойдём, выпьем, – обречённо бросил Сергей.
Мы зашли в ближайшее кафе с открытой верандой. Сер-

гей сразу заказал себе сто грамм водки, я же ограничился
пивом.

– Помянем академика. Хороший был мужик, хоть и зану-
да, – сказал Сергей и опрокинул первые пятьдесят грамм. –
Скажи, неужели его смерть так сильно изменила позицию
Кубарева?

– Я не уверен, но мне кажется, что это было для него не
главным, – ответил я.

– Значит, не один я так думаю. – Сергей услышал от меня
то, что хотел. – Тогда почему? Ты умный человек, объясни
мне, почему человек так быстро меняет своё мнение? Что
могло измениться за столь короткий период времени?

На мгновение я задумался, пытаясь оценить, стоит ли го-
ворить о моих догадках или нет. Ведь это просто мои домыс-
лы, мои впечатления, моё мнение. И не более того. Что я
должен был сказать другу? Я сказал то, что думал:

– Ему кто-то посоветовал отказаться от этого проекта.
– Вот! – воскликнул Сергей и уговорил вторые пятьдесят

грамм. – И остаётся главный вопрос. Кто это сделал? Кто тот



 
 
 

человек, к мнению которого Кубарев прислушался и закрыл
тамплиеров?

– Слушай, это всё наши домыслы, – запротестовал я. – Не
сгущай краски… Нам просто не повезло… Давай я лучше
расскажу тебе одну вещь, которая обнаружилась вчера вече-
ром.

Я сделал паузу, чтобы ещё больше заинтриговать друга.
Сергей уже слегка осоловевшим взглядом участливо наблю-
дал за мной.

– Карина – дочь Полуянова! – радостно выпалил я.
Я думал, что эта новость будет громом среди ясного неба,

и поражённый этим громом Верхов ещё долго будет спраши-
вать меня, забыв свои обиды и огорчения, неужели это дей-
ствительно так. Но Сергей лишь улыбнулся:

– Ты только вчера узнал об этом?
Я на мгновение окаменел, пытаясь осознать то, что сказал

этот лохматый тип напротив.
– Ты знал об этом? – только и выдавил я из себя в изум-

лении.
– Конечно, да, – ответил Сергей, глазами ища официан-

та. – Не забывай, что Света и Карина – сёстры, хоть и трою-
родные.

– Но… но почему? – вырвалось у меня.
– Почему я раньше об этом не сказал? – Сергей посмот-

рел на меня. – Я не хотел об этом говорить раньше време-
ни. На то были свои причины. Но сейчас я могу тебе многое



 
 
 

рассказать.
Внимательный официант принёс раскрасневшемуся Вер-

хову ещё сто грамм водки.
– Я тебе должен признаться, – начал он неуверенно, по-

глядывая на меня и мысленно оценивая полезность и необ-
ходимость намечаемого признания. – Я уже давно знаком с
Кариной…

Я весь напрягся, ожидая услышать от своего друга страш-
ные слова.

– Нет, не подумай что, – видя, как я внутренне сжался,
сразу же попытался успокоить меня Сергей. – Между нами,
естественно, ничего не было… Я дружил с её троюродной
сестрой Светой. И так получалось, что в самых разных ком-
паниях мы часто встречались и общались. Я знал печальную
историю её отца, знал, что он загадочно исчез. Но об этом
мне рассказала Света. Сама Карина никогда не говорила на
эту тему. Она до сих пор очень болезненно воспринимает эту
давнюю историю, искренне надеясь рано или поздно увидеть
своего отца. Ведь он бросил семью, когда ей был всего один
годик, двадцать лет назад. Со временем отец для неё превра-
тился в легенду, его жизнь стала мифом, а интерес к нему
стал трансформироваться в интерес к тому, чем он занимал-
ся до своего исчезновения. Карина всерьёз интересовалась
историей ордена Храма… Короче говоря, это она предложи-
ла сделать телевизионную передачу о тамплиерах!

– Карина знала о твоём знакомстве с Кубаревым?! – удив-



 
 
 

лённо воскликнул я.
Сергей виновато потупил глаза и смущённо проговорил:
– Она нас и познакомила…
Это был шок. Я откинулся на спинку пластикового стула

и смотрел на друга застывшим в недоверии взглядом. Это
был удар, удар, от которого трудно сразу прийти в себя. Го-
лубоглазая брюнетка Карина, её мифический отец Полуянов,
академик Андреев, продюсер Кубарев, а в качестве фона –
красные восьмиконечные кресты и пегое знамя ордена Хра-
ма, давно канувшего в Лету… Причудливая история с непо-
нятным сюжетом.

– Почему ты мне раньше всё это не рассказал?! – вскричал
я.

Досада и недоверие клокотали в моём голосе. Сергей пы-
тался оправдаться:

– Не знаю уж почему, но Карина не хотела, чтобы ты знал
о том, что она была инициатором всего этого проекта. А по-
том, Андреев… Ты представляешь, что было бы, если он
вдруг узнал, что дочь Полуянова, того самого молодого учё-
ного, который так сильно насолил ему, имеет отношение к
нашему проекту? Мне сложно было бы спрогнозировать его
реакцию… Но сейчас всё в прошлом. Андреев умер, проект
закрыт… А мне надо подумать о том, как я буду объяснять
длительное отсутствие редактору своей газетёнки.

– Так почему проект закрыт? – встрепенулся я. – Кому
нужно было его закрыть?



 
 
 

Повисла странная пауза. Сергей молча допил свою стопку
водки, закусив её так кстати появившимся на столе солёным
огурцом.

– Не знаю, дружище, – пробормотал он загадочно. – Не
знаю, что тут происходит, но всё это мне не нравится…
Я чувствую что-то странное, Руслан, и продолжение этого
представления мне уже не интересно. Для меня занавес за-
крылся…

Сергей посмотрел на часы и не спеша поднялся из-за сто-
ла.

– Поеду домой, надо поспать, а потом в редакцию – буду
каяться. Пожелай мне удачи…

Верхов махнул привычно рукой на прощание и направил-
ся к выходу.

Когда Сергей ушёл, я ещё некоторое время сидел на ве-
ранде, бесцельно разглядывая проезжавшие мимо автомоби-
ли. Сказать, что я был удивлён признаниями Сергея, значит
было ничего не сказать. Я не мог отделаться от мысли, что
история, в которую были вовлечены я и Карина, была необы-
чайно запутана, представляя из себя клубок необычных и
непонятных связей. Я видел искреннее разочарование в гла-
зах Сергея, я верил ему и знал, что он говорил правду. Но
всю ли? Почему Карина заинтересовалась орденом Храма?
Желание дочери узнать, чем жил её отец? Но при чём здесь
Верхов и телевидение? Откуда Карина знает Кубарева? По-
чему так долго Карина при помощи Сергея скрывала от меня



 
 
 

то, что она дочь Полуянова, и то, что она всерьёз интересу-
ется историей тамплиеров? И в конце концов, что заставило
или кто заставил Кубарева так резко изменить своё мнение
о проекте? На эти вопросы могла ответить только она, моя
Карина. Я набрал номер её мобильного телефона.

Мы встретились в сквере около университета. Карина по-
целовала меня и села рядом на скамейке.

– Я скучала, – тихо сказала она, нежно прижавшись ко
мне.

Я обнял Карину, и несколько минут мы сидели молча. На-
конец я нарушил это тягостное для меня молчание:

– За последние сутки произошло так много событий, и я
так много узнал. Я даже не знаю, с чего начать…

– Начни с главного, – не поднимая головы с моего плеча,
сказала Карина.

– Умер академик Андреев.
Карина подняла голову и удивлённо взглянула на меня.
– Тот самый Андреев?!
– Да, тот самый. У него было слабое сердце… Но это ещё

не всё. Наш проект, о котором я тебе говорил раньше, теперь
закрыт. Телевизионный продюсер, который хотел его осуще-
ствить, изменил своё мнение. Теперь орден Храма телевиде-
нию не нужен.

– Но почему? – вырвалось у Карины.
– Я думал, ты можешь мне это объяснить. – Я пристально



 
 
 

посмотрел на Карину, пытаясь оценить её реакцию. – Ведь
Кубарев – это твой знакомый.

Карина молча отвела глаза в сторону. Наступила неуютная
пауза.

– Сегодня я говорил с Сергеем. Он мне всё рассказал, –
продолжил я. – Он рассказал о том, что давно знал, что ты
дочь Полуянова, что это ты придумала проект телевизион-
ной передачи об ордене Храма и что это ты познакомила его
с Кубаревым… И теперь я хочу задать тебе всего два вопро-
са. Почему вы от меня всё это скрывали? И кто закрыл про-
ект?

Карина виновато улыбнулась, автоматическим движением
руки поправила волосы и посмотрела мне в глаза:

– Руслан, прости меня, я не хотела тебя обидеть … Я про-
сто боялась. Боялась за тебя, за нас… Всё это так внезапно
произошло. И эта идея с орденом Храма… Я совсем не ожи-
дала, что ты станешь участником проекта… Всё началось,
когда Кубарев, знакомый моего отчима, будучи у нас, ска-
зал, что было бы интересно создать на телевидении цикл пе-
редач о тайных страницах истории. Я предложила ему тему
тамплиеров. Он ею очень заинтересовался. Среди знакомых
историков у меня тогда был только Сергей, который с радо-
стью ухватился за эту возможность заняться чем-то новым и
перспективным. В итоге я их познакомила друг с другом.

– Но почему же из всего этого надо было устраивать тай-
ну?! – воскликнул я.



 
 
 

– Мне казалось… – сдирая ногтем краску на скамейке и
смотря куда-то в сторону, пыталась оправдываться Карина. –
Я думала… что ты узнаешь, расстроишься и бросишь меня.

Эти по-детски наивные слова, это печальное личико как
будто пробили возникшую было стену непонимания между
нами. Небесно-голубые глаза Карины заблестели, и малень-
кая слезинка, оставляя мокрый след, медленно скатилась по
её щеке. Мои сомнения и обида куда-то улетучились. Я креп-
ко прижал Карину к себе, заключив её в объятия.

– Глупышка, – приговаривал я, а сам улыбался. – Господи,
какая ж ты глупышка…

– Прости меня, Руся, – тихо всхлипывая, говорила Кари-
на. – Это, наверное, так глупо и наивно… Но я боялась, я
действительно боялась за тебя, за нас… Потому и просила
Сергея не говорить об этом.

– Господи, что же это могло изменить?!
– Я боялась, ты посчитаешь, что я нечестна с тобой, что

я тебя обманываю.
– Нет, это не так, это совсем не так, – сказал я, пытаясь

успокоить Карину. – Ты для меня очень важна, и я тебя люб-
лю.

Мы сидели на скамейке, прижавшись друг к другу, и мол-
чали. Я забыл своё раздражение и обиду, я был обезоружен.
Но вопрос о тамплиерах и реакция Кубарева никак не лезли
у меня из головы.

– Ты серьёзно интересуешься историей ордена Храма? –



 
 
 

спросил я Карину.
– Да, – ответила она.
– И это связано с твоим отцом?
– Мне сложно сказать… Наверное, да… – Карина тяжело

вздохнула. – Ведь я его не помню. Он исчез, когда мне был
всего годик. Мама ждала его, долго ждала, ей было очень
трудно, но она любила отца и верила, что тот рано или позд-
но вернётся. Но проходили годы, а о нём так ничего и не было
известно. Многие считали и считают, что он умер. Когда мне
исполнилось одиннадцать лет, мама вышла замуж за Стан-
кевича, и у меня появился отчим. Он действительно очень
трогательно и трепетно относился к маме, она осталась для
него идеалом женщины. Её смерть он очень сильно пережи-
вал, винил в этом себя. Он и сейчас не может спокойно об
этом говорить. Но что он мог сделать?.. Её болезнь не оста-
вила им шансов быть вместе. Уже в последний день своей
жизни, умирая, мама вспомнила об отце. Она сказала мне:
«Он должен вернуться, я в этом уверена. И когда он вернёт-
ся, он придёт к тебе. Не обвиняй его ни в чём, выслушай и
пойми. Ты должна решить всё сама». Это были, практиче-
ски, её последние слова. После этого я решила узнать об от-
це больше. Но мало кто мог что-то внятное рассказать о том,
что он был за человек, что представлял из себя, чем зани-
мался, о чём мечтал… Даже фотографий отца сохранились
единицы. Только его мама, моя бабушка, старая одинокая
женщина, могла часами рассказывать о том, какой он был,



 
 
 

мой отец, больше вспоминая его детские годы… У отца была
одна непонятная страсть – история тамплиеров. Для него ис-
тория ордена Храма была некой идеей фикс. Он и на истори-
ческий факультет поступил только потому, что хотел посвя-
тить себя изучению истории храмовников. По крайней мере,
так говорила его мать, моя бабушка. Чтобы понять, что ин-
тересовало отца, я сама решила почитать о судьбе храмовни-
ков. Так и получилось, что отец завещал своей дочери этот
странный исторический интерес.

– Ты думаешь, что он жив?
– Я в это верю, – подумав, ответила Карина, – и иногда

чувствую…
– Чувствуешь?! – удивился я.
– Мне трудно это объяснить… Просто иногда я чувствую,

что он где-то рядом и думает обо мне…
Уверенность, с которой говорила Карина, не вызывала

никаких сомнений. День откровений продолжался. У меня
складывалось странное впечатление вовлечённости в непо-
нятный процесс, причину и цель которого я не понимал и по-
ка не мог понять. Нагромождение случайностей и внезапных
открытий должно было таить в себе определённый смысл и
некое продолжение. Но в чём они состоят и стоит ли ожи-
дать ещё чего-то? Непонятная мистическая фигура Полуя-
нова тенью маячила на заднем плане всех последних собы-
тий. Кто он, и существует ли он вообще?

Я взглянул на взволнованное лицо Карины.



 
 
 

– А Кубарев? Что он из себя представляет? Что могло так
сильно изменить его отношение к проекту? – спросил я.

Карина неуверенно пожала плечами:
– С Кубаревым я познакомилась через отчима. Мой от-

чим, кажется, с ним учился в университете. Они старые при-
ятели и давно общаются. Иногда он приходит к нам в гости.
Отчим к нему очень уважительно относится, считая его ум-
ным и влиятельным человеком. Я не знаю, почему он решил
закрыть тему. Может, он… испугался?

– Испугался? Ты сказала, испугался? Но чего… или кого?
– Не знаю… – Карина виновато поглядела на меня.
– Твой отчим считает, что исчезновение твоего отца свя-

зано со спецслужбами.
Карина промолчала, взяла мою ладонь в свои руки и тес-

нее прижалась ко мне.
– Твой отчим что-то знает? – спросил я.
– Нет. Просто ему так легче. Всё это в прошлом. А нам

надо жить будущим.
Карина посмотрела мне в глаза. В обезоруживающем

взгляде её светлых голубых глаз была спрятана усталость,
полное доверие и немая просьба – отложить этот болезнен-
ный и бессмысленный разговор о том, что мы не можем знать
и вряд ли уже узнаем наверняка. Я должен был подчиниться
этому взгляду. Я не мог этого не сделать, потому что слиш-
ком дорожил доверием Карины.

Карине надо было идти. Она не хотела пропустить послед-



 
 
 

нюю консультацию перед завтрашним экзаменом. Я остался
один и долго бродил по скверу, стараясь без эмоций разо-
браться в своих мыслях и том, что происходило вокруг меня.

Я хотел восстановить в памяти всё, что произошло со
мной в последнее время. Всё началось в тот день, когда Вер-
хов привёз меня к своей бывшей подружке Свете Тороповой.
Именно там я познакомился с Кариной. Практически в то
же время у Карины возникла идея телевизионной передачи
о тамплиерах, которую она удачно подкинула Верхову, мало
того, познакомила его с Кубаревым, который решился осу-
ществить проект. Верхов просит помочь ему с проектом, я
соглашаюсь. Ракицкий советует обратить внимание на одну
из книг профессора Андреева, признанного специалиста у
нас в стране по этой теме, и оказывается, что автором этой
книги на самом деле является отец Карины. Отчим Карины,
рассказывая о странном исчезновении её отца, заявляет о
том, что отец её был связан со спецслужбами. Внезапно уми-
рает профессор Андреев. Кубарев отказывается продолжить
работу над проектом. Вот она, цепь событий.

Было ли случайностью наше знакомство с Кариной или
Верхов специально устроил нашу встречу? Сергей знал об
историке Полуянове, знал о его странной судьбе, знал, что
Карина – дочь Полуянова. Он всё это знал, но молчал. И если
он специально пытался нас познакомить, – а именно к этому
варианту я мысленно склонялся – то какую цель он пресле-
довал?



 
 
 

Я остановился. Внезапно меня осенило, что Сергей тут,
скорее всего, был ни при чём. Это была Карина. Карина зна-
ла обо мне и через Верхова хотела познакомиться… Эта
мысль мне отчасти польстила, отчасти привела в недоуме-
ние. Почему именно я заинтересовал Карину? Действитель-
но, женский ум намного искуснее, хитрее и изощреннее
мужского, улыбаясь про себя, подумал я, вспоминая по-дет-
ски доверчивый взгляд светло-голубых глаз.

Оставалось совсем непонятным самое главное, то, с чем
так или иначе было связано всё, что происходило в послед-
нее время. Я вспомнил о Полуянове и его любимых там-
плиерах. Простое человеческое любопытство и профессио-
нальный интерес не давали мне спокойно забыть об этом, и
я твёрдо решил разузнать как можно больше о загадочной
судьбе отца Карины.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ближе к вечеру позвонил усталый и растерянный Сергей.

У него было совсем подавленное настроение. И хотя редак-
тор его газеты простил ему длительное беспричинное отсут-
ствие – Сергею удалось убедить его в том, что был болен, –
долгий, напряжённый разговор с ним оставил тяжёлое впе-
чатление. Сергей был немногословен, ему хотелось отвлечь-
ся от неприятных мыслей и потусоваться в каком-нибудь ве-
сёлом месте. У меня же оставался к нему один вопрос, от-
вет на который я хотел получить. Я твёрдо решил выбить из
него признание, что не только в проекте о тамплиерах, но и
в нашем с Кариной знакомстве он стал послушным орудием
женских капризов. Мы договорились встретиться в «Бочке»
на Третьяковке. В конце разговора Сергей немного замялся,
помолчал, а потом промолвил загадочно: «Наша тема долж-
на получить развитие». Я сразу понял, что речь идёт о там-
плиерах, но не стал уточнять, что именно Сергей имеет в ви-
ду.

В восемь вечера я был в клубе. В «Бочке» было много-
людно, царил сумбур и толчея. На сцене шумела какая-то
новомодная, широко не известная, но хорошо знакомая в уз-
ких кругах, группа. После обязательной барной стойки я на-
шёл свободное местечко подальше от танцующего народа.
Я огляделся, пытаясь найти знакомую косматую гриву Сер-



 
 
 

гея, хотя прекрасно знал, что он, по обыкновению, должен
опоздать. Нетанцующий клубный народ, расположившийся
за небольшими столикам, мирно тянул пиво и коктейли, ку-
рил сигареты, некоторые пытались общаться, но в общей
клубной какофонии им это удавалось с явным трудом. На-
род был разный. Милые студентки, пришедшие потанцевать
и потусоваться. Самостоятельные девушки, организовываю-
щие свой досуг. Трезвые охотники за девичьей благосклон-
ностью. Пьяные менеджеры солидных компаний, пытающи-
еся расслабиться после напряженного рабочего дня. Клуб-
ные завсегдатаи без определённого рода занятий. И масса
других нетипичных персонажей, не подпадающих под про-
стую классификацию. К числу последних относил себя и я.
Я слабо представлял себе цель своего пребывания в клуб-
ных заведениях. В этих котлах ночной жизни мегаполиса я
любил наблюдать за окружающими меня людьми, которые в
своем вечернем перерождении показывали иные, в отличие
от дневной жизни, грани и краски своего существования.

Вот и сейчас, ожидая появления Сергея, я решил изучить
окружающих меня посетителей клуба. Справа от меня сиде-
ли девушка и парень, вероятно, студенты, которые с жаром
что-то пытались рассказать друг другу, перекричав мощные
децибелы громкой музыки. Слева, за соседним столом, рас-
положился небольшого роста крепыш в футболке, цепи и с
барсеткой. Он, мрачно уставившись в сторону танцпола, пил
апельсиновый сок и чувствовал себе явно не совсем уютно.



 
 
 

Оглядываясь кругом, я неожиданно столкнулся взглядом
с человеком, который также не без интереса разглядывал
меня самого. Одиноко сидящий за дальним столиком муж-
чина тяжело и пристально смотрел на меня, не отводя сво-
их глаз ни на мгновение. Я сразу обратил внимание на со-
средоточенный, любопытствующий взгляд этого человека и
его неподвижные зелёные глаза, которые в неярком и мигаю-
щем свете клуба приобретали странный блеск, напоминая в
своей оцепеневшей выразительности и глубине цвета коша-
чьи глаза. Мужчина лет сорока в хорошем летнем костюме
и белоснежной рубашке явно не входил в число постоянных
посетителей ночных клубов. По внешнему виду он скорее
был похож на иностранца. Тёмно-русые волосы, яркие зелё-
ные глаза в сочетании с тонкими чертами лица придавали
его облику нечто особенное, неуловимо-загадочное, насто-
раживающее. Это необычное лицо незнакомца одновремен-
но притягивало и отталкивало своей сосредоточенной вос-
ковой неподвижностью. Увидев, что я заметил его, незнако-
мец широко улыбнулся, показав ряд белых зубов, и отвёл
свой странный взгляд.

Верхова всё не было, и я решил выпить ещё. Я отправил-
ся к барной стойке, которая находилась в другом, более спо-
койном зале, где музыка была уже не так ощутимо близка
моим перепонкам, и заказал себе водки – настроение требо-
вало повысить градус.

Вдруг рубиновая капля упала в мою рюмку, тонкими клу-



 
 
 

бящимися, мгновенно исчезающими ниточками разрезала
прозрачную жидкость и растворилась, окрасив водку в сла-
бый мутно-красный цвет. Я поднял голову. Рядом со мной
стоял тот самый незнакомец, который только что с интере-
сом разглядывал меня.

– Извините, ради бога. Это гранатовый сок.
Я отодвинул рюмку. Незнакомец тут же заказал мне ещё

одну. Мне показалось, он участливо улыбнулся, не сводя с
меня своих внимательных кошачьих глаз.

– Извините, моя неловкость… – Незнакомец виновато и
смущённо пожал плечами.

– Ничего страшного, – пробормотал я, надеясь, что незна-
комец тотчас исчезнет, посчитав инцидент исчерпанным.
Но последнего не произошло. Незнакомец присел рядом со
мной и аккуратно поставил на барную стойку стакан с гра-
натовым соком.

– Презабавное местечко, – сказал он и заинтересованно
посмотрел на меня, пытаясь вызвать на разговор.

Я молча проигнорировал его замечание, ситуация начи-
нала меня раздражать. «Почему этот тип пристал ко мне?
Неужели я похож на голубого?» – пронеслось в моей голове.

– А я вас, кажется, уже встречал, молодой человек, – вдруг
сказал незнакомец.

Я удивлённо посмотрел на него.
–  Нет, нет, мы лично не знакомы, не пытайтесь меня

вспомнить. Просто я вас видел вместе с Кубаревым.



 
 
 

– И что? – зло и недоумённо бросил я.
– Нет, ничего… Меня зовут Померанцев Сергей Алексан-

дрович, я работаю в Институте всеобщей истории Россий-
ской академии наук и являюсь консультантом на телевиде-
нии. Мы договорились сегодня встретиться с Сергеем Вер-
ховым и обсудить наш, то есть, простите, ваш проект с там-
плиерами. Вы, как я понимаю, работаете с Сергеем?

– Да, – ответил я, недоверчиво поглядывая на собеседни-
ка.

– Что ж, будем знакомы. – Померанцев улыбнулся и про-
тянул мне руку.

– Руслан, – представился я, пожимая ладонь незнакомца.
– А Сергея ещё нет? – спросил Померанцев озабоченно.
– Пока нет. – Я попытался набрать номер мобильного Вер-

хова, но тот был выключен.
– А вы, значит, пишете диссертацию по тамплиерам?
– Нет, просто интересуюсь.
– Я в своё время тоже интересовался этим вопросом…

Конечно, не самое подходящее место для разговоров на эту
тему.  – Померанцев усмехнулся, скривив краешки тонких
губ, и окинул помещение печальным взглядом.

Я пожал плечами, не скрывая своего удивления неожи-
данным появлением консультанта по истории в ночном клу-
бе.

– Как мне кажется, – продолжил странный собеседник, –
история тамплиеров давно перестала быть единой и под-



 
 
 

тверждённой цепью реальных исторических событий; она
представляет собой набор мистических легенд и невероят-
ных версий. Общественное сознание склонно усматривать
в любой исторической трагедии тайну, столкновение скры-
тых от обычного наблюдения интересов. Потому, при отсут-
ствии подтверждённых исторических свидетельств и нали-
чии большого числа сомнительных источников, любая трак-
товка того или иного исторического факта имеет своё право
на существование и, более того, может быть признана истин-
ным вариантом объяснения.

– Тем не менее, истина должна быть одной, – заметил я.
Видя, что я втянулся в разговор, Померанцев, довольный

этим, продолжил:
– Наверное, так оно и есть, но когда можно с относитель-

ной долей правдоподобности доказать как одно, так и другое,
прямо противоположное, кто скажет, что имеет монополию
на истину?

– Абсолютной истиной может обладать только Бог, —от-
ветил я.

– В том-то и дело… Руслан, вы верите в Бога? – неожи-
данно спросил Померанцев.

– В какого? – Странная фраза слетела у меня с уст.
–  То-то и оно. В какого… или каких….  – Померанцев

равнодушно пожал плечами и выпил гранатового сока. – Но
оставим лирику. Я хочу предложить вам ещё одну версию
истории тамплиеров. Вы, безусловно, слышали о тех девяте-



 
 
 

рых храбрецах во главе с Гуго де Пейеном, которые отправи-
лись на Ближний Восток. Что делали эти девять шампанских
рыцарей в Иерусалиме? Почему сам Иерусалимский король
уступил им свою резиденцию в бывшем Храме Соломона?
И наконец, почему девять долгих лет в круг посвящённых
не приняли ни одного нового члена ордена, окутывая дея-
тельность ордена пеленой секретности? Я предложу свой от-
вет на этот вопрос… Эти девять человек по поручению вы-
соких светских и высших духовных властей Европы иска-
ли в Храме что-то необыкновенное, чрезвычайно значимое,
некую духовную реликвию…

– Неужели Святой Грааль? – с улыбкой недоверия спро-
сил я.

–  Абсолютно стандартное предположение, Руслан. Об
этом говорят практически все. – Померанцев сделал вид, что
не ожидал от меня услышать ничего другого. ― Люди хо-
тят обрести успокоение силы в тайне, принимая за неё лож-
ный след набора путаниц и бессмыслиц. Как по кофейной
гуще предсказывая судьбу, по вспышкам непонятных нам и
не связанных друг с другом фактов, мы хотим нарисовать
картину реального и великого, выдавая конструкции наше-
го беспокойного разума за совершенство недоступных про-
стому взгляду связей. Грааль есть крайне обобщённый сим-
вол, который может вобрать в себя множество смыслов. Ча-
ще всего под именем Святого Грааля (San Greal, San Graal)
подразумевают чашу, из которой пил Иисус Христос на Тай-



 
 
 

ной вечере и в которую впоследствии Иосиф Аримафей-
ский собрал его кровь. Большинство исследователей кельт-
ской культуры видят в Граале особый образ священной ча-
ши языческой мифологии. Есть и другой вариант трактов-
ки, не связанный с представлением Грааля в виде чаши или
кубка. Для многих Святой Грааль переводится как «коро-
левская кровь» (sang real), что должно указывать на тайну
принадлежности Христа к царскому еврейскому роду Дави-
да или намёк на особые древние корни династии Меровин-
гов. Но под Граалем также понимают и большой зелёный ка-
мень, драгоценный изумруд, который Архангел Михаил вы-
бил из короны Люцифера. Вы видите, что это понятие сколь
широкое, столь и бессмысленное в своей широте. Тем не ме-
нее оно выполняет важную охранительную функцию. Свя-
той Грааль – это путь в сказку, приятную человеческому во-
ображению. Это путь в туман мистификаций, в поле которых
и позволяется искать то, что хотят обнаружить.

– Вы хотите сказать, что легенда о Святом Граале – это
миф? Но с этим мало кто будет спорить в научных кругах.

– Это не столько миф, сколько запутанный след, который,
утверждая наличие тайной истины, ведёт не к ней, а в сто-
рону от неё. Это общий интерес, который надёжно скрывает
загадку. Это лес, который прячет волшебное дерево… Чело-
вечество не может обойтись без тайны, человеческий разум
настроен на поиск сокрытого и таинственного. Всё чрезвы-
чайно просто: если вы хотите всех запутать, подкиньте ин-



 
 
 

тересующимся вопросы, на которые не может быть опреде-
лённых ответов, – появятся загадки, теории, версии, мисти-
фикации. Остальное за вас сделает пылкое воображение и
неиссякаемое любопытство человечества. Пелена тайны на-
дёжно и надолго прикроет истину. Выдумки отлично мас-
кируют её, и уже очень сложно будет в ворохе объяснений
найти то единственно верное, что раскроет нам правду. И
пока человечество дружно будет идти по пути недоказуемо-
сти, истина спокойно существует рядом – неузнанная, неот-
крытая, неразличимая, потаённая, спящая. Я уверен, чтобы
нащупать тайну, надо искать не тайный разумный смысл, а
необъяснимую глупость. Истина маскируется не напыщен-
ностью и величием, а шутовством. Улыбка прячет правду.

– Не пойму, на что вы намекаете, – прервал я Померанце-
ва. – Что есть история ордена Храма?

– Это история ряженых.
– Не понимаю. – Я нахмурился.
– Видите ли, в истории тамплиеров можно найти огром-

ное поле разных смыслов, великое множество ниточек, веду-
щих нас в тупик. И только одна ниточка из этого множества
оканчивается не обрывом, а узелком истины.

– Интересная трактовка, ― усмехнувшись, сказал я. ― Но
если реликвия, которую хотели обнаружить тамплиеры на
Ближнем Востоке, не Святой Грааль или, скажем… не со-
всем Святой Грааль, то что же тогда они пытались найти?
Ведь они всё-таки что-то искали?



 
 
 

– Да, искали. И я хочу предложить свой вариант понима-
ния того, что же могло стать реликвией… Видите ли, Руслан,
то нечто, которое искали тамплиеры, по моему мнению, не
могло быть явной христианской реликвией. И на то у меня
есть свои аргументы. Во-первых, сложно предположить, что
в мечети Аль-Акса можно было найти спрятанную христи-
анскую святыню – будь то растиражированный образ хри-
стианской тайны Святой Грааль, копьё центуриона Лонги-
на, плащаница или что-то иное. Вряд ли настоящий христи-
анин решился бы сохранить реликвию в таком популярном
месте чуждого ему культа. Во-вторых, экспедиция, будь то
экспедиция за христианской реликвией, не была бы так силь-
но окружена строжайшей тайной, как миссия тамплиеров.
В те времена, времена особого религиозного экстаза, цер-
ковь всегда пыталась использовать любые христианские сим-
волы для укрепления своего авторитета и духа крестоносно-
го воинства – вспомним историю Животворящего Креста,
хранителем которого одно время, заметим, был тоже орден
тамплиеров. Я сильно сомневаюсь в том, что католические
отцы могли упустить реальную возможность сыграть на на-
строениях масс. По-видимому, то, что искали пилигримы,
мало походило на христианскую святыню. Своей закрыто-
стью, своими тайнами и своей показной бедностью тампли-
еры в первые годы существования своей организации вызы-
вали у жителей Иерусалима вполне закономерное подозре-
ние. Итак, то, что искали тамплиеры, не было христианской



 
 
 

реликвией. Тогда что можно было искать в бывшем Храме
Соломона?

Я прервал Померанцева:
– Но в двенадцатом веке в Иерусалиме уже давно не бы-

ло никакого Храма Соломона, а на его месте стояло совсем
другое здание. Храм Соломона был разрушен Навуходоно-
сором II ещё в 587 году до нашей эры, второй, построенный
на его месте, был уничтожен римлянами. И о тех временах
сейчас нам напоминает только осколок стены второго храма,
ставший знаменитой Стеной Плача.

–  Вы хорошо владеете историческим материалом, Рус-
лан. Да, действительно, к моменту начала крестовых походов
Храм Соломона уже давно не существовал. Но в те времена
ещё оставались его подвалы и подземелье. Об этом сохрани-
лись свидетельства самих рыцарей. Кто знает, может быть,
именно в этом подземелье и была спрятана та вещь, которую
на протяжении девяти лет искало братство Бедных рыцарей.

– Хорошо. И что же это могло быть? – нетерпеливо спро-
сил я. – Что искали девять «бедных рыцарей» девять лет в
подземельях мечети Аль-Акса?

После непродолжительной паузы Померанцев сказал то,
что я совсем не ожидал услышать:

– Они искали ответ на вопрос, что есть зло и что есть доб-
ро… Они хотели понять, как согласованы и сочетаются свет
и тьма, и самое главное – есть ли действительно подобное
разделение.



 
 
 

Наверное, Померанцев прочитал на моём лице искреннее
изумление, потому что он сразу попытался объяснить ска-
занное:

– Вы, безусловно, слышали о дуалистических теориях ми-
роздания?

– В общем, да, ― неуверенно сказал я, сразу попытавшись
уточнить: ― Вы имеете в виду манихеев, гностиков и им по-
добных?

– Не только, но в целом вы абсолютно правильно отметили
именно эти религиозные концепции. Основная идея подоб-
ного мировоззрения – признание существования двух начал
в мире, доброго и злого. Причём обе сущности имеют боже-
ственную природу и равно могущественны. Только этим, по
мнению дуалистов, можно объяснить существование зла на
Земле, только этим объясняется слабость добра перед рас-
пространяющимся на Земле злом. И, именно поэтому про-
тивостояние светлых и тёмных сил практически вечно и ле-
жит в основе мироздания. Правда, оптимистичные теории
предполагают, что это противостояние должно окончиться,
и добро с необходимостью одержит победу над злом, но бу-
дет это не сейчас, не скоро и только тогда, когда человече-
ство объединится с добром в своём стремлении одержать над
злом верх. Итак, согласно религиозным идеям дуалистов,
противостояние добра и зла есть основной вопрос человече-
ского существования, вопрос вечной борьбы духа и материи.

–  Вы считаете, тамплиеры были тайными дуалистами?



 
 
 

В средневековой христианской Европе это было небезопас-
ным увлечением. Вспомним дуалистические секты болгар-
ских богомилов, итальянских патаренов и французских ка-
таров. Их конец был печален.

– Вопрос веры тамплиеров – чрезвычайно сложный во-
прос. Я абсолютно уверен, что она за годы существования
ордена претерпела очень серьёзную эволюцию. Но тем не
менее дуалистические мотивы в мировоззрении тамплиеров
всегда были очень сильны. Вспомним ту странную потаён-
ную двойственность, которая присутствует во всех символах
ордена – знамя, разделённое на чёрный и белый цвет, или
герб – два всадника на одном коне; даже кончик алого там-
плиерского креста раздвоен. Везде и во всём два смысла, два
начала, два толкования, две жизни. Даже известная и трудно-
объяснимая надпись на форзаце общего Устава ордена Хра-
ма звучит двояко – «Memento Finis». Её можно перевести с
латыни и как «Думай о своём конце», и как «Думай о своей
цели».

То же самое можно сказать об оценке деятельности ор-
дена. Его история представляет собой набор самых проти-
воречивых фактов. Примеры поразительной честности, ге-
роического бескорыстия и верности идеалам соседствуют в
ней с подтверждениями беспримерной жестокости, жадно-
сти и коварства рыцарей Храма. Создаётся впечатление, что
у ордена было два лица, два образа, прямо противополож-
ных друг другу. Именно поэтому потомки, создавая своё ви-



 
 
 

дение ордена, с такой лёгкостью впадают в крайности оцен-
ки их роли в истории. Для одних тамплиеры – это сообще-
ство кровожадных и сребролюбивых сектантов, для других –
героический рыцарский орден христианских подвижников.
На самом деле все эти крайности трактовок связаны с осо-
бенностями идеологических установок ордена, большинство
из которых было достоянием узкого круга избранных внут-
ри самого ордена и дошло до нас в сумбурной и неправдопо-
добной смеси легенд, мистических предположений и выби-
тых под пытками признаний.

Кстати, несколько слов о гербе тамплиеров… Соглас-
но господствующей версии два всадника на одной лоша-
ди, изображённые на гербе ордена Храма, символизирова-
ли бедность и смирение воинов-монахов. Однако существу-
ет старая средневековая дуалистическая легенда, объясняю-
щая удивительное изображение герба тамплиеров. Два бед-
ных рыцаря отправились в поход на одном коне. Передний
поручил себя Христу, чтобы тот помог ему выйти из битвы
невредимым, а второй поручил себя тому, кого считал более
сильным, – дьяволу. Он и остался невредимым и глумился
позже над своим раненым товарищем, пытаясь совратить его
с праведного пути и привлечь к своему лжеучению. Первый
рыцарь поддался на уговоры второго рыцаря и разделил его
тайную веру в дьявола. И после этого орден Храма стал бо-
гатым и обрёл славу непобедимого.

– У ордена существовала тайная параллельная структура?



 
 
 

Вы это хотите сказать?
– Я более чем уверен, что внутри организации тамплие-

ров существовал особый круг посвящённых, который и осу-
ществлял контроль за деятельностью ордена Храма. Особен-
но это стало заметно после того, как тамплиеры перенесли
свою штаб-квартиру с Кипра во Францию. По многим кос-
венным признакам последний Великий Магистр Жак де Мо-
ле не был реальным и полновластным руководителем орде-
на. Это был мужественный и честный человек, настоящий
рыцарь, но на роль лидера могущественной организации яв-
но не подходил. Да что там говорить! Сам факт того, что он
не знал грамоты, многое объясняет. Скорее всего, последний
Великий Магистр был специально поставлен на этот пост и
выполнял роль послушной марионетки в чужих руках. Во-
прос – в чьих?.. Впрочем, ― Померанцев манерно взмахнул
рукой, ― я хотел бы остановиться на этой теме чуть позже…
Вернёмся к вопросу о том, что же первые тамплиеры искали
на Ближнем Востоке и, что не менее интересно, для кого.

– Вы говорите об инициаторе этой экспедиции?
– Именно, ― ответил Померанцев. ― Даже, скорее всего,

об инициаторах.
– Подозреваю, вы имеете в виду Гуго Шампанского, вас-

салами которого и были первые храмовники.
– Не только и не столько. В первую очередь я хотел бы

вспомнить имя великого интеллектуала той эпохи – Бернара
Клервоского. Именно этот человек подготовил мировоззрен-



 
 
 

ческую платформу ордена Храма, представив «новое рыцар-
ство» средневековому католическому обществу. По легенде,
он подготовил Устав новой организации рыцарей-монахов
и взял на себя задачу оправдания появления монашеского
братства, которое не словом, но мечом должно было утвер-
дить авторитет католической церкви на Святой земле. Благо-
даря его стараниям тамплиеры были признаны светскими и
духовными властями и наделены особыми полномочиями и
привилегиями. Общепризнано, что Бернар Клервоский стал
духовным родителем вновь образовавшегося военно-мона-
шеского ордена. Но мало кто знает, что именно он стоял и у
истоков ближневосточной экспедиции первых храмовников.

– Но Бернар из Клерво познакомился с орденом Храма
много позже, когда тот приобрёл черты реальной организа-
ции, ― пытался протестовать я.

– Распространённое заблуждение. Первых «бедных рыца-
рей» он знал давно и очень хорошо, так же как и графа Шам-
панского. Будучи основателем монастыря в Клерво в 1115
году, на территории Шампани, он не мог не знать хозяина
тех земель и его приближённых. Именно Бернару принадле-
жала идея отправить пилигримов в Иерусалим.

– И этому есть документальные подтверждения? ― спро-
сил я с сомнением.

Померанцев улыбнулся.
– Я могу определённо заявить, что для подобных утвер-

ждений есть все основания, ― уклончиво ответил он и про-



 
 
 

должил: ― В любом случае, согласитесь, что моё предполо-
жение выглядит логично и очень похоже на правду.

– Предположим, что инициатива тайного крестового по-
хода за неизвестной реликвией принадлежала Бернару Клер-
воскому, ― попытался я принять логику рассуждений По-
меранцева. ― Но что это нам даёт?

– Достаточно… Достаточно для того, чтобы сделать вывод
о характере той странной вещи, которую искали тамплиеры.

– Вы говорите загадками, ― сказал я.
– Я постараюсь кратко объяснить, почему считаю это важ-

ным… Бернар Клервоский был известнейшим религиозным
мыслителем того времени. В своих наставлениях он рисо-
вал свой образ христианской церкви и её служителя. Ча-
сто Бернар в своих письмах непосредственно даже указывал,
что должен делать римский папа и, самое интересное, к его
мнению прислушивались. Это совсем не значит, что насто-
ятель монастыря в Шампани имел какую-то тайную власть
над всем католическим миром, но Бернар из Клерво обла-
дал особым духовным авторитетом, как у церковной, так и
у светской власти. Его уже при жизни считали святым, а
церковь канонизировала его практически сразу после смер-
ти. Его проповеди подвигли государей Европы организовать
второй крестовый поход, его влияние на мир идей западно-
европейского средневекового общества было бесспорно. Од-
ной из центральных тем его духовных исканий стал вопрос
бескомпромиссной борьбы со злом, с его жизненными и ду-



 
 
 

ховными проявлениями. Именно эту задачу двоякой борьбы
против врагов из плоти и духовного зла Бернар и ставил пе-
ред тамплиерами.

– «Похвала новому рыцарству»? ― вспомнил я одно из
известных сочинений Бернара Клервоского.

–  Да, вы абсолютно правы, ― ответил Померанцев.
― Именно в этом произведении Бернар Клервоский и сфор-
мулировал свои представления о новом христианском во-
инстве, которое должно было организовать борьбу со злом
как мечом, так и духовным примером стойкой веры. Бер-
нар Клервоский объявлял войну, и целью этой войны было
malicidia – убиение зла.

– Убиение зла? ― переспросил я.
– Именно так. И если против врагов из плоти и крови мож-

но было действовать мечом, то против духа зла необходимо
было иметь другое оружие. И это была не просто вера…

– Вы хотите сказать, что таинственная реликвия, обнару-
женная тамплиерами в Иерусалиме, и была тем самым ору-
жием против невидимого зла?

–  Да, ― ничуть не смущаясь, ответил Померанцев.
― Храмовники стали обладателями таинственной вещи, ко-
торая должна была помочь им в войне против духовного зла.

– Вы шутите?! – не удержался я от восклицания.
– Совсем нет. ― Померанцев мягко улыбнулся. ― Есть

вполне определённые свидетельства того, что данная релик-
вия действительно существовала и находилась в руках рыца-



 
 
 

рей Храма. А насколько она помогла храмовникам в их свя-
той борьбе, можно судить, опираясь на факты истории орде-
на Храма.

– Судя по всему, вещица им не помогла, ― с усмешкой
произнёс я.

–  Да, ― вполне серьёзно сказал Померанцев. ―  Они
неправильно оценили её силу и предназначение.

Поражаясь мистическому ходу рассуждений Померанце-
ва, я изумлённо посмотрел на него.

– Тамплиеры считали реликвию духовным оружием добра
против зла, ― продолжил Померанцев. ― А на самом де-
ле это была сила подчинения зла. Согласитесь, это всё-таки
разные вещи!

Я не нашёл ничего лучшего, как, согласившись, кивнуть
утвердительно, хотя ещё с трудом понимал смысл сказанно-
го.

– Будучи рыцарем добра, ты должен держать в руках и
доброе оружие – в этом залог непоколебимости и чистоты
твоих устремлений. Подчиняя же своей воле зло, хоть и в
благих целях, ты принимаешь на себя огромную ответствен-
ность, ибо в слабых руках и при слабом духе эта сила, мас-
кируясь добрыми намерениями, становится не слугой, а хо-
зяином твоей воли. Именно поэтому, боясь своей слабости,
тамплиеры отказались от активного использования силы ре-
ликвии, оставаясь её хранителями, но не повелителями.

– Всё это занимательно, правда, к науке не имеет абсо-



 
 
 

лютно никакого отношения,  – сказал я, громко хмыкнув,
и уговорил наконец свою рюмку водки. – Забавный сюжет
для околонаучной мистической литературы. – Моё скепти-
ческое отношение к услышанному было непробиваемо, но,
казалось, Померанцев совсем не обращал внимания на мои
реплики, и потому я спросил: – Так, значит, храмовники ни-
когда не использовали силу реликвии?

– Всего того, что они добились с самого начала своего пу-
ти, они добились благодаря своей организации, воле и вере.
И искушение, возможно, было очень велико… Уверен, они
не раз думали о том, как заставить реликвию работать на се-
бя. Но, полагаю, они всё-таки ограничились ролью её храни-
телей.

– От кого же они охраняли это мистическое Нечто?
– От тех, кто знал о его существовании и хотел им обла-

дать. Например, от исмаилитов. Вам, очевидно, известно о
существовании в те времена обосновавшейся на отрогах Ли-
ванских гор закрытой секты радикальных шиитов под пред-
водительством Старца Горы. Исмаилиты, названные в попу-
лярной и научной литературе сектой ассасинов-убийц, бы-
ли в те времена серьёзной силой, положившей начало в ис-
тории практике политических убийств. Они вели особую,
отличную от остального мусульманского мира, политику в
отношении христиан. В 1172 году Старец Горы отправил
Иерусалимскому королю посланников с предложением за-
ключить союз против сарацин. Исмаилиты также собирались



 
 
 

принять христианство. Иерусалимский король с радостью
согласился, но на обратном пути посланники попали в заса-
ду к тамплиерам и были полностью уничтожены. О союзе
с исмаилитами и переходе их в христианство пришлось за-
быть навсегда. Почему люди, призванные защищать христи-
анство на Святой земле и распространять его идеи, совер-
шили этот, казалось бы, нелогичный и страшный поступок?
Они боялись реальных конкурентов на обладание их релик-
вией и сделали это, чтобы утвердить над ней свою абсолют-
ную власть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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