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Аннотация
Наверняка каждый из нас испытывал на себе эффект дежавю.

Что такое дежавю? А если бы дежавю могло длиться час? Год?
Годы?Если бы был шанс вернуться назад, пустить ход времени
вспять и прожить жизнь заново? Избежать трагедий, вновь
пережить самые светлые минуты? Заманчиво, правда? Савелий
Винтер закрыл глаза на операционном столе онкологического
диспансера, а очнулся в собственной детской кровати в
родительском доме. Ему снова двенадцать и впереди вся жизнь.
Как воспользоваться шансом, ведь в его голове столько знаний и
опыта человека из будущего?
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От автора:

Дорогой друг, спасибо за скачивание этой книги. Поку-
пая данное издание, Вы поддержали большое дело. А имен-
но программу по сбору денежных средств для печати бла-
готворительного тиража «Диагноза», который будет передан
в дар краевому онкологическому диспансеру вместе с дру-
гими книгами, которые тщательно отбираются совместно с
отделом профилактики Онкологического диспансера имени
Крыжановского.

Во время лечения, находясь в стенах диспансера, у меня
было достаточно времени, чтобы поразмыслить над непро-
стыми вопросами, которые порою ставит перед нами жизнь.
Те ответы, которые мне удалось найти легли в основу этой
книги.

Приятного вечера. Надеюсь, это свидание с «Диагнозом»
станет таким же приятным путешествием, каким оно было
и для меня.

С любовью и благодарностью, Ваш Пивоваров Глеб.

Моему поколению,
где КВН не хобби, а профессия.



 
 
 

 
Пролог

 

Ноябрь две тысячи пятого, а эта дуреха стоит без шапки.
Коричневая дубленка, типичные черты и повадки для лев-
ши. Собственная система письма и образ мысли, в который
влюбляешься моментально. Впрочем, все это я должен буду
узнать чуть позже.

Все вокруг серенько, уныло и как-то очень промозгло.
Противный ветер с Волги, который всегда дует непременно
в лицо. Неприятный парадокс нашего города. Куда бы ты ни
шел, ветер будет дуть именно в лицо!

Холодно. Перекресток. Светофор. Остановка. Она.
Стоит без шапки. Ну, надо же было выбрать такой опозна-

вательный знак! Вот они, причуды знакомств в сети и глупой
юности, когда собственная крутость и надежда на удачу гре-
ют лучше любого меха. Ладно, наши вообще будут штаниш-
ки подворачивать!

Разумеется, сейчас интернет только набирает обороты,
тихо потрескивая модемами телефонных линий, поглощая
рубли и минуты с карточек экспресс оплаты.

По крайней мере, у нас в городе это так. Компьютеры есть
далеко не у всех и знакомства в сети пока в новинку. Ма-
ленький каприз, в котором я не смог себе отказать. Просто
увидеть её снова. Еще раз насладиться красотой этой девуш-



 
 
 

ки и, глядя на неё, в тысячный раз подумать, что все могло
бы быть иначе. Но, к сожалению, финал этой пьесы ясен и
понятен.

Через несколько минут мы должны будем впервые встре-
титься и пойти, как и договаривались, в институт. Ей туда
надо для поступления. Летом она переступит порог школы
с выпускной лентой наперевес и ворвется в мир оголтелых
абитуриентов!

Но сейчас нужно идти и готовиться. Непременно в нояб-
ре! Поступать она никуда не станет, хоть еще и не знает об
этом. А я? Я уже давно не вдаюсь в подобные детали. Просто
события, тем более если я точно знаю ход времени и что с
этим временем делать.

Ноябрь две тысячи пятого. Странное дело, уже летом ше-
стого я уеду учиться в Питер. И уже не вернусь обратно. И
на это будут свои причины. Она переедет в Москву, и наши
дороги пересекутся только в ноябре две тысячи седьмого на
берегах Невы. И это будет настоящая катастрофа! Эта встре-
ча станет нашей последней. Здесь нет будущего. Она не твоя.
Ты знаешь!

Эх вы, юные трусы! Эх я! Ведь это от нас зависит, будут ли
эти милые и светлые создания думать, что все мужики козлы
и уроды, а после долго оправляться от полученных ран! И
все это только потому, что у нас не хватает мужества быть
постоянными или расхлебывать то, что закрутили сами. Ду-
раки-мальчишки. Плата за короткое счастье и чувство соб-



 
 
 

ственной значимости.
Но, с другой стороны, разве можно взрослеть по-другому?
Савва, не трогай. Не переходи дорогу. И вообще не выхо-

ди из комнаты, не делай тех же ошибок! Не морочь ты ей го-
лову! Просто дай ей жить самой, самой выйти замуж, родить
сына! Ты ведь все это знаешь!

      Хотя чего уж там? Без сомнения она прекрасна! Мо-
лода и свежа в своей бесконечной юности. Сколько ей? Лет
шестнадцать, кажется? Ее густые русые волосы с темными
прядками, высокий лоб, острые ушки и невероятные глаза.
Огромные, глубокие, карие. Наверняка о таких глазах пел
командор Резанов, глядя на свою дорогую Кончиту Агуэльо!
И как же я его понимаю! Петь хочется. Переходить дорогу
– уже нет.

А имя? Её имя, которое на долгие годы станет любимым.
Впрочем, давайте оставим его за скобками этой истории.
Я влюбляюсь? Снова? Не мудрено. Нет, дорогой мой, тебе
нельзя. Ты знаешь все, что вас ждет впереди. Абсолютно все.

А он? Кого она ждет? Веселого студента, свободного, как
ветер. А я? А мне, знаете ли, скоро сорок! Ты только вду-
майся! Зачем ей все это надо?! А тебе сейчас? Тогда да, без
сомнений. Веселый, кажется, был период и у неё, и у тебя.
Но теперь? Нет уж. Режем и эту нить.

           Часы на Гончарова бьют ровно два часа. Зеленый!



 
 
 

Время переходить дорогу. Стоп! Ни шагу.
Ты ведь будешь волочить её в памяти после! Смысл, если

она и так уже там? Ты вспомни, давай, напряги память! Спу-
стя годы ты, а не она, будешь искать её в сети, звонить, пи-
сать, искать её дружбы, но все это потом! Сперва разобьешь
ей сердце, вынешь наружу всю её душу, спрячешь от всего
того ада, в котором она сейчас живет, заставишь верить в
чудо…

И просто исчезнешь. Магия! Но фокусник должен вер-
нуться после исчезновения и, желательно, сразу, иначе эф-
фект пропадет. Вот я и вернулся. Жаль, что спустя столько
лет.

           Это для нее секунды. Для меня годы мучительных
ожиданий, обдумываний и принятия решений. Но я снова на
этом перекрестке Ленина и Гончарова. Перекрестке времени
и попыток сделать лучше.

      И вот она всего лишь в пятидесяти метрах от меня! Я
ведь могу подойти совсем близко, но все равно она меня не
узнает. Не пойду. Давно решил, что не пойду.

      У меня фора почти в двадцать семь лет! В девятнадцать
пошел бы, не задумываясь. Шагал бы снова и снова, вдыхая
её аромат, заглядывая в глаза и веря в бесконечно прекрас-
ное будущее для нас двоих! Но в тридцать девять? Нет.

Эх, мне бы наблюдать со стороны, как в книгах и фильмах,



 
 
 

но нет же! Мне дана иная привилегия и мука: прожить все
это еще раз. Прожить, пока они все живы, прожить, пока жив
и я сам. Все даты мне известны.

      Для них все это впервые. Для неё все реально, а для
меня? Увы, уже не имеет значения. Но я-то, в отличие от
нее, знаю будущее! Знаю. И это сводит меня с ума. Воистину,
в неведении блаженство. Счастливы дураки, не знающие, в
какую воду вступают и не понявшие, что брода нет.

Идем-ка лучше домой. Лучше я буду «чудиком из сети,
который так и не пришел на встречу», чем все вот это!

           Ход этой истории я переписывать не стану. Просто
уберем саму историю, и шрамов станет меньше. У неё точно.

Вообще, наверное, в этом и есть суть отношений и друж-
бы – мудро распорядиться тем доверием, которое тебе оказа-
но. Тогда это становится взаимным! Тогда понимаешь, какое
сокровище тебе дают в руки. Даже если вам по шестнадцать!
Тогда количество «Я тебя люблю» и «Я тебя тоже», «Спаси-
бо» и «Пожалуйста» будет в равновесии. А это, пожалуй, и
есть ключи от счастья. Сколько нужно прожить и наломать,
чтобы понять эти простые истины? Сколько раз нужно уме-
реть, чтобы в этом убедиться?

Здесь же все получится иначе!
Я ухожу. Иду по привычным улицам своего детства. До-

мой. К маме и папе. Сколько радости в этих словах! Домой!



 
 
 

Интересное дело. С момента моего пробуждения прошло
уже семь лет, а я до сих пор помню, как вхожу в операцион-
ную, словно это было вчера. Как же там было холодно! Лам-
пы, мониторы, радиомикроскоп для удаления раковой опу-
холи из моего мозга. Этот стол, на который я ложусь! Все
беседы с врачом до операции и все возможные варианты и
последствия удаления лишнего из моей головы.

Помню, как мы обсуждали вероятность моей смерти, как
говорили о том, что я могу сойти с ума, и о том, что непре-
менно проснусь с «дефицитом левой стороны».

Но о том, что я проснусь в своей комнате в январе девя-
носто восьмого, речи не было! Не было такого!

Впрочем, почему «было – не было»? Может быть, это все
и сейчас есть? Просто я медленно умираю у них на столе,
и вся моя жизнь проносится перед глазами? Может, все это
не больше, чем игры моего больного и истерзанного моз-
га? Дурной сон? Отравление наркозом? Кома? Клиническая
смерть? Просто смерть?!

Пусть так, тогда я счастлив. Вспоминать, менять, прохо-
дить вновь. Но нет! Я не согласен! Хм, даже смешно, слов-
но кто-то спрашивает моего мнения. Но слишком уж реален
этот сон. Слишком уж все по-настоящему. Слишком затя-
нулся этот спектакль реальности.



 
 
 

 
Глава первая. Пробуждение

 
Я лежу в кровати. На удивление удобно. Тепло. Мягкое

одеяло. Мягкий свет пробивается сквозь плотные красные
шторы. Лежу и смотрю в потолок, не понимая того, почему я
нахожусь именно здесь. Я знаю это место. Я часто возвраща-
юсь сюда в своей памяти. Знаю я и время. Уверен, у каждого
есть такой день, в который хочется вернуться.

Я и мой брат мирно спим, а скоро войдут родители и
поздравят меня с моим двенадцатилетнем. Один из самых
счастливых дней в жизни. И хотя сегодня понедельник, мо-
розы ударили настолько сильные, что вся семья осталась до-
ма, а нам разрешили спать чуть ли не до обеда!

Мама испекла торт и пирожные. Я слышу этот запах. Я
слышу их смеющиеся голоса. Папа. Это его голос и смех!
Сколько прошло с его смерти? Четыре года? Пять? Но это
его голос. А значит, он жив!

      А еще сегодня они подарят мне набор брелоков для
ключей в виде маленьких машинок. От совершенно невооб-
разимых драндулетов до ВАЗовской «тройки». Вот он лежит
на желтом стуле рядом со мной. Шесть машинок в красной
полупрозрачной коробке. Дорогая для мальчишек вещица!
Почти валюта. Я обменяю их потом на роботов-солдатиков,
тех самых, с головами всяких зверей, которые умели двигать



 
 
 

руками! Две машинки отдам за большого трансформера и
что-то там еще. А после у меня все это отнимут по пути из
школы. Какое это будет горе! Кажется, там был еще какой-то
динозаврик в довесок, но это уже не важно!

Впрочем, один драндулетик из набора останется точно.
Его я сегодня отдам дедушке. Он тоже приедет на мой день
рождения. Дед его потом вставит в переключатель скоростей
из оргстекла на своем запорожце.

      Сейчас все шесть машинок на месте! И тихий зимний
свет падает на желтый стул через щелочку между плотными
красными шторами.

      Свое смятение, истерику, тихий ужас от реальности
происходящего описывать я не стану. Пропустим этот мо-
мент тихой агонии. Не стану я описывать и то, как щипал
себя, как стоял у окна, наблюдая за зимним пейзажем реки
Свияги и то, как глядя в глаза нашей собаке, спрашивал, что
же это творится?!

Скажу только, что после всего этого я побежал на кухню
и со слезами обнимал и целовал тех, кого я последний раз
видел на похоронах отца и чьи голоса слышал из нашей дет-
ской!

– Я так сильно вас люблю! Простите, простите меня за все.
Я так рад, что вы здесь! – почти в беспамятстве шептал я.

– Малыш, тебе приснился кошмар?



 
 
 

– Да. Мне действительно приснился страшный сон. Мне
приснилось, что папа умер от рака, что ты, мама, убитая го-
рем отрешилась от жизни и тихо сходишь с ума. Что я далеко
в Сибири, и там убитая горем моя жена, потому что я тоже
от рака умер!

– Господи, какой кошмар! Ужасно, это просто ужасно, сы-
нок, но это просто сон. Просто плохой сон. Мы здесь, с то-
бой, видишь? Мы очень тебя любим.

И они поцеловали меня и нежно-нежно обняли, а я рыдал
посреди нашей кухни с красным абажуром. И с каждой сле-
зой из меня выходила боль и страх последних лет.

Этот поток откровений и признаний длился примерно
час.

– Видимо, он сильно испугался, – шепнул отец матери на
ушко. Потом они отвели меня в свою спальню и разрешили
поспать еще и не заниматься домашними делами в свой день
рождения.

Я сделал вид, что уснул, родители успокоились и верну-
лись на кухню, поскольку вечером должны приехать бабуш-
ки и дедушки в гости. Хотя на улице стоит собачий холод и
ветер!

Итак, это все не сон. Это не реанимация. Не операцион-
ная. Да и на «тот свет» все это не особенно похоже…

Итак, где я и что происходит?! И если я сейчас здесь, то
значит ли это, что где-то «там» моя жена, напрочь убитая



 
 
 

горем, оплакивает свое вдовство?! Безумие! Катя! Катенька-
котейка! Господи боже, какой ужас! Господь, Ты ли стоишь
за всем этим? Как искажены, должно быть, сейчас черты ее
лица?! Как постареет это светлое, почти детское лицо! Впро-
чем, страх, боль и безысходность никого не делают ни кра-
ше, ни моложе! Таково лицо истинной потери и отпечаток
ее уже не изгладить. Это в глазах, в мимике и жестах. Едва
уловимо, но тем, кто умеет видеть, доступны и эти штрихи
навсегда ушедшей юности и безмятежности.

Страх, боль и безнадежность. «Несвятая троица», правя-
щая миром и жонглирующая нами, словно в мире больше нет
места ни для веры, ни для надежды, ни для истинной любви.

Но если она там, а я здесь? То где это самое «здесь»? Я
все более и более покрывался холодным потом.

Что это? Игра воображения? Параллельные вселенные и
торжество Эйнштейна? Тангенциальное пространство Дон-
ни Дарко? Если да, то пусть эта реальность будет в разы луч-
ше, чем та, что мне пришлось оставить. Здесь мы, по край-
ней мере, еще дети и сейчас Катя наверняка берет свои ди-
пломы на детских художественных конкурсах и выставках!

И вдруг меня поразила мысль, а что, если дежавю? Только
вместо короткого отрезка вот такой объемный абзац? Ведь
это чувство было у каждого? Хоть раз в жизни да было? А
что, если наш мир куда тоньше и интересней? Если время –
это и не время вовсе? Если есть право обратной перемотки?
Если каждое наше дежавю – это «склейка» реальностей и от-



 
 
 

вет на молитвы о возможности исправить, изменить, начать
сначала? Тогда у меня все очень даже неплохо! И где-то в
этом «сбое системы» мне крупно повезло.

Другого объяснения все равно нет. Тогда я могу пройти
все еще раз, ну или все это растворится, словно видение?
Риск минимален. Дежавю длиною в жизнь. Минус двадцать
лет. Минус смерть. В сумме выходит новая жизнь.

Наверное, глупо будет прямо сейчас бежать в Сибирь,
приставать к девочке семи лет со словами: «Катя, я твой муж
из будущего, (ну или из прошлого) у меня был рак мозга,
там что-то пошло не так, и теперь мы снова дети! Но через
20 лет мы вырастем, поженимся и будем счастливы, а сейчас
давай дружить и есть мороженку?» Спокойно, Савва, просто
всему свое время.

Теперь надо решить, как это время заполнить? Я, как ми-
нимум, умнее и взрослее многих сверстников. Приятно. Я
ведь могу экстерном закончить школу, раньше поступить в
университет, пораньше пойти в Церковь, поступить в семи-
нарию, не встревать и не получать по лицу! Сколько возмож-
ностей! Я же знаю лучшие шутки КВН и песни, которые точ-
но станут хитами. Я же могу стать гением! Пророком! Да кем
угодно я могу стать!

Так. Стоп. На гитаре я, кажется, еще не умею играть. Лад-
но, это мы исправим. Времени достаточно. Надо бы еще и
клавиши добавить к изучению. И языки. И программирова-
ние. И питание! Обязательно спорт и правильное питание!



 
 
 

И я начал фантазировать на тему.
Но чем больше я перебираю варианты и события, тем

страшнее становится эта новая реальность. Это январь девя-
носто восьмого!

      Август. Господи боже почему именно сюда? Ведь че-
рез каких-то пять-шесть месяцев не то, что о правильном пи-
тании можно будет забыть. Вообще вопрос питания встанет
весьма остро, и надо будет идти работать грузчиком с отцом
и братом! Долларовые кредиты, дефолт, забастовки и голо-
довки, перекрытые трассы! Да просто куча всего! Ладно, пе-
режили раз, переживем и еще раз.

Или? Можно попробовать иначе! Ведь я же могу сделать
родителей невероятно богатыми! Продать сад, купить долла-
ры, и все – к сентябрю новая жизнь! И это как минимум! Я
расплылся в улыбке. Кажется, нас ждет совсем другая жизнь.
Надо сегодня же поговорить с отцом. Он умный, он меня
поймет! Всегда понимал.



 
 
 

 
Глава вторая. Отцы и деды

 

Поговорить с родителями не вышло. Вообще, подмену
они заметили сразу. Но сначала просто шептались на кухне о
«резко повзрослевшем сыне» и о «недальновидности прави-
тельства», если «даже ребёнок понимает, куда все катится».

Здорово все прошло, когда я спросил у отца, где у нас Гес-
се, Бродский и Булгаков. Сколько гордости и радости было в
его глазах! Библиотека в доме была более чем достойная! Но,
к моему удивлению, в ней совершенно не нашлось книг по
медицине, и уж тем более книг, затрагивающих тему онколо-
гии. Поэтому я быстро освоил тропинки к центральной юно-
шеской библиотеке. Также брал книги по медицине и психо-
логии «во взрослой». В этом уже помогали родители.

Наши с Андреем родители – это обычные честные совет-
ские инженеры, которые теперь учатся жить по новым пра-
вилам. Последние десять лет мы жили в новой кооператив-
ной «трешке», которую для наших родителей долго и честно
строили их родители.

Мебели у нас было мало, убранство простое: стенка в за-
ле с хрусталем и цветным телевизором «Весна», два зеленых
кресла с деревянными подлокотниками, журнальный столик
и старенький диван. Еще стояла радиола с виниловым про-
игрывателем. Кстати, коллекция пластинок у отца была от-



 
 
 

личная!
Кухня была совершенно простая. С красными обоями под

кирпич двух видов, так как в наличии не оказалось нужного
количества рулонов, хоть площадь кухни и была всего мет-
ров девять, плюс кладовка; раскинутый наполовину белый
стол-книжка и холодильник ЗИЛ. Но необычным было то,
что именно на этой кухне готовились истинные кулинарные
шедевры при полном отсутствии продуктов.

В родительской спальне все было еще проще: шкаф, две
кровати, приставленные друг к другу, круглое зеркало, объ-
еденное попугаем Кешей, и небольшой красивый круглый
картежный стол с белой столешницей и резными ножками.
Очень старый, с накинутым сверху вязаным пледом. Папа
все время спотыкался об него и однажды увез его на дачу,
где стол окончательно исчез.

Но наша с Андреем комната – это отдельная история.
Здесь родители, экономившие на всем, кроме нас, постара-
лись на славу! Два диванчика с раскладывающимися бор-
тами-подлокотниками, чтобы превратить небольшой диван
в полноценное спальное место. Было два секретера с отки-
дывающимися столешницами, чтобы мы могли делать уро-
ки. Чёрно-белый «Горизонт», восстановленный из пепла ка-
ким-то мастером таким образом, что мы могли подцепить к
нему наш Денди. Еще было три ковра. Один на полу и два
на стенах, чтобы нам не мерзнуть в бетонных коробках. На-
стоящая роскошь постсоветского быта!



 
 
 

Была в нашей комнате и еще одна вещь. Сколько я себя
помнил, она всегда стояла в шкафу. Это старая мамина пе-
чатная машинка. В ящике, в котором она хранилась, была
и писчая бумага. Советский А4 удивительно приятный на
ощупь. На этих листах я печатал свои стихи и заметки. Ру-
ка не слушалась и быстро уставала от письма, отчего почерк
получался очень корявый и плохо читаемый.

Еще от старого спортивного комплекса, который некогда
занимал почти всю комнату, родители оставили нам только
шведскую стенку и турник, которыми теперь пользовались
ежедневно не только мы, но и отец.

Вот и вся мебель. Все остальное – это книги! Множество
книг на самодельных стеллажах и полках. И все это было,
без сомнения, прочитано моим отцом.

Из Владимира Александровича вышел бы хороший каби-
нетный ученый, получился бы толковый преподаватель в ву-
зе. Он любил читать и глотал книгу за книгой, перечитывая
вечерами вслух наиболее интересные места. Слушать его бы-
ло одно удовольствие! Он умел и любил работать. Но зараба-
тывать так и не научился. Папа был очень честный, хорошо
воспитанный, но немножечко ленивый человек, для которо-
го перестроиться с рельсов «дом-работа-дом» почти невоз-
можно.

Поэтому в квартире были бесконечные коробки с филь-
трами для воды «Роса», барометрами и еще какой-то не со-
всем понятной для меня бытовой «приборкой», которую па-



 
 
 

пе давали вместо зарплаты на заводе, где он работал началь-
ником цеха. Все это всей нашей семьей продавалось или ме-
нялось на еду, вещи и предметы быта. Соседи по подъезду
обходили квартиры друг друга, предлагая, кто чем был бо-
гат. Денег толком не было ни у кого. Мы снова живем в эпо-
ху натурального обмена. И здесь, как никогда, было важно
единство семьи.

Здесь на авансцену выходила мама. Ксения Анатольевна
– всегда молодая и очень красивая женщина, вышедшая за-
муж в девятнадцать, а в двадцать три уже бывшая матерью
двоих сыновей. Старший сын Андрей и младший – ваш по-
корный слуга и правдивый рассказчик этой истории – Саве-
лий Владимирович Винтер.

Мама всегда была активной и очень жизнерадостной жен-
щиной, умевшей находить выход из любой тупиковой ситу-
ации, приготовить ужин при полном отсутствии продуктов
и утешить скорбящего, подобрав слова и жесты. Она всегда
брала бразды правления там, где не дотягивал отец, поэто-
му в доме все всегда крутилось и вертелось так, как ей было
нужно. Даже в час ночи. Даже если мы закатывали банки на
зиму. Все были при деле, на подхвате и за споры с мамой
всегда можно было получить «на орехи» от отца!

      Семья и лад в доме, пожалуй, единственное, что дает
хоть какую-то надежду и стабильность для жизни в нашей
многострадальной стране. На Руси всегда выживали только



 
 
 

семьями.
И если эти отношения подорваны, то ты остаешься один

на один со всем безумием этого мира, правительства, началь-
ства и окружающей среды. Нам с братом бесконечно повез-
ло. Наши бабушки, дедушки, мама и папа были действитель-
но достойными людьми. То сокровище, которое не ценишь,
пока не потеряешь, или пока не начнешь ходить по чужим
домам. За свою жизнь мне хватило и потерь и «чужих до-
мов», чтобы осознать эти простые истины.

Итак, фронт работы был ясен, а благодаря поддержке до-
машних у меня все пошло более чем бодрым маршем! Я
адаптировался к этой реальности и с радостью смотрел на
юную Орейро, пересматривал «Элен и ребята» и ловил пре-
мьеры по МTV, слушая эти песни словно впервые, активно
подпевая и пританцовывая! Кассетный магнитофон на кухне
крутил «Арию», «ДДТ», «Короля и Шута» с их новой скри-
пачкой и бесконечными «прыжками со скалы», а виниловые
пластинки в зале снова звучали голосами «Аббы», «Скорпи-
онс» и «Битлз»!

Самое главное, у меня пропал страх. Вообще, страх ско-
вывает нас именно тогда, когда мы в силах что-то изменить.

В итоге я так увлекся, что родителей стали вызывать в
школу из-за моих споров с учителями во время уроков. По-
веселил их случай, когда я в голос начал читать «Я вас лю-
бил» Бродского, воспользовавшись заминкой одноклассни-
ка у доски, который никак не мог осилить любовной лирики



 
 
 

Пушкина. Мне, конечно, прочитали лекцию о такте и при-
личном поведении, но и тогда мама и папа всецело были на
моей стороне, не скрывая своей радости за сына и его неза-
урядные способности.

– Ну, и о чем вы поспорили на этот раз?
– О мамонтах. У нее картинка на столе лежала, где древ-

ние мужики копьями с каменными наконечниками загоняют
на охоте мамонта в ловушку.

– И что?
– Блин, родители, ну вы же умные люди! Вот вы сами ве-

рите, что древний человек смог деревянной палкой-копал-
кой вырыть яму размером с мамонта, отбить одного много-
тонного от целого стада ему подобных, загнать этого слоно-
потама в свою ловушку, а потом каменным ножом резать
шкуру в восемь сантиметров толщиной и делать из этого
одежду?

– Ты думаешь, что все было не так?
– Нет, может быть так оно все и было, просто могут быть

варианты. Что если вся эта пещерная живопись не сцена охо-
ты, а сцена, например, отпугивания стада от стоянки людей?
Я лишь сказал, что все, что до Ельцина не совсем достоверно
и всегда в истории есть оттенки и детали, которые меняются
со временем и точкой зрения. Особенно в рамках школьной
программы. Все зависит от того, кто у руля. Вот еще вчера
Ленин и Сталин были хорошими, а уже сегодня это ставят
под сомнение, а пройдет лет 20 и опять они станут хороши-



 
 
 

ми! Вот об этом я и говорил.
– Так это тоже вполне логично.
– А вот наш учитель истории посчитала иначе и влепила

мне на уроке трояк. Хотя это была даже не наша тема!
– Да и Бог с ней. Потом выучи по учебнику и получи пя-

терку. Не трать силы на ветер. И не стесняйся задавать во-
просы. Думай, рассуждай, учись! Знаешь, что отличает че-
ловека талантливого от всех остальных?

– Что?
– Он может выбирать, чем ему заниматься. Он не связан

рамками и системами. Он их создает. Поэтому посмотри во-
круг: одни сейчас богатеют, воруют и грабят целую страну. А
другие, увы, нищают, как мы. Мы не видим возможностей. А
вы с братом их увидите. Поэтому не тратьте себя на ветер! И
не идите против совести. Никогда. Мы прожили так, чтобы
не стыдиться, наши родители так жили. И вы, пожалуйста,
сохраните свою честность.

Впрочем, удивлялись, а порой и пугались моих слов и дей-
ствий даже они. Что поделать, человек – это сумма поступ-
ков, знаний и опыта. Не спрятать образ мысли, прочитанные
книги, институтское образование и тех людей, с которыми
ты рос и дружил. Все это у тебя в глазах, на языке и кончи-
ках пальцев. Даже если тебе двенадцать. Не спрятать и от-
сутствие всего вышеперечисленного.

В моем же случае оказалось невозможным скрыть ни уни-



 
 
 

верситет с семинарией, ни стажировку в Германии по пси-
хотерапии, ни сформировавшийся литературный и художе-
ственный вкус, ни веру в Бога, ни любовь к Библии, ни зна-
ние событий последующих двадцати лет.

И все это радовало, удивляло, восхищало и открывало
перспективы. Правда, об окончании школы экстерном или
хотя бы с медалью, мне пришлось забыть. Я решительно не
помню почти ничего из школьной программы, а наверсты-
вать эти пробелы и прилежно сидеть на уроках, которые я
когда-то слушал, мне показалось не особенно интересным.
Хотя общая успеваемость повысилась. Придраться было не
к чему.

Здесь стоит сказать, что дискуссии на уроках истории,
МХК и литературы были уже нешуточными. Некоторые учи-
теля меня стали явно недолюбливать! А некоторые, напро-
тив, начали использовать меня в своих интересах. Таким об-
разом, по протекции директора нашего славного лицея я по-
лучил возможность помогать учителям вести кружки и фа-
культативы по этим предметам. Не так чтобы их много кто
посещал, но все же.

Больше всех этому обрадовался мой папа. Он втянулся в
эту игру настолько, что теперь лично отбирал для меня кни-
ги и прочитывал специализированную литературу «под ка-
рандаш». Дуэль началась! Впрочем, иногда мы проигрывали.

Мы проиграли битву пожилой женщине, учительнице ис-
тории, той самой Лидии Игнатьевне, которая влепила мне



 
 
 

трояк и до последнего жалела о Перестройке, развале Союза
и победе Ельцина на выборах два года назад.

Мне пришлось признать, несмотря на всеобщее настрое-
ние, что дальнейшее развитие России этим курсом приведет
к образованию весьма коррупционного общества и его но-
вому расслоению на очень богатых и бедных, на «чиновни-
ков» и «бюджетников», хотя они получают зарплаты из од-
ного федерального бюджета и на «Москву» и «регионы».

И когда она скажет, что именно с этими явлениями и пы-
тались бороться ранее, поднимая страну после военной раз-
рухи, проделав путь от Великой победы к покорению космо-
са меньше чем за двадцать лет, у меня не останется другого
пути, как только согласиться с ней. Согласиться в необходи-
мости сильной хозяйской руки и жестких мер по отношению
к тем, кто, получив власть и деньги, станет отрываться от ре-
альности, пуская целую страну по ветру.

Крыть было нечем. Мудрая женщина. Может, у нее тоже
фора в двадцать лет? Но я получил от нее задание на лето
разработать план «развития России в конкретных пунктах и
цифрах».

Но несмотря на эти явные успехи в учебе и сближение
с родителями, дискуссии по поводу денег и нового образа
жизни результатов не дали.

И сад, который будет нас кормить буквально через два ме-
сяца, родители так и не продали. Равно как и не купили «дол-
лары по шесть». Ехать куда-то в Эмираты и строить какой-то



 
 
 

там непонятный город в Аравийской пустыне ради паспор-
та «государства с неясными перспективами» им тоже пока-
залось неправдоподобным.

– Ты хоть и здорово мыслишь, но все еще маленький и
веришь сказкам, – подытожили они.

Мне очень хотелось рассказать им правду, но я не стал.
Неизвестно, чем кончилось бы дело. Не думаю, что они от-
ведут меня к психиатру, но и лишнего болтать пока не стоит.

В итоге все сложится так, как это было в прошлый раз.
Дежавю. Работа грузчиком в летние каникулы. Родители, ко-
торые дни и ночи, неделя за неделей, уйдя с завода с его
бесконечными фильтрами и барометрами, пытались строить
свое дело и неизбежный крах этой маленькой несостоявшей-
ся «империи Винтеров», чтобы снова вернуться на завод. Да,
стало лучше, но общий смысл остается. Ничего, кроме труда
и надорванного здоровья.

А потом начнется череда смертей. Кого-то изобьют до по-
лусмерти, кого-то просто убьют, кто-то не справится с тем,
что рухнул целый мир, который они отвоёвывали, восстанав-
ливали и насаждали жизнью.

Одним из таких будет мой дедушка. Тот самый, который
вставит мой драндулетик в рычаг КПП своего запорожца.
Человек – эпоха! Тот, кто воевал, и тот, кто восстанавливал
страну после разрухи! Его мир рухнет в девяносто восьмом.
Редко говоривший о войне, хотя почти вся Вторая Мировая



 
 
 

осталась на его лице и теле, он не мог поверить тому, что
видел и чего видеть не хотел.

– Не за это я воевал, не за это отдал свою молодость и
ногу, – тихо, почти неслышно для других, говорил он, смот-
ря новости по федеральным каналам. Подобное же выраже-
ние лица у него было и при общении с молодыми людьми.
Его разочарование росло. А вместе с разочарованием росла
и боль в сердце.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/gleb-olegovich-pivovarov/diagnoz-zhiv/
https://www.litres.ru/gleb-olegovich-pivovarov/diagnoz-zhiv/

	Пролог
	Глава первая. Пробуждение
	Глава вторая. Отцы и деды
	Конец ознакомительного фрагмента.

