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Аннотация
Тридцатые годы, маленький городок на Волге. Двое

мальчишек, русский и немец. Одна любовь и дружба на всю
жизнь. Сороковые, Советский Союз и Германия. И война, которая
разбросала молодых людей по разные стороны окопов. Эта
история закончится много позже. Кто из мужчин доживет и
какую цену заплатит? Это история о вечных ценностях: верности,
самопожертвовании, о возможности оставаться людьми даже в
страшные времена. О двух таких разных жизнях, объединенных
одной судьбой. Художник обложки Roland Krutovs. Содержит
нецензурную брань.
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Лев Клиот
Реки судеб человеческих

 
Глава 1

 
Послеобеденное солнце было все еще очень горячим, та-

ким оно бывает в мае, когда лето только на пороге, и к сол-
нечному жару еще не успевают привыкнуть. Солнце нака-
лило борта деревянной лодки, металл весельных уключин и
грудь шестнадцатилетнего юноши, устроившегося на корме.
Курт Рихтер лежал с закрытыми глазами, закинув правую
ногу на борт, и лениво пошевеливал левой, опустив ступ-
ню в скопившуюся на дне лодки воду. Солнце пронизыва-
ло его веки, заливая глаза красным цветом, и ему казалось,
что он видит свою кровь, свою яркую, красную, ликующую
кровь. Красное проникало глубже, растекаясь по жилам, нес-
ло энергию, которой он и так был переполнен. Впереди лето,
свобода, счастье!

– Эй, на судне! – Курт еще не успел, оттолкнувшись ладо-
нью от горячих досок кормового рундука, встать на ноги, а
Иван уже столкнул лодку, нос которой цеплялся за неглубо-
кий желто-серый песок пологого берега, в воду, и она тут же,
словно обрадовавшись свободе, стала разворачиваться по те-
чению, слегка покачиваясь на мелкой волне. Курт подал Ива-



 
 
 

ну руку, помогая забраться на борт. Ванька справился бы и
сам, но в правой руке у него было ведерко с черноземом, в
котором извивались, дожидаясь своей участи, дождевые чер-
ви.

Пятнадцатого мая одна тысяча девятьсот тридцать второ-
го года Курту исполнилось шестнадцать. Иван был старше
почти на год, и в ближайшие выходные их семьи и друзья
будут праздновать его семнадцатилетие.

У ребят было четыре удочки. Срубленные зимой в ореш-
нике, высушенные в сарае под потолком и затем к весне очи-
щенные от верхнего слоя коры, удилища сушили уже на воз-
духе, после чего протирали смоченной в масле тряпкой и
только после этого красили масляной зеленой краской. По-
лучалась удочка не хуже фабричной. Заправлял этим слож-
ным процессом отец Ивана, Семен Сенцов. Ванька с Куртом
помогали на всех этапах производства, суетясь часто без тол-
ку, но с великим энтузиазмом, и очень радовались финаль-
ному результату. Лески были сплетены из конского волоса,
а крючки отец Курта купил в Саратове, в Торгсине.

– У нас два дня на то, чтобы мы мою мамку уловом пора-
довали. Она обещала и пироги с рыбой испечь, и нажарить с
картошкой, и нафаршировать ее с… – Иван запнулся. – Ну,
она знает чем, ну и уху, конечно, сготовит такую, что не ото-
рвешься.

Ванька поймал насмешливый взгляд приятеля.
–  Нет, ну, конечно, и другого всякого на стол соберут:



 
 
 

и солений, и мясного навалом будет, не сомневайся.
Он решил, что Курта рассмешило то, что они, два паца-

на, выступают основными продовольственными снабженца-
ми праздника. Уже смутившись, закончил:

– В общем, накормит она нас – дышать не сможем, – и
похлопал себя по плоскому животу. Он был по-юношески
тонок, но в мышцах, гладко разлитых под тронутой первым
загаром кожей, чувствовалась гибкая сила молодого, хорошо
сложенного тела. Светлые густые волосы он зачесывал назад,
оставляя широкий лоб открытым, и оттого на худом загоре-
лом лице ярче светились голубые глаза.

Курт был пониже ростом, темноволосый, с широко рас-
ставленными карими глазами, и хотя Иван был признанным
главным красавчиком в поселке, девушки нередко загляды-
вались на Курта, даже если ребята были вместе в одной ком-
пании. Им была симпатична скромная манера общения мо-
лодого человека, не напускная природная деликатность. Все
это представляло из себя прямую противоположность бес-
шабашной раскованности его друга. Их волновала его улыб-
ка, в ней таилась ведомая лишь женщинам сексуальность;
верхняя губа в форме лука и нижняя, чуть полнее верхней,
были сжаты в момент, когда он был серьезен, и становились
беззащитными и притягательными, когда юноша улыбался.
Он не был так тонок и гибок, как Иван, но крепкие ноги и
широкая грудь говорили о созревшей мужественности.

Ребята вывели лодку к середине той части реки, которая



 
 
 

протекала между берегами города Энгельс и островом Каза-
чий. Иван скинул якорь с носа старенькой, видавшей виды
плоскодонки и, когда та выровнялась, подчиняясь неспеш-
ному течению Волги, зафиксировал ее положение, опустив
с кормы веревку с замотанным в проволоку куском рельсы.
Ловили на червя и, в расчете на щуку, на живца. Ловили до
самого вечера, и когда на дне лодки собралась прекрасная
компания из двух десятков окуней и плотвы, нескольких щу-
чек, двух полуметровых, блестевших синими спинами жере-
хов, толстобрюхого язя, парочки лещей и здоровенного, сан-
тиметров под восемьдесят, судака, решили, что пора и честь
знать.

– Да, в запасе у нас завтрашний день есть, понадобится –
наловим еще, – успокоил себя и друга Иван.

– Теперь все это сохранить надо, – озаботился Курт. Он
укладывал рыбу в две матерчатых сумки, набитые мокрой
травой.

– Мать их в подполе подержит, не впервой ей. Солью пе-
ресыплет, за сутки ничего не случится, а на другой день уже
готовить начнет.

Они возвращались к берегу. Песчаный пляж, вдоль кото-
рого они проплывали, длясь вдоль реки, переходил в заросли
камыша и ракиты. Среди переплетенья коричневого с зеле-
ным, камышового и желтого с салатовым ракитника прята-
лась небольшая пристань, и от нее к ним навстречу выплы-
ла другая лодка – выкрашенный в бежевый цвет ялик. В ней



 
 
 

двое мужчин в военной форме и женщина. Она вскочила на
борт тогда, когда ялик уже немного отошел от берега. Вид-
но, ей захотелось, остужая себя, пройтись по воде. Мужчи-
ны подхватили ее, и она, взмахнув белыми ножками, слов-
но спрыгивая с качелей, оказалась на борту. Светлое платье
намокло и облепило ее бедра, порыв ветра прижал тонкую
ткань к телу так, что обозначилась ложбинка между ног.

Курт замер, уставившись на женщину, которая казалась
обнаженной в большей степени, чем если бы была вовсе без
платья. Материя не скрывала тонкую, перехваченную узким
пояском, талию, небольшие, словно стремящиеся вверх ост-
рыми сосками, груди. Она, не обратив внимание на четыре
мужские руки, подхватившие ее за талию и круглую попку,
не присела, оказавшись в начавшей движение лодке, а оста-
лась стоять. Закинув вверх руки, поправила высоко заколо-
тые русые волосы. Она увидела мальчишек, повернув в их
сторону свою аккуратную головку, и вдруг звонко рассмея-
лась:

– Айда с нами, беленький красотуля! – Иван как-то стран-
но дернулся и сделал вид, что возится с веслом, зацепившим
на мелководье тину. – И немчика с собой прихвати.

То ли солнце, до конца не зашедшее, то ли уже луна осве-
тила ее белую шею, яркие зеленые глаза, все такое чувствен-
ное, волнующее каждым движением, тело. Курт ошарашен-
но пролепетал:

– Красавица.



 
 
 

– Ангелина Левандовская, – уточнил Иван.
Один из мужчин, властным движением ухватив ее за ру-

ку, усадил на скамейку, и оба военных посмотрели в сторо-
ну мальчишек такими мрачными, угрожающими взглядами,
что Иван в два гребка достиг берега, а лодка с девушкой
ушла к острову Казачьему.

–  Ангелина!  – Курт произнес имя женщины нараспев,
словно пробуя его на вкус.

Иван рассмеялся:
– Что, представил себя вместе с ними, и она у тебя на ко-

ленях? – и ткнул пальцем в направлении явственно обозна-
чившегося холмика на черных трусиках приятеля. Курт с до-
садой отвернулся, приводя свое состояние в норму.

– А ты, можно подумать, не то же самое? – Курт накло-
нился, перегнувшись через борт, плеснул в лицо воды и за-
кончил: – Не то же самое чувствуешь, я же…

Иван прервал его:
– Ты не тушуйся, можешь о ней помечтать в ночной ти-

шине, а у меня конкретный план есть, как ее расстелить.
– Ты? Да ты что, Ванька? Ты – сопляк, за ней командиры

ухаживают, мужики в полной силе.
– Ну да, ухаживают, вон в тех кустах, – он указал на ост-

ров, весь берег которого утопал в густых зарослях плакучей
ивы.

– Ухаживают, – повторил и добавил, сузив глаза: – По оче-
реди.



 
 
 

Курт возмутился:
– Ты – как все, если женщина красивая, то сразу – такая,

и потом, если она с ними собралась делать, ну, то, что ты
говоришь, зачем нас позвала?

Ванька снова рассмеялся:
– Да потому что я ей нравлюсь. Понял, счетовод? Ты хоть

всего-то на год меня младше, а понятие про баб, как у пяти-
летнего. Я тебя классифицирую как человека наивного пря-
моходящего.

Счетоводом Курта прозвали из-за того, что его отец, чело-
век в городе известный, работал начальником отдела стати-
стики администрации Автономной республики немцев По-
волжья.

– Ты что, ее знаешь? – Курт смотрел вслед удаляющейся
лодке.

Иван усмехнулся и, ухватив друга за подбородок, развер-
нул его голову к себе.

– Она работает там же, где и твой батя – в доме Думлера.
Так называлось здание администрации автономии.
– Ангелина – гулена, все о ней так говорят, и мамка моя.

Она как-то с батей за ужином про нее слово закинула, так
аж кипела вся, а батя только усы поглаживал, не возражал.
Пацаны тоже промеж себя рассказывали, что видели, как ее
по Волге катают, а теперь и нам с тобой, дуралей, посчастли-
вилось вживую эту картинку наблюдать. Она в техническом



 
 
 

отделе секретаршей служит. Я с отцом там был несколько
раз, видел ее, со мной она веселая всегда была, вроде заме-
тила, ну и вот на той неделе взял да и пригласил ее на свой
день рождения. Мамка не знает, а батя… Я при нем ей ска-
зал: «Приходите, Ангелина Каземировна!» Ну и так как-то,
мол, не обидите?

– И она согласилась?
– Да запросто. Улыбнулась и головкой кивнула.
– Ага, а батя снова усы поправил?
– Батя аж поперхнулся, но ничего не сказал.
– Ну, а план-то в чем?
– Ну, пока в деталях не придумал, а только я прикоснусь

к ней, обещаю, хоть раз, но прикоснусь!
– Всего-то? Прикоснусь? Что ж это за план? Так и я прой-

ду мимо и так, невзначай, тоже прикоснусь.
– Ну ты, парень, и вправду малахольный! Я что ж тебе, как

обозначить должен то, что хочу с ней сделать? Это я куль-
турную аллегорию употребил – прикоснусь. У тебя как с ли-
тературой?

– Да все у меня с литературой нормально. А в твое при-
коснусь не верю, что всерьез у тебя с такой получится, и в
то, что такая с любым так может.

– Не веришь – не верь! Все, давай делом займемся.
И друзья, привязав лодку к свае причала, отправились к

дому Сенцовых, прихватив сумки с рыбой, удочки и весла.



 
 
 

Отец Курта, Бертольд Рихтер, появился в Поволжье в одна
тысяча девятьсот пятнадцатом в качестве проходящего ле-
чение военнопленного.

В одна тысяча девятьсот четырнадцатом, только что окон-
чив Берлинский университет Фридриха Вильгельма, поддав-
шись патриотическому порыву, словно пожар распростра-
нившемуся в студенческой среде с началом вступления Гер-
мании в Первую мировую войну, он записался добровольцем
в армию. Его родители не успели отговорить сына от при-
нятия такого решения. Отец Бертольда, крупный промыш-
ленник, снабжавший войска кайзера амуницией, топливом
и продовольствием, пытался как-то повлиять на судьбу но-
вобранца, пользуясь большим влиянием в высших эшелонах
армейского руководства. Но события развивались слишком
быстро, и пока он хлопотал о том, чтобы Бертольд не попал
непосредственно на фронт в самую горячую пору ожесточен-
ного противостояния армий, вступивших в сражения с осо-
бым азартом еще свежих, не испытавших всего ужаса самой
кровопролитной войны в истории, юноша уже принял уча-
стие в битве у города Гумбиннена.

Он очнулся оттого, что сильно тряхнуло повозку, на кото-
рой его и еще человек пять везли куда-то, явно удаляясь от
поля боя. Канонада еще не стихла, но не была такой интен-
сивной, как в те часы, когда он только вступил в этот свой
первый и последний бой. Рядом с повозкой шло множество



 
 
 

безоружных немецких солдат, за ними виднелись сопровож-
давшие их русские конные казаки. Колонна военнопленных
растянулась на сотни метров и, медленно, извиваясь, втяги-
валась в большое село, улицы которого были заполнены по-
левыми кухнями, лошадьми, солдатами, повозками с ране-
ными. Бертольд плохо помнил первые дни в госпитале, опе-
рацию, которую провел русский доктор, только коротко по-
говоривший с ним на настоящем немецком языке:

– Ну что, горе-воин, отнимем ногу или попробуем оста-
вить?

Бертольд с ужасом уставился на усталое лицо наклонив-
шегося над ним уже не молодого хирурга. Этот человек в за-
ляпанном кровью и чем-то желтым халате смотрел на своего
пациента, подняв руки в резиновых перчатках, и ждал, види-
мо, ответа, в котором должна была быть решимость. Старый
доктор был человеком чести и для него было важно понять,
готов раненый сопротивляться своей беде, трагедии, кото-
рая его настигла, или сдался и покорился судьбе? У хирур-
га было мало времени. Раненых подвозили непрерывно и од-
но дело – ампутация, быстрое и несложное действие, другое
– операция, которая требует терпения, филигранного уме-
ния собирать осколки кости, сшивать разорванные сосуды и
плоть, и восстанавливать изувеченное тело в той мере, в ко-
торой это вообще возможно.

– Умоляю, доктор! Оставьте ногу, умоляю! – вот все, что
он произнес до того, как потерял сознание от ужаса, забрав-



 
 
 

шегося куда-то вниз живота, неиспытанного прежде, а на са-
мом деле – от марлевой маски с хлороформом.

«Инвалид! Я инвалид!» – было первое, что обрушилось на
него после того, как он очнулся на раскладной койке в палат-
ке с красным крестом, и тут же пришла заполнившая грудь
радость, когда он рукой нащупал свою ногу, всю в бинтах, но
всю, до ступни, которую почувствовал, до пальцев, которы-
ми сумел шевельнуть. Доктор спас его, но коленная чашеч-
ка была раздроблена столь основательно, что передвигаться
Бертольд впоследствии сможет только с тростью, прихрамы-
вая, с невозможностью полноценно согнуть ногу в собран-
ном добрым доктором колене. Ему повезло еще и в том, что
в начальный период войны к пленным, и особенно к ране-
ным, отношение было в некотором смысле даже рыцарским.
Раненый воин! В этом понятии присутствовала честь, воин-
ская честь, ну и еще к нему добавлялось чисто русское – сер-
добольность, милосердие к несчастным, к страдающим.

Весной одна тысяча девятьсот пятнадцатого года Бер-
тольд после госпиталей, длинных перегонов, теплушек, хо-
лодных полустанков оказался в небольшом поселке возле го-
рода Покровск. Рихтера поместили в местную больничку и
впервые за эти долгие месяцы его окружили по-настояще-
му теплой заботой. Сестрами милосердия в этой, приспо-
собленной под перевалочный госпиталь, небольшой посел-
ковой больнице, пожалуй, больше подходящей под опреде-
ление медпункта, работали под эгидой Красного креста нем-



 
 
 

ки. Эльза Кристофер, тоненькая светловолосая девочка, ле-
тала среди раненых, словно пташка, с неизменной улыбкой
на милом, усыпанном веснушками лице. Ей едва исполни-
лось семнадцать лет и она, пройдя ускоренные курсы сестер
милосердия, получив право работать в госпитале «сестрой
по уходу», была вся наполнена этой такой взрослой, такой
важной и уже вполне профессиональной ответственностью.
Несколько небольших палат заполняли в основном русские
солдаты и офицеры. Кроме них было трое пленных: один
чех, один австриец и один немец, Бертольд Рихтер. Эльза
старалась быть одинаково заботливой, внимательной и ра-
душной со всеми своими подопечными, но Бертольд с пер-
вой минуты, с первого прикосновения, прикосновения, разу-
меется, связанного с медицинской необходимостью, запал в
ее юную душу, и она, по-детски наивная, ничуть не тронутая
открывшейся ей мужской обнаженностью, беспомощностью
тяжело раненных и скабрезностью выздоравливающих, про-
вожающих ее гибкую фигурку взглядами, не скрывающими
вожделения мужчин, думала об этом молодом парне беспре-
станно.

Он отличался от других, от всех, кого она прежде знала,
и не только потому, что он немец, настоящий немец из Гер-
мании. Он был ученым человеком, она сразу поняла это по
его речи, по тому, как он к ней обращался, по книгам, кото-
рые ему привозил доктор, наведывающийся по долгу служ-
бы из Саратова раз в несколько дней. Доктор, тоже немец,



 
 
 

имел собственную библиотеку и ему, также как и ей, было
очень интересно поговорить с парнем, окончившим Берлин-
ский университет, с тем, кого он с некоторой натяжкой мог
назвать соотечественником, прибывшим к ним на Волгу из
той, другой жизни, той, которой жила когда-то покинутая
ими родина.

Эльза думала о молодом человеке, но никак не связывала
свои мысли с возможностью сблизиться с ним, слишком раз-
ными, по ее мнению, были их миры, слишком далек он был
от простой сельской действительности, в которой жила она
и все ее окружение. Никак эта девочка не могла предполо-
жить, что Бертольд с замиранием сердца ожидал каждого ее
приближения, каждого, даже самого короткого, с ней разго-
вора. Он придумывал причину для того, чтобы обратиться к
Эльзе с какой-нибудь просьбой, но боялся делать это слиш-
ком часто, оттого за день позволял себе попросить ее один
или два раза.

– Не могли бы вы принести мне… – и что-нибудь такое
придумывал несущественное, иголку с ниткой, или листок
бумаги, и тогда уж и новое перо, и чернила, которые у него
неожиданно быстро заканчивались.

–  Да, пожалуйста, конечно, я могу,  – отвечала Эльза и
незамедлительно выполняла просьбу молодого человека.

И вот, однажды, когда он уже сносно передвигался с па-
лочкой, которую ему передал по наследству выписавший-



 
 
 

ся сосед по палате, они с Эльзой оказались одни в подсоб-
ном помещении, заполненном стеллажами с постельным бе-
льем, полотенцами, коробками с бинтами, с постиранными и
поглаженными рубахами, кальсонами и байковыми стиран-
ными-перестиранными халатами, в которых щеголяли ходя-
чие пациенты. Оказались они там неслучайно. Эльза выбра-
ла минутку, когда старшая сестра и нянечки отсутствовали,
и позвала Бертольда в подсобку выбрать себе пару нового
белья. В какой-то момент в узком проходе тесного помеще-
ния они оказались лицом к лицу и Бертольд, ощутив рядом
с собой ее дыхание, запах ее волос, испуганный, но зовущий
взгляд, охватил рукой тонкую талию, притянул к себе и лишь
коснулся губами ее щеки.

Эльза, и так вся напряженная и своей смелостью, и неуве-
ренностью в том, что может произойти, от этого объятия,
от прикосновения его сухих горячих губ чуть не потеря-
ла сознания и, не совладав с собой, опустилась на колени.
Бертольд в испуге тут же попытался последовать за ней, но
несгибающаяся нога не позволила ему это сделать, и он,
неловко держась одной рукой за трость, другой приподнял
девушку и, уже выпрямившуюся, прижал к себе по-настоя-
щему, прижал всю ее тонкую фигурку так плотно, как только
мог. Ее готовность к ласкам затуманила сознание, и он, не
сдерживаясь, целовал ее запрокинутое лицо, провел рукой
вдоль горячего, дрожащего тела, ощутил в ладони грудь, с
удивлением обнаружив, что способен в такой момент что-то



 
 
 

оценивать, которая оказалась более зрелой, чем представля-
лось ему, под затянутым передником и строгим, с воротом
под горлышко, платьем.

Не встречая сопротивления, он продолжил знакомство
с таким желанным и неизведанным естеством, и лишь ко-
гда коснулся металлической застежки на подвязке, окружав-
шей ее бедро, почему-то остановился. Эта техническая де-
таль поставила его в тупик. Сестры строго соблюдали фор-
му одежды, которая должна была наименьшим образом сму-
щать мужское окружение, и носили чулки даже летом.

И все-таки он был не в силах оторваться от Эльзы, ее по-
корность, встречное движение бедер возбуждали его непре-
ходящей силой, и вдруг Бертольд неожиданно для себя про-
шептал ей на ушко, использовав форму вопроса, ставшую
привычной:

– Эльза, не могли бы вы… выйти за меня замуж?
И она в тон ему, не задумываясь, ответила:
– Да, пожалуйста, конечно, я могу.
Тут только до них дошли несуразность формы и самого

предложения, и ее согласия. Сначала она прыснула со сме-
ха, а потом рассмеялся и он. Они смеялись, сбрасывая с се-
бя напряжение этих минут, необычного для обоих возбуж-
дения. Привела их в чувство заглянувшая в подсобку стар-
шая медсестра:

– Что тут за веселье? Ну-ка, душа моя, марш в приемный
покой, к нам новых раненых привезли.



 
 
 

Любовь, вспыхнувшую между молодыми людьми, скрыть
было невозможно. Семья Эльзы приняла Бертольда в семей-
ный круг и потому, что с уважением отнеслась к чувству сво-
ей дочери, к ее выбору, и потому, что рада была получить
в дом такого мужчину – образованного, сильного и предан-
ного. Этому способствовала и чисто практическая юридиче-
ская составляющая, благоприятно повлиявшая на решение
домочадцев Эльзы и на согласие местных властей.

Положение о военнопленных к тому времени предпола-
гало возможность принятия в те хозяйства, из которых бы-
ли призваны мужчины на воинскую службу и отправлены
на фронт, помощников из числа военнопленных с прожи-
ванием в их подворье и содержание их по усмотрению при-
нявших их семей. В доме Эльзы в армию были призваны
двое братьев. Им довелось служить на кавказском фронте,
воевать против турок. Оба они оказались во вспомогатель-
ных частях, занимались обслуживанием тылов наступающей
армии, а с продвижением кавказского корпуса вглубь Тур-
ции восстановлением разрушенной войной инфраструкту-
ры. Там по окончанию войны они оба и остались, найдя се-
бе и дом, и занятие по душе. Бертольд и Эльза поженились
в том же одна тысяча девятьсот пятнадцатом году. Рихтер
был привлечен к работе в управе поселения в качестве эко-
номиста. Он быстро привел в порядок документацию, помог



 
 
 

проанализировать работу поселкового хозяйства, и с первых
же отчетов, поданных в администрацию районного центра в
городе Покровск, был замечен руководством.

В конце одна тысяча девятьсот пятнадцатого года в по-
селок вернулся после тяжелого ранения Семен Сенцов. Его
дом соседствовал с домом Кристоферов. Их семьи, и прежде
жившие в добром содружестве, сблизились еще более, и это-
му способствовали необычные для тех времен обстоятель-
ства. Казалось бы, Сенцов, получивший ранение в боях с
немцами на западном фронте, должен был бы испытывать
к Бертольду если не ненависть, то по крайней мере непри-
язнь. Но к тому времени в сознании повоевавших солдат и
с той, и с другой стороны отношение друг к другу были уже
иным, уже не было того первоначального ожесточения, кото-
рое патриотическая пропаганда порождала в их умах на пер-
вом этапе военных действий. Уже стали возможными брата-
ния русских и немецких солдат, уже появились сомнения в
умах многих из них о целях войны, ее бессмысленной жесто-
кости, пренебрежении к человеческой жизни.

Бертольд, к этому времени вполне сносно говоривший по-
русски, с первой встречи с соседом почувствовал к нему
симпатию, увидел в Семене человека думающего, грамотно-
го, человека широких взглядов. Сенцов закончил саратов-
ское техническое училище и хорошо разбирался в сельско-
хозяйственной технике, а на фронте ему довелось повоевать



 
 
 

в составе взвода бронеавтомобилей английского производ-
ства «Остин». Особенно сблизила этих двух мужчин исто-
рия, как раз связанная с техникой.

В одном из хозяйств, оставленных владельцами, людьми
состоятельными, но с началом войны эмигрировавшими в
Америку и впоследствии так никогда и не вернувшимися
в Россию, в ангаре, кирпичном основательном строении с
крытой железом крышей, обнаружился американский трак-
тор. Совершенно новый, в заводской упаковке американский
трактор Holt 75. Время было революционное, шел одна ты-
сяча девятьсот восемнадцатый год, и к имуществу бежавших
из России господ отношение было соответствующим.

Хозяева, американцы немецкого происхождения, волею
судьбы заброшенные в начале века в колонию немцев Повол-
жья, выписали чудо-машину прямо перед войной и уехали
в самом ее начале обратно к себе на родину в надежде вер-
нуться после того, как прекратится этот кошмар. Их испуга-
ла вероятность ухудшения отношения к российским немцам
со стороны властей, но еще больше – со стороны русских со-
седей.

Все инструкции к этой громоздкой полугусеничной ма-
шине были написаны на английском языке. Сенцову, как
лучшему специалисту, знакомому ко всему и с бронетехни-
кой иностранного производства, поселковое товарищество
поручило этот чудесный американский механизм освоить и



 
 
 

применить по назначению для пахоты.
В колонии на территории в пять тысяч десятин выращива-

ли пшеницу и рожь, и трактор представлялся сельчанам про-
сто фантастическим богатырем, который ускорит и облегчит
их труд. Да и дорогу зимой расчистит, и лес вывезет с деля-
нок. И хоть трактор был новым, без повреждений, и в полной
комплектации, эксплуатировать его, приготовить к запуску,
обслуживать надо было поучиться, и Семен попросил Бер-
тольда помочь ему с переводом толстой книжки инструкций
по его эксплуатации. Бертольд свободно говорил по-англий-
ски, и если каких-то специальных технических слов не знал,
то вместе они дополняли этот пробел, прибегая к своей сооб-
разительности и логике. Оба молодых человека, увлекшись
необычным техническим агрегатом, просиживали в ангаре
до глубокой ночи. Жены приносили им домашнюю снедь, и
ужин превращался в посиделки. Женам тоже было интерес-
но посмотреть на блестящего коричневой краской, невидан-
ного ими прежде железного коня.

Первый запуск двигателя и первый проезд по поселку до
края полей вылился в большой праздник. Отметить это со-
бытие собрался весь поселок. Друзей чествовали как героев.

Дружба родителей передалась и детям. Подрастая, Иван
и Курт были неразлучны. Им в полной мере были доступны
все развлечения сельской жизни. При этом Курт посещал те-



 
 
 

атральный кружок и изостудию, он хорошо рисовал и меч-
тал стать художником, Иван при общей их школе – секцию
гимнастики.

Положение Бертольда после революционного одна тыся-
ча девятьсот семнадцатого года изменилось. Власть рабочих
и крестьян посчитала бывших солдат, ставших военноплен-
ными, пострадавшими от развязанной капиталистами войны
и наделила общими гражданскими правами тех, кто поже-
лал остаться в новой России на постоянное проживание. Бер-
тольду была предоставлена возможность вместе с баварски-
ми немцами, оказавшимися в плену, вернуться на родину,
но он, к ужасу своих родителей, отказался, предпочел про-
жить жизнь в России с любимой женщиной.

Письма из Германии доходили до них с долгими задерж-
ками, чаще с оказией, но все-таки связь с родиной Рихтер не
прерывал.

В двадцать первом – двадцать втором годах, когда на По-
волжье обрушился страшный голод, посылки с продоволь-
ствием от родных из Германии, пересылаемые с помощью
Красного креста, оказались большим подспорьем, и Рихтеры
делились, чем могли, с Сенцовыми. Семен старался не оста-
ваться в долгу, благодаря тому, что был незаменим в обслу-
живании техники, он получал усиленный паек, что-то пере-
падало и от тех его клиентов, у которых дела шли получше
и которые нуждались в его помощи. Так они, поддерживая



 
 
 

друг друга, пережили страшное время.
В конце двадцатых Бертольд с семьей переехал в По-

кровск и занял должность начальника отдела статистики. Се-
мен был у них частым гостем, приезжая в город по делам,
и просто для того, чтобы навестить друзей. Он создал цен-
тральную станцию технического обслуживания сельхозтех-
ники, позже преобразованную в МТС, которую и возглавил.

Курт все лето проводил в поселке с Иваном. Кроме ры-
балки, которая была их любимым занятием, были и другие
увлечения. Курт участвовал в постановках местного драм-
кружка. В немецких поселениях театру уделялось большое
внимание. Вокруг этих самодеятельных постановок собира-
лась веселая шумная компания. Завязывались отношения у
ребят с девочками, часто это были серьезные любовные ис-
тории. И если Курт был в этом плане очень застенчивым па-
реньком, его друг, Иван, хоть и не участвовал в театральной
жизни, был принят в компанию молодых людей и пользовал-
ся у девушек повышенным вниманием.

Он был красив, остер на язык и легко сходился с противо-
положным полом. В первый же вечер мог совершенно непри-
нужденно поцеловать свою подружку, и его руки легко до-
стигали тех потаенных девичьих прелестей, до которых дру-
гим тающая в его объятиях девчонка дотронуться никогда
бы не позволила.

В одна тысяча девятьсот тридцатом году Сенцовы полу-



 
 
 

чили квартиру в Покровске, но день рождения Ивана, его
семнадцатилетие, отмечали в поселке, в деревенском доме.
Гостей собралось много, и в зале пришлось поставить второй
стол. За ним, шумно двигая наспех собранные у соседей раз-
ношерстные стулья и табуретки, расселись одноклассники,
ребята из драмкружка и приятели Ивана из спортивной сек-
ции. За взрослым столом было не так тесно, присутствовали
коллеги и родственники Сенцовых, их общие с Бертольдом
друзья.

Ангелина появилась на пороге тогда, когда уже прозву-
чали поздравления и напутственные речи взрослых, когда
уже началась веселая застольная суета, по-второму и третье-
му разу наполнились граненые стопки за родительским сто-
лом и опустела распробованная молодежью бутылка массан-
дровского портвейна. Уже унесли тарелки, распрощавшиеся
с плескавшейся в них наваристой, наполненной пряностями
ухой, уже закусили ветчиной, специально припасенной Кри-
стоферами из полученной заграничной посылки, и на очере-
ди дожидались своего бенефиса фаршированная и жареная
рыба.

Еще никто не мог представить, что всего через несколь-
ко месяцев в Поволжье начнется катастрофическая нехватка
продуктов и вновь, почти как десятилетие тому назад, обру-
шится на людей голод, который унесет сотни тысяч жизней.

Но в этот день за столом, обильно уставленным разносо-
лами, царило безмятежное веселье. Впрочем, Ивана безмя-



 
 
 

тежным назвать было бы опрометчиво. Он был внешне ве-
сел, разговорчив, с удовольствием принимал поздравления
от друзей и снисходительно отвечал на влюбленные взгля-
ды девчонок, но то и дело оглядывался на входную дверь.
Он ждал ее, приглашенную как бы мимоходом, почти шутли-
во, эту женщину, ответившую ему согласием. Его подозвал
к своему столу отец, хотел представить своим друзьям и на-
лить рюмочку, как он считал, настоящей выпивки, а не ка-
кой-то предназначенной для женщин сладенькой «Массан-
дры».

В этот момент и вошла Ангелина. Она была в сером, пря-
мого покроя платье с высоким, окружавшим шею воротом.
Задержалась на секунду у порога, обвела зеленоглазо собрав-
шихся в зале, и после бархатного «здравствуйте «поклони-
лась всем обернувшимся к ней гостям и улыбнулась. Не за-
держиваясь более у входа, прошла к столу, за которым при-
тихла секунду назад шумливая компания молодежи, и усе-
лась рядом с Куртом на освободившееся место Ивана. И хоть
была она в самом скромном своем наряде, все-таки к совсем
молодому человеку, практически мальчику, на день рожде-
ния шла, а хватило тех нескольких шагов к столу, несколь-
ких ее движений, чтобы не осталось сомнений ни у кого, кто
обернулся к этой женщине, в том, что, увидев такую раз, не
забудешь и не спутаешь с другой никогда. Ей ничего не нуж-
но было делать специально для того, чтобы вызвать к себе



 
 
 

интерес сильного пола, она этот интерес вызывала каждым
своим движением, непринужденным, безо всякой цели. Эта
врожденная грация первоклассной самки била наповал.

В комнате повисла тишина. Мужчины уткнулись взглядом
в тарелки, женщины поджали губы. Эта девушка, попытав-
шаяся скрыть себя под серой, ничем не приукрашенной ма-
терией, словно жаром от раскаленной печки наполнила про-
странство такой притягательной женской силой, что присут-
ствовавшим потребовалось время для того, чтобы совладать
с нахлынувшими на них чувствами.

Обстановку разрядила хозяйка. Алевтина Артемьевна
Сенцова была женщиной основательной. Дом содержала,
придерживаясь заведенному ею кодексу. Все должно было
быть правильно. И вещи на местах, и распорядок неруши-
мый: обед, завтрак, ужин всей семьей за одним столом, и го-
сти всегда должны быть дорогими, и приняты как положе-
но. И эта смутившая всех женщина не выпадала в ее пред-
ставлении из принятого ею порядка. Любовь Артемьевна са-
ма поднесла гостье тарелку горячей дымящейся ухи, поста-
вила перед ней с поклоном и почему-то не отошла, осталась
подле стоять. Ангелина с удовольствием вдохнула аппетит-
ный запах угощения, а затем потянулась к блюду с хлебом,
что стояло поодаль, потянулась и прижалась к сидящему ря-
дом Курту, прижалась к его плечу грудью, да так, что слегка
подвинула его, ошарашенного, оглушенного исходящим от
нее ароматом духов, вымытых душистых волос, еще чем-то



 
 
 

неясным, сладким, а она лишь шепнула ему в ушко:
– Подай хлеба, немчик! – Ангелина аккуратно зачерпнула

уху и, чтоб не пролить, подложила хлебный ломтик под лож-
ку. Попробовав, обернулась к хозяйке в уверенности, что та
стоит рядом, и таким задорным, таким свойским, дружелюб-
ным и благодарным тоном произнесла, откуда-то зная хозяй-
кино имя:

– Алевтина Артемьевна, я такой вкуснятины в жизни не
ела!

И Алевтина оттаяла, разулыбалась, замахала руками:
– Ешьте на здоровье, я вам еще подолью!
А Ангелина продолжила, указав на тарелку:
– Никогда так не смогу приготовить, вы б меня поучили.
– Так, конечно, с удовольствием, только моя роль тут вто-

рая. Тут мальчишек просить надо, чтоб такой рыбки налови-
ли, с которой любая хозяйка сготовит не хужей, – и она по-
гладила по волосам Курта и затем показала на Ивана, – вон
этих двоих благодарить надо.

Гости, словно отмерев после детской игры «замри», вер-
нулись к хорошему расположению духа и все наперебой ста-
ли советовать, как правильно сварить уху, какие секреты кто
знает и к кому в ближайшее время на какой праздник сле-
дует всем явиться и отпробовать именно их особо приготов-
ленного блюда. Курт сидел, боясь шевельнуться. Она все еще
была рядом, он чувствовал ее теплое бедро, которое будто
невзначай то и дело касалось его ноги. Его все еще обвола-



 
 
 

кивал исходивший от нее аромат, но самое главное, он не
мог забыть прикосновения мягкой и одновременно упругой
груди.

– Вот я и прикоснулся, – все время вертелось у него в го-
лове. – Вот я к ней и прикоснулся.

Подошел Иван. Ангелина всполошилась:
– Ванечка, я ведь тебя не поздравила и место твое заняла,

вот я какая невнимательная нахалка.
Иван положил на плечи Ангелины руки, останавливая ее

попытку освободить стул. А она что-то сняла со своей шеи
каким-то неуловимым движением, словно поправила при-
ческу, затем, по-кошачьи вывернувшись из под рук Ивана,
оказалась с ним лицом к лицу и надела ему на шею цепочку
с крестиком, потом поцеловала в щеку и в другую, и замерла
у его уха, на секунду прошептав:

– Цепочка золотая, крестик оловянный, носи, не снимая,
они спасут тебя!

Так это все быстро произошло, что почти никто этого ее
движения и короткого ее слова не заметил. А Ангелина по-
пробовала рыбки фаршированной и рыбки печеной, так же
восторженно о них отозвалась, глянула на часики, опоясы-
вающие золотым браслетом ее руку, и засобиралась, как она
сказала, на работу по особой необходимости. Гости, к тому
времени уже и хорошо выпив, и поев, были добродушны, ве-
селы и заняты друг другом, так что на уход красавицы вни-
мания уже особого не обратили, только Алевтина всполох-



 
 
 

нулась:
– Да что же вы так рано? Да найдете время, приходите,

покашеварим, все вам передам с превеликим удовольствием.
Курт с Иваном собрались ее проводить. Но Ванька оста-

новил друга:
– Оставь, я ей сказать хочу, сам провожу.
Иван с Ангелиной вышли на крыльцо, она протянула ему

руку, прощаясь, он сжал ее пальчики, не отпустил:
– Вы очень уж дорогой подарок мне сделали, но я знаю,

что если цепочка с крестиком, отказываться грех.
Ангелина рассмеялась, ничего не ответила, но руку не за-

брала. Иван оглянулся на дверь, волнуясь о том, что если сле-
дом за ними кто-то выйдет, то он не успеет сказать девушке
самое важное и вообще, то, что они стоят так близко друг
к другу и рука ее в его руке, выглядело, как ему казалось,
опасно. В его голове бушевало пламя, мешая произнести те
несколько простых слов, которые он, всегда такой острый и
быстрый на язык, наконец, запинаясь, с трудом выдавил из
себя:

– Вам моя мать подсказала, кого надо просить рыбки на-
ловить, может быть, вы с нами порыбачите? Мы вас всему
научим, сами наловите, сами потом и уху сварите.

Он хотел пошутить, но вышло несмешно, ни он, ни она не
улыбнулись. Во рту стало сухо так, что он с трудом прогло-
тил комок в горле. Ангелина, наконец, забрала руку, посмот-
рела на него долгим взглядом и, уже отстранившись, уходя



 
 
 

кинула, словно круг утопающему:
– Завтра в пять, там же.

Иван стоял, сжимая под рубашкой цепочку, стоял, глядя
в ту сторону, куда ушла эта девушка. Как ее правильно на-
зывать? Он задумался. Когда впервые ее видишь – девчон-
ка-девчонкой, а чуть приглядишься, рядом окажешься, чув-
ствуешь – не подходит ей называться «девушкой», «девоч-
кой», нет, только женщиной. И тут его пронзило: «Вот я ду-
рак! Там же! Что она такое имела ввиду – там же»? Они ведь
не договаривались о месте встречи, и вдруг понял, что озна-
чало это «там же». Там, где они видели ее с теми двумя. До-
гадался, что она этим «там же» хотела сказать:

– Вы меня видели там с мужчинами, вы все поняли и вы
хотите того же, так приходите.

Ивану стало так жарко, что пришлось расстегнуть и так
неплотно застегнутую у ворота рубашку. «Завтра в пять, до-
жить бы».

И он вернулся в дом.

Алевтина крутилась у столов, старалась, чтобы никто из
гостей не был обделен угощением. Лишь уступая просьбе
мужа, присаживалась возле него на минутку, отламывала ку-
сочек хлеба, цепляла вилкой кружок колбаски, дольку огур-
чика, ела, продолжая оглядывать гостей, все ли заняты об-
щением, все ли довольны, и только на друга их Бертольда,



 
 
 

что сидел по правую руку от хозяина, не удосужилась гля-
нуть попристальней, считала, что он под опекой Семена, а
значит, и без нее справятся.

Шестой год пошел с того дня, как не стало Эльзы. Неудач-
ные роды. После появления на свет Курта Эльза мечтала о
дочке, но забеременела только тогда, когда Курту было уже
десять лет. Погиб и ребенок. Бертольд от страшного потря-
сения слег. Смерть жены и не родившейся дочки надорвала
ему сердце. С тех пор он так до конца и не оправился. Алев-
тина по одной только ей ведомой причине несла в себе ощу-
щение вины перед этой трагедией. Ей казалось, что она че-
го-то не досмотрела, не посоветовала вовремя, не оградила
подругу от беды. Видно, какая-то женская порука мерещи-
лась ей в этом деле, в деле рождения детей. И не то, чтобы к
этой своей вине она прилепляла и мужскую вину, вину мужа
Эльзы, но с тех пор относилась к Бертольду и с сострадани-
ем, и с глубоко спрятанным в ее душе укором.

Может быть, и в этот раз те самые, скрытые от посторон-
них глаз пружины отстраняли ее, так заботящуюся о гостях,
от того, чтобы обратить внимание на Рихтера. Но когда, все-
таки обернувшись к мужу с какой-то просьбой, остановила
взгляд на бледном лице Бертольда, осеклась и, приблизив-
шись к самому мужниному уху, прошептала:

– Сема, а что это с ним?
Семен глянул на нее вопросительно:



 
 
 

– Ты о чем? – сообразив, что жена говорит о Рихтере, уди-
вился: – Так ведь он не пьет, чего ему веселиться?

Хотел отшутиться, но почувствовал, жена взволнована не
зря.

– Да на нем лица нет, ты бы поменьше опрокидывал, да
на дружка своего внимание обратил.

Семен хмыкнул:
– Да я и не пил по-серьезному, так, две-три рюмки.
Он обернулся к Бертольду:
– Ты, брат, чего такой скучный? Может, плохо себя чув-

ствуешь, а может, все-таки по рюмашечке? Она, зловредная,
от любой хвори помогает.

Бертольд помолчал, собрался что-то сказать, но лишь тя-
жело вздохнул.

Семен удивился тому, что с начала застолья не обратил
внимания на то, в каком удрученном состоянии находится
его друг. Вот Алевтина, бабий глаз, та с ходу углядела. Он
уже всем корпусом развернулся к Бертольду:

– Эй, друже, ну-ка выкладывай, что стряслось? Неужто от
меня тайны свои прячешь?

Бертольд покрутил в руке стоявшую перед ним пустую
рюмку и, словно преодолевая себя, произнес:

– Поговорить надо, но не здесь, и потом, ты выпил, может
завтра?

Необычное напряжение в голосе, бледное, почти белое,
лицо Рихтера уже по-настоящему встревожило Семена, и



 
 
 

хмель, что бродил в голове после нескольких рюмок белень-
кой, от предчувствия недоброго выветрился, словно его и не
было.

– Я в порядке, пойдем ко мне, все расскажешь, нечего от
старого приятеля таиться.

В гараже, пристроенном к дому, у Семена был отгоро-
жен угол, самое уютное в его понимании место, что-то сред-
нее между кабинетом и мастерской. Служебный Форд-А за-
нимал большую часть помещения, стены были увешаны ин-
струментом, на самодельных полках теснили друг друга кни-
ги вперемешку художественные и технические, все потре-
панные, понятно было, что ни одна из них не была обойде-
на вниманием хозяина. Семен уселся в кресло у стола, Бер-
тольд устроился на стареньком продавленном кожаном ди-
ванчике. Семен закурил, предложил папиросу Рихтеру, тот
махнул рукой:

– Мне нельзя, теперь уж строго.
Семен знал, что у Бертольда были сложности с сердцем,

но тот, заядлый курильщик, бросить так, чтобы насовсем, не
смог, ну и уж после застолья не выкурить папироску… Стало
быть, дела со здоровьем у него серьезные. Но Рихтер начал
с другого:

– Семен, мы друзья, давние друзья, – он делал между сло-
вами паузы, как бы примериваясь к тому, чтобы правильнее
эти слова выстроить.

– То, что я тебе скажу, а высказать это я могу только те-



 
 
 

бе, – он снова помолчал, пауза затянулась.
Семен сделал рукой приглашающий жест: «Давай, парень,

не тяни».
И Бертольд продолжил:
– Видишь ли, для меня вопрос, вправе ли я посвящать те-

бя в историю, которая в наше сам понимаешь какое время,
когда или в «марксисты-ленинцы» угодишь, или в «старые
специалисты», может для тебя и для твоей семьи оказаться
опасной, – он посмотрел на Сенцова вопрошающим взгля-
дом, как бы спрашивая, не остановиться ли?

– Прекрати политесы разводить, говори прямо, иначе по-
считаю, что ты мне в доверии отказываешь.

– Семен, ты знаешь, что у меня в Германии остались род-
ственники, отец и мать. Был брат, но он погиб на войне. Есть
двоюродные сестры и племянник отца, сын его брата, то есть
моего дяди, – Бертольд запнулся, – не в этом суть, я имею
в виду, не в перечислении моей родни. Впрочем, без этого
не получится объяснить последующие события. Мои роди-
тели были против того, чтобы я остался в России. В каждом
письме мать слезно умоляла взять с собой жену и ребенка
и приехать в Германию, домой, в Гамбург. По прошествии
стольких лет они отчаялись меня уговорить вернуться. Но
после смерти Эльзы у стариков появилась надежда на то, что
даже если я не вернусь, то Курт… – Бертольд потер горло,
почувствовав, что ему не хватает воздуха, будто этим движе-
нием рассчитывал облегчить себе вдох, – то Курта я отправ-



 
 
 

лю к ним. Они предлагали мне дать ему возможность побыть
у них какое-то время, может быть, получить образование, и
потом, если он захочет вернуться, то они его удерживать не
станут. Я, разумеется, не собирался всерьез рассматривать
такую возможность и отвечал вежливым отказом.

– Знаешь, Сема, – он вдруг поднялся и кивнул в сторону
настенного шкафчика, там у Сенцова всегда было припасе-
но, – налей мне чуть-чуть.

Семен молча достал из шкафчика с инструментами по-
чатую бутылку, поставил на стол две железных кружки и
плеснул обоим на донышко. Выпили молча. Семен закурил.
Но на этот раз другу курева не предложил, теперь ясно ви-
дел, Бертольд болен, и тут же получил подтверждение свое-
му предположению.

– Я столько раз про себя повторял, – продолжил Рихтер, –
все то, что сейчас пытаюсь тебе рассказать, но слова, словно
гири, сил не хватает их произносить.

– Ты помнишь, после того, что случилось с Эльзой и ре-
бенком, я долго болел, и доктор, тот, который когда-то меня
в госпитале пользовал, сказал, что с сердцем у меня что-то
не так. Я названий этих медицинских не запомнил, но суть
в том, что в любой момент… Тем не менее, прошло шесть
лет и я жив. Были случаи, когда казалось, что все – конец, но
после приступа как-то налаживалось, и общее самочувствие
возвращалось в норму, а вот в последний месяц чувствую –
долго не протяну, слабость постоянная, утром просыпаюсь и



 
 
 

кажется, не смогу встать. Так вот, к чему это я тебе говорю.
Когда доктор мне о моем положении рассказал, я стал заду-
мываться о будущем Курта. Он ведь останется один.

Семен встрепенулся:
– А мы?
– Сема, вы, конечно, самые близкие нам люди, но пока он

мальчишка, вы в силах ему помочь, а что дальше? И потом,
пойми, одно дело немцы, что веками тут проживали, другое
дело я, недавно из Германии, воевал на той стороне, чем не
шпион? Одним словом, мысль эта засела в моей голове, и не
было ночи, чтобы я не просыпался с чувством отчаяния от
того, что не смогу проследить за его дальнейшей судьбой. И
так случилось, что в двадцать восьмом году к нам в Энгельс
прилетал немецкий самолет.

Бертольд поднял пустую кружку, Семен собрался долить
товарищу, но тот отказался, только вдохнул не-выветрив-
шийся спиртовой запах.

– Ты, наверное, не знаешь, да и никто не знает, что в Ли-
пецке находится авиационная школа подготовки немецких
летчиков. Вот теперь, Сема, можешь меня остановить, мы
встали на опасную дорожку, школа эта секретная, и если
что…

Семен не стал скрывать удивления от такой информации:
– Да, не знал, если бы не ты мне такое сказал, не пове-

рил бы. А про дорожку опасную – прекрати, мы с тобой уже
не одну такую дорожку прошли, – и он вдруг рассмеялся. –



 
 
 

А ведь однажды наши дорожки, помнится, пересеклись, и
мы запросто могли друг от друга по пуле получить, куда уж
опаснее, и ничего. У меня лучшего друга, чем ты, никогда
не было и никогда, почитай, не будет.

От последних вылетевших слов Сенцов аж поперхнулся,
почувствовал, что в глазах помокрело. С досады еще раз
плеснул себе в кружку и уж поднес ее к губам, но остановил-
ся:

– Ты, давай, говори, не тормози.
Бертольд разгладил складку на брюках, посмотрел Семе-

ну в лицо и, легонько похлопав рукой по раненому колену,
продолжил:

– Так вот, в одна тысяча девятьсот двадцать восьмом году
к нам в Энгельс из Липецка прилетал пассажирский самолет
Юнкерс F-13. Тебе, как человеку техническому, наверное,
интересно было бы на него посмотреть. Красивая машина!
Четверо немцев и один русский механик. Миссия этого воя-
жа подразумевала знакомство с жизнью поволжских немцев.
Энгельс был конечным пунктом их полета, по пути они со-
вершили посадки в Самаре, Саратове и Казани. Меня, с еще
несколькими руководителями автономии, представили этим
гостям в актовом зале администрации. Вначале была торже-
ственная часть, наши выступили в очень дружественном то-
не, высказывались по отношению к Германии и к гостям под-
черкнуто почтительно. Разумеется, те в ответ в том же ключе
– аккуратно, дипломатично, с благодарностью за многовеко-



 
 
 

вое проживание немцев в приютившей нас России.
А потом в буфете накрыли столы и организовали что-то

вроде чаепития. Столов было десять, за каждым четверо или
пятеро наших и один стол для немцев. За ним, кроме пяте-
рых участников перелета, еще четверо сидело. Троих я знал
– партийные и административные руководители, а четвер-
тым был высокий чин из госбезопасности. Он этого не скры-
вал, вел себя свободно, шутил, но все время со значением
поглядывал на обслуживающий персонал. Всех этих людей,
официантов и буфетчиц, мы видели впервые, и нетрудно бы-
ло догадаться, к какому ведомству они принадлежали. Меня
эти детали волновали лишь в той мере, в какой зрела уверен-
ность в том, что у этих немецких пилотов что-то для меня
есть, и что каким-то образом они мне это что-то передадут,
минуя цепкие взгляды агентов ОГПУ.

Но ничего подобного за весь вечер не произошло. Только
уже расставаясь, один из летчиков, пожимая мне руку, про-
изнес фразу на немецком, в которой пожелал мне и моему
сыну успехов, здоровья и веры в светлое будущее, и вот в
этой, последней ее части, прозвучала рифмованная строчка:
«Да, мы верим, но проверим». Это выглядело для чужого уха
вроде шутки, но у этой строчки было продолжение: «Даже
бога перемерим». Так звучала строфа из студенческой пе-
сенки, которую сочинили мои университетские однокурсни-
ки. Мы в то время были яростными материалистами и выра-
жали свой максимализм в отрицании всяческих авторитетов



 
 
 

такими вот изощренными способами, из которых песенки
и стишки были самыми безобидными. Но дело было в том,
что эти слова, произнесенные немецким летчиком, свиде-
тельствовали о том, что он знал обо мне то, что могли знать
всего несколько человек, моих самых близких студенческих
друзей. Он был намного моложе меня, и возможность того,
что он окончил тот же университет на параллельном потоке
в то же время, что и я, и каким-то образом услышал эту пе-
сенку в моем окружении, была исключена, и я воспринял его
слова как послание и предупреждение к ожиданию какой-то
иной информации.

Прошло несколько дней, и мои конспирологические пред-
ставления от услышанных тем вечером слов стали рассеи-
ваться. Но в одно из воскресений я, как обычно, отправил-
ся на рынок. После того, как Эльзы не стало, я сам покупаю
продукты и сам готовлю нам с Куртом еду. Эльза имела эту
привычку воскресного посещения городского рынка, и для
меня эти походы за свежими продуктами в выходной стали
чем-то вроде свиданий с прошлым.

Бертольд сжал кулаки, затем снова потер коленку:
– Извини, Семен, я многословен.
– Эльза была тебе прекрасной женой, мы все очень ее лю-

били. Алевтина до сих пор корит себя, думает, что виновата,
что не углядела. Думает, я не вижу, как она мучается, когда
про Эльзу говорят, годовщины отмечают, на кладбище в дни
поминовения ходят. Ты говори, Бертольд, ведь у тебя есть



 
 
 

то, самое важное, что мне передать надо, не сомневайся, все
сделаю для тебя, будь уверен.

– Да, Семен, ты прав, кое-что я должен тебе передать. Так
вот, брожу я по нашему рынку, уже кое-чего купил, корзинка
почти полная. Подхожу к овощному прилавку и спрашиваю
продавца: «Почем кабачки?»

Ну, он мне отвечает и предлагает тот, что побольше, а я
говорю:

– Да, у меня уже корзинка полная, мне поменьше поищи-
те.

Он смеется и отвечает:
– Я вам что, сантиметром перемерять буду? Видите, они

все почти одного размера.
И тут у меня за спиной раздается тихий такой женский

голосок:
– Да, мы верим, но проверим, даже бога перемерим.
Я обернулся и почти уперся в женщину. Высокая, моих

лет, хорошо одета, в шляпке, тоже с корзинкой и смеется.
– Я, как и вы, собралась кабачок купить, – делится она,

значит, со мной, и тут же продавцу: – Вот, который в углу, –
и указывает на тот, который мне предлагали. – Этот мне, а
тот, что за ним, этому товарищу.

И действительно, мне поменьше достался. Рассчитались
мы за покупки и вместе пошли вдоль торговых рядов. Выгля-
дело вроде естественно: сошлись двое покупателей на почве
совместного процесса приобретения кабачков. У меня все



 
 
 

внутри трясется, понимаю, что эта женщина оттуда, и сей-
час что-то должно произойти. Ты ведь помнишь, раньше
все проще было и с письмами, и с посылками, а в двадцать
восьмом уже поменялась ситуация. Письмо оттуда могло всю
твою жизнь опрокинуть, промолчу про сегодня.

Она мое состояние почувствовала и говорит:
– Бертольд, вы не волнуйтесь, нам ничего не угрожает. Я

вам сейчас дам прочитать письмо от вашего отца, вы его вни-
мательно прочтите и верните мне. То, о чем он вас в этом
письме просит, запомните, вот и вся задача.

И представляешь, я ей в ответ, как нервический интелли-
гентишка:

– А вы что, читали чужое письмо?
Она улыбнулась и отвечает:
– Разумеется, иначе никогда не взялась бы его вам достав-

лять.
Так мы, мирно беседуя, подошли к буфету на окраине

рынка, заказали чаю с бараночками и медом. Стоим у круг-
лого такого, высокого столика, пьем чай, бараночками хрум-
каем, спрашиваю ее:

– Как хоть звать вас?
Она говорит:
– Зовите Ириной, но это не важно, все равно мы с вами

больше не увидимся!
Берет затем ложечку с медом и, мило так улыбаясь, да-

ет мне его попробовать и специально мажет мне медом ще-



 
 
 

ку, смеется, достает салфетки и мед этот стирает, а салфетку
кладет на стол, и салфетка эта оказывается письмом.

– Читайте и старайтесь вести себя непринужденно.
Письмо, написанное мелким почерком, заняло всего с три

четверти страницы этого салфеточного листка.
Писал отец. Пару строк о том, как он обо мне тоскует,

как мечтает увидеть внука, а затем очень сжато о главном.
Он все-таки прагматик и очень хорошо информированный
крупный промышленник. Он так и написал: «Бертольд, ты
знаешь, в каких кругах я вращаюсь, и то, что я тебе сооб-
щу, является очень важной и опасной информацией. Я дол-
жен предупредить тебя о том, что в ближайшие три-четыре
года отношение к немцам в советской России изменится в
худшую сторону и в дальнейшем станет катастрофическим.
Поэтому ты должен принять решение, по крайней мере в от-
ношении сына, вы должны вернуться в Германию».

Далее он напомнил мне о своем племяннике, о котором я
тебе уже говорил. Ханс Ешоннек стал значительной фигурой
в деле возрождения немецкой военной мощи, и главной его
любовью была авиация.

«Что особенно важно для вас, – пишет мне отец, – что в
городе Липецке…»

Ну и дальше про эту летную школу, о которой я тебе рас-
сказал, и о том, что Ханс в создании этой летной школы при-
нимал непосредственное участие.

– Так он вас на этих, базирующихся в Липецке, самолетах



 
 
 

предлагает без всяческих крючкотворств вывезти в Герма-
нию?

Семен проговорил это, подняв словно для тоста кружку,
и на этот раз выпил водку, крякнул, утер усы и улыбнулся:

– Так летите, ребята! Там тебя ихние врачи подлечат, у
них ведь медицина ого-го, да и Курту другие горизонты от-
кроются.

Бертольд опешил:
– Ты себя слышишь? За такие слова без всяких моих тайн

на Соловки загремишь.
– Да брось ты пугать, мы пуганные, лучше давай дальше

рассказывай, это ж как кино про шпионов, чудеса!
И Бертольд продолжил:
– Дальше была инструкция, совсем простая инструкция:

«Если вы решитесь покинуть Россию, возьмите конверт, на-
пишите адрес получателя, в конверт надо вложить открыт-
ку, любую чистую, и обратного адреса на конверте не ука-
зывать. После того, как письмо будет отправлено, в тече-
нии двух-трех дней с вами свяжутся, затем отвезут в Липецк
и самолетом отправят в Германию». Но отец предупредил,
летная школа не будет существовать вечно, самое позднее в
тридцать третьем году ее закроют. «Вот до этого времени у
вас и будет окно возможностей». И в постскриптуме указал:
«Письмо это передай обратно той, кто тебе его принес, она
его немедленно уничтожит. И поблагодари эту женщину, ра-
ди нас она рискует жизнью».



 
 
 

Так я и сделал, прочитав письмо, вернул его Ирине. Она
достала из красивого такого дамского портсигара папиросу,
вставила ее в длинный черный мундштук, свернула в тру-
бочку салфетку, на которой было написано отцовское посла-
ние, подожгла ее спичкой, а потом уже от горящей бумаги
прикурила.

– И ты столько лет раздумывал, ждал и молчал. Впрочем,
я тебя понимаю, – Семен как-то невпопад махнул рукой и
добавил: – А хрен его знает, может, и не понимаю, как тут
разберешься, что правильно делать в такой ситуации, а что
ошибка? Тут ведь жизнь на кону, и не только твоя.

– Я решил, Семен. Хочу Курта отправить к деду.
– Так вместе летите, уж если так дело обернулось, что ре-

шил, то лететь вам вместе нужно, да и не согласится Курт
лететь в одиночку, не согласится оставить тебя…

– Послушай меня, Сеня, и очень прошу, не возражай, да-
вай как мужики поговорим, без сантиментов.

– Ну, давай, – Семен насупился, – подводи черту.
– Я не поехал бы, даже если бы был здоров. Я не оставлю

мою Эльзу и мою маленькую дочку одних в этой земле. Так
что первое, о чем я тебя попрошу, похорони меня рядом с
ними. И второе, когда это случится, отправь это письмо, о
котором я говорил, – и Бертольд протянул Сенцову конверт
с уже написанным адресом. – С сыном я сам поговорю, он
не посмеет меня ослушаться, ты просто подтверди ему мое
решение, если в этом возникнет необходимость.



 
 
 

Сенцов как-то обреченно покивал головой, потом встал,
подошел к своему товарищу и поклонился:

– Я все сделаю, слово тебе даю!
Семен надел пиджак, прежде брошенный на спинку стула,

и аккуратно поместил в его внутренний карман письмо. За-
тем помог Бертольду подняться, и они вернулись к гостям.

О том, что нужно подготовиться к завтрашней рыбалке, в
которой примет участие Ангелина, Ваня сообщил Курту как
бы мимоходом, по дороге к автобусной остановке. Бертольд
с Семеном отстали от них, они шли, о чем-то переговарива-
ясь, и оттого часто останавливались. Они отпустили сыновей
далеко вперед еще и потому, что разговор этот, продолжение
того, о чем они говорили в кабинете Сенцова, был не для
мальчишеских ушей.

Иван изо всех сил старался выглядеть безмятежным, не
придающим этой встрече серьезного значения. Но от Кур-
та не скрылось то, как дрожал голос друга, как его почти
трясло, и он пытался скрыть это, пританцовывая, напевая
какой-то легкий мотивчик, как белыми пятнами пошло его
лицо. Курт молчал, и Иван, пытаясь заглянуть в его глаза,
занервничал еще больше. Что, если немчик не решится? «Не
решится». Ванька перестал кружиться вокруг приятеля, по-
пытался разобраться в собственных мыслях. Впервые Курта
«немчиком» назвал и вспомнил, отчего такое в голову при-
шло. Это она тогда позвала: «И немчика с собой прихвати».



 
 
 

Кольнуло ревностное, мимолетное, другое важнее было, бес-
покоило. «Что это я имею в виду? – думал он, когда такое
слово в голову прилетело. – На что не решится? Рыбу с ней
половить? Нет, я ведь другое себе представляю, и он молчит,
о том же думает».

А Курт ушел в себя. Он, конечно, все понял, и эту ее
фразу, которую передал Иван: «В пять, там же», и Ванькино
сумасшедшее состояние. Курт изрисовал целую тетрадь ее
профилями, ее фигурой с разных ракурсов, ее ноги, ее грудь,
детали, детали… В основном он рисовал ее в одежде, в том
платье, в котором увидел впервые на лодке. Но несколько ри-
сунков были в стиле ню. Он рисовал, прячась ото всех, глу-
боко засовывая под матрас тетрадь, с ужасом думал о том,
что отец может увидеть эти карандашные рисунки, выдавав-
шие его позорную, как ему представлялось, страсть. И вот
теперь они окажутся лицом к лицу на берегу реки, в лодке.
Они будут ловить рыбу, она будет двигаться так, как только
она умеет. Ему доведется разглядывать в этом движении ее
тело на расстоянии вытянутой руки. Да нет, не просто раз-
глядывать, они ведь будут ее учить управляться со снастями,
всему, что связано с ловлей, будут касаться ее рук, плеч, гру-
ди. Да она и сама ненароком, может быть, прижмется к нему,
так, как она это сделала за столом на дне рождения Ивана.
Все это проносилось перед онемевшим Куртом так, будто он
видел завтрашний вечер нарисованным на листе бумаги или



 
 
 

холсте. Да, он обязательно напишет ее маслом на холсте, со-
здаст настоящую картину, шедевр. Иван, наконец, не вытер-
пев, встряхнул Курта за плечи:

–  Чего молчишь? Или не хочешь составить нам компа-
нию?

– Боже мой, Ваня! Составить компанию! Что за словосо-
четание? Я на эту женщину готов смотреть даже у расстрель-
ной стенки, и если это будет последнее, что я увижу в своей
жизни, то умру счастливым.

И Курт рассмеялся:
– Вот как надо говорить, когда мужчину, – и он ударил

себя кулаком в грудь, – приглашают провести время в обще-
стве красавицы, какой свет не видывал!

У Ваньки отвисла челюсть:
– Да ты, брат, помешался!
Курт от Ванькиного ошарашенного вида рассмеялся еще

веселей. Так они, найдя нужную струну, спасительную, сняв-
шую обволакивающую обоих сладкую и пугающую истому
ожидания чего-то такого, неизведанного и желанного, добра-
лись до автобуса, отправляющегося в город.

Иван с Семеном помахали вслед поднявшему облако пы-
ли старенькому ЗИСу-АМО. Завтра в город его отвезет отец
на своей машине. Иван на всякий случай уточнил:

– Мы с тобой в город с утра или к обеду собирались?
Так спросил, чтобы лишних вопросов не возникло.
– С утра мне в управу надо, а ты к Курту собрался?



 
 
 

– Да, – Иван опустился завязать шнурок. Нужно было со-
общить отцу, что он у Курта останется ночевать, обычное
дело, но вдруг у отца планы на него, что-то по дому приду-
мает похозяйничать. Так, спрятав у ботинка лицо, Ванька и
произнес осторожно:

– Я и заночую у них.
– Добре, сынок.
Семен как-то очень ласково произнес эти слова. Невдомек

Ивану было, что отцу хотелось, чтобы возле Рихтеров кто-то
из близких рядом побыл. А Ванька им родной, и у Семена от
этих мыслей на душе теплее стало.

Ангелина пришла ровно в пять в том же белом платье,
в котором ребята видели ее в позапрошлый вечер с офице-
рами. Иван с Куртом крутились возле лодки уже около по-
лутора часов. Приготовили все для рыбалки, для костра, на
котором надеялись сварить уху в проверенном множеством
походов котелке. Даже сухих щепок для розжига пригото-
вили и про специи к ухе, луке с перцем, лаврушке, не за-
были. Ангелина словно нарочно старалась повторить все то,
что видели мальчишки в прошлую их встречу у пристани.
Так же, садясь в лодку, прошлась по воде, замочив платье
и дав ребятам подсадить себя уже на ходу. Они подхватили
ее, от волнения чуть не уронив за борт. Взяться за талию,
за бедра так крепко, как того требовало это действие, у них
не получилось, и она, рассмеявшись, сама ухватила их за ру-



 
 
 

ки, взлетев над бортом словно невесомый белый ангел. А по-
том, уже на середине реки, забрасывая леску с насаженной
на крючок наживкой, раззадорилась и так увлеклась, с таким
неподдельным азартом отдалась этой древней забаве, добы-
вать себе пищу в водной стихии, что увлекла своей детской
непосредственностью и своих учителей.

Ее непринужденность, искренность восторга от каждой
удачно выхваченной из речной глубины отсвечивающей сол-
нечными зайчиками серебристой рыбешки заставили обоих
юношей забыть о своих совсем иного рода чувствах к этой
женщине. Оказалась, что красавица может быть для них со-
всем свойской, совершенной девчонкой, с которой так легко
и весело можно заниматься чудесным делом, волжской ры-
балкой.

Но вот солнце в последний раз осветило прощальным спо-
лохом небосвод, и лодка, уткнувшись носом в песок остро-
ва Казачий, остановила свое движение, замерла, лишившись
веселого покачивания на легкомысленной волне. И парни
почувствовали, как стали проявляться на их коже, в их от-
ложенном сознании словно изображения, всплывающие из
амальгамы серебра на старинных дагерротипах, все только
что случившиеся прикосновения к ее горячему телу. И то-
гда, когда они помогали ей подсечь щучку, насадить червя на
крючок, когда помогали переместиться с кормы на нос так,
чтобы ей удобней было следить за поплавком, и ловили ее,
чуть ли не падающую за борт, когда она, увидев, как кто-то



 
 
 

из ребят подтягивает к борту здоровенную рыбину, кидалась
ему на помощь. И каждый раз их касалась ее гладкая, словно
атлас, кожа, упругость бедра, остроконечные холмики груди,
щекотала щеки прядь разметавшихся волос, наполняя окру-
жающий воздух запахом нагретого солнцем луга.

Все это происходило в процессе привычных для них ры-
бацких хлопот, но оказалось, что ни одно из этих кажущих-
ся ничего не значащими касаний никуда не исчезло. Они пе-
режили нечто, напоминающее ту сладостную боль, которую
испытываешь, попав с мороза в тепло, когда замерзшие ру-
ки, побелевшие от мороза щеки оттаивают, обретая чувстви-
тельность.

Ощущение близости ее тела с первых шагов по твердой
земле острова наэлектризовали воздух окружавшего их про-
странства. В сгущающихся сумерках уходящего дня она уже
не казалась девчонкой, с которой можно весело перекиды-
ваться словами, дружески обняв за плечи, провести к рассте-
ленному у костра одеялу, не испытав при этом ничего, кро-
ме практической необходимости помочь преодолеть осыпан-
ную листвой и сучьями, плохо различимую в вечернем осве-
щении землю. Страсть электрическим полем окружила эту
женщину и этих двоих юношей, молодых и сильных, влюб-
ленных в нее, отчаянных и испуганных одновременно. И ес-
ли Иван кружил возле Ангелины, устраивая место стоянки,
Курт удалился вглубь острова, собирая хворост для костра,
но скорее интуитивно спасая себя от переполнявших его ви-



 
 
 

дений, которые, как ему казалось, он просто не в силах вы-
нести.

Мог ли бедный парень представить себе то, что он увидит,
возвратившись к поляне, на которой они решили провести
вечер, то, что ввергнет его в шок, ударит в сердце и заставит
окаменеть тело. А увидел он сверкающую в лунном свете бе-
лую задницу Ваньки между бесстыдно и беззащитно раски-
нутых ног, взлетающих в момент его резких толчков и пада-
ющих безвольно на его бедра в момент, когда он подымал-
ся на мгновение, набирая силу для следующего удара. Та-
кую картину, сопровождаемую стонами и вскриками, застал
Курт у еще не разожженного костра. Ангелина в какой-то
момент обернула к нему свое вздрагивающее при каждом
Ванькином движении лицо, и неожиданная ее улыбка, и сло-
ва, услышанные им сквозь вату помутнения: «Иди к нам,
немчик», – чуть не лишили Курта сознания.

Ванька, вскрикнув в последний раз, откатился в сторону
и застыл, упав в траву лицом.

А Курт на негнущихся ногах подошел к ней, оценивая к
своему невероятному удивлению ее мраморное тело, как ху-
дожник оценивает обнаженную натуру и, опустившись на ко-
лени, так и не выпустив из рук охапку сухих веток, произнес:

– Почему вы так с нами? Вы самое красивое создание из
всего, что я видел в своей жизни, и среди живых, и среди
изображенных великими художниками на холстах. Вы – ца-



 
 
 

рица Савская, вы должны быть выше нас всех!
Она смотрела на него, не меняя позы, не сводя раскину-

тых ног, лишь одну согнув в колене. Затем, еще призывнее
выгнувшись, закинула руки за голову, уверенная в том, что
ее бесстыдство так же прекрасно, как сама природа. И вдруг
всполохнулась, накрылась шалью, припасенной в холщовой
сумке, достала оттуда же маленький золотой портсигар, за-
курила, посмотрела на лежащего подле нее Ивана, выпусти-
ла тонкую струйку дыма в лицо Курту и заговорила низким
обволакивающим голосом:

– Хочешь знать, немчик, почему я тут, с вами? И ведь ду-
маете, что такая я со всеми? – Ангелина прищурила зеленый
глаз, улыбнулась, давая парням осознать фразу. Значит, они
только думают, что она может такое проделывать со всеми,
а это не так.

– Расскажу-ка я вам, мальчики, – продолжила Ангелина, –
про одну девочку, что моложе вас была и про то, что с этой
девочкой приключилось.

Мне в двадцать втором году было четырнадцать. Мать
умерла, когда я совсем маленькой была, так что отец мне
был и за мать, и за бабушек с дедушками, те все в Польше
остались, так уж получилось. Отец держал аптеку в неболь-
шом поселке Окопы, что на Днестре. Был у нас свой дом, на
первом этаже аптека, а на втором сами жили и одну комнату
сдавали пожилой даме, Анной звали, а фамилию я и не знала



 
 
 

прежде, позже узнала, после всего, что случилось. Она при
аптеке служила и была нам помощницей во всем. Дом вы-
строили на самом берегу полуострова, там, где речка Сбручь
впадает в Днестр. Была у нас лодка старинной работы, отец
ухаживал за ней, рыбачил в свободное время. Вот только ме-
ня к рыбалке не привлекал.

Ангелина рассмеялась.
– Зато у вас причина образовалась поучить меня. Да, так

у этой лодки была еще одна задача, спасать меня от всяких
лихих людей, которыми земля наша наполнена была в те го-
ды сверх меры.

О приближении опасности он узнавал от покупателей, от
местных жителей, или просто иногда чуял беду. Сажал он
меня в эту лодку и прятал в прибрежных зарослях, то на Дне-
стре, то на Сбруче. Вот и в тот раз услышал он от своих па-
циентов, что по округе бродит красноармейский отряд в по-
исках засланных с Польши то ли белогвардейцев, то ли про-
сто бандитов, и ведут себя те красные неучтиво к местному
населению. Это отец мой такое слово употребил по отноше-
нию к красным: неучтиво. А на самом деле мало чем те во-
яки от тех же бандитов отличались.

Как-то раз, уже вечерело, прибежал он в дом, схватил ме-
ня в охапку и к лодке. А накануне прислали мне с оказией
польские родственники посылку со всяческими девичьими
радостями: платьишками, туфельками, чулочками и нижним
бельем, таким, какого прежде я не видывала. И особенно ме-



 
 
 

ня восхитил красный комплект, лифчик с трусиками: круже-
ва, шелк, все в пору. Одела его, перед зеркалом покрутилась
и так я себе понравилась, что аж разревелась. Подумала, ку-
да я в этой глуши со своей красотой денусь?

Ангелина снова рассмеялась.
– Видать, судьба решила подшутить надо мной, подска-

зать, куда, и каким способом эту задачу решить.
Курт слушал, боясь пошевелиться. Иван лежал, не меняя

позы, только слегка в сторону рассказчицы повернул голову.
Привычное пение цикад и тихий плеск воды лишь оттеняли
безмолвие наступающей ночи. Оттого голос Ангелины зву-
чал так четко, так осязаемо, словно концентрировался в воз-
духе, превращаясь в материальные картины.

– Вырвалась я из папиных объятий и рванула к дому, ис-
пугалась, что бандиты помародерствуют и пропадет мое за-
мечательное красное шелковое белье. Пары минут мне хва-
тило, чтобы натянуть под платье эти трусики и лифчик, но
когда к реке кинулась, там уже человек двадцать спешив-
шихся конников стояло и среди них мой отец, в костюме и
в очках. Они что-то орали, толкая его к лодке, показывали
на ее борта, а там с обеих сторон у носа много лет назад
были нанесены золотой краской почти уже выцветшие цар-
ские гербы – двуглавые орлы. Он меня увидел, прижал па-
лец к губам, молчи мол, и так рукой показал – уходи, но то
лишь мгновение длилось. Его прикладами в лодку затолка-
ли, опрокинули навзничь, оттолкнули лодку от берега и ста-



 
 
 

ли по ней стрелять.

Я не убежала, от ужаса с места сдвинуться не могла, так и
стояла, пока эти гады не обступили меня со всех сторон.

Где-то у середины реки лодка затонула, но это я увидела
уже лежа на земле. Сдернули с меня и платье, и белье шел-
ковое, и руки их повсюду сильные, злые. Тот, кому трусики
мои достались, понюхал их и говорит:

– Свежак, она, видать, еще целка, повезло нам!
А ему в ответ:
– Да не нам – ей.
Все хохочут, а тот продолжил:
– Такую, с таким бельишком, негоже тут в грязи драть,

такую барыньку надо культурно, на постельке белой любви
предать.

Самый здоровый из них перекинул меня через плечо и от-
нес в дом. За ним все остальные в мою спальню поднялись
и правда на постель меня кинули. Молча шли, только сопе-
ли, как быки перед случкой. Один, нетерпеливый, сдавленно
прогундосил:

– Кто первым будет?
Тот здоровый, что нес, ему кулак к носу сунул:
– Я и буду.
Лег он на меня, всей своей тушей придавил так, что и

вздохнуть не могла, повозился внизу со своими причиндала-
ми и вломился так, что я напрочь потерялась в бессознании.



 
 
 

Очнулась оттого, что воды мне в лицо с кружки плеснули.
Этот здоровый так и лежит на мне, не двигается и говорит
спокойным таким голосом, вроде обиженным только:

– Я, – говорит, – молчаливых баб не люблю пользовать,
мне надо, чтоб на крик исходили. – И двинулся во мне сно-
ва. Большим он оказался везде, и там тоже, ну я и заорала
под ним, поорала и под другим, и третьим, а потом голоса
не стало, но остальным, видно, это уже без разницы было,
им я и так сгодилась. Помню, когда кавалеры уже подустали,
один, сопляк совсем, старшему товарищу говорит:

– А Васька хвастался, что девять раз на нее слазил.
А тот ему: «А ты сколько?»
– Ну, раза два.
Старший усмехнулся:
– А ты Ваське скажи, что тоже девять. Дурак ты, не в ко-

личестве дело, а в качестве. Васька – скорострел, этим не
гордятся.

Ну, а потом на меня снова тот первый, здоровенный ка-
бан, забрался, и случилось со мной самое ужасное за эту
ночь. Тело подвело. Сознанием я их ненавидела, отврати-
тельны они мне были до рвоты, а тут под ним что-то такое
темное во мне поднялось, то, что сильнее боли, сильнее от-
вращения к этим вонючим мужикам. Боль эта с наслажде-
нием смешалась, и такая сила вдруг мое тело выгнула, что я
эту тяжеленную тушу, словно мячик, подбросила над собою,
и уже другой из меня крик вырвался, такой, которого ни с



 
 
 

чем не спутать. И тут, сквозь мутное мое сознание, слышу,
как воинство это героическое зашипело, сил в себе, видать,
последних наскребло от новости такой.

– Братцы, да она кончила, – и вновь они вокруг меня сгру-
дились, и поняла я, что пришел мой смертный час.

Но тут вошел в спальню командир ихний. Молодой, но
сразу было видно, сильный мужчина. Усы кверху кончиками
закрученные, форма на нем чистая, весь ремнями перетяну-
тый, и в кубанке с красным верхом. Оглядел всех бешеным
взглядом, сдернул с меня очередного голоштанника, с раз-
ворота лупанул его сапогом по заду и за шашку хвать. Вы-
тащил ее даже до половины, а потом увидел, как по-волчьи
злобно оскалились его бойцы, кинул шашку обратно в нож-
ны и вдруг тихо стало. Тут он негромко, с хрипотцой, но так,
что каждое слово раздельно звучало, выговорил им:

– Натешились, герои! Оставьте девку, пока живая, ей еще
красного бойца на свет произвесть придется, нашим семенем
напоенного, – и потом уж зычно, криком команду отдал: –
По коням!

Тут же всех смело, а он подошел ко мне, положил руку на
лоб и сочувственно так, с прицокиванием, напутствовал:

– Ты, девонька, зла на этих стервецов не держи, оголодали
они от отсутствия вашего пола и озверели маленько в огне
борьбы нашей святой революции. Останемся живы, – он тут
замялся немного, – с помощью к тебе вернемся.



 
 
 

Запомнился он мне и лицом, и голосом, и когда через год
в дверях появился военный в обмундировании командир-
ском с иголочки, сразу его признала, он и забрал меня с со-
бой, женился, четыре года жили семьей. По ночам не сле-
зал с меня, и обязательно под утро разбудит, захлестнет мои
ножки у себя на шее и бормочет в запале:

– Мало тебе меня одного, все взвод мой вспоминаешь, су-
ка!

А после ну целовать-миловать, прощения просить. Подар-
ками заваливал, любую прихоть исполнял. Он к тому време-
ни высоким чином в армии стал, да погиб в двадцать девя-
том, в ноябре, с китайцами бои были на речке Аргунь у го-
рода, запомнилось мне китайское его название, Чжалайнор.

Курт не помнил, как очутился рядом с ней. Хотел поцело-
вать закинутую за голову руку, но вместо этого уткнулся гу-
бами в белую шею, то ли целуя, то ли кусая. Потом лег на ту-
гое и такое уступчивое, приглашающее к любовной неге, те-
ло, раздвинул коленкой безвольные ноги, почувствовал сво-
им естеством ту заветную горячую влагу, почувствовал, как
выгнулась Ангелина, застонала, и, когда уже почти проник в
ее глубину, она вдруг расхохоталась и совсем обычным, ли-
шенным всякой страсти голосом, насмешливым и даже ду-
рашливым, произнесла распевно:

– Что, немчик, завела я тебя своим рассказом?
Курт вскочил так, словно его окатило кипятком, потом



 
 
 

упал в траву и разрыдался громко, не пытаясь сдерживать-
ся, словно ребенок, со всхлипываниями, соплями, заполо-
нившей рот слюной. Ангелина притянула его голову к себе,
стала гладить, успокаивать, махнула Ивану, уходи мол, и тот,
ошарашенный всем происходящим, пошел медленно, сперва
оглядываясь, затем побежал вдоль берега незнамо куда.

Курт постепенно успокоился. Стало стыдно, ведь он уже
мужчина или почти стал им, и в этом главном мужском дей-
ствии опозорился перед той, которую боготворил. Но ласки
Ангелины, ее грудь, к которой она прижала его лицо, ее ру-
ки, тронувшие его там, где никто прежде к нему не прика-
сался, вернули его к состоянию, когда весь мир не стоил и
сотой доли той острой, словно бритва, способной свести с
ума, страсти. Она сама направила его в себя, и он тонул раз
за разом в наслаждении, силу которого не мог себе предста-
вить в самых своих смелых мечтаниях.

Сжимая стонущую женщину, он вдруг вспомнил про того
Ваську, который хвастался тем, что девять раз залазил на ис-
терзанное девчачье тело. Курту было не до счета, просто ему
казалось, что он целую вечность не прерывал своего владе-
ния ею. Не переставал входить в нее, целовать, ласкать, зары-
ваться лицом в ее одуряющую мягкость, не оставляя нетро-
нутым ни одного места на ее вздрагивающем, изумительном,
божественном теле.

А потом она ушла.



 
 
 

Он лежал, не имея сил даже для того, чтобы поднять ру-
ку, произнести хоть слово. Смотрел на нее, уплывающую в
бесконечное пространство, словно на комету, случайно про-
чертившую в космосе его души сверкающий след, который
не померкнет во всей его последующей долгой жизни. Ан-
гелина только раз обернулась, когда ночная мгла позволила
различить лишь очертания ее фигуры, и уже издалека про-
кричала, смеясь:

– Попробовали сладкого и будет, а то все бабы, которых
в жизни встретите, горькими покажутся, потому не ищите
меня, уезжаю я, немчик, завтрашним утром, и Ивану слова
мои последние передай.

Курт вздрогнул, когда тишину ночи прервал визг уклю-
чин, удары весел о воду, но мысль о том, что Ангелина с Ива-
ном могут уплыть, оставив его одного, лишь лениво скольз-
нула по тому огромному, заполнившему до краев его осозна-
ния, случившемуся с ним счастью. Он был бы даже рад сво-
ему одиночеству, он хотел бы вечно лежать в охватившей его
сладостной истоме, рисовать воображаемой кистью на хол-
сте небосвода себя и эту женщину, совершенство линий ее
ног, тонкого стана, ее лицо, погруженное в негу страсти. Он
был готов лежать, глядя на усыпанное звездами небо, и ис-
кать среди них ее нежный сладостный образ всю жизнь.

«Может быть, я оттого, что со мной случилось, изменился
и поверил в бога, – думал Курт. – Может быть, это он послал
мне эту женщину и теперь ждет от меня благодарности».



 
 
 

Божественные изыскания «новообращенного» юноши
прервал вышедший из темноты Иван. Он молча присел ря-
дом и, разглядев на краю расстеленного одеяла блеснувший
золотом портсигар, раскрыл его, достал папиросу и, прику-
рив от тлеющих углей почти потухшего костра, глубоко затя-
нулся горьким табачным дымом. Молчали, глядя на всполо-
хи отраженного от набегающих на берег волн лунного света,
не чувствуя хода времени, пока вновь не послышался звук
разбивающих воду весел.

– Эй, мужики, где вы там?
Это рыбачок из поселка разыскивал их, похвастался, со-

общив, что какая-то барышня ему пять червонцев дала, что-
бы он их с острова забрал и вернул к пристани.

Когда Курт подошел к подъезду своего дома, то увидел
отъезжающую карету скорой помощи. Встревоженные со-
седки, собравшиеся по такому случаю, кинулись к нему, но
он и без их слов понял, что машина с красным крестом уво-
зила его отца. Он добежал до больницы, в которой всегда
проходил обследование Бертольд, лишь немного отстав от
скорой. В приемном покое его к отцу не подпустили, Бер-
тольда сразу увезли в отделение, на двери которого больши-
ми красными буквами было написано «Не входить». Толь-
ко через несколько часов мучительного ожидания пожилой
доктор подошел к юноше:

– Молодой человек, вас Куртом зовут?



 
 
 

Тот кивнул.
– Пройдите к отцу, он хочет с вами поговорить, только

имейте в виду, положение его очень тяжелое.
Доктор хотел сказать еще что-то, но вместо этого просто

тихонько похлопал Курта по плечу:
– Идите.

Бертольд лежал в постели, накрытый одеялом до подбо-
родка. Курта испугало его совершенно белое лицо, оно по-
чти не отличалось цветом от подушки, но голос, хоть и ти-
хий, был тверд. Он выпростал из-под одеяла руку и жестом
подозвал сына, приглашая сесть подле себя на выкрашенный
белой краской табурет. Курт сжал его руку, попытался най-
ти какие-то слова. Ему вдруг стало невыносимо жаль отца.
Никогда прежде подобного чувства у Курта не возникало, ни
тогда, когда Бертольду приходилось проводить время в гос-
питале и в этой больнице, ни тогда, когда он проходил лече-
ние, подолгу оставаясь дома в постели.

Да, он бывал болен, но и мысли не возникало, что с
ним может случиться что-то по настоящему опасное, что-то
серьезное. Бертольд был сильным, стойким, выдержанным
мужчиной и вселял в сына абсолютную уверенность в своих
жизненных силах. «Но не в этот раз», – лишь эти слова и
пришли в голову Курта. Горькие слова – «не в этот раз».

Отец умирал. Курт почувствовал это так остро, словно



 
 
 

проник вовнутрь сознания лежавшего перед ним беспомощ-
ного человека. Взяв его за руку, он словно оказался вновь ма-
леньким мальчиком, который шел с отцом в какое-то неиз-
вестное и оттого пугающее место. Особенным таким воспо-
минанием почему-то служила история первого посещения
общественной бани. Он очень испугался этого горячего ту-
манного гула в наполненном чужими голыми дядьками про-
странстве.

И теперь, держа за руку отца, ему вновь казалось, что тот
уходит куда-то в пугающее, туманное, душное, безвозврат-
ное место. Он уходит также, как ушла мама, только тогда он
был еще мал и утрата не была по-настоящему осознанной,
а теперь, глядя на неподвижного, мгновенно постаревшего
Бертольда, Курт понял, что он остается один на этой земле.
Он почувствовал, что сейчас разрыдается и тогда отец пой-
мет, что надежд нет, что даже сын принял безысходность си-
туации, и поэтому изо всех сил пытался сдержаться. Все его
силы ушли на борьбу с самим собой и он не сразу уловил то,
что говорит Бертольд:

– Похороните меня рядом с мамой, я просил об этом Сен-
цова. Ты уезжай к деду, в Германию. Семен все тебе рас-
скажет, слушайся его беспрекословно, он будет находиться
в большой опасности, помогая тебе. За тобой придут люди
из авиаотряда, что находится в Липецке. Они самолетом пе-
реправят тебя в Германию. Это моя последняя воля, и ты ее
выполнишь.



 
 
 

В любом другом случае, в иной обстановке Курт даже слу-
шать не стал бы то, о чем говорил Бертольд, но в эти мину-
ты он молчал, понимая, чего стоило отцу это решение, и что
никакого иного выхода для него быть не может.

Хоронили Бертольда Рихтера всем городом. Курт плохо
помнил этот день, бесконечную вереницу людей, подходив-
ших к нему со словами соболезнования, речи руководства
автономии, друзей отца.

С кладбища его забрали Сенцовы, отвезли к себе, помин-
ки справили в их доме. На следующий день Семен заперся с
ним в гараже, как всего несколько дней назад с его отцом, и
рассказал Курту о письме, приготовленном Бертольдом, и о
том, что он выполнил его просьбу, письмо это отправил по
указанному на конверте адресу.

– Так что, дорогой ты мой человек, собери самое для тебя
необходимое и готовься к отъезду. За тобой придут, назовут
имя твоего отца, этого будет достаточно.

Иван проводил Курта в город. Предложил помочь другу
со сборами, но Курт отказался:

– Время у меня еще есть, и потом, Ваня, я хочу с вещами
отца и мамиными побыть один.

Оба ни слова не произнесли о той ночи, о той женщине,
боялись тех чувств, которые могли захлестнуть их, похоро-
нив всю их прежнюю жизнь, саму их дружбу.

Волга неспешно катила свои волны, безучастная к их го-



 
 
 

рю, их переживаниям, их неясному будущему, их любви к
необыкновенной и навек потерянной женщине. Они сели в
лодку, не отвязывая ее от причала, сидели молча, смотрели
на закат. Иван достал портсигар, ее золотой маленький порт-
сигар, закурил. И наконец произнес самое главное:

– Ангелина уехала тем самым утром, когда… – он не за-
кончил, Курту и так было ясно, каким утром. – С комдивом
уехала в Москву, с одним из тех двоих, что в лодке с нею
были.

Курт молчал, Иван не выдержал:
– Ты, наверное, думаешь, что будь ты дома с отцом, а не

с ней, тогда бы… такое бы… – ему казалось, что он все не
те слова подбирает, не так их складывает, и в конце концов
закончил просто: – Одним словом, был бы батя твой жив.

Курт поднял руку:
– Остановись, Ваня, ни к чему связывать одно с другим, –

и они снова надолго замолчали, на этот раз тишину нарушил
Курт:

– На что ты был бы готов ради нее?
И Иван, не задумываясь, ответил:
– Ради нее мог бы убить, – и через паузу, – и умереть, если

бы пришлось, – и, уже не сумев остановиться, продолжил,
раскаляясь: – Я ее искать буду хоть всю жизнь и найду, а ты
забудь, ты – друг лучший мне навек, но про то, что было,
забудь!



 
 
 

А Курт и не хотел искать Ангелину. Он хотел сохранить
то, что затем всю жизнь сберегал в себе, словно призовой
кубок, золотой, победный, или билет, выигравший главный
приз. Он заворачивал это воспоминание в дорогие шелка
своего вожделения, в темный дорогой бархат памяти, боял-
ся испортить свои чувства чужим грубым прикосновением,
разбавить драгоценное вино дешевым. И да, сладкой была
эта женщина, и да, все, что будет у него после, будет горчить,
никогда с нею не сравнится. Только ее смех, тот, который
остановил его в самый ответственный момент, тоже с ним
останется, как наказание. Он никогда не сможет заниматься
любовью с женщиной, которая, прильнув к нему, в ответ на
ласки позволит себе рассмеяться.

За Куртом пришли через неделю. Позвонили в дверь,
спросили, тут ли жил Бертольд Рихтер? Курт представился.

– Тогда вам не нужно ничего объяснять, – произнес один
из них. – Возьмите с собой один чемодан с личными веща-
ми, – он вдруг улыбнулся, – все остальное для вас приготов-
лено в Гамбурге.

Иван попрощался с Куртом накануне его отъезда. При-
ехали и Семен с Алевтиной, та, заливаясь слезами, проси-
ла хоть какую весточку прислать, чтобы спокойными быть,
что мальчик, так она его называла, что мальчик устроился в
новом доме, что ему там хорошо, «а то, миленький, у меня
душа будет не на месте». Задерживаться дольше было опас-
но, кто знает, что в таком необычном деле может случиться.



 
 
 

Когда родители ушли к машине, Иван остался. Нужно было
произнести какие-то последние, самые важные слова.

– Давай не будем прощаться навсегда, это ж так, словно
мы друг для друга умерли. Ведь ваши прилетали к нам, ну
те, летчики, может, и еще раз получится, может, времена из-
менятся, и мы к вам тоже сможем.

Курт смотрел на друга и столько печали было в его глазах,
что Иван замолчал.

– Так, говоришь, будешь ее искать?
Иван утвердительно кивнул головой.
– Не отпускает тебя, понимаю, – он обнял Курта, – и меня

тоже. Нам с тобой жить с этим долго придется, может, всю
жизнь. Да, буду искать и найду, не сомневайся.

Он достал из кармана золотой портсигар, усмехнулся:
– Я ведь его вернуть ей должен, дорогая вещь.



 
 
 

 
Глава 2. Курт

 
Черный лакированный мерседес остановился у двухэтаж-

ного кирпичного дома. Сопровождающие Курта мужчины
вышли из машины первыми, пригласив Рихтера к ним при-
соединиться. К парадному входу через аккуратно подстри-
женную лужайку вела выложенная серой плиткой дорож-
ка. Площадка у двустворчатой высокой двери была заполне-
на людьми, оживленно переговаривавшимися между собой.
Как только Курт вышел из машины, все они развернулись в
его сторону и зааплодировали. Его ждали, и юноша остано-
вился в замешательстве, не зная, как себя вести в этой ситу-
ации.

От группы встречающих отделился молодой мужчина в
кожаной куртке, в брюках цвета хаки, заправленных в корот-
кие сапожки, и быстро подошел к Курту, протягивая руку
для рукопожатия:

– Меня зовут Ханс Ешоннек, я твой двоюродный дядя по
отцу.

Он обнял племянника, почувствовав замешательство мо-
лодого человека, похлопал его по плечу и улыбнулся.

– Не смущайся, тебе тут все рады, и привыкай к неожи-
данным открытиям. Вам, юноша, много чего придется узнать
и о своей семье, и о своей родине.

Вся компания поднялась на второй этаж в апартаменты,



 
 
 

которые занимал Ханс. В залитой солнечным светом комнате
с большими окнами был накрыт стол. После того, как все
заняли свои места и шампанским были наполнены бокалы,
Ешоннек произнес короткую речь:

– Господа! Этот молодой человек – мой родственник, сын
моего двоюродного брата, человека необыкновенной судь-
бы. К великому сожалению, несколько дней назад он скон-
чался, не выдержало сердце. Бертольд Рихтер – герой Герма-
нии. Он ушел добровольцем на фронт со студенческой ска-
мьи, был ранен, попал в плен и там, в России, встретил нашу
по крови девушку из давно осевших в России поволжских
немцев. Его любовь к этой девушке оказалась такой сильной,
что он остался в России, пережил многие тяготы послерево-
люционного времени и там нашел свой покой. Но он успел
завещать своему сыну, этому прекрасному юноше, вернуть-
ся на родину к своим деду и бабке, уважаемым всеми Эли-
забет и Герберту Рихтерам.

Имя Герберта Рихтера хорошо известно военным Герма-
нии. Этот человек оказывал и оказывает неоценимую по-
мощь нашей армии и государству. Это на его предприятиях
сшита форма, которой могут гордиться наши пилоты, это че-
рез его склады к нам поступают все виды горюче-смазочных
материалов, и это из его посуды ест приготовленную в поле-
вых кухнях кашу большая часть личного состава нашей ар-
мии. Все эти годы Герберт и Элизабет мечтали о том, чтобы
Бертольд вернулся домой. К сожалению, этого не случилось.



 
 
 

Но они будут счастливы принять в родной дом его сына их
внука и единственного наследника.

После того, как застолье завершилось, Ханс увлек Курта
за собой.

– Поедем, я тебе кое-что покажу, тут совсем рядом, – и
сразу же передумал, – нет, после такого обеда полезно будет
пройтись пешком.

Они прошли по выложенной той же серой плиткой тро-
пинке вдоль длинного оврага.

– Эта канава называется у русских Каменный Лог.
Ханс чувствовал себя экскурсоводом и с гордостью пока-

зал племяннику чудесный парк с беседками и фонтанами, в
создании которого немцы принимали участие вместе с рабо-
чими городской управы. Через пятнадцать минут они подо-
шли к аэродрому. У края обширного, уходящего к далекому
лесному массиву поля расположились ангары, мастерская,
склад ГСМ, вещевой склад и несколько строений помельче.
В одном из них находился пункт управления полетами, со
второго этажа которого были хорошо видны самолеты, акку-
ратно выстроенные вдоль взлетной полосы. Туда Ханс и при-
гласил племянника. Курт видел, как светились глаза неожи-
данно приобретенного родственника, когда он рассказывал о
диковинных, блестевших сталью и дюралем, машинах. Курт
ни разу не видел вблизи эти чудесные изделия, способные
летать, словно птицы, лишь изредка они с ребятами, наблю-
дая, как над ними проплывали редкие в те времена аэропла-



 
 
 

ны, задирали к небу головы и долго затем спорили о том, ка-
кой марки и каких характеристик эта машина.

– Вот, видишь, два самолета со знаком эдельвейса на но-
су? Это последние модификации истребителя Юнкерс К-47.
Смотри, какие формы, какая обтекаемость, а рядом – это
уже легкие бомбардировщики Юнкерс W-34, на сегодняш-
ний день лучшие самолеты в мире.

Курт смотрел на все эти бипланы и монопланы, на их
серебристые бока и внушительные, увенчанные огромны-
ми пропеллерами звездообразные моторы, он понимал, что
нужно проявить большую заинтересованность в том, о чем
так увлеченно говорил Ешоннек, но был не в силах заглу-
шить переполнявшую его тоску по только что оставленной,
теперь уже прежней, его жизни. Он еще не осознал в полной
мере потерю отца.

Все те несколько дней до отъезда, просыпаясь в опустев-
шей квартире, он пытался уловить привычный звук, который
сопровождал суету папы, готовящего на кухне завтрак. И тут
же обрушившаяся тишина возвращала его к действительно-
сти. Курт, едва успевая натянуть на себя брюки и майку, вы-
бегал из дома, словно его домашний уют охватывал пожар,
и бежал к Волге. Там, сидя на берегу, смотрел на воду, и ре-
ка, словно смывая с его души невыносимую тягость, уноси-
ла всплывающие из глубин сознания мысли к другой бере-
дящей сердце драме, к необходимости расставания со всем
привычным укладом прожитых лет, с лучшим и, может быть,



 
 
 

единственным другом и с той первой его женщиной, которая
с каждым новым днем казалась все менее реальной, все бо-
лее эфемерной, сказочной принцессой из волшебных снов.

– Смотри, какой красавец, – и Ханс указал на стоящий в
сторонке от основной линии выстроившихся истребителей
и бомбардировщиков большой, с корпусом, выполненным
из гофрированного металла, с несколькими рядами круглых
иллюминаторов, самолет, – Ю-52. Последняя модель, толь-
ко что прибыл прямо с завода. Транспортник, но в нашем с
тобой случае – пассажирский ковер-самолет. Вот на нем мы
и полетим прямо в Гамбург.

Ханс Ешоннек оказался в одна тысяча девятьсот тридцать
втором году в Липецке не случайно. Несмотря на свой мо-
лодой возраст, он достиг больших высот в иерархии возрож-
дающейся немецкой военной машины. К моменту прибытия
Курта в расположение секретной немецкой летной школы он
как раз закончил курс обучения летчика-истребителя и за-
нимал должность советника инспекции вооружений Импер-
ского военного министерства. Его задачей на этом посту бы-
ло негласное воссоздание ВВС Германии.

Ханс был разочарован тем, что не увидел у племянника
того интереса, который обычно вызывает в молодых людях
авиация, да еще так широко представленная в этом потаен-
ном для всего мира месте.

«Но, с другой стороны, – подумал Ешоннек, – мне меньше



 
 
 

забот. Пусть мальчиком займется дед».
А вслух произнес:
–  Тебе, парень, предстоит многому научиться, надеюсь,

потянешь университет. Ты нам нужен в бизнесе, дед уже в
возрасте, а я видишь, чем занимаюсь.

Курт почувствовал, что Ешоннек ожидал от него чего-то
другого, и напутствие по поводу университета – не то пред-
ложение, которое было для него приготовлено. Но, качнув
головой в знак согласия, заверил дядю, что готов ко всему,
что может быть полезным семье.

– Я, к сожалению, ничего не понимаю в самолетах, но ес-
ли потребуется, то буду счастлив оказаться когда-нибудь за
штурвалом одного из них.

«А мальчик-то непростой,  – с удовольствием отметил
Ханс, – умен и тонок».

Он потрепал Курта по щеке:
– Хорошо сказал, парень! Если проявишь характер, то при

твоей интуиции далеко пойдешь.
Курт понял про интуицию, но не смутился, ведь он был

искренен. И Ешоннек ему нравился: гладко причесанные
черные волосы с аккуратным пробором, умное мужествен-
ное лицо, глаза, в которых отражался интеллект потомствен-
ного аристократа. Во всем его облике, крепкой изящной фи-
гуре чувствовалась командирская струнка. Такому человеку
легко подчиняться, в него хочется верить.



 
 
 

Да, Курт обладал той душевной тонкостью, которая дается
человеку с рождения. Способность почувствовать истинные
мотивы поведения приблизившихся к тебе людей, их скры-
тые от глаз переживания, искренность произнесенного ими.
Все это было доступно заложенному изначально душевному
строю юноши.

Как устроен механизм этой невидимой паутины причин-
но-следственных связей нейронов человеческого мозга и та-
инства души, известно, пожалуй, лишь Создателю.

В чем проявляется эта тонкость, если уйти от многосло-
вия ее оценок? В простых житейских вещах.

В данном конкретном случае в обстановке, когда молодо-
му человеку, прожившему свои первые годы в одной системе
координат, пришлось сменить ее на совершенно иную, когда
нужно заново учиться элементарным вещам. Так, по край-
ней мере, показалось Курту в первые дни пребывания в доме
своих предков.

Впрочем, деда с бабкой предками называть было несколь-
ко странно, предками принято считать вроде бы тех, кто уже
покинул этот мир, но на стенах двухэтажного особняка, ко-
торый назывался непривычным Курту словом «вилла», ви-
сели портреты как раз тех, кого с полным правом можно бы-
ло называть именно этим седым словом «предки». Но о них
Курту стало известно позже, а первые впечатления от встре-
чи с родителями отца оказались настолько сильными, что на



 
 
 

время его переживания об утере привычного мира отошли
на второй план.

Его встретили родные люди. И если Герберт Рихтер был
сдержан, правда, лишь до того момента, как обнял внука и
представил ему свою жену:

– Ну, а это, Курт, твоя бабушка Элизабет, – тут голос де-
да предательски задрожал, и ему пришлось незаметно, как
ему казалось, провести по глазам ладонью, убирая набежав-
шую слезу, зато Элизабет, мужественно выдержав мужни-
но вступление, кинулась на шею внуку, не скрывая слез, и,
прежде чем что-то произнести, осыпала его лицо поцелуями,
изрядно намочив, так что Курт чуть было не рассмеялся от
щекотки:

–  Боже мой, какой красавец! Как ты похож на нашего
мальчика. Ой, – замахала руками Элизабет, – ты и есть наш
мальчик! Вы наши замечательные, чудесные, наши люби-
мые…

Герберт обнял жену за плечи, успокаивая, а она не могла
сдержать переполнявших ее чувств. Рыдания сотрясали ее
полные плечи, вызывая тревогу у обоих мужчин. Но Элиза-
бет сумела себя остановить, и дальше все развивалось так,
как принято у людей, встречающих своих близких.

Курт сразу и безоговорочно проникся к обоим старикам
самым нежным, по-детски доверчивым, уверенным в их аб-
солютной искренности, чувством. Так любила его мама, та-
кими теплыми были ее объятия, оставившие в его душе неиз-



 
 
 

гладимый след и вечную тоску, и словно перепрыгнув через
поколение, это чувство вернулось в объятиях матери его от-
ца. Курт испытал невероятное облегчение от этого узнава-
ния, ему не придется притворяться, вести себя каким-то спе-
циальным образом, к чему он готовился, пребывая в силь-
ном напряжении от ожидаемой неизвестности.

Герберт был очень похож на отца.
«Правильнее было бы, – подумал Курт, – сказать, что отец

похож на деда, но так уж получилось, что Бертольд опередил
его с уходом из жизни. – И еще от первого впечатления, от
знакомства с Рихтером-старшим с горечью подумалось Кур-
ту: – Бертольд в свои сорок лет выглядел чуть ли не старше
своего отца, которому исполнилось уже полных шестьдесят
шесть».

Герберт был сух, подтянут, старили его разве что две
неглубокие складки, шедшие параллельно друг другу от но-
са к губам, да седая, хоть и густая, шевелюра. И еще в глазах,
ясных, живых таилось что-то, чему не решился дать ясное
определение юный наследник: печаль, тревога, насторожен-
ность…

«Но с этим я разберусь позже, – проносилось в его голо-
ве. – Ну, а Элизабет…»

Ее глаза излучали одну лишь любовь. Высокая, под стать
мужу, чуть располневшая, но не потерявшая гибкой грации
и стройности женщина. Чистое, без вмешательства, по край-
ней мере явного, косметики, продолговатое лицо с миндале-



 
 
 

видными серыми глазами, уложенные в высокую прическу
черные волосы, лишь искрами пробитые сединой. Серебря-
ный поясок вокруг талии и серебряная брошь в виде лилии
украшали ее темно-синее бархатное платье. Элизабет никак
не укладывалась в представлении Курта в понятие «бабуш-
ка». Тетушкой ее назвать можно было, но бабушка?! В Рос-
сии бабушки выглядели иначе, да и дедушки… Эти мимо-
летные, очень быстрые мысли, запутавшись в голове молодо-
го человека, смешались в клубок. Но бабушка все-таки ба-
бушка, решил Курт, вытянула из этого клубка нить и повела
внука в гостиную, и так, держа в своих тонких пальцах эту
нить, повела его и дальше в новую жизнь.

Она научила Курта бытовым вещам, от правильно вы-
бранных приборов за столом до розжига газовой колонки в
ванной комнате. Привила ему вкус к гардеробу, сразу приго-
товив весь джентльменский набор одежды, бритвенных при-
надлежностей и парфюмерии. Элизабет познакомила его с
кругом своих друзей, очень остроумно комментируя особен-
ности их характеров, взаимоотношений в кругу их семей и,
особенно смакуя, впрочем, вполне добродушно, некоторые
странности их поведения, их индивидуальные привычки.

Дед, признавая приоритет супруги в ознакомлении внука
с новым окружением, выждав пару дней, начал с того, что
привел его в подземный гараж особняка.

Солидные Mercedes-Benz Typ 770 и Horch 670 Sport
Cabriolet вызывали бесспорное уважение и восхищение.



 
 
 

Курту было сложно представить, что такие автомобили мо-
гут находиться в частной собственности, но то, что ему пока-
зал Герберт Рихтер, аккуратно свернув серое полотно с ма-
шины ярко-красного цвета, вызвало у юноши восторг, кото-
рый он не в силах был скрыть.

– Боже, невероятная красота!
Герберт удовлетворенно хмыкнул, что для в высшей мере

выдержанного человека было знаком особенной благосклон-
ности, а в данном случае удовлетворения произведенным
эффектом.

Alfa Romeo 8C 2300, сверкающая красным лаком элегант-
ного кузова и никелем колесных дисков, доставленная прямо
с завода всего за несколько дней перед прибытием наследни-
ка, была великолепна.

– Это мы с Элизабет хотим преподнести тебе в качестве
нашего подарка по случаю твоего вступления в круг нашей
семьи и возвращения на родину.

Герберт, сам почувствовав высокопарность произнесен-
ного, попытался ее снизить и, похлопав машину по передне-
му крылу, протянул Курту ключи, добавив уже по-простому:

– Сядь, мальчик, посиди в ней, эти итальянцы понимают
толк в комфорте, кресла очень удобные.

Курт, понимая, что отказ обидит деда, действительно ис-
пытал удовольствие, оказавшись за рулем одуряюще пахну-
щей новизной машины.

– Но я никогда не водил машину!



 
 
 

– Об этом не беспокойся, – Герберт, успокоившись, с удо-
вольствием смотрел на внука.

Он почему-то волновался, ожидая реакции мальчика,
только что прибывшего из России. Наслышан был о том, что
там воспитывали молодежь в презрении к обладанию пред-
метами роскоши и самому понятию личного богатства. Нет,
у него не было абсолютно ясного представления об этом, так,
отрывочные сведения из газетных статей и бесед с редкими
в его кругу эмигрантами из России. Но искреннее восхище-
ние Курта подарком деда успокоило.

–  Наш водитель – очень опытный человек, научит тебя
управляться с автомобилем в два счета.

Курт погладил никелированные обводы панели, провел
рукой по тугой коже сидений, подержался за руль.

–  Я, конечно, научусь водить эту чудесную машину, но
вначале позвольте мне воспользоваться транспортным сред-
ством попроще, – и он указал на два велосипеда, присло-
ненные к стенке гаража, – мне хотелось бы вначале познако-
миться с городом, проехаться по его улицам, тогда и с маши-
ной справиться будет легче.

–  Да, конечно!  – Герберт был доволен, юноша говорил
дельные вещи. Он и умен и тактичен, такой вывод сделал
глава огромной бизнес корпорации, глядя на своего наслед-
ника Курта Рихтера.

Весь остаток лета был поделен между необходимым и удо-



 
 
 

вольствием. Необходимостью были занятия, которые орга-
низовала Элизабет, пригласив преподавателей по основным
школьным предметам. Ему нужно было адаптироваться к
требованиям при поступлении в университет. Занятия дава-
лись ему легко, это удивило преподавателей, не ожидавших
такого уровня знаний математики, физики и химии, которое
молодой человек получил в советской школе. С гуманитар-
ным объемом знаний внука познакомила Элизабет сама.

Тем увлекательнее после «необходимого процесса обуче-
ния» были поездки, исследовавшие город вдоль и поперек. В
этом ему никто не мешал, но дед все-таки дал несколько со-
ветов, какие места следует посетить в первую очередь, и рас-
сказал, как связана история семьи Рихтеров с особенно зна-
чимыми районами Гамбурга. Поэтому Курту был изначаль-
но определен маршрут, который и стал для него самым лю-
бимым и который он проезжал уже и после того, как ознако-
мился с другими районами большого города, проезжал, что-
бы побыть наедине с собой, осмыслить все то новое, что при-
шло в его жизнь, и просто отдохнуть.

Он начинал движение от своего дома, расположенного на
берегу озера Альстер, как позже ему стало понятно, само-
го, пожалуй, респектабельного городского района, и дости-
гал за двадцать-тридцать минут Шпайхерштадта, места, где
расположились шести-восьмиэтажные склады, сложенные из
красного ганзейского кирпича.

Это был практически город в городе, склады ровными ак-



 
 
 

куратными кварталами тянулись между Эльбой и Верхней
гаванью более чем на километр. Одна их сторона выходила к
реке, другая – к улице, что позволяло подходить к пакгаузам
и с реки, и с суши.

Эти строения, украшенные узорчатой кирпичной кладкой
готического стиля с башенками и причудливыми фронтона-
ми, были не просто функциональны, они были красивы. Дед
рассказывал, что их строительство началось тогда, когда ему
только исполнилось семнадцать лет. Район, в котором жила
их семья на острове Кирвидер, для того, чтобы увеличить зо-
ну беспошлинной торговли у порта, попросту снесли, пере-
селив в другие части города почти двадцать тысяч человек.

Но прадед Курта уже тогда торговал восточными пряно-
стями, кофе, чаем и табаком. Он имел накопления и вложил
немалую их часть в строительство первых складских поме-
щений. Герберт живописно рассказывал о том, как забива-
ли в русло реки первые дубовые сваи, которые стали дере-
вянным фундаментом сооружений, как были спроектирова-
ны и устроены внутренние помещения, снабженные лебед-
ками, лифтами, пристанями и подъездными путями к повоз-
кам и первым автомобилям.

С обладания обширными площадями в этом складском
царстве началась империя Рихтеров. К торговле добавилось
производство: фабрики, занимающиеся изготовлением кон-
сервированных продуктов, упаковки, металлической посу-



 
 
 

ды, бумаги, рабочей одежды, а затем, ко всему этому, Рих-
теры заключили контракты на поставку для армии обмунди-
рования, провизии, горюче-смазочных материалов и целого
списка сопутствующих товаров.

Торговля и производство стали международными, и ком-
пания закупила несколько многотоннажных судов, в конце
концов превратившихся в собственное пароходство. Но пока
два огромных восьмиэтажных пакгауза визуально олицетво-
ряли для Курта могущество семейного бизнеса. Знакомство,
как он полагал, со всем остальным у него впереди.

Побродив возле зданий, словно выросших из вод реки и
каналов, он уезжал в район Штайнвердер, район доков и вер-
фей, пересекая Эльбу по подземному туннелю «Санкт-Па-
ули». Огромный лифт опускал всех, кому нужно было до-
браться в этот район, к самой трубе туннеля, и уже через
полчаса Курт, поколесив среди грохочущих кранов, разгру-
жающих бесконечные грузы у пирсов, среди раскинувших-
ся на сотни метров зданий верфей, находил на берегу Эль-
бы среди кустов и деревьев тихое место, где почти никто не
бывал. Подолгу лежал в траве или, если попадались малень-
кие пристани с весельными лодками, садился в одну из них
и тогда лишь позволял себе вспоминать.

Перед ним проплывали лица покинутых им друзей, он бе-
седовал с ними, рассказывал, что приключилось с ним, ока-
завшимся в совсем другом мире, приглашал их в этот мир,
мечтал поделиться тем, что теперь стало его обычной жиз-



 
 
 

нью и что являлось совершенно недоступной, невероятной
жизнью для них.

Ему представлялось, что каким-то чудом рядом с ним ока-
жутся родители Ивана, Семен с Алевтиной, и он поведет их
в ресторан на набережную озера Альстер, где официанты во
фраках принесут им селедку Матьес, которую маринуют по
пять дней в бочках. Об этом ему рассказала Элизабет. Она
всегда, заказывая новое блюдо в тех ресторанах, которые они
посещали, подробно рассказывала ему о том, что за кушанье
подавали на стол. Да, или вот еще супом из угря он бы их
угостил. Это, ему казалось, должно понравиться Алевтине.
А может, потому эти рыбные блюда приходили ему на ум,
что, отпробовав их, Алевтина могла бы сохранить свое до-
стоинство и сказать:

– А наша-то ушица понаваристей будет, – и для пущей
уверенности подпихнет локтем мужа, а тот крякнет и опро-
кинет стопку русской водки.

– Нет, – тут же поправлял себя Курт, – конечно, ему нужно
выпить пиво, замечательное пиво Holsten. Да! И потом Семе-
ну мы подберем что-нибудь мясное. Ну, во-первых, немец-
кие колбаски и сосиски, и еще запеченную свиную ножку,
например, или жаркое из говяжьей печени.

К этому моменту у Курта самого начинало сосать под ло-
жечкой, и он отправлялся в ближайшую закусочную.

Но чаще все-таки ему представлялся в гостях Иван, и тут
мысли уносились в такие дали, из которых непросто было



 
 
 

возвращаться в действительность. Он представлял, как Иван
сядет вместе с ним в шикарную Альфа-Ромео, но тут же вме-
сто Ивана на черном кожаном сиденье оказывалась Ангели-
на. Зажмурившись, Курт брал себя за горло, причем реально
сжимал его рукой, без этого движения воображение не сра-
батывало в момент, когда он заставлял себя переменить этот
сюжет. Ивану он отдавал место за рулем, а Ангелина пусть
остается на прежнем месте. Да, он подарит им эту машину,
ведь она ему по праву принадлежит… а вот представить, что
будет происходить дальше, у него не получалось или не хоте-
лось. Представлять этих двоих самых для него дорогих лю-
дей, исчезающих в красном кабриолете где-то за горизонтом,
и не иметь возможности влиять на то, что между ними может
происходить, а он ясно осознавал, что именно может проис-
ходить между Иваном и Ангелиной, когда они окажутся так
близко друг от друга в тесной кабинке чудесного автомоби-
ля… Нет, это было свыше его сил…

Однажды на исходе лета Курт оказался на тихой улочке
в районе Альстерзее. Он шел под накрапывающим дожди-
ком по скользкой от редких капель брусчатке, намереваясь
выпить кофе с булочкой в находившемся неподалеку кафе.
Еще горячее солнце сквозь неплотные тучи нагрело мосто-
вую, и дождевая вода, испаряясь, наполнила воздух запахом
теплого камня, смешанным с ароматом свежесмолотого ко-
фе, сдобы, легкого дымка из трубы расположившейся рядом



 
 
 

пекарни. И таким теплом, таким домашним уютом повеяло
на него от всего этого, от окруживших его старинных домов
с черепичными крышами, от тихой умиротворенной жизни
их обитателей, пения птиц в небесной вышине, что впервые
после его приезда в Германию Курт почувствовал всем сво-
им естеством: «Я дома».

Курт поступил на юридический факультет Гамбургского
университета. Так решил дед, и у Курта не было причин воз-
ражать. В управлении делами всегда нужен хороший юрист,
а в том, что внук займется делами семьи, Герберт не сомне-
вался.

Курт с удовольствием погрузился в студенческую жизнь,
ушло ощущение неопределенности, стали понятны задачи
на ближайшие годы. Он перестал чувствовать себя иждивен-
цем на содержании у дедушки с бабушкой, он стал челове-
ком, перешедшим в ранг полноценного члена семьи, занима-
ющего определенную, уважаемую всеми ступень, позицию,
на которой он готовился стать специалистом, способным на
равных зарабатывать хлеб насущный.

Окружающая действительность мало интересовала Курта,
да он и не разбирался в политической ситуации, которая, тем
не менее, была очень острой и в конце концов не могла не за-
тронуть каждого, кто находился в социуме, тем более в сту-
денческой среде. Дед вовсе избегал с ним разговоров на эту
тему. Элизабет, как только ей приходилось касаться проис-



 
 
 

ходящего на улицах, в рейхстаге и на страницах газет, хму-
рила брови и меняла тему разговора, лишь иногда бросала:

– Молодежь перебесится, и все успокоится.
Из чего Курт делал вывод, что где-то кто-то все-таки бе-

сится. Но ему настолько это было неинтересно, что он отма-
хивался от информации, будоражащей общество.

Впервые ему пришлось столкнуться с действительностью
в университете, когда к нему подошел студент предпоследне-
го курса Йоганн Леманн. Первое, что пришло в голову Кур-
ту, как только Леманн протянул ему руку, как он похож на
Ивана. Светлые волосы, зачесанные наверх, умные с искрой
голубые глаза, загорелое, чуть вытянутое лицо, спортивная
фигура. Он, конечно, видел его не раз в коридорах универ-
ситетского кампуса, слышал, что этот парень всегда в цен-
тре внимания, легкий, общительный, спортсмен, на хорошем
счету у преподавательского состава. Но непосредственного
общения с этим человеком прежде у Курта не было. Он был
удивлен неожиданным вниманием, которое Леманн проявил
к нему, первокурснику, ничем не примечательному, скром-
ному студенту.

– Рихтер, – начал Йоганн, – ты ведь из семьи тех самых
Рихтеров? – И он многозначительно поднял брови. Курту это
не понравилось. Ему не хотелось выделяться среди студен-
ческого сообщества принадлежностью к богатой семье, но
Йоганн так дружески сжал его руку, с такой непринужденной



 
 
 

теплотой произнес эти слова, что обидеться не получилось.
–  Ты, я надеюсь, в курсе, что наша ратушная площадь

теперь носит имя Адольфа Гитлера. Вот по этому поводу
там завтра, двадцатого апреля, состоится митинг, на который
придут все наши ребята. Я думаю, твое место среди нас.

Йоганн закончил и, слегка наклонив к левому плечу голо-
ву, вопросительно взглянул на Курта.

Многие студенты носили специальную форму: коричне-
вые рубашки, галстук, бриджи. Но все они были со старших
курсов. Курт видел, как они часто собирались на спортпло-
щадках, пили пиво, о чем-то громко кричали. Вот они, по
его мнению, и должны были участвовать во всех этих ми-
тингах, напоминавших Курту похожие мероприятия в Рос-
сии, на которых он обычно скучал и не поддавался всеобще-
му восторгу. Но ответить отказом было бы в такой ситуации
бестактно, и Курт согласился:

– Конечно, раз так, то я приду.
–  Действительно, следующим вечером площадь Ратхау-

смаркт была заполнена до предела. Переносная трибуна у
входа в ратушу была увенчана огромной, в полтора чело-
веческих роста, свастикой. Курт не знал тех, кто выступал.
Один за другим они подходили к микрофону, разносивше-
му их речи по всему городу. Некоторые из выступавших бы-
ли в штатском, но большинство носили коричневую форму
штурмовиков СА и черную форму СС. Их встречали гром-
кими криками одобрения, свистом и рукоплесканиями. Курт



 
 
 

чувствовал себя неловко, он не понимал, чем эти господа,
форсируя голос, так заводили публику. Они не сообщали ни-
чего, кроме простых банальных лозунгов:

– Нас унижали, но мы встали с колен, мы – великая нация,
мы сплотимся и накажем всех своих врагов.

И в конце все обязательно, все без исключения, славили
Гитлера. Впрочем, суть была не в речах, а в самом действии,
в единении тех сил, которые поддержали Адольфа Гитлера,
человека, который собирался навести порядок в стране, и от
этого, как все ожидали, должна была улучшиться экономи-
ка и материальное положение немцев. К тому же всем надо-
ела предвыборная чехарда, конец которой в январе этого го-
да положил приход Гитлера к власти, назначение его рейхс-
канцлером.

После митинга Йоганн пригласил Курта и еще несколь-
ких своих друзей в пивной бар на улице Репербан. За боль-
шим длинным столом уместилось около двадцати человек.
Курт один среди всех был в штатском и был единственным
первокурсником, остальные или заканчивали университет в
этом, тридцать третьем году, или находились на предпослед-
нем курсе. Йоганн рассказывал о том, как принимал участие
вечером тридцатого января в факельном шествии в Берлине
перед Бранденбургскими воротами в честь назначения Гит-
лера Рейхсканцлером.

– Я никогда не забуду те чувства, которые испытывал в
том строю с такими же, как я, как вы.



 
 
 

Йоганн обвел рукой всех сидящих за столом, его глаза го-
рели, щеки от выпитого пива и от охватившего воодушевле-
ния пылали.

– Мы впервые по-настоящему поверили, что над Герма-
нией распростер крылья ангел. Мы плакали! Да! – Йоганн
поднялся, держа перед собой кружку. – Мы, мужчины, пла-
кали от восторга, всем нам стало ясно, во главе немцев встал
человек, который возродит нацию, он вселил в нас абсолют-
ную уверенность в том, что с этого дня, с этой ночи, озарен-
ной факелами, начнется подъем духовности народа, подъем
во всех областях жизни страны, впереди воистину светлое
будущее для каждого из нас.

Так Леманн говорил еще некоторое время. Когда он за-
кончил, все вскочили, громогласно выражая восхищение
сказанным их товарищем и, по всеобщему признанию, вожа-
ком. Курт слушал его со смешанными чувствами. С одной
стороны, ему претил запредельный пафос звучавших слов,
но с другой, он позавидовал той непреклонной, абсолютной
уверенности светловолосого красавца в правильности того,
о чем он говорил.

Он был из тех, недоступных пониманию Курта людей, ко-
торые точно знали, как должно быть, как правильно надо по-
ступать, отвергая всякие сомнения. Он-то сам сомневался во
всем, он жил среди полутонов. Так, смешивая краски перед
тем, как нанести их на холст, он избегал радикальных цветов,
предпочитая недосказанность, предлагая каждому самосто-



 
 
 

ятельно решить, где истина.
А потом Леманн подсел к Курту, занявшему скромное ме-

сто у самого края стола, и, дружески обняв его за плечи, про-
шептал:

– Ну, как я зажигал? Смотри, как всех проняло.
И Курт рассмеялся, ему вдруг стало легко. Этот симпа-

тичный парень вовсе никакой не упертый долдон, он артист
и циник, а это намного предпочтительнее фанатиков-патри-
отов, которых так много окружало его и его близких в Рос-
сии. «Может быть, я не разбираюсь в политике, – подумал
Курт, – но в человеке отличить лукавство от искренности в
поведении и высказываниях вполне могу. Значит, и в этом
блондине я не ошибся».

– Что смешного я сказал? – насторожился Йоганн.
– Я не над твоими словами, я над собой смеюсь.
Курт посерьезнел и посмотрел Йоганну в глаза.
– Ну и ладно, – тот после короткой заминки хлопнул Рих-

тера по плечу, – споемся. А теперь я тебя представлю обще-
ству, – и он поднялся, предложив наполнить кружки.

– Друзья, примем в наши ряды новичка. И чтобы много
времени на этого юнца не тратить, скажу так: пусть войдет в
нашу компанию под мою поруку.

И под всеобщее ликование Курта заставили выпить пол-
ную кружку пенящегося светлого.

С момента знакомства с Йоганном Леманном жизнь Курта



 
 
 

изменилась. Он перестал быть сторонним созерцателем про-
исходящих вокруг него событий и стал их участником. Йо-
ганн оказался, при совсем еще молодом возрасте, ему только
исполнилось двадцать пять, весьма сведущим в разных об-
ластях светской и богемной жизни Гамбурга. Кстати, он не
праздновал свои дни рождения, это была одна из его стран-
ностей. Как-то за кружкой пива, в момент откровений, он
объяснил Курту эту свою позицию.

Он рассказал, что рано потерял родителей и воспитывал-
ся в семье двоюродной сестры матери, женщины, лишенной
всяческого понятия о душевной теплоте и каких-либо санти-
ментов. Старая дева, обозленная отсутствием мужского вни-
мания, исполняла свой долг, приютив шестилетнего мальчи-
ка, подчеркнуто формально. Вся ее обида, с годами перерос-
шая в неприязнь ко всему мужскому, вылилась на племян-
ника.

– Мои дни рождения превратились в сухую констатацию
очередного прошедшего года. Тетка делала зарубку на двер-
ном косяке, измеряя мой рост, и к скромному ужину добав-
ляла кусок пирога с капустой.

– Ты, – обращалась она ко мне, сложив на тощем животе
жилистые руки, – стал старше на год и должен вести себя с
большей ответственностью.

Вот и все поздравление. Но надо отдать должное этой жен-
щине, ее педантизму. Йоганн получил образование, и вполне
разностороннее. Кроме школы он посещал занятия по исто-



 
 
 

рии искусств Германии, в старших классах – философский
факультатив и спортивную секцию по легкой атлетике. Тетка
считала, что таким образом все свои обязательства перед по-
койной сестрой она выполнила. И Йоганн, рассказывая Кур-
ту о ней, не скрывал того, что при всем том, лишенном теп-
ла и ласки, детстве, испытывал к этой одинокой несчастной
женщине благодарность. Ему хватило тонкости ума понять,
что тетку стоило жалеть, сострадать в ее неудавшейся жиз-
ни. Стоило быть благодарным за то, что пусть и чисто раци-
ональные соображения направляли ее участие в его станов-
лении, они тем не менее сыграли благую роль в его жизни.

А вот дни рождения он так и не полюбил, впрочем, как
догадывался Курт, в эти дни Леманну нравилось отдаваться
сплину, тоске по матери, релаксировать, отступая от своей
кипящей реальной жизни, наполненной событиями, приня-
тиями решений, борьбой со всем миром.

Он запирался в комнате, запасшись выпивкой и пирогом с
капустой. Он покупал этот пирог всегда в одном и том же ме-
сте, в булочной, откуда приносила один единственный кусок,
не брала даже для себя, только ему, как бы подчеркивая от-
дельность своего и его одиночеств, тетка. Он брал целый пи-
рог, поедая его вместе с пивом, растягивая эту праздничную
трапезу на весь день, расцвечивая ее клубами сигарного ды-
ма и ублажая слух оперными ариями, льющимися с граммо-
фонных пластинок, коллекция которых была его гордостью.



 
 
 

В течение месяца Йоганн вместе с Куртом раздвигали
один за другим занавесы, за которыми скрывались прекрас-
ные цвета, формы, имена и мелодии, они наполняли свою
жизнь эмоциями, переживаниями, наслаждением и устало-
стью от бесконечности впечатлений. Йоганн показал юноше
весь калейдоскоп того, что рождало атмосферу большого го-
рода, европейского города, который был все еще загадкой
для Рихтера. Ведь он, по сути, оставался человеком иной
цивилизации. Курт успевал лишь в некоторых местах этого
брызжущего впечатлениями путешествия затормозить вре-
мя и почувствовать их остроту.

Он впервые оказался в художественном музее, Гамбург-
ском Кунстхалле, где увидел огромную коллекцию кар-
тин. Прежде некоторые из них ему довелось рассматривать
на страницах редких журналов на занятиях живописью в
школьном кружке. А тут шедевры гордыми рядами распола-
гались вдоль бесконечных стен, и Курт стоял пред ними, не в
силах отвести взгляд. Он ведь представлял себя хоть и начи-
нающим, но все-таки художником. Музей владел прекрасной
коллекцией немецкой и французской живописи семнадцато-
го-восемнадцатого, конца девятнадцатого и начала двадца-
того веков. Его пленили пейзажи Макса Либермана, он вос-
хищался его «Террасой с видом на цветник в Ванзее», пугаю-
щей показалась картина Каспара Давида Фридриха «Стран-
ник над морем тумана».

Фигура опирающегося на трость одинокого человека, сто-



 
 
 

ящего на скале, направившего взгляд в бесконечные, уходя-
щие к горизонту облака тумана. Неизведанность будущего.
«Этот туман, – думал Курт, – никуда не делся. Мы все сего-
дня живем на той скале, мир зыбок и непредсказуем. Роман-
тизм художника, его беспокойство о будущем, вечная боль
человечества в чистом виде. Разве не то же испытывают се-
годня люди и там, в России, и здесь, в Германии?»

Блуждая по залам музея, Курт сделал для себя вывод:
немцы фундаментальны и несколько тяжеловесны, францу-
зы изящны и легки, так ему показалось.

Пейзажи Коро, импрессионисты Дега, Ренуар, Мане, Клод
Моне, Поль Сезанн. Их полотна, наполненные светлой ра-
достью, многоцветьем красок, потрясающим вовлечением в
изображенное на холсте, необыкновенно волновало. Курт
просто чувствовал, как пахнут «Белые кувшинки» Клода
Моне, он словно окунался в невероятные краски луга, усы-
панного красными маками, которые смотрели на него с по-
лотна «Маки в Живерни», будто с холста они переместились
в зал. «Вот настоящие художники! – вертелось в голове. –
Куда мне до них». – И эта простая мысль похоронила меч-
ты юноши приобщиться к клану мастеров изобразительного
искусства. Только в начале он на этот печальный вывод не
обратил внимание, но затем каждый раз, как только возни-
кало желание взять в руки кисти или карандаш, перед ним
всплывали полотна импрессионистов, и руки опускались». Я
никогда не смогу достичь такого мастерства, такого вдохно-



 
 
 

вения, как эти гении, а тогда и не стоит заниматься этим де-
лом». Таков был приговор.

– Идем, идем дальше, – тянул Курта за рукав Йоганн, –
тут много еще всего, впитывай, но не так долго, у нас еще
полно дел.

Потом была музыка знаменитого варьете Hansatheater.
Там они попали в мир удивительных актеров, музыкантов
и танцовщиц. Курту посчастливилось увидеть мужской во-
кальный ансамбль Comedian Harmonists. Это было весело,
остроумно, несколько фривольно, но исполнялось велико-
лепным вокалом молодых ребят с такой непосредственной
непринужденностью, что восторг публики был предрешен.
Курту повезло, он попал на их концерт, который оказался по-
следним в Германии. Трое из шести ее участников были ев-
реями и вынуждены были эмигрировать. Ансамбль распал-
ся и в усеченном виде ни одна из его частей успеха уже не
добилась.

Приезжала в Гамбург и американская звезда, «Черная Ве-
нера» Жозефина Бейкер – танцовщица и певица. Курт впер-
вые увидел в ее исполнении те движения, что назывались
чарльстоном. Красавица танцевала зачастую в таком корот-
ком платье или в юбочке из одних бананов, что дамы поки-
дали зал, а мужчины оставались и хлопали до потери сил.

Так, от высокого искусства перемещаясь к более массово-
му, друзья оказались в районе Санкт-Паули на замечатель-
ной улице Репербан, прозванной обывателями «Греховной



 
 
 

милей».
Рихтер не сразу понял, в каком заведении оказались он,

Йоганн и еще трое приятелей Леманна. Внешне весь анту-
раж походил на небольшое варьете с залом в виде амфитеат-
ра, со сценой, на которой несколько девушек неспешно изоб-
ражали что-то вроде медленного танца вокруг двух никели-
рованных шестов, уходящих от пола к потолку. Два десят-
ка мужчин разных возрастов сидели за столиками в нишах
наподобие театральных лож, опоясывающих сцену полукру-
гом. Зал был украшен лепниной, свечами в канделябрах и
витражом на потолке. Диваны в розовом бархате и розовый с
голубым ковер на полу завершали вычурный и душноватый
антураж. Все стало понятным, когда Леманн указал ему на
одну из девиц, которая, словно акробатка, выгнулась мости-
ком у шеста.

– Возьми эту, ее зовут Ванда, она полька, очень милая и
невероятно хороша в своем деле.

Девушки исчезали одна за другой и через некоторое вре-
мя вновь возвращались, привычно улыбаясь публике. На
столе не заканчивалось пиво, орешки, сушеные фрукты. За-
ботливый персонал пополнял запасы хрустящего и пеняще-
гося моментально.

Курт, несмотря на то, что не произнес ни слова и явно рас-
терялся от необходимости соответствовать разгоряченным
парням из их команды, которые наперебой обсуждали жен-
щин и двое из которых уже ушли вслед за администратором,



 
 
 

не успев сообразить, как вести себя в этой ситуации, был
подхвачен улыбающимся сотрудником заведения, мужчиной
борцовской внешности и, расслышав сквозь шум оглуши-
тельной музыки, что его ждет Ванда, покорно последовал за
ним. Курт решил, что сумеет справиться с неожиданным по-
воротом событий, тем более, что никакого возбуждения по-
луобнаженные тела девушек у него не вызвали. Он испыты-
вал одну лишь неловкость и неожиданно возникший страх
прослыть девственником в глазах сопровождавших его спут-
ников.

– Удачи, – шлепнул его по плечу Леманн, – за все уплаче-
но, – он подмигнул Курту, – я угощаю.

Спальня оказалась очень аккуратной: широкая кровать,
столик с зеркалом, душевая кабинка, стены обиты тканью
с вышитыми золотом лилиями на красном фоне. Все очень
чисто, белье только из прачечной, с запахом лаванды. Все это
успокоило Рихтера. Ванда оказалась невысокой, крепко сби-
той девчонкой, на вид не старше лет пятнадцати. Когда она
села к нему на колени, расстегнув на его рубашке две верх-
ние пуговицы, Курт вдруг почувствовал, как острое желание
захлестнуло все его естество. Если плечи и грудь девушки
действительно могли сойти за совершенно юное создание, то
ляжки – полные, тугие и горячие – свидетельствовали о том,
что к нему прижалась вполне зрелая женщина. Раскосые ко-
шачьи глаза, полные губы, шелковистые каштановые волосы
щекотали его лицо. Все кричало о желании взять ее, но лишь



 
 
 

до того момента, когда Ванда заговорила:
– Ну что, мальчик? Не стесняйся! Или в первый раз? – и

она расхохоталась.
Курт вежливо отстранил девицу, увидев на столе сигаре-

ты, попросил разрешения закурить, и потом уже пристально
рассмотрел польку. Пудра, помада, тушь на ресницах словно
под увеличительным стеклом проявились перед ним, лишив
девушку призрачной свежести. Она, почувствовав перемену
в его настроении, стала серьезной:

– Эй, парень, ты куда улетел? Я что-то не так делаю? За
тебя заплатили, так что давай, вперед.

Ванда мгновенно скинула с себя лифчик и трусики, легла
на постель и выгнулась, тихо застонав. Она была красива, но
Курт, потушив сигарету, попросил ее не волноваться и, если
не трудно, одеть на себя то немногое, что прикрывало самое
главное.

Он уже совершенно успокоился. Ему давно было ясно, что
он будет всех женщин, встреченных на своем пути, сравни-
вать с Ангелиной, но в этот раз сработало нечто иное. Может
быть, когда-то в будущем он и сможет воспользоваться услу-
гами женщины за плату, но не сейчас. Это не было брезгли-
востью и, встреть он эту Ванду где-нибудь на улице или в
баре, он мог бы согласиться заняться с ней любовью, даже
если бы знал, что она проститутка. Но тут, в этой обстановке
конвейера эта ее заученная манера вести себя с клиентом, ее
смех отвратили его от желания совершенно.



 
 
 

–  Дорогая Ванда, ты очень красивая, но понимаешь, я
просто не в форме. Сделай милость, давай просто посидим и
поговорим, а твоим хозяевам я сообщу, что ты супергорячая
штучка.

Девушка моментально расслабилась, убрала деланную ко-
шачью грацию и, накинув халатик, уселась на кровать по-
простому, основательно, так женщины в деревне усаживают-
ся пообедать на расстеленную дерюжку в тени стога сена по-
сле тяжелой работы в поле. Отерев платком пот со лба, они
отрезают неспешно краюху от прижатого к груди испеченно-
го в домашней печи каравая и едят хлеб, запивая молоком
из глиняной крынки. Ванда вместо хлеба и молока глубоко
затянулась дымом сигареты и уже другим тоном, добавив в
голос хрипотцы, спросила:

– А что за сложности у тебя, мальчик? Может, чем помочь
смогу? – И она в этот момент была искренна. Помочь тому, у
кого что-то не так в жизни всегда готовы те, у кого вся жизнь
пошла не так. Жизни, о которой эта польская красивая мо-
лодая женщина мечтала в детстве, бегая по двору в родном
селе, в платьице, сшитом мамой, с косичками, заплетенны-
ми бабушкой, не случилось. Угораздило их в двадцатом году
оказаться под Варшавой. Решили поторговать вместе с од-
носельчанами продуктами, а на вырученные деньги одежки
кой-какой прикупить, да обуви, и попали под обстрел своих,
тех, кто принял несколько повозок с жителями села за крас-
ноармейский обоз.



 
 
 

– Ну, ты как? – Вопрос Леманна повис в воздухе. – Не
твой контингент? Я так и думал.

Курт молча шел рядом, не реагируя на полушутливые вы-
воды наблюдательного товарища. «А отчего этот товарищ
так обо мне заботится? И вообще, чем я так интересен это-
му парню?» – такие вопросы приходили Рихтеру в голову, но
он старался не концентрироваться на них. С Йоганном бы-
ло интересно и в общем-то престижно, а как противостоять
юному первокурснику искушению примкнуть к самому ав-
торитетному человеку в университете? По всей вероятности,
он видит во мне просто наследника одного из самых значи-
тельных состояний Германии. Но, может быть, ему со мной
действительно нравится проводить время? Курт чувствовал,
что отличается от всех, с кем ему приходилось иметь дело в
эти первые месяцы среди студентов факультета. Нет, он не
думал, что выделяется своими способностями или внешно-
стью. Скорее потому, что он оттуда, из страны, которая для
всех является Terra Incognita. Может быть, в этом причина?

Эти догадки, одна заменяя другую в зависимости от ситу-
ации, не оставляли Курта весь этот месяц. Месяц, кипящий
событиями, впечатлениями, знакомствами и узнаванием ре-
альной жизни. Йоганн не остановился на заведении с розо-
выми диванами.

– Может, и к лучшему, что у тебя к проституткам душа не



 
 
 

лежит. Кстати, ты знаешь, что бордели сегодня в Германии
под запретом?

Курт удивился:
– Там все выглядело так открыто, так уверенно, не вызы-

вая сомнение в легальности их работы.
– Да, верно. Но понимаешь, какая штука, федеральный

центр запрещает, а местная полиция не согласна. Она их,
этих хозяек вместе с девочками, обслугой, баром и музыкан-
тами «контролирует», – Йоганн рассмеялся, – они резонно
утверждают, пусть лучше девицы будут в чистоте и под за-
щитой принимать клиентов, чем шариться по подворотням,
рискуя нарваться на нож или дурную болезнь. И они «кон-
тролируют»… бесплатно, разумеется. Порой сюда захажива-
ет и само полицейское начальство. Так что хозяйка заведе-
ния чувствует себя спокойно.

Уже расставаясь, Йоганн, задержав руку Рихтера в своей,
произнес, подмигнув:

– Мы пойдем другим путем, нарушим покой девушек ино-
го рода, я познакомлю тебя с одной… – Он освободил руку
Курта и сделал реверанс так, словно в его руке была шляпа
с пером. И уже отойдя на пару шагов, добавил:

– Да, и пора включить в нашу программу твоего красного
жеребца по имени Альфа-Ромео.

Ирма Зигель резко повернула голову в их сторону, и каре
черных волос метнулось вслед за этим движением, на мгно-



 
 
 

вение закрыв лицо. Йоганн окликнул ее, заметив в стайке де-
вушек, расположившихся в тени деревьев во дворе учебного
корпуса, куда студенческая молодежь выбегали передохнуть
в перерыве между парами. Когда она подошла к Леманну,
высоко подняв подбородок и слегка выпятив пухлую верх-
нюю губу, Курт подумал, что девушка выразит недовольство
той бесцеремонностью, которую позволил себе Йоганн. Но
она произнесла нечто совершенно неожиданное:

– Ну давай, сводник, знакомь меня с очередным недоте-
пой, неспособным самостоятельно подойти к девушке.

Первой реакцией Курта было желание немедленно
скрыться от этого позора, но он не успел.

–  Ирма,  – она представилась, протянув ему руку. Де-
вушка смотрела на него своими распахнутыми глазами, и
ее лицо, белый безукоризненный алебастр, излучало непре-
клонность, которой невозможно было не подчиниться. Курт
успел рассмотреть ее всю в то короткое мгновение, пока ее
рука находилась в его ладони.

Мальчишеская тонкая фигурка в свободной, кажущейся
не по размеру, одежде, белая кофточка и голубая юбка в
складку. Вся ее выверенная до миллиметра позиция, отки-
нутые в развороте плечи, легкий прогиб назад, протянутая,
словно для удара шпагой рука, свидетельствовали о природ-
ной уверенности в себе, в своем теле.

«Наверное, гимнастка», – мелькнуло у Курта в голове.
– Меня зовут Курт, – он произнес это таким принижен-



 
 
 

ным тоном, что аж передернулся от досады, и уже другим,
как ему казалось, мужественным голосом:  – Рад познако-
миться, – и это прозвучало еще более фальшиво и оттого не
менее жалко.

– Да, придется поработать с мальчиком, – эта фраза, об-
ращенная спортсменкой к Леманну, вконец разозлила Курта
и вернула в нормальное состояние.

– Извините меня, Ирма, вы произвели на меня обескура-
живающее впечатление, и я растерялся. Но поверьте, я вовсе
не маленький мальчик и, надеюсь, смогу вам это доказать.

Ирма рассмеялась и вновь протянула Курту руку:
– Ценю вашу искренность, – и неожиданно сильно сжала

его ладонь. Йоганн зааплодировал.
– Ну все, теперь я за вас спокоен. Увидимся завтра на пло-

щади у ратуши.

Завтра было пятнадцатое мая одна тысяча девятьсот трид-
цать третьего года. Ирма не пришла на площадь и не смотре-
ла на пылающий в ночи костер, огромный, разбрасывающий
искры на сотни метров, в котором горели книги. Курт не ве-
рил своим глазам. Студенты вперемежку с боевиками из СА
и СС с огромным энтузиазмом неустанно подносили пачки
книг, хватая их из кузовов грузовиков, доставлявших тыся-
чи томов из библиотек государственных и частных к своему
невероятному финалу, сожжению на костре.

Накануне вечером Йоганн сообщил ему, что обязательно



 
 
 

нужно будет явиться к девяти часам вечера к университету и
вместе с товарищами отправиться на мероприятие важней-
шей политической значимости. И сколько не задавал Курт
вопрос, какой именно значимости, ответа не получил. Он
стоял, смотрел на огонь и думал: «Если бы Йоганн сказал
мне, по какому поводу организовано это сборище, пошел бы
я сюда?» – И не находил ответа. Да и, честно говоря, после
того, что случилось в Берлине за пять дней до этого на пло-
щади Опернплац, у осведомленного человека не могло не
вызвать догадок о том, для чего могут собирать молодежь
поздно вечером на площадях немецких городов.

Курт впервые увидел Леманна в черной форме СС на фо-
не пламени, пожирающего страницы произведений, с дет-
ства почитаемых семьей Рихтеров: Генриха Гейне, Генриха
Манна, Стефана Цвейга, Бертольда Брехта.

Йоганн не бегал вместе со всеми от грузовиков к костру.
Он курил, глядя на огонь, изредка отдавая распоряжения мо-
лодым людям в коричневой униформе. Заметив Курта, он
подошел к нему:

– Не вижу в вас, молодой человек, всеобщего восторга по
поводу уничтожения всего, что противоречит нашей немец-
кой идентичности, к которой посмели прикоснуться своими
грязными мыслишками всякие там еврейчики.

Йоганн говорил, близко придвинувшись к своему юному
другу, практически кричал ему, но во всеобщем гвалте, шу-
ме огня и громыхающей в репродукторах музыки его крик



 
 
 

походил скорее на шепот. Курт с облегчением ощутил в эс-
кападе Йоганна сарказм:

– Какого черта ты заставил меня на это смотреть? И что
на тебе за форма?

Йоганн приобнял Курта за плечи и теперь уже действи-
тельно зашептал ему прямо в ухо:

– Во-первых, надень на лицо что-нибудь соответствующее
событию, растяни, пожалуйста, свой рот в том, что называ-
ется улыбкой. Обо всем остальном поговорим завтра, и раз-
говор будет серьезным, ты ведь уже взрослый мальчик, вот
и докажи это не только красотке Ирме, – Йоганн хохотнул, –
но и мне. А моя форма – это наше с тобой будущее, кстати,
согласись, что она мне идет, – и Леманн вновь коротко рас-
смеялся, – об этом тоже завтра. Побудь тут как минимум до
тех пор, пока костер не начнет гаснуть. Личная моя прось-
ба, – и в этих последних словах Леманна зазвенел металл.

Йоганн назначил Курту встречу в пивном баре на Репер-
бан на вечер, а днем в свой кабинет позвал внука Герберт
Рихтер.

 
* * *

 
Дед сидел за столом, слегка от него отодвинувшись, так

он поступал, когда беседа предполагала быть долгой. Напро-
тив утопал в мягком кожаном кресле господин с сигарой. Он
встал, когда Курт вошел, и, оставив сигару во рту, протянул



 
 
 

юноше обе руки. Из-за дыма, вьющегося с раскаленного кон-
чика сигары, он прищурил левый глаз, и от этого загорелое
худощавое лицо Гедальи Розенштерна, так он представил-
ся, приобрело облик классического пирата. Это сходство не
укрылось от Курта, и тут же было подтверждено Гербертом.
Он вышел из-за стола, приобнял Гедалью за плечи и улыб-
нулся:

–  Хочу тебе представить этого наследника морских ис-
панских разбойников, который в настоящее время является
большим другом нашей семьи и, что важно тебе знать, на-
шим банкиром и основным партнером в судостроительной
сфере.

Заметив удивленное выражение на лице Курта, Гедалья
посчитал необходимым разъяснить слова своего друга по по-
воду испанских разбойников.

– Мой прапрадед, его звали Шмуэль Палацци, был сыном
главного раввина Кордовы.

Розенштерн пыхнул сигарой, вновь усаживаясь в кресло.
Герберт разлил в маленькие рюмочки коньяк.

– За знакомство!
После того, как все трое выпили, Гедалья продолжил:
– Так вот, этот святой человек, – и он снова прищурил ле-

вый глаз так, что все рассмеялись, – прибыл в Амстердам в
конце шестнадцатого века. Он был очень зол на испанскую
корону, которая обошлась с евреями очень плохо, – и, под-
крепляя эту скромную фразу, добавил: – Поубивали чертову



 
 
 

уйму народу, ни детей, ни женщин, ни стариков не щадили,
в живых оставили только тех, кто крестился. – Ну, это из-
вестная история, – Гедалья остановился, помусолил кончик
сигары и кивнул Герберту на пустую рюмку. Тот тут же на-
полнил ее, затем свою и вопросительно посмотрел на рюмку
Курта.

– Лей, лей! – Гедалья помахал сигарой, утверждая необхо-
димость включить в процесс выпивки и юного наследника, –
для разговора нужен единый градус у каждого собеседника.

– Так вот, этот мой сердитый пращур развил в Голландии
кипучую деятельность, создал еврейскую общину, наладил
торговлю с Северной Африкой, представлял в Голландии ма-
рокканского султана. Одним словом, заработал кучу денег
и профинансировал строительство пиратского флота, целью
которого было нанесение максимального урона Испании, но
все в рамках согласованного с правительством Голландии
договора. Да, так флот этот возглавил его брат Иосиф, вот
этот парень уже был настоящим, как говорится, еврейским
пиратом.

Розенштерн, как бы ставя точку в рассказе, потушил сига-
ру, крепко прижав ее тлеющий кончик к стеклу пепельницы.

– Ну, а верфи, которыми мы владеем совместно, – и он
сделал жест в сторону Герберта, – прошли долгий путь. На
них когда-то закладывались парусные галеоны и каравеллы,
а теперь чуть не половина торговых судов Европы строится в
Голландии, и немалую долю в этот бизнес вносят наши вер-



 
 
 

фи и там, в Голландии, и здесь, на Эльбе.
Гедалья посмотрел на стоявшие в углу напольные часы,

которые густым басом отбивали третий час. Герберт поднял-
ся:

– Курт, у меня к тебе просьба. Посмотри отчет по склад-
скому хозяйству за прошлый месяц, ты ведь уже почти спе-
циалист по бухучету.

И он проводил внука в библиотеку, которая примыкала к
кабинету и была отделена от него двухстворчатой дверью. Он
вручил Курту толстую пачку бумаг и вернулся к гостю, оста-
вив дверь приоткрытой. Курт вовсе не был уверен в своих
способностях как бухгалтера, тем не менее попытался вник-
нуть в документы, касающиеся учета прохождения товара
через склады, расположенные в Гамбургском филиале ком-
пании. Но уже через несколько минут ему стало ясно, что
дед имел иные цели, оставив открытой дверь, и бумаги эти
– лишь предлог оставить Герберта наедине со своим партне-
ром при том, что ему было нужно, чтобы Курт мог слышать,
о чем они с Розенштерном беседуют. Гедалья, конечно, по-
нимал, что его разговор с Гербертом не станет для Курта тай-
ной, но, видимо, обоим так было удобнее говорить о непри-
ятном, не имея перед глазами юношу, чья реакция на услы-
шанное могла их смутить.

– Когда? – Герберт задал вопрос, который был продолже-
нием прежнего разговора.

– В следующий четверг мы с Ионой отплываем на «Albert



 
 
 

Ballin» в Нью-Йорк. Рами останется в Берлине еще на месяц,
надо закончить кое-какие дела, и ему это по силам.

– Элизабет очень переживает, хотела бы попрощаться с
Йоной, я надеялся, что вы приедете вместе.

–  Я так и планировал, но после того,  – Гедалья достал
вторую сигару, долго прикуривал, – ты помнишь, что твори-
ли штурмовики и особенно эсэсовцы первого апреля? Они
встали у дверей нашего банка и орали на всю улицу о том,
что этот банк еврейский. Наклеили на стекла желтые шести-
конечные звезды. Но особенно отвратительно они вели себя
возле нашего магазина с яхтенным инвентарем, что у входа
на верфь. Такое пастельное место, берег Эльбы, весна, птич-
ки поют, и Йона оказалась там именно тем утром. С тех пор
не выходит из дома, ждет отплытия, ни с кем не хочет об-
щаться. Вы должны извинить ее, она очень любит Элизабет
и тебя, но ей кажется, что она унижена и может вызывать
только жалость, или, еще хуже, брезгливость окружающих.
Знаешь, что она мне сказала в тот день вечером за столом?
«Если бы я решилась взять винтовку и застрелить несколь-
ких из тех скотов, тогда я не чувствовала бы себя так мерз-
ко!» И когда я объяснил ей, что толпа растерзала бы тебя в
тот же миг, как только ты подняла бы ствол этой винтовки,
она ответила мне:

– Гедалья, может быть, это лучший выход – умереть так,
хватит с нас безответных погромов!

– Это все ужасно, мой друг, но я уверен, немцы не станут



 
 
 

безучастно смотреть на этот разгул черни. Эта волна прой-
дет. Гитлеру нужно некоторое время для того, чтобы восста-
новить порядок и запустить маховик экономического разви-
тия. Страсти сойдут на нет и все успокоится.

– Герберт, я младше вас, но ненамного, так что позволю
себе вам возразить. Во-первых, в рядах НСДПА далеко не
только чернь. Там полно врачей, учителей, и прочих писате-
лей и артистов. Во-вторых, похоже на то, что Гитлер сделал
антисемитизм основой своей идеологии. Вы видели его ап-
рельский декрет, определяющий статус «не арийца»? Этот
документ совсем не похож на какую-то временную меру и,
естественно, под это определение в первую очередь попали
и были поражены в правах евреи. Ты хоть представляешь,
сколько народу моментально потеряло работу? Их тут же по-
выгоняли с госслужбы, из армии, судов, высших учебных за-
ведений, школ. Частники лишились клиентуры. Тысячи, я
думаю, сотни тысяч людей остались без гроша в кармане. А
эти костры из книг! У всех порядочных людей на устах слова
Гейне: «Там, где сжигают книги, будут жечь людей».

Гедалья вынул платок и протер лицо. Он покраснел, руки
его дрожали. Герберт предложил ему стакан воды.

– Лучше плесни коньяка. Поверь, Рихтер, это не времен-
ное явление, это только начало, поверь моему чутью наслед-
ника предков, бежавших триста лет назад из Испании.

Герберт молчал, он постукивал пальцем по лакированной
столешнице стола и в задумчивости взирал на своего взвол-



 
 
 

нованного партнера и близкого друга. Он никак не мог с
ним согласиться. Но видел, что возражения любого толка
не будут приняты Гедальей в таком состоянии. И еще в са-
мой глубине своего сознания он улавливал неприятную зу-
дящую струнку сомнения в своей уверенности. Розенштерн
младше его всего на шесть лет. Он очень умен, очень силен
как бизнесмен и финансист, и его успешность предполага-
ет умение просчитывать ситуацию и в экономике, и в поли-
тике на много ходов вперед. При этом никак нельзя заподо-
зрить этого сильного мужчину в паникерстве. Да, сегодня он
был несколько перевозбужден, и Герберт действительно ви-
дел его в таком состоянии впервые, а это может означать, что
грядут события, которые этот еврей предвидит лучше, чем
он, и следует очень внимательно к нему прислушаться.

Словно уловив ход размышлений своего собеседника, Ро-
зенштерн продолжил:

– Давай поговорим, наконец, о деле. Все мои авуары к се-
годняшнему дню сконцентрированы в моем филиале в Нью-
Йорке. Я уверен, что теперь он станет основным подразделе-
нием нашей империи. И мой совет тебе: немедленно переве-
ди все свои свободные средства в Нью-Йорк. К этому моему
совету, я надеюсь, ты прислушаешься. Да, и немедленно не
означает разовым траншем. Переводи частями с разных сче-
тов, не вызывая повышенного внимания центрального бан-
ка. Тебе это может показаться чрезмерной мерой, но поверь,
это лишь минимальная страховка.



 
 
 

Они прощались очень тепло, предчувствуя долгую разлу-
ку, долгую, если не вечную.

Перед самым уходом Гедальи Герберт вернул Курта в ка-
бинет:

– Попрощайся с господином Резенштерном! Ты все слы-
шал, так что не стану тратить время на объяснения. Ты про-
сто должен запомнить, с кем, в случае чего, тебе нужно будет
связаться там, за океаном.

– Мы будем рады встретить вас в Новом свете, – Гедалья
протянул Курту руку, – и поверьте, у вас не будет в жизни
более преданных и надежных друзей, чем наша семья.

«Сегодня у меня день откровений», – эта мысль сопро-
вождала Курта, пока он шел по мокрой брусчатке в сторону
района Санкт-Паули.

Дождь лил с утра, не переставая, словно сам господь, сму-
тившись поведением своих созданий, сжигающих написан-
ное пером, стыдливо оправдывался, низвергнув на остываю-
щие угли хляби небесные. Правда, он несколько запоздал, и
дождевые потоки лишь превратили серый пепел, в котором
смешались типографские краски и бумага – носители гени-
альных строк великих писателей, поэтов и ученых, – в серую
грязь.

Курт шел на встречу со своим другом Йоганном Леман-
ном в пивной бар на Репербан. Йоганн превратил этот бар
в нечто вроде собственного офиса. Два-три столика в углу,



 
 
 

вдали от репродуктора, заполняющего пространство вокруг
себя оглушительной патриотической, в основном маршевой,
музыкой, всегда были в его распоряжении. Вот и сейчас, ко-
гда Курт разглядел сквозь клубы табачного дыма этот даль-
ний от входа угол, Леманн сидел в окружении нескольких
крепких парней в форме СА. Сам он был одет в белые брюки
и белую, поверх голубой рубашки, безрукавку. Йоганн явно
пребывал в отличном расположении духа и не стал скрывать
радости, увидев Курта. Он встал и обнял своего младшего
товарища, усадив затем его рядом с собой, и тут же парни
в коричневой униформе поднялись и, поприветствовав Ле-
манна вскинутыми руками, покинули заведение. Было по-
нятно, что Йоганн рассчитал время и его предыдущая встре-
ча действительно закончилась.

Леманн подозвал официанта, и через несколько минут к
уже стоящим перед ними кружкам с пивом добавились ржа-
ные сухарики в чесночном соусе, крендельки бретцель, по-
сыпанные крупной солью, кубики сыра и две тарелки с вайс-
свурст – белыми мюнхенскими колбасками, окруженными
холмиками тушенной капусты.

– Я тут уже два часа, ужасно проголодался, надеюсь, ты
мне составишь компанию. С этими парнями, что были до те-
бя, поесть не получилось, нужно было произносить слова,
не сочетающиеся с пережевыванием презренных сосисок и
хрустом этих восхитительных сухариков, а тут все пропита-
но вкуснейшими и аппетитнейшими ароматами. Мне при-



 
 
 

шлось в связи с этим проявить необыкновенную выдержку,
так что, – Леманн улыбнулся и подмигнул Курту, – за дело.
Только не говори, что ты уже пообедал в вашем фамильном
замке трюфелями с икрой.

Курт рассмеялся:
–  Это так ты представляешь наше Рихтеровское меню?

Дед – приверженец самой простой кухни: отварная картошка
с селедкой и супчик с клецками, вот и весь обед. Но как раз
сегодня я за обеденным столом не присутствовал, так что с
удовольствием съем все, что тут нам принесли.

У Курта на самом деле рот наполнился слюной, так аппе-
титно выглядели угощения, и он на время забыл о том, что
Йоганн собирался поговорить с ним о каких-то серьезных
вещах. Они выпили, закусили сыром и принялись за горячие,
еще дымящиеся колбаски, сопровождая каждый отрезанный
кусочек подцепленной на вилку коричневой, тушеной в ути-
ном жире, капустой.

Леманн первым очистил свою тарелку, закурил и, одобри-
тельно поглядев на уплетающего за обе щеки Курта, заметил:

– Хороший аппетит – признак душевного здоровья. – Он
стряхнул пепел в стоявшую перед ним тарелку и добавил: –
Оно тебе понадобится сейчас, потому что мне придется объ-
яснить некоторые вещи, касающиеся наших с тобой взаимо-
отношений.

Курт замер с вилкой, поднесенной ко рту.
– Нет, нет, ничего такого, что может испортить тебе аппе-



 
 
 

тит. Ты доедай, – и Леманн поднял кружку, в которой плес-
калось еще на треть недопитого пива, – все позитивно, – и
он с наслаждением опустошил ее до дна.

Курт замер на мгновение, но потом решил, что не сто-
ит выказывать какое-то волнение, к тому же он действитель-
но проголодался, а еда была такой вкусной, что он доел все
до последнего кусочка и затем, сев поудобнее, приготовил-
ся выслушать все то, что Йоганн приготовил для него вслед
за замечательным ужином. Но благостное настроение поти-
хоньку стало улетучиваться, этому способствовало то выра-
жение лица, которого прежде Рихтер у Леманна не наблюдал.

Йоганн стал очень серьезен, его профиль заострился, де-
монстрируя мраморную холодность. «Я, наверное, никогда
не избавлюсь от оценки созерцаемых мной предметов, лю-
дей и животных с точки зрения художника», – подумалось
Курту. Он ведь решил, что рисование – не его стезя, но вот
от подобных ассоциаций увиденного с его изображением на
холсте избавиться не получалось.

– Дорогой мой юноша! – Йоганн начал на одной ноте, он
закурил вторую сигарету.  – Я старше тебя не намного, на
семь лет, но уже с трудом представляю себе, что чувствуют
парни в восемнадцать, как они переваривают в своих мозгах
всю информацию, доступную их глазам, ушам и… – он по-
стучал себя по носу. – Поэтому я провел с тобой почти ме-
сяц в тесном общении и, кажется, понял, кто ты, чем инте-
ресуешься, как воспринимаешь действительность и как спо-



 
 
 

собен реагировать на эту, открывшуюся перед тобой новую,
реальную жизнь.

«Вот и ответ на мой вопрос», – подумал Курт, вспомнив
возникающие у него порой сомнения в искренности интере-
са Леманна к нему как к просто приятелю, другом он все-та-
ки считать себя не решался. Он ничем не выдал своего удив-
ления после этих первых, как было понятно, лишь вступи-
тельных слов Леманна, только крепче стиснул побелевши-
ми пальцами поручни сидения. Почувствовав возникшее на-
пряжение, Йоганн продолжил:

– Но, поверь, я был вполне искренен во все время наше-
го общения. Мне было и интересно, и комфортно с тобой,
ты нравишься мне, иначе мы расстались бы в первую неделю
знакомства. Но прежде, чем я выскажу тебе комплименты,
перейдем к не прикрытой фиговым листком реальной кар-
тине сегодняшнего дня. Ты избегаешь разговоров на поли-
тические темы, но политика пронизывает все общество, и
не только в Германии, но в сегодняшней Германии особен-
но. Тебе придется взрослеть и, поверь, быстрее, чем кажется.
Никаких слюнявых рассуждений о психологии нежного юно-
шеского возраста. История современного миропорядка тебе
и миллионам твоих сверстников не оставит шанса укрыться
в каком-нибудь межвременье.

Йоганн остановился, лицо его расслабилось, и он улыб-
нулся:

– Все-все, я лишь задал тон, не обращай внимания на па-



 
 
 

фос, нелегко после бесконечных митингов и встреч наподо-
бие той, которую ты видел, когда подошел к нашему столу,
вернуться к нормальной речи. Давай, действительно, перей-
дем к делу.

Итак, поговорим о тебе. Ты, Курт Рихтер, прибыл некото-
рое время назад в Германию, только-только освобождающу-
юся от либерально-коммунистических идей, из страны по-
бедившего большевизма. Как ты думаешь, как сложилась бы
твоя судьба, будь твоими родственниками простые люди, пе-
кари, лекари или коммивояжеры? Тобой бы занялась одна
из спецслужб, кто-нибудь из ребят в СА или СС, и дальней-
шая твоя судьба была бы под большим вопросом. Но тебя,
парень, привез не кто-нибудь, а Ханс Ешоннек, один из вид-
ных функционеров в Имперском военном министерстве. А
встретили тебя твои дед с бабкой, не печники и сапожники,
а одни из самых богатых и влиятельных промышленников
Германии.

– И поэтому, – наконец разлепил губы Курт, – мною за-
нялся ты.

Йоганн рассмеялся:
– Только по собственному почину. Нет, в какой-то момент

в моей организации кое-кто задал вопрос о том, что означает
моя дружба с таким сосунком, как ты.

Курт вскинул голову, собираясь что-то сказать, но Йо-
ганн, подняв вверх палец, остановил его.

– Дружба – это именно то, что, я предполагаю, возникло



 
 
 

между нами, или у тебя есть возражения на этот счет?
Курт промолчал.
– Скажи мне, ты веришь в наш народ, в немцев как в ве-

ликую нацию, в то, что Германия должна стать могуществен-
ной державой? Просто ответь, веришь и хочешь ли, чтобы
так и было?

Курт ответил, не задумываясь:
– Верю! Конечно, верю.
Курт даже приподнялся.
– Я ведь, – он запнулся, – там, где мы жили с мамой и

отцом, мы ведь изучали историю и, – с нажимом повторил, –
историю нашей Германии, мы гордились принадлежностью к
древнему немецкому народу. Вы тут для нас были как боги,
недосягаемые, загадочные боги.

– Ого, какие слова! – Леманн легонько похлопал в ладо-
ши. – Рад, очень рад такому искреннему порыву. Это заме-
чательно! Ты любишь Германию, и это – главное. Нашей ис-
тории тысячи лет и впереди должно быть никак не меньше.
Многое происходило с нами, менялись короли, менялись по-
рядки, понятия, законы, но главное – это то, что немцы оста-
ются немцами. Сегодняшний день преходящ. Нет, – Йоганн
поймал удивленный взгляд своего слушателя, – он прекра-
сен, Германия возрождается, мы воодушевлены, мы на подъ-
еме. Идет борьба за будущее страны, и тут возможны ка-
кие-то, как кажется на первый взгляд, перегибы, излишняя
резкость движений новой власти, даже некоторая жестокость



 
 
 

и даже несправедливость по отношению к каким-то группам
граждан. Одним словом, нелицеприятные вещи.

Леманн искоса глянул на Рихтера.
– Ну вот, к примеру, сожжение книг. Видишь, ты опустил

глаза, и там, на площади ты стоял молча, ты явно не одобрял
народный порыв, ты ведь видел, каково было воодушевление
молодежи, студентов, преподавателей, просто прохожих? В
топку паровоза нужно что-то кидать, нужен огонь, который
понесет этот паровоз вперед, он потянет за собой весь со-
став. Народу, людям нужен этот огонь как запал для разго-
на. Когда паровоз наберет ход, топить снова станут дровами,
все успокоится, поверь мне. Да, кое-где побили жидков, все-
го лишь выпустили пар. Рождение новой нации всегда про-
исходит с кровью. Всякое может случиться, будут и ошибки,
но главное, – Йоганн взял Курта за плечо, – это то, что ты
правильно ответил на мой главный вопрос – ты любишь Гер-
манию, и это основа твоего отношения к тому, что я пожелал
выяснить. А теперь перейдем к частностям.

– У меня есть собственная система определения лояльно-
сти к сегодняшнему политическому устройству нашей стра-
ны, – Леманн щелкнул пальцами и поднял руку, приглашая
Курта сконцентрировать на ней внимание, затем он макси-
мально развел большой и указательный палец и прокоммен-
тировал,  – вот так на наших митингах приветствуют речи
ораторов, на всю возможную широту раскрыв в крике рот,
истинные патриоты, – прищурившись, пояснил, – это я тебе



 
 
 

сейчас демонстрирую рот той части публики, которая пред-
ставляет из себя в основном искренних дураков и патологи-
ческих болванов, лучший материал для рядового и сержант-
ского состава нашей армии, – затем, сузив наполовину рас-
стояние между пальцами, продолжил: – Так кричат те, кто
привык прежде, чем отдаться с потрохами пропаганде и ин-
стинктам, не самым, прямо скажем, цивилизованным, огля-
дываться, оценивать ситуацию и опираться не только на все-
общее воодушевление, но и на свои собственные чувства.
Из этой группы митингующих можно создать, если мы оста-
немся в категориях армейских ранжиров, командный офи-
церский корпус. И, наконец, – Йоганн сомкнул пальцы, – в
этой предполагаемой нами толпе ликующих болванов и осто-
рожных умников можно заметить некоторое, очень неболь-
шое количество тех, чей рот, – и Йоганн потряс сомкнуты-
ми пальцами, – закрыт. Эту группу меньшинства я разделил
бы на две категории. Первая – это те, кто сможет в конеч-
ном итоге возглавить массы, это генералитет, это аналитики,
идеологи движения, и вторая, еще меньшая часть, – это вра-
ги режима.

Курт почувствовал, как по спине пробежали мурашки. Он
провел рукой по лбу, не в силах скрыть волнение. Он пони-
мал, к чему клонил Леманн, но не был уверен, к какой кате-
гории из тех, чей рот был закрыт, отнесут его. Да, он никак не
участвовал в голосовой какофонии, сопровождавшей пламя
костра, в котором сгорали книги. Но ни генералом, ни идео-



 
 
 

логом себя не представлял, тем более и врагом Германии не
то, что не ощущал, его возмутило само возможное предполо-
жение Леманна в таком обвинении относительно него, Курта
Рихтера. Он неожиданно для себя произнес вполголоса:

– Я – патриот. Но по-твоему, – он обратился к Леманну, –
получается, что патриоты – болваны, но я-то не болван, а как
же тогда с патриотизмом?

Йоганн с интересом наблюдал за мимическими перемена-
ми на лице юноши и не торопился прервать этот заниматель-
ный процесс. Он заказал еще пива и, когда кружки принес-
ли, поднял свою и провозгласил тост:

– Выпьем за истинный патриотизм, не тот, который снару-
жи – крикливый и конъюнктурный, а тот становой, который
живет внутри нас и опирается на тысячелетнюю историю на-
шей родины, Германии, сути и золотника немецкого духа.

Курт снова почувствовал озноб. Йоганн редко бывал так
серьезен и такие выспренные фразы, обращенные не к его
традиционным сподвижникам, парням с горящим взором и
лужеными глотками, а к нему, к Курту Рихтеру, не произ-
носил. Тут все было по-настоящему. Леманн стиснул руч-
ку пивной кружки так, что побелели костяшки его пальцев,
только что Рихтер так сжимал поручни своего кресла, и Кур-
ту захотелось поскорее выйти из этого эмоционального на-
пряжения. Он вдруг почувствовал неимоверную усталость,
словно ему пришлось вынести какую-то большую физиче-
скую нагрузку. Пиво как раз удачно подошло для того, что-



 
 
 

бы сменить накал страстей на обычное, вполне добродуш-
ное действие. Холодное, оно остужало, пить его можно было
долго, и это давало некоторое время на то, чтобы успокоить
мысли, привести их в порядок и даже повеселеть. Видимо, к
таким размышлениям пенистое светлое подвинуло и автора
проникновенного тоста.

Леманн, с удовольствием осушив кружку, расслабился
и уже другим, прежним, привычным полушутливым тоном
продолжил свою приготовленную для Курта беседу:

– Теперь по поводу моей черной формы, – он игриво по-
трепал край своей белоснежной безрукавки, – люблю кон-
трасты в одежде, ты как будто каждый раз другой человек, –
но тут же посерьезнел, – милый мой, эта форма – наше с то-
бой будущее. Ребятам Рэма скоро конец.

На удивленный взгляд Курта пояснил:
– Нет, точными сведениями не обладаю, и запомни, все,

о чем мы с тобой говорим, должно строго оставаться между
нами. Я выбрал тебя, – тут Йоганн сделал паузу и потянулся
за очередной сигаретой, но закуривать не стал, оставил ее
в руке, разминая пальцами туго набитую табаком гильзу, –
потому что убежден, на тебя я смогу положиться и сегодня,
и всегда, – Йоганн хитро прищурился и, слегка наклонив к
правому плечу голову, низким голосом произнес: – К тому
же, ты у меня на маленьком, но очень остром крючке.

Он рассмеялся, притянул Курта к себе и прошептал ему
на ухо:



 
 
 

– Шучу я, шучу, мне же положено по статусу всех на крюч-
ке держать. Так вот, штурмовые отряды свое отработали, и
Рём ведет себя так, будто считает себя равным Адольфу и его
приближенным. А это не так, у меня все-таки и некоторая
информация имеется, но главное чутье, им скоро конец! А
вот СС – это другое дело. Это структура, выросшая из лич-
ной охраны Гитлера, он доверяет ее руководству, а так как я
убежден, что за Адольфом будущее, то и принадлежность к
ним, и моя замечательная форма поможет добиться тех це-
лей, которые я для себя определил.

И, не дав Курту, уже приготовившемуся, задать вопрос,
обозначил эти цели:

– Это – государственная карьера.
Леманн развел руки и дурашливо закончил:
– Да, мой милый юноша, я карьерист и считаю, что в этом

и заключается мой патриотизм. Добившись высокого поло-
жения в обществе, я смогу самым благотворным образом
влиять на судьбу моей родины. Логично? – и он, наконец,
прикурил от толстой серной спички.

Курту вдруг страстно захотелось закурить, но, во-первых,
он, не имея к этому привычки и опыта, понимал, что может
позорно закашляться и, во-вторых, проявит чрезмерное вол-
нение, а этого показывать ему и вовсе не хотелось. Поэто-
му он подозвал официанта и заказал еще кружку пива, ре-
шив, что если даже опьянеет, это будет вполне гармонично
выглядеть после такого потока информации, непростой и да-



 
 
 

же опасной информации. Он чувствовал, что его положение
поднимается на новую, высшую ступень взрослости, ответ-
ственности и престижа. Это было заманчиво, увлекательно и
опасно. В этом был какой-то неосознаваемый им по-настоя-
щему риск, но он будоражил кровь и заливал адреналином
голову. Последующие слова Леманна только утвердили Кур-
та в этом ощущении перехода на иной уровень доверитель-
ности со стороны его старшего товарища и, значит, новых
горизонтов в их отношениях.

Леманн придвинул свой стул поближе к Курту, и когда то-
му принесли очередную наполненную пивом кружку, поло-
жил на нее руку:

– Погоди, я скажу тебе кое-что еще, а потом вместе вы-
пьем и выпьем чего-нибудь покрепче. Мое предложение к
тебе касается некоторого отдаленного будущего, сейчас ты
слишком молод и находишься на содержании своих знаме-
нитых родственников. Пока ты в университете, учись, веди
себя тихо, все наши сборища – это не для тебя, посещай их,
только когда никак не сможешь отказаться. Я буду тебе в
этом помогать, всегда найдется уважительная причина избе-
жать необходимости прятать выражение твоего честного ли-
ца от окружающих сексотов. Если обстановка накалится, а
у меня присутствует абсолютная уверенность в том, что это
произойдет, пусть дед отправит тебя в какой-нибудь ваш фи-
лиал за границей. Возможно, случится война.

Курт поднял голову. Йоганн успокаивающе поднял руку:



 
 
 

– Это лишь предположение, но вероятность такая суще-
ствует. В таком случае нашей задачей будет пережить все
это с наименьшими потерями. Рано или поздно Германия
вольется в спокойное русло буржуазного образа жизни, вот
тут мы с тобой и займемся делом. У меня нюх, – и Йоганн
постучал указательным пальцем по своему носу,  – у меня
пробивные способности, и у меня будут самые обширные и
глубокие связи в мировом сообществе деловых людей. Ты
умен, честен и стабилен, я имею ввиду твою психологиче-
скую устойчивость, проведя с тобой эти несколько недель,
я могу уверенно об этом говорить. Ну и, наконец, ты – на-
следник впечатляющей бизнес-империи. По моему разуме-
нию, мы нужны друг другу приблизительно в одной и той же
пропорции.

Леманн подозвал официанта:
– Принеси нам, милый, русской водки, – и со значением

посмотрел на Курта.
Когда официант отошел от их стола, он продолжил:
– Конечно, я говорю об отдаленной во времени перспек-

тиве. Это займет несколько лет. И я вовсе не имею в виду тот
момент, когда не станет твоего деда или, скажем, он сам по-
желает уйти на покой, оставив все единственному наследни-
ку. К тому же я всегда помню о вашем родственнике Ешон-
неке. Но этот парень всегда будет военным человеком, не в
его интересах какие-то дела с бумагами, бочками с соляркой
и железом для корабельных корпусов. Все, что я сказал тебе



 
 
 

сегодня, всего лишь набросок моего плана о будущем нашем
с тобой содружестве. Но, можешь мне поверить, мои наме-
рения сбываются. И я для тебя – деталь в жизни важная, –
Йоганн улыбнулся, – даже жизненно необходимая. Я смогу
отвести тебя от края пропасти, в которую свалятся в ближай-
шие годы почти все те, у кого при определенных обстоятель-
ствах при виде того, что происходит вокруг, возникает такое
же, как у тебя, выражение лица, такими же становятся глаза,
и такие же слова готовы сорваться с честных и благородных
уст.

Принесли водку. Йоганн поднял свою рюмку и подыто-
жил:

– Ты подумай о том, что я сказал, и как-нибудь, когда тебе
захочется этого, сообщи о том, что ты со мной, и не на день,
месяц или год, а навсегда.

Курт смотрел на Леманна, и ему казалось, что лицо этого
красивого, умного, такого серьезного парня в этот момент
светилось каким-то внутренним светом. И Рихтер оттого,
что копившееся напряжение от ожидания непредсказуемой,
скрытой опасности миновало, ответил, подняв свою кружку,
чересчур импульсивно:

– А мне не нужно время для размышлений, вот тебе моя
рука!

И в ту же секунду, когда его ладонь только начала свое
движение в сторону поднявшегося навстречу Леманна, Курт
пожалел о такой мальчишеской восторженности. Но Йоганн



 
 
 

сумел сгладить эту неловкость встречной фразой. Она про-
звучала искренне, избежав какого бы то ни было налета при-
вычной для Леманна шутливости:

– Поверь мне, мальчик, я очень высоко ценю твое распо-
ложение ко мне. И запомни, Йоганн Леманн не нарушит сло-
ва, произнесенного за этим столом, считай это моим обетом
верности.

Леманн действительно останется верен своим словам во
всей долгой истории их союза, протяженной сквозь десяти-
летия драматических событий.

Но в этот вечер разговор со своим юным другом он еще
не закончил. Они заказали еще пару пива и, посмотрев на
захмелевшего Рихтера, Йоганн тронул еще одну тему:

– Как тебе Ирма?
Курт удивленно посмотрел на Леманна:
– Я видел ее меньше пяти минут.
– И все-таки?
Курт замялся:
– Что ты хочешь от меня услышать? Она симпатичная, – и

он повертел в руках пустую рюмку, – но, по-моему, слишком
много о себе воображает. И потом, мне не понравилась фра-
за про какое-то множественное число приведенных тобой к
ее величеству недотеп.

Леманн рассмеялся:
– Это она совсем другое имела в виду. Я действительно

знакомил ее несколько раз с ребятами, которые в мужском



 
 
 

кругу обсуждали возможность подкатить к ней с предложе-
нием заняться любовью на задней парте в какой-нибудь пу-
стой аудитории, и некоторые из них утверждали, что это не
проблема.

Она, видишь ли, нравится многим, ты просто не разглядел
ее или стесняешься мне признаться в том, что она произве-
ла на тебя впечатление. Я и сам к ней подбивал клинья, и
знаешь, что она мне ответила, когда я спросил, не хотела бы
она вечерком выпить со мной чашечку кофе в моей студен-
ческой берлоге, и добавил, что соседей не будет до глубокой
ночи? «В вас, – она меня на вы всегда звала, – процент холо-
да значительно превышает процент тепла, меня такой баланс
не устраивает, так что кофе выпить в вашей берлоге я могу,
но это нас с вами не приведет в постель». И так, знаешь, по-
смотрела, что я обратил все в шутку и больше предложений
на кофейную тему не делал. А я, как ты понимаешь, не про-
стой перец. Так что этих ухажеров я к ней подводил с подво-
хом, познакомьтесь, мол, поближе. В последующем они темы
«Ирма» больше не касались, а если кто-то задавал им вопрос
по этому поводу, переводили разговор на другую тему.

– Да, но причем тут я? Ведь я-то ни с кем ее не обсуждал,
и если встречал в университете, то и в мыслях не было заду-
мываться о студентке старшего курса.

– Понимаешь, мне кажется, вы подходите друг другу, чу-
тье, – и Леманн снова постучал себя по носу, – впрочем, раз
так повернулись наши с тобой отношения, буду честен, с это-



 
 
 

го вечера между нами все должно быть прозрачно, никаких
темных мест. Постели мы с этой девочкой избежали, а дру-
зьями довольно близкими стали. Мне хотелось от нее услы-
шать о впечатлениях по твоему поводу, она тонкий человек,
природный психолог и женщина, в лучшем смысле этого сло-
ва. Но теперь, даже если она решит поделиться этими впе-
чатлениями со мной, ты об этом будешь знать.

– Йоганн, с чего ты так уверен в том, что у меня с этой
черноволосой девчонкой все сложится и мы станем друзья-
ми, или даже…

– «Или даже» станете обязательно, станете. Давай на бу-
тылку хорошего французского коньяка поспорим. Ты в нее
влюбишься, и когда это произойдет, честно мне об этом со-
общишь.

Курт от удивления открыл рот, но произнести ничего не
смог, они оба были уже в приличной стадии опьянения, и
Леманн, глядя на обескураженное лицо своего собутыльни-
ка, искренне и весело рассмеялся.

–  Да, и из французских, запомни, предпочитаю Remy
Martin.

Курт постарался собраться и, старательно выговаривая
слова, задал вопрос, демонстрируя его серьезностью то, что
хмель не овладел им в полной мере:

– Хоть что-то о ней сообщи, какие-нибудь подробности, –
и, посчитав удачным свое выступление, выпрямился в крес-
ле, гордо задрав подбородок.



 
 
 

Но Леманн развеял его попытку казаться крепким выпи-
вохой:

– Да ты, братец, того, тебе бы под холодную воду лицо
сполоснуть.

И Курт послушно отправился в туалет. Вода из-под крана
действительно помогла прояснить сознание, он раз за разом
подставлял ладони под ее тугую струю, плескал себе в лицо
и ощущал такое удовольствие, что никак не мог закончить
эту водную процедуру. Наконец, когда он вернулся к столу и
выпил ожидавшую его чашечку крепчайшего кофе, Леманн
выполнил его просьбу.

– Итак, коротко об Ирме. Лучшая на факультете истории
и философии. Спортсменка, занимается гимнастикой, вы-
ступает на федеральных соревнованиях. Имела длительную
связь с довольно известным художником, к сожалению, ев-
реем.

Курт встрепенулся:
– Послушай, ты уже несколько раз говорил об евреях так,

как пишут в некоторых радикальных изданиях и кричат на
перекрестках как раз те, кого ты называешь идиотами. Я на-
деюсь, что сам ты так не думаешь, что тебе лично эти евреи
сделали плохого?

– Вот-вот, я же говорю, тебя один на один с обществом
оставлять ни в коем случае нельзя. Евреи не интересуют ме-
ня как отдельные индивидуумы, и меня, и патриотическое
движение евреи интересуют как явление. Они олицетворя-



 
 
 

ют своим национальным единением, тем, что мы определя-
ем как еврейский дух, своей философией и религией, угрозу
немецкой исключительности. Не они, а мы избранники гос-
пода, не в них, а в нас сила истинного духа. Запомни, так дол-
жен рассуждать каждый немецкий даже не патриот, просто
лояльный гражданин, лояльный к нынешнему курсу выбран-
ного народом лидера, лидера, которого поддерживает подав-
ляющее число жителей Германии.
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