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Прислушиваюсь… Природа нежно и по‑доброму объяс-
няет: «Я создаю гармонию в хаосе мира, творя свои законы
Порядка. Но стихийные страсти могут разрушить мои Гар-
монию и Порядок, при этом, не разрушая моих законов. Сти-
хии имеют законы, не мною установленные, и страсти мне не
подчиняются – не обладаю разумом».

Природе надо верить и понимать ее. Вспоминаю себя в
детстве – есть ощущение: природа была понятнее, чем по-
ступки и действия людей – перед природой у меня не было
вопросов, а перед людьми множество: зачем? Почему?

Сегодня мне исполнилось три года, и мама сказала зага-
дочную фразу:

– Завтра мы пойдем в садик!
– Куда? – не понял я.
– Завтра узнаешь.
В моем воображении нарисовался этакий самостоятель-

ный палисадник с невысоким забором и со всех четырех сто-
рон – калитки. В палисаднике больше всего голубых и оран-
жевых цветочков…есть красные, белые и желтые вперемеж-
ку с зелеными листочками – радостное настроение…жду
завтрашнего дня с нетерпением.

«Садиком» оказался большой дом за высоким забором,
в который мама вошла, оставив меня сидеть на скамей-
ке… Здесь было много интересного и непонятного: большой
невысокий ящик с песком – фигня, норы для лягушек не
пророешь… у пруда лягушки прыгают в вырытые норы, ко-



 
 
 

гда солнце начинает жарить, и в прохладе довольные квака-
ют. Рядом со скамейкой была закопана лестница (Папа и ма-
ма дома не разрешали взбираться по лестнице). Я кинулся
покорять ее…и осознал, что не умею перемещаться по пере-
кладинам.

Взялся за перекладину выше головы двумя ручонка-
ми…на нижнюю перекладину выше земли подпрыгнул обе-
ими ногами – приехали – дальше нет движения…и задни-
ца висит ненужным грузом…думаю…отпускаю правую ру-
ку, чтобы ухватиться за более высокую перекладину…зад-
ницу понесло в сторону…бьюсь ухом о деревянную стой-
ку…боль!…ноги соскальзывают и коленки чиркают по пе-
рекладине…дикая боль!…что бы не зареветь, что есть мочи
кричу на лестницу: «Сука!» Но в моем сознании мелькнуло
«Я дурак!» Слышу за спиной чей‑то возглас:

– Ой!
И материнское:
– Как всегда, нельзя на минуту оставить одного…
–  Ничего страшного…подмажем «зеленочкой»…накор-

мим завтраком…и Коля вольётся в наш дружный коллек-
тив, – сказала добрая тетя, которая была больше моей мамы.

– Я Валентина Петровна, буду твоим воспитателем.
–  Мою маму тоже Валей зовут…зачем мне воспита-

тель?… у меня есть папа и мама. Пауза. Мама и «добрая те-
тя» переглянулись, и каждый о своем ухмыльнулся. Добрая
тётя произнесла:



 
 
 

– Чтобы отвечать на твои вопросы…
– Хорошо, – сказал я утвердительно, – в душе надеясь на

множество ответов. Мама рассмеялась, понимая мои надеж-
ды.

– Пойдем, Коленька, иначе пропустим завтрак.
«Зеленка» оказалась «жгучее» крапивы – слезы брызну-

ли внезапно, но зареветь в полную силу не позволили ру-
ки Валентины Петровны, добрые и ласковые, как у моей ма-
мы…стыдно плакать.

Помыв руки, ждал, что мне принесут поесть в малень-
кую комнатку. Но Валентина Петровна подвела меня к две-
ри напротив, открыла ее: там оказалась большущая комна-
та, в которой за маленькими столиками сидели девчонки и
пацаны…аж испугался! То ли от количества детей, то ли от
стука ложек, то ли внезапной тишины …и устремленными
на меня глазами.

– Дети, у нас пополнение. Мальчика зовут Коля, – пред-
ставила меня «добрая тетя». А я весь дрожал. Мне хотелось
плакать.

–  Коля, садись за столик к Лене, Пете и Тане…сейчас
принесут твою порцию, и ты покажешь, как едят настоящие
мужчины.

Эти слова меня подбодрили. Принесли манную кашу, ко-
торую я не любил, но уплетал ее, будто был голоден…оказа-
лось – есть можно.

– Он похож на Буратино, – неожиданно сказал Петя…не



 
 
 

знаю, что такое Буратино, но если все засмеялись, значит это
обзывалка.

– А ты осёл.
– У тебя уши большие.
– А у тебя нос.
– Причем здесь нос?
После завтрака нас вывели во двор. Петя предложил по-

играть в песочнице. Пришлось объяснить, что это не насто-
ящий песок. Он строил из себя умника, а мне было против-
но, и я послал его на хутор бабочек ловить – одним трехбук-
венным словом и объяснил, что не люблю играть, а люблю
странствовать.

Пошел, не замечая, что обиженный Петя плачет, Вален-
тина Петровна успокаивает его и что-то говорит мне вслед.
По пути встречались незнакомые и непонятные вещи, но я
теперь знал, кто мне о них расскажет.

Среди обычных девочек увидел очень красивую и понял,
что мне очень приятно смотреть на нее. Жаль, что у меня
родился брат, а не такая красивая сестренка. После обеда,
оказывается, здесь спят – я и ночью не люблю спать. ( Спится
само собой.) Пока Валентина Петровна укладывала других
детей, я прошмыгнул во двор. Подойдя к забору, обнаружил,
что одна штакетина оторвана, а вторая легко отодвигалась, и
я запросто пролез в образовавшуюся дыру. Оказался в неиз-
вестном мне месте: слева – колючий забор, справа – обрыв,
впереди дорога. Куда она приведет?



 
 
 

Она привела меня к неизвестной улице. Улица начиналась
от кручи, внизу глубоко – глубоко блестела вода, дальше –
луг с коровами, и далеко‑далеко виднелась гора. Даль и про-
стор поразили. Я не мог оторвать взгляда, как от красивой
девочки. Хотелось взлететь!

Ко мне подбежала маленькая собачонка, захотел погла-
дить, но она, заскулив, убежала, нырнув под калитку. Пошел
вслед за ней и увидел около дома палисадник, расцвеченный
яркими цветами… радостно… и… чья – то рука опустилась
на плечо.

– Миклухо‑Маклай, с ума сведешь, – услышал я Валенти-
ну Петровну, запыхавшуюся от бега.

– Красивые цветы, – успел пролепетать я . И меня пота-
щили, выкрикивая угрозы.

Я не сопротивлялся, мне хотелось знать, кто такая «ми-
клуха‑маклаха», и задал вопрос «доброй тете»…Она сняла
тяжелую руку с моего плеча…

Это был первый и последний день моего пребывания в
детском саду. Мама отправила на все лето к тетке в Гульке-
вичи.

В три года научился из букв складывать слова. Поз-
же с этажерки сестры взял случайную книгу. Открыл так,
как она открылась, увидел портрет, похожий на моего от-
ца. Читаю: Н‑и‑к‑о‑л‑а‑й. Неужели ошибся? Читаю дальше:
М‑и‑к‑л‑у‑х‑о‑М‑а‑к‑л‑а‑й. Опупеть! Значит, меня обзыва-
ли именем хорошего человека. Кто он? Позже выяснил, что



 
 
 

этот человек был знаменитым путешественником.
В шесть лет поросился в школу. Очень хотелось знать

больше!
Прошли годы… Удалось не только что‑то узнать о Ми-

клухо‑Маклае, но и прочитать его известные ми глазами. Не
пришлось… Зато в своей стране я встретил много различ-
ных «папуасов», удивительно хорощих и … плохих.

С трепетом и восторгом открывал для себя русских пу-
тешественников, мореплавателей и землепроходцев, для ко-
торых познание далекого и неведомого было потребно-
стью ума, жаждой души и сердца. Познание неизведанного,
стремление вдаль – черты характера русского человека, ко-
торые способствовали образованию великого пространства
– России.

А что Буратино? Наш пацан, сующий нос во все щели,
чтобы узнать, что там такоеинтересное и познавательное.

Об одном дне «Миклухи‑Маклая» во взрослом возрасте
мне рассказала мама…Валентина Петровна слёзно умоляла
не оставлять меня в садике: «Он не признает никаких пра-
вил и границ, матерится, как сапожник, донимает меня во-
просами, на которые не всегда даю ответ. А на некоторые от-
вечать стыдно». С того дня и в дальнейшем за мои «стран-
ствия» и поведение в детском саду мама напоминала о «Ми-
клухо‑Маклае» отцовским ремнем.



 
 
 

 
* * *

 
На крутом берегу извилистой Кубани расположился ху-

тор Султановский, которому дали имя хозяина земли. В кон-
це XIX века на территории Султана Гирея протянули желез-
нодорожную ветку из Ростова во Владикавказ и построили
станцию, назвав её «Гирей».

Предприимчивые люди построили поблизости виноку-
ренный заводик и построили жильё для работников. Так
родился наш посёлок Гирей. С дальнейшим развитием же-
лезнодорожного узла возник жилой район для их работни-
ков. Благодаря наличию на данной территории железной до-
роги были построены новые предприятия, осваивались бо-
гатейшие гравийно-песочные карьеры и сельскохозяйствен-
ные предприятия. Так рос и развивался посёлок.

Граф Воронцов‑Дашков, будущий владелец сахарного за-
вода, на самом высоком холме посёлка построилдворец в
кавказском стиле, здание которого после революции отдали
средней школе №2.

Что характерно, я прошёл путь формирования посёлка го-
родского типа Гирей: начальную школу закончил в хуторе
Султановском, восьмилетнюю – в посёлке при спиртзаводе,
среднюю школу – в посёлке при сахзаводе.

Гирейцы считали, что весь Советский Союз знает о суще-
ствовании нашего посёлка: их сыновья и дочери жили в раз-



 
 
 

ных уголках страны… Вживаясь в культуру нового места жи-
тельства, которая становилась для них родиной, они невиди-
мыми нитям были связаны с Гирем.

Житейская занятость и суета могут вытравить из души
способность удивляться.

Но если ты вдруг увидишь звёздное небо и почувствуешь
свою принадлежность ко Вселенной… И захочется умчать-
ся в горы, очароваться бесконечностью хаоса… или к морю
– захлебнуться восторгом от борьбы с неутомимыми волна-
ми… или в лес – покориться бесчисленным оттенкам зелёно-
го и волноваться природной выразительностью, то твоя ду-
ша жива.

Жизнь теряет смысл, будь она ровной и гладкой… где бы
это ни было: в Гирее, в Ярославле, в Чите или в Ленинграде.

Но только в Гирее летнее утреннее солнце веселит зелё-
ный покров земли и радует душу гирейца… И осеннее лас-
ковое солнце, покрывая позолотой деревья, хаты и дома, на-
вевает восторженную грусть.

В зимний кубанский день, когда выпадает долгожданный
снег, который пытается сохранить себя, забившись в укром-
ные местечки, ощущаешь в себе силу к сопротивлению.

В весеннюю ночь белоснежное цветение алычи, вишни,
яблонь, освещенных светом из окон, наполняют душу вос-
торгом.

Какие чувства ни рождались бы, неожиданные или в пер-
вый миг непонятные, они всегда из детства… из гирейского



 
 
 

детства.



 
 
 

 
Взгляд из будущего

 
В детстве слышал слова людей и верил, что за ними сто-

ят дела… и добродушно взирал на всё происходящее вокруг
меня – всё, что делается, так и должно быть, и нет смысла
разбираться.

В своих поступках видел правильность и справедли-
вость… Недовольство поступками относил к своему недопо-
ниманию ситуации. Вероятно, это были толчки, подсказыва-
ющие к необходимости анализа. Чем сильнее неприятие по-
ступка, тем мощнее толчок.

В настоящее время слушаю слова, чтобы понять суть ска-
занного и услышать истину или понять заблуждение… и пы-
таюсь увидеть дела, стоящие за словами.

Анализ стал моим инструментом там, где нужна глубина
понимания.

Сказанные слова могут потерять свободу движения, но де-
ла освобождают их… Слова свободны, когда говоришь, как
чувствуешь, а делаешь, как говоришь.

 
* * *

 
Иней радостью блестел на траве и листьях, наверно, солн-

це отражалось в его кристаллах и дарило восторг.



 
 
 

Двигался не по утоптанной дороге, а по траве, оставляя
следы круговыми узорами.

«Наверное, ботинки будут намокать, – мама говорит. Они
от влаги портятся , и тебе «не настачишься» обуви.»

Мне пришло голову: «А если… здесь шёл бы жираф?.. Он
обязательно поскользнулся бы и упал на забор… и сломал
бы шею. Поэтому они живут в Африке, там или сушь, или
грязь, а иней для них загадка.»

В школе прозвенел звонок, до неё оставалось метров сто
– бегом не успею…

– А‑а, голубчик!.. Сегодня всего лишь на две минуты…
– Здрасьте, Василий Иванович!
– Здравствуй, голуба!.. Что сегодня?
– Иней…
– Да, морозец… что отморозил – ноги или нос? – в классе

смех.
– …и жираф…
– Да ты что? По Гирею жирафы бродят? – в классе смех,

переходящий в гогот.
– Жираф в Африке, но если бы он передвигался по инею,

то поскользнулся бы, упал бы и сломал бы шею, – в классе
истерический смех.

– За жалость к животным даю только две минуты по стой-
ке «смирно» у доски, – знает, что я и минуты не простою,
тем более, когда Витёк Панин корчит смешные рожи…

Смеюсь… и уже «вольно».



 
 
 

– Пятнадцать секунд! Рекорд! Кто рассмешил, гадёныш?
– Стало смешно…
– Смешно дураку, что нос на боку, а смех без причины –

признак дурачины.
– Вспомнил жирафа…
– Марш за доску! На весь урок. Панин, следуй за ним…

за разговор стоять второй урок.
В действительности я вспомнил муху… она садилась на

лысину Василия Ивановича – он её сгонял, она упорно воз-
вращалась, и он снова её сгонял. Класс смеялся вповалку, а
он наказал меня: «Только ты, цыганская морда, способен на
такие штучки», – как будто я обладаю способностью управ-
лять мухами… отделался стоянием за доской на целый урок.

В первом полугодии в первом классе мне пришлось про-
вести за доской больше, чем за партой. «Чапай» приучал к
дисциплине, но вот иногда всё же приходится стоять.

Нудно, аж мурашки в животе бегают. Хочется двигаться,
нет терпения стоять и молчать, хочется в Витьком поделить-
ся впечатлениями.

– Витёк, «Чапаю» трудно терпеть?
– Трудно! У него пробит мочевой пузырь.
– Откуда знаешь про пузырь? Я считал, что он есть только

у свиней.
– Сестра рассказывала, учат этому в 9‑м классе.
– Мы тоже будем учить внутренности? Бр‑р. Думал, что у

него недержание от ранения в ногу…



 
 
 

– Причём здесь нога… его ранило и в живот, и в голову…
– Наверно, немец из автомата стрелял или мина разорва-

лась… страшно, ревел бы, как паровоз, – боли боюсь.
– Он офицер, как мой папка, они боли не боятся…
–  Может, Василия Ивановича ранило, когда он первым

выскочил из окопа?
– Тихо, «Чапай» идёт, – предупредил нас вово Хвостов,

староста и самый сильный и добрый пацан в классе.
Василий Иванович простучал костылём по коридору, в

классе и плотно уселся на стул и, кажется, забыл о нас, сто-
ящих за доской.

Хвостов доложил: «Происшествий в Ваше отсутствие не
было».

Василий Иванович пригласил Бориса Олифиренко к дос-
ке для решения задачи… будет нескучно и смешно – Боря
стеснительный, и боится говорить то, что знает, а вдруг не
то. Поэтому приходится «выдавливать» знания наводящими
вопросами, которыми мог мучить, издеваясь, Василий Ива-
нович.

– Витёк, ты сказал, что «Чапай» – офицер? Но я видел его
в воскресенье пьяным.

– Все калеченные пьют…
– Длинноносый паршивец, о чём шепчешь?
– Решаю Борину задачу…
– Придётся наказать ещё и за подсказку…
– решаю для себя…



 
 
 

– Но вслух… иди помоги товарищу…
– Повторите, пожалуйста, условие задачи…
Василий Иванович разрывается от смеха.
– Во втором классе, а врать не научился, «как сивый ме-

рин». Ложь вредна…
– Он говорит понятное и известное, – думаю я, – но как

никогда хочется решить задачу, – прощу и тебя, и Панина,
и Боря получит хорошую оценку… Не решишь – накажу и
тебя, и Панина, и Борю…

– Прочтите, пожалуйста, условие задачи, – и через пять
минут Боря, Витёк и я сидели за партой.

Первый и, наверное, последний раз доказал Василию Ива-
новичу, что я не всегда вру. Не знаю оценки одноклассни-
ков, но Василий Иванович впервые поставил мне пятёрку и
в журнал, и в дневник.

– Жирная пятёрка, Микола, с удовольствием под ней под-
писываюсь.

 
* * *

 
Детство… Мама…Если отец – пример и гордость, то ма-

ма – светило, которое согревает в нестерпимый холод и под-
нимает дух.

Даже мудрость она излагала на мажорных нотах: «Жизнь
для того и дана, чтобы ею в полной мере наслаждаться. На-
слаждение фрагментами – не извращение, но явная ограни-



 
 
 

ченность. Жизнь с улыбкой в любых обстоятельствах, не по-
тому что преодолеваешь обстоятельства, а можешь не сето-
вать в любых ситуациях и научишься радоваться жизни».

Неоднократно замечал: мама, убирая со стола посуду по-
сле еды, первоначально сметала крошки хлеба и изящно с
трепетным наслаждением отправляла себе в рот.

Меня смущала таинственность и ненужность такого риту-
ала. В свои двенадцать лет в очередной раз увидел собран-
ные крошки, возмутился… высказал свои соображения по
гигиене, упоминая о бактериях и микробах…

Мама ничего не сказала. С глубокой обидой махнула ру-
кой… а глаза увлажнились. Наверное, в тот момент не смог
бы я понять суть маминого ритуала, но осознал, что силь-
но её обидел… Стало стыдно за мой «заумный» язык и
неуместный подгляд.

Года через три, во время одного из дальних моих путеше-
ствий, попал в ситуацию, при которой более суток не было
во рту маковой росинки… мечтал обо всём, даже хлебных
крошках. Вернувшись, рассказал об этом маме…

– Коля, у меня таких суток было много в жизни, в войну
и после – если выстроить их друг за другом, получится не
один год. Бывало, накормишь девчонок, папу с мамой… они
даже не заметят, что я не съела свою пайку хлеба и отдала
тому, кому нужней или разделила дочуркам… Сама смахну
крошки – они вкусные и радость приносящие – у всех лица
довольные, хоть как‑то насытились. И до сих пор: съешь ло-



 
 
 

моть хлеба – так себе, а крошки – вкуснее не бывает.
Наверное, счастье не в нашем сознании, не в нашем по-

нимании, оно глубоко в душе, поэтому не всякий может вы-
тащить его оттуда. Часто серьёзное отношение к жизни ещё
глубже закапывает его в себя…

Четвёртое лето моей жизни. Мама лепит вареники, а я с
интересом смотрю на её творчество, зарождаютя любопыт-
ные вопросы. Настроение мамы квёлое – получила письмо
от старшей сестры из далёкой Грузии, поэтому отмахивается
от моих вопросов:

– Иди ты к едрене фене…
И я пошёл… к соседке тёте Фене… Сказанная фраза не

запомнилась, поэтому задумался: «Зачем иду к тёте Фене?»
Пытаюсь вспомнить звуки всех сказанных слов… из все-
го кошачьего хора звучит «кофейник» – понятное и знако-
мое… Тёте Фене так и сказал:

– Мама послала меня за кофейником.
Соседка удивилась, но возражать не стала.
Получив требуемое, с чувством выполненного поручения

вприпрыжку поскакал к своему дому… Ничуть не удивля-
ясь, что кофейник очень похож на два наших, и не замечая,
что тётя Феня идёт за мной, я поставил его на стол.

Когда поставил посудину на стол, увидел удивлённые гла-
за мамы:

– Это зачем?
– Мам, я был у тёти Фени, как ты сказала…



 
 
 

– Вот и я, Владимировна, думала, зачем тебе кофейник?
Опять что‑то сделал не так… они смеются до слёз, а мне

непонятно почему?
 

* * *
 

Ванька Косяк мечтал поймать шпиона.
– Поймаю, и мне дадут премию. Вылечу папку и мамку от

пьянства. Закончу семь классов и поступлю в ПТУ на стро-
ителя – они хорошие деньги получают, а я буду строить ком-
мунизм, чтоб без денег всё было.

Поймать шпиона… и мне захотелось помочь Ваньке.
План был прост: проверить заводы, узнать , могут ли туда

попасть шпионы.
Первым был дальний сахарный завод. На проходной пу-

затый мужик грыз яблоки, белый налив. Поздоровавшись,
прошёл так, чтобы меня не заметили.

Завод не шумел, и людей не видно. Вернулся к проходной.
Пузатый мужик не жевал яблоки, а вышагивал туда-сюда че-
рез дорогу, сложив руки за спину.

– Чё, пацан, нашёл сахар?
– Шпионы здесь пробегают?
Мужик смеялся в полный голос, тряся животом.
– Чё тут шпионам делать? Тут для воров есть где погу-

лять…
Спиртзавод был плотно «закупорен»: по забору – колю-



 
 
 

чая проволока, на проходной – мужики с крепкими плечами,
ворота закрыты.

Нигде не проскочишь.
– Пацан, что тебе надо?.. Вынюхиваешь, шпион?
– Нет, хочу поймать шпиона…
– Ну, это просто… наши выходят трезвые, а спирт выно-

сят в грелках. Шпионы не знают, что такое грелка, поэтому
заполняют себя. Но до проходной не успевают добежать, па-
дают и ползут на карачках… Вот тут его и лови.

– И много поймали?
– Десятка полтора!
И я рассказал Ваньке, где ловить шпионов… он пришёл

в восторг: глаза заблестели, и он наполнялся добрыми меч-
тами.

События этого лета насыщены до головокружения…
Поездка в пионерлагерь «Зелёный гай» на Чёрном море…

и первая сознательная влюблённость с задержкой поезда –
нас в слезах, из объятий не сразу смогли растащить моя мама
и пионервожатая.

Поездка в Ростов к доброй бабушке Лене и спокойному
Дону, встреча с которыми всегда радость.

Ужасная и бессмысленная гибель Женьки Руднева под ко-
лёсами воинского состава… Женька был надёжный друг…

Подготовка в 6‑й класс, заманчивая и тревожная.
Ванька каким‑то образом исчез из памяти и из видимо-

сти, будто его не существовало… Трагедия Вани Косякова



 
 
 

легла рубцом в моей душе…Он не был мне другом, но был
привязан ко мне: «Колян, мне уютно с тобой, ты не отталки-
ваешь меня, зная, что я из семьи пьяниц и воров».

Несколько слов из будущего…
О судьбе Косяка узнал, вернувшись из армии… В свои

одиннадцать лет он загремел в колонию на перевоспита-
ние… и совершил преступление, подобное старшему брату
– тюрьма стала его постоянным местом жительства.

Помню: Первомай, у клуба музыка, весёлые лица, моро-
женое в вафельных стаканчиках… купили, выстояв очередь.

– Когда начну работать и получать деньги, мороженое бу-
ду есть каждую неделю… по воскресеньям в кропоткинском
парке.

Вкуса жизни из детства другими вкусами его не перебить.
 

* * *
 



 
 
 

 
Взгляд из будущего

 
Когда мне бывает очень трудно… даже очень‑очень труд-

но, всегда память вскрывает далёкий диалог с мамой.
– Коля! Приехал! – она выглядела маленькой и беззащит-

ной… или я за годы разлуки вырос?
– Мама!
– Пришла на станцию тебя встречать…
– Ты не могла знать, каким поездом приеду… ни строчки

в письме…
– Сердце знает. Здравствуй, Коленька! Форма тебе к ли-

цу…
Мы обнялись, она прильнула поседевшей головой к гру-

ди, словно ждала этого все два с половиной года… А мне
вспомнилось: маленьким ребёнком в поисках защиты от все-
возможных неприятностей втыкался носом в её живот и чув-
ствовал, какая она большая и сильная…

– А помнишь, сынок?..
– Помню, мама, – и мы смеялись тем непринуждённым

смехом, будто мы не отрывались друг от друга всю нашу
жизнь.



 
 
 

 
* * *

 
Он рванул замызганную стёганку, и на чистой и выглажен-

ной гимнастёрке зазвенели и заблестели ордена и медали.
–  Ишь, грудь раскрасил под павлиний хвост, а башка

опилками набита.
– Цыц, Зойка… глохнуть… научились языком изворачи-

ваться да мужей предавать…
– Дурак вислоухий… Нюрку‑то не позорь, пьяная морда.

Кого‑кого, а Нюрку не пачкай грязными словами – терпели-
вей бабы не было в Гирее.

– Защищала бы бабка‑монашка, а не первая курва…
–  Поэтому и защищаю чистоту других – себя не очи-

стишь…
– Э‑э‑э, как вас понять?
– Не надо понимать, верить надо… Ух, как хочется му-

жика, но чужого не трону… Выпьем, Андрюха, по чарке и
топай к Нюрке под одеяло. Нюрка не умеет врать, и чистая
она, под её словами кровью распишусь… а сейчас топай и
следов не оставляй.

Вернувшись после войны в Гирей, он в ту же секунду по-
лучил кличку Однорукий Андрей – одноруких было много,
и в Андреях не было недостатка, а вот Однорукий Андрей
был единственный.

Через пару лет после всех сражений пуля пробила ему че-



 
 
 

люсть, и кликуху он получил – Криворотый.
На городском базаре ему не понравился один фронтовик,

подвиги которого показались Андрею несколько преувели-
ченными. Вокруг толпа слушателей, и все верят ему. Андрей
возразил хвастуну. Разгорелся спор. Спор не выявил превос-
ходства одного над другим… пришлось прибегнуть к обеща-
ниям.

Андрей поклялся сделать собеседника похожим на себя –
нелетающему лётчик две руки – роскошь.

«Лётчик» обязался испортить Андрею полость рта, чтобы
он не мучился чисткой зубов.

У этих людей дела не расходились со словами. Сошлись
как на дуэли в безлюдном месте, и толпа с восторгом следи-
ла за поединком… Щёлкнули предохранители, пара выстре-
лов… и взятые обязательства были выполнены.

Криворотый не усёк, куда его разлюбезная Анюта затыри-
ла самогон. Прополол руками весь сад, как дождём смыло.

Пришлось прибегнуть к услугам соседа. О чём‑то пошеп-
тались. И через пару‑тройку минут сосед, как бы невзначай,
встречается с Анной. Та, видя мрачное настроение соседа,
проявила любопытство. Сосед машет рукой, ещё мучитель-
нее корчит физиономию, мол, тяжело говорить, но говорю:

– Да, вот вчерась спрятал в огороде бутыль с самогоном…
зятья должны приехать завтра… найдут, вылакают и ника-
кой работы… Прихожу нынче, опосля утренней изморози, а
она треснула от холода, только землю похмелила.



 
 
 

– Го‑осподи! – Нюра рванулась в сад, где Андрей занял
наблюдательный пункт в туалете, щели которого позволяли
круговой обзор. Цель обнаружена, что означает – несколько
дней будут наполнены особым содержанием.

Книги и кино показывали нам войну. Криворотый, мно-
жество инвалидов и бетонные глыбы дота подтверждали, что
она была.

Дот стоял у подножья холма. Справа в холм врезалась же-
лезная дорога. Слева взбиралась вверх шоссейная дорога…
Пасть дота должна была орудием большого калибра пригла-
дить к земле всякого неприятеля.

Прокатившаяся по Кубани фашистская лавина ненадолго
задержалась у дота… пока не кончились боеприпасы. Стены
и перекрытия выдержали, но люди оказались беззащитны –
из дота виден памятник на братской могиле.

Прячась от внезапно налетевшей грозы, наткнулся в доте
на дядьку Андрея. Он, скорчившись, притулился к стенке и
плакал. Из его рассказов помню: он плакал во взрослой жиз-
ни, когда прощался с женой, медовый месяц продлился все-
го неделю, когда получил известие о рождении дочери, ко-
гда перед штурмом Праги получили известие о капитуляции
Германии. Слёзы не спутаешь с каплями дождя.

Тронул его за плечо. Он отнял руку от лица и узнал меня.
В трезвом виде, что бывало очень редко, он не замечал нас,
пацанов, и не имел с нами никаких дел. Когда он опьянён до
«двухсот граммов» – мы становились лучшими друзьями, и



 
 
 

он часами мог рассказывать про войну…
– Перерезать горло – плёвое дело. В одно мгновение на-

брасываешься коршуном, закрываешь рукой рот, поднима-
ешь голову к звёздам, и острый нож сам входит между хря-
щей. В этом деле есть одна гадость: у некоторых фрицев, ве-
роятно, успевают испугаться, резко подкашиваются колени,
увлекая за собой тело, а голова в руках и горло открывается,
фонтанируя воздух и кровь… брызгая в лицо, залепляя гла-
за… Оттираться – терять драгоценные секунды, приходится
бежать по еле уловимому топоту разведчиков… а коридор –
то узкий, полшага в сторону – напорешься на мину. Хрен со
мной, но операция может провалиться…

– Дерёшь когти без оглядки. Повернёшься посмотреть на
фейерверк – застынешь очарованный, а каждая секунда бе-
га увеличивает шанс на жизнь. Уже слышна свора немецких
овчарок и топот солдат. Нужен рывок – ещё полста метров до
речки. А за ней легче будет… Взрывы и вспышки света, оза-
ряющие облака, наполняли восторгом, подгоняли нас к реч-
ке, а там ждёт машина – до самого фронта… и уже за своим
бруствером ещё целый час можно было любоваться салютом.

–  Часовой оказался чересчур нервным, долго и шумно
брыкался. Зато компания в хате была спокойной. Вероятно,
крымские вина погрузили их в невозмутимый сон. Мы во-
шли, только один офицерик был способен распоряжаться со-
бой – он бесстрашно, но деликатно предложил мне стакан
с вином… лицо невинного мальчика. Хотелось забрать его



 
 
 

с собой… но здесь были птицы покрупней – полковник с
тупорылым лицом. Собрав все документы и оружие, мы по-
грузили тела, пьяные и сонные, в погреб… вместе с маль-
чиком. Ребята увезли полковника с трофеями, а мне доста-
лась задача прикрытия. Через пять минут заурчала наша ма-
шина, а здесь сохранялась тишина…Еще минута ожидания,
за это время обратил внимание, что фрицы научились поль-
зоваться нашими гранеными стаканами… Тишина сохраня-
лась, когда вошёл в лесополосу и когда, пройдя с километр,
повернул за гору, а потом загудело, засверкало… Жаль маль-
чишку… добираться до наших одному скучновато.

– Война – грязь, от которой очиститься невозможно, если
она осела в душе, покрыла плотным слоем сердце, нет заши-
ты для всего организма… Очищение возможно только перед
Богом, но нас отучили верить в него.

В сильном опьянении дядя Андрей не видел и не заме-
чал никого в этом мире. Сейчас он был слегка пьян, на лице
отразились отрешённость и безысходное одиночество. Когда
он увидел меня, его лицо разгладилось и потеплело.

Ему хотелось сказать что‑то важное, что обязательно
должно отразиться на моей судьбе.

– Колян, сынок, жизнь не женщина, её не соблазнишь лас-
кой и словами. Для неё надо отдать всё, но и тогда она раз-
борчива, – поучал, находясь в неудобном положении. Веро-
ятно, отогревался, меняя холодный опыт на теплое сочув-
ствие.



 
 
 

– Думалось: соскребу с души грязь – перескажу виден-
ное и пережитое. Слушали… а потом надоел – принимали
за нытье и хвастовство. Оставаться наедине с грязью – зады-
хаться в кошмаре… спасала водка. Иногда казалось, что с
отнятой рукой отняли душу, а телесные раны – это разрывы
моей чувственности… есть радостное ощущение жизни, и
вдруг падение в пропасть – нежелание жить. Война заставила
всмотреться в ужасное нутро смерти, выработала безразли-
чие к умирающему телу врага. А преодолевать безразличие
к жизни, как ни странно, помогало оружие, умение владеть
им и ненависть к фашистским выродкам. Поняв это, понял
и другое… Жена Анюта – сильная женщина. Она перенесла
больше, чем я на фронте – к нечеловеческому напряжению
и смерти можно привыкнуть. На «большой земле» силы от-
бирают горе и страдания… и неумение ждать… Коля, когда
научишься ждать, преодолеешь всё на свете… Я этому не
научился и не принёс Анюте счастья…

Пару лет Андрей жил в одиночестве – решился не мучить
жену и детей. Его стали видеть реже шляющимся по улицам
Гирея. Говорили: прикупал на всю пенсию самогона и харчей
и не вылазил из своей конуры до уничтожения всего запаса.

Однажды по пьянке произошло возгорание: сгорела ха-
тёнка, обгорели ноги до костей, но жизнь не остановилась.
После госпиталя его без ног на коляске-платформе опреде-
лили в Дом инвалидов. Существующей обстановки он вы-
держал чуть более месяца – там не было возможности вы-



 
 
 

пить, и, самое страшное, стали лечить от этого желания. И
он сбежал… без коляски…

Через семь дней первой его увидела соседка – он заполз
к ней во двор через огород. И, зная её сговорчивость, по-
просил стакан самогона и сходить за Нюркой. Соседка ушла,
Андрей с жадностью выцедил первачок и… больше никто не
видел его живым.



 
 
 

 
Взгляд из будущего

 
Славное и горькое слово «Война»! Не видел её, но она

жила во мне с осознанного детства своими последствиями:
изуродованной землёй и людьми, славными и трагическими
воспоминаниями, рассказами очевидцев о мужестве и геро-
изме, подлости и предательстве.

Война своей реальностью задела меня напряжённостью
труда в 67‑м году, когда Израиль пытался «оторвать» часть
Египта, а мы, солдаты Советской Армии, и днём и ночью ,
отправляли Насеру оружие возмездия.

Война коснулась, задев сердце и душу в 68‑м на земле
Чехословакии, где каждый куст и травинка кричали о вреде
ввода наших войск в таком огромном количестве…

Война! Не ощутил напрямую и «Афган», и межнацио-
нальные конфликты, и чеченскую компанию, но понял необ-
ходимость случившегося и не всегда стратегически проду-
манную политику руководства страны.

Война! В ней о гуманизме много лжи, правда только одна
– есть враг человечества… Священных войн тоже не бывает,
ибо в любом убийстве нет святости.

Мой жизненный опыт и анализ калейдоскопа политиков,
мелькнувших перед моими глазами, позволяют сделать уди-
вительный вывод: для политиков, жаждущих власти любой
ценой, есть только одно безопасное место – тюрьма.



 
 
 

Мы ищем справедливость… Даже в войне. Но её НЕТ –
это выдумка свободолюбцев и властолюбцев, живущих по
принципу: «Разделяй и властвуй». Поэтому в любые време-
на верны слова замечательного человека: «Люди, будьте бди-
тельны!»



 
 
 

 
В беседке под белой
акацией у Михалыча

 
Тётя Мотя держит пачку сталинских облигаций и раз-

мышляет: «Красивые бумажки… но что‑то ж можно из них
сделать? Пойду к Михалычу,поспрашаю… и давно не обща-
лись».

Михалыч с Лёхой раскрывали очередную философскую
тему, а точнее, Лёха пытался заинтересовать и раскрутить
Михалыча граммов на сто сливовицы из алычи.

– У нас изобрели водородную бомбу, – ворковал Лёха, –
всё в пыль и пепел… и люди, и железобетонные сооружения
– не остановит такое оружие людей от гадостей жизни. Надо
изобрести такую бомбу, чтобы уничтожить врагов, но ничего
при этом не разрушить – врагов нет, а всё вражеское – твоё.

–  Дурак ты, Лёха, тебе главное хапнуть… Нужна такая
бомба, чтоб уничтожило всё, что создано руками человека…
а голые люди в пустыне, но с мозгами нашего времени… и,
может быть, поймут – нельзя людям враждовать… что на
хитрую задницу всегда вырастит хрен с винтом… Во! Мотря
идёт! Что‑то интересное нам поведает.

– А, самогончику принести не догадалась…
– Ты подумай, если у тебя есть думалка, а не языкотреп-

ный аппарат… Чёй‑то я тебе за так самогон разносить буду?



 
 
 

– Лёха, как все гирейцы, любит преувеличить свои воз-
можности и уравнять их со своими желаниями – он ещё ни-
чего не заработал… ничего умного не сказал.

– У Лёхи самое умное «дай»… но я к тебе, Михалыч, с
вопросом… Чё делать с «замороженными» облигациями?

– Проще простого – разморозить, то есть сжечь…
– Михалыч, а серьёзно…
– Другой вариант: заклей все щели в туалете – дуть не бу-

дет и в жару прохладно…
– Чё‑то не так…
– Всё так, Мотя, Хрущёв всё сталинское изводит…
– Видно, Никита, та ещё подлюка змеиная , хочет народ

смыть в клозет…
– Думаю так… Никита скоро надорвётся, – воодушевился

Лёха.
– В каком смысле?
– В том‑то и дело, что нет никакого смысла в том, что он

творит… от подъёма целины – заработает грыжу… от ку-
курузы – гастрит… от бега за Америкой – хруст в костях и
одышку… оправдываться будет словесным поносом.

– Лёха, бьёшься головой об стенку? Извилины потребова-
лись? Не надо анекдоты выдавать за свои мысли.

– Я свободен даже тогда, когда меня пошлют на хрен… но
я туда не пойду – найду другое место.

– Понятно, Лёха! Не любишь семачки жарить…
– Не люблю, обжечься можно…



 
 
 

– Не‑а, Лёху в коммунизм не возьмём, – дополнила тётя
Мотя, – он спереди вроде порядочный, даже скромный, но
сзади посмотришь – удивляешься, сколько в нём дерьма!

– «Коммунизм на горизонте»… Движение к горизонту не
уменьшает расстояние – он всё время удаляется, как любая
выдуманная идея или цель.

– Когда Лёха трезвый, он скулит о мерзостях режима, не
понимает, что самостоятельному человеку не страшен ника-
кой режим, а противны те, кто скулит против режима.

– Режим выращивает особый сорт чиновников, которые
лишают людей свободы… свобода нужна всем!

– Что чиновник? Пролез по служебной лестнице, умостил
свою задницу… и работает на себя. Чем больше свободы у
чиновника, тем он наглее… и никакой деятельности. Требо-
вание для них: никакой свободы, меньше прав, но больше
ответственности.

– Не‑ет! Михалыч, сталинские времена прошли… на дво-
ре «оттепель»… в Гирее расцвело воровство…

– Гирейцы не воруют – они берут своё в своём государ-
стве, а сажают тех, кто берёт лишнее или бесцеремонно рас-
хищает социалистическую собственность. Короче, от свобо-
ды с ума сошли – вникуда ушли.

– Свобода…
– Молчи, сучий потрох… свободы нет, не было и не будет

– она в дурных головах…
Напряжённость решила снять тётя Мотя, видно было, что



 
 
 

Лёха стал поджимать уши и шевелить копчиком:
– Это ж надо, на какую высоту суку подняли… Смотришь,

так и человека в космос запустят.
– Это не при нашей жизни, Мотя…
– Поют же: «…и на Марсе будут яблони цвести…»
– С высоких трибун говорят: «…коммунизм на горизон-

те…» – горизонт вижу, коммунизма там нет.
– За горой спрятался, – уточняет Лёха.
– Или вот загадка, Михалыч, сын младший учит уроки…

задумался… прашиваю: «Чё учишь?»… Охренела, услышав
ответ: «Квадратный трёхчлен»  – квадратный Змей Горы-
ныч?.. Таких не встречала…

– Главное, Мотя, в ночь не представляй, а молодёжь раз-
берётся…

– А старший… ещё в школе учился, сидит смеётся, спра-
шиваю: «Что читаешь? Гоголя или Чехова?» А он: «Гео-
графию… есть государство Непал, а там живут непальцы и
«непалки». И заливается смехом… причём здесь пальцы и
палки?

– Тут, Мотя, просто – когда «палка» не работает… Поня-
ла?.. Продолжать не буду.

– Вот именно, Михалыч, когда нет Бога в душе – в голове
сплошной разврат…

– И опять всплывают коммунисты…
– В правильном направлении движение, Алексей, считай,

что приз в твоих руках.



 
 
 

– Да, Сталин дал отмашку церкви, а этот… разрушает…
в общем, тоже из географии: есть Камбоджа со столицей
Пномпень, и есть Хрущёв пень пнём.

– Смешно, но на приз не тянет… Может, Мотя выручит?
– Тёть Моть… бутылочку?
– И опять в долг?… Ну, пойдём, потрясу по сусекам…
Михалыч смотрел им в след и удивлся увиденному и при-

шедшей на ум мысли: одна пчёлка – трудяга, второй – стре-
коза… точнее, стрекозёл… К этому разнообразию людей
привыкаешь, и делается скучно. Почему?

Люди, не имеющие развития, становятся настолько понят-
ными и привычными, что их не замечаешь.

 
* * *

 
Как утверждает Лёха Маслов, «все люди разные: у кого‑то

прыщ на заднице, у других кадык на горле». Но это не от-
носится к женщинам. По Лёхиному определению, «они все
одинаковые».

– Женщины – игрушки для развития мужского ума. От-
сутствие ума превращает мужика в игрушку у женщины, как
Саню Козюлю. Бабы – пустое место, плод воображения му-
жиков при «спермотоксикозе», когда безгрудая,с кривыми
ногами видится королевой. Баба – это гадюка на теле мужи-
ка.

Был бы Лёха серьёзным человеком, а не отрыжкой приро-



 
 
 

ды, можно было бы ответить по‑мужски, а так посмехуялись
и разошлись… Ему не докажешь – для него своя сопля со-
лонее, чем у других.

Дурак – понятие расплывчатое. Он обладает множеством
способностей или, по‑другому, многогранен. Дурак всегда
раб своих желаний, но никогда не будет рабом чужих жела-
ний. Он согласится с чужой удобной для него мыслью, но не
подчинится ей. Над дураком бессмысленно смеяться – ста-
нешь придурком.

А вот над идиотизмом необходимо смеяться, тогда он не
прилипнет и не одолеет.

Взлетают, чтобы парить высоко в небе или чтобы упасть.
Но Лёха никогда не будет парить и никогда не упадёт – он
не способен взлететь.

Рассказывают. Когда Лёха был немножечко женат, сидел
он на завалинке, читал «Правду». Подошда жена.

– Лёш, надо дойти до магазина, после вчерашнего дождя
вся моя обувь сушится.

– Возьми мои галоши…
«Вот сучонок!» – молча злится жена.
– Кстати, где вчера тебя черти вечером носили?
– Ты тоже заметила чертей?
«Пора не замечать… надо заканчивать с этакой жизнью,

похожей на сон», – думает жена, напяливает в последний раз
мужнины галоши и топает до магазина.

Слабый «тиран» – он домашний тиран.



 
 
 

 
Анекдоты о гирейцах

от Саши Козюлина
 

– Навстречу телепается Лёха, обиженный, синяк под гла-
зом, спрашиваю: «От кого обломилось?» – «От Зинки… го-
ворили, что весь Гирей переспал с ней…»  – «И ты видел
очередь?» – «Нет… но получил ответы на поставленный во-
прос». – «Вывод? Значит не весь Гирей, а только определён-
ная Зинкой часть».

– Лёха – тот ещё философ, не понимающий истинной веч-
ности и мгновения… и с трудом понимает, что такое рабо-
та. Вечность для него – это часы трудового дня, мгновения
– дни отпуска.

– Ваня Рубцов и Витя Суслов в железнодорожном «крас-
ном уголке» смотрели телевизор: с экрана выступал кругло-
лицый с бородавками. Гирейцы смеялись, разбрызгивая слё-
зы. Вдруг им заламывают руки и выводят из помещения:

– «Чё смеётесь над товарищем Хрущёвым?»
– «Вань, я же говорил, что это не Райкин». – «Во, Витёк,

лажанулись… жаль, не досмотрели до конца… Хряк среди
свиней – умора».

Приходит к Ване Голикову страховщик:



 
 
 

– «Товарищ Голиков, давайте я вас застрахую».
– «А не пошёл бы ты сам без страха к нему…»



 
 
 

 
Воспоминание прошлого

 
Всматриваясь в себя в пятилетнем возрасте, видишь ко-

мок страхов. Один из них – страх темноты, который помню,
как появился. В девятимесячном возрасте, как сейчас пом-
ню, активно и шустро ползал и всегда натыкался на невиди-
мые мной преграды, набивая шишки. Поэтому убирали все
предметы на моём пути (может быть, зря, возможно, в том
возрасте смог бы увидеть действительность, какая она есть,
а не обманывать себя абсолютной свободой).

В тот памятный день одна из сестёр, следившая за моими
передвижениями, собрала невостребованные стулья и поста-
вила их в соседнюю комнату, прикрыв дверь.

Меня увлекла полоска света за дверью. Толкнул дверь –
она легко поддалась, и полоска света увеличилась. Когда она
закончилась, раздался грохот, стало темно и страшно.

«Кричал, как резаный», – рассказывала мама… Каким об-
разом мне удалось приоткрыть дверь и заползти в неосве-
щенную комнату, никто не видел. Мой крик, падающие сту-
лья, и вновь закрытая дверь, предупреждали: возможно, мой
крик из‑под вороха стульев (позже мама допытывалась, ко-
торая из «трёх» додумалась штабелировать стулья – призна-
лась, как всегда, старшая, получив очередную взбучку).

После охов и ахов и отсутствие ответа вопрос «что де-
лать?», мама решила вопрос о том, как делать… Вручила



 
 
 

фонарь самой младшей, послав с улицы посветить в окно,
оценить обстановку: стулья упали рядом, и дверь можно бы-
ло приоткрыть, не поранив меня, освободив из темноты и от
страха.

Страх темноты «застрял» во мне вместе с пронзительным
криком… а маме теперь было легко «загонять» меня с улицы
до наступления темноты. Проснуться ночью и находиться в
страхе до утра, когда каждый звук вырисовывался в ужасную
картинку, было нестерпимо.

Героическое преодоление этого чувства продолжалось до
двенадцати лет… испытал влюблённость… и этот страх про-
пал сам собой, но ещё с десяток лет неожиданно наступив-
шая темнота вызывала дрожь.



 
 
 

 
Взгляд из будущего

 
В школьные годы интуитивно протестовал против любого

воспитания… Не вникал в суть его, но мне хотелось быть
самостоятельным, и это желание жило во мне с тех пор, как
себя помню.

И когда в три года бродил по улицам Гирея, попадал в
неизвестные мне закоулки… выбирался самостоятельно из
них, возвращаясь домой… Поэтому, находясь в незнакомом
городе, редко задаю вопрос: Как пройти…»

И когда в пять лет без чьего‑либо присмотра переплыл
Кубань… испуг пробрал на том берегу – люди на пляже вид-
нелись далеко и, казалось, не заметили моего поступка. Но
само желание преодолеть страх и самостоятельно вернуться
на свой берег, сохранив силы, можно сравнить с подвигом.

И когда в шесть лет Василий Иванович дал задание напи-
сать строчку параллельных чёрточек и показал на доске, как
это должно выглядеть. Я выполнил задание по-своему.

Проверку начал с меня…
– Балбес, я сказал: чёрточки, а не зигзаги, дуги и прочую

белиберду… Домашнее задание: написать тебе пять строчек,
всем – по три, а тебе, Бестолочь, пять. Если из пяти наберёт-
ся три кривых – будешь стоять в углу и думать. Может, стоит
тебе прийти в школу на следующий год как положено?

Надуваюсь, напрягаюсь, исписал целый тетрадный лист,



 
 
 

избавился от «зигзагов и дуг», но строчка не получается ров-
ной… Долго смотрел на неё… внезапно пришло озарение:
параллельность это не только не пересечение чёрточек, но и
равное удаление их друг от друга по всей длине… Четвёртая
строчка получилась ровной, кривизна даже на одну строчку
не набиралась…

– Что тебе, мерзавец, сказать?.. Ты настоящий боец… и в
угол не поставишь, и в первом классе не оставишь.

Я шёл на вокзал поглазеть на киоск «Союзпечать» и что-
нибудь купить, но увидел медленно идущий товарняк. Вне-
запно возникло желание прокатиться до вокзала, чтобы не
топать пешком. Поезд, разогнавшись, без остановки докатил
меня до Армавира.Я испытывал страх от неизвестного и од-
новременно захватывающее веселье.

Редко, но выпал мой счастливый случай: на путях арма-
вирского вокзала пыхтел парами паровоз пригородного по-
езда «Армавир‑Тихорецкая» с остановкой в Гирее. Только
на гирейском перроне облегчённо вздохнул, почувствовав,
будто это всё мне приснилось.

Я шёл на Кубань купаться, но дорогу перегородил медлен-
но идущий состав. Появившийся тамбур вызвал желание пе-
рескочить преграду в движении, но его удобства звали дое-
хать туда, куда довезут. Спонтанное решение всегда прини-
мается самостоятельно, но об ошибках такого решения мы
узнаём позже.

Впоследствии пришло понимание, что желание идти про-



 
 
 

тив всего – это противостояние не только методам воспита-
ния, но и его идеологической направленности.

Знания сами по себе воспитывают, но тонкую грань в вос-
питании знаниями привносит Учитель… что я чувствовал
на протяжении всей моей жизни.



 
 
 

 
Анекдоты о гирейцах

от Саши Козюлина
 

Спрашиваю у Лёхи: «Что ты делаешь в праздничные
дни?» Он отвечает: «Самогон глушу». «Примитивно празд-
ники превращать в будни». – «Шурик, ты не прав… Для ме-
ня питие самогона всегда праздник!» – «Тогда, Лёха, ты ге-
рой!»  – «Шура, без понтов, ни один фотограф не сможет
снять миг, когда я отвернусь от налитого стакана – такого
мига не будет».

– Почему Светка «убежала из‑под венца» от Лёхи? «Ум-
ный» Лёха… олух, похвастался, что как мужчина должен
посадить дерево, построить дом и вырастить сына. Светка
представила, что всю жизнь придётся ухаживать за каким‑то
вонючим деревом, убираться в тяп‑ляпошной хате и кормить
двух баранов… Ох‑охох! Лучше съездить в Сочи, где мож-
но «стричь» баранов, получая удовольствие. А Лёха потерял
всякое желание быть мужчиной… «Жить, созерцая!» – ста-
ло его девизом.

 
* * *

 
Весна 54‑го ранняя, в отличие от прошлой – снежной и



 
 
 

затяжной. Год без Сталина, а всё как прежде. Взрослые, кто
не пристроен к постоянной работе, вербуются на Дальний
Восток – на рыбные промыслы за «длинным рублём».

Парни и девчонки после окончания школы мечтают о го-
родах – подальше от колхозных полей и личных огородов.

Есть новое – комсомольский призыв! На целину! Хотя
за Гиреем немеряно непаханого чернозёма, но тракторов не
хватает.

К удовольствию родителей, учителей и участковых ми-
лиционеров пацаны перестали «тарзанить». Но стали «гур-
зить»… после выхода на экраны фильмов «Смелые люди» и
«Застава в горах» исполнитель главной роли Сергей Гурзо
стал кумиром для отважной пацанвы… и как быть без «Ор-
лика» – лучшего жеребца страны? Теперь негодовали работ-
ники тех колхозов и совхозов, имеющих конюшни, – к утру
многие лошади были загнаны и непригодны к работе.

«Чёртов бугор» приобрёл более шумную ноту… В Ги-
рей протянули электричество. Скрипучий патефон замени-
ли кричащими проигрывателями. Бабка Черненчиха, про-
слушав несколько благозвучных мелодий, прекратила борь-
бу с обитателями «чертовки».

И что не так, как в прошлом году? Смотрю и вижу намно-
го больше. И теперь никто не скажет: «Молчи, малой, рано
иметь своё слово, за пять лет ещё не все слова выучил».

Мог часами у тёти Лены рассматривать китайские кар-
тинки. Красочные, сочные с удивительно точными линиями.



 
 
 

Линии нерукотворные. Такие краски и линии может пода-
рить только солнце… и чувствуешь, счастье, когда восходит
солнце.



 
 
 

 
Анекдоты о гирейцах

от Саши Козюлина
 

– Макс Павлович имеет мнение, что в душе гирейца, как в
балалайке, три струны: патриотизм, алкоголизм и пофигизм,
но как мне видится, это всё о Лёхе, как думаешь, это тебе?

– «Всё, больше не стригусь у жидовской морды… мам-
ка обкарнает – красавцем буду». – Обиделся? Правду сказал
Павлович, мне нечего обижаться – это не про меня.

Витя Гуров мчится на велике в Гулькевичи. Жмёт с уси-
лием на педали – поднимается в горку на виадук через же-
лезнодорожные пути. На середине виадука, опершись на пе-
рила, стоял Лёха Маслов и пристально смотрел вниз. Витёк
останавливается и задаёт вопрос:

– Чё, Лёха, шпалы считаешь? – Лёха бровью не повёл.
– Чё, ждёшь, когда товарняк помчится, вагоны считать бу-

дешь? – молчание.
– А‑а, плюёшь вниз и считаешь, за сколько секунд доле-

тит? – глухое молчание.
Витя машет рукой и продолжает путь дальше, со сви-

стом спускаясь с горки… и на прямой слышит жалобный зов
Лёхи… Круто разворачивается, жмёт на педали и взлетает
вверх. Лёха спокойно спрашивает:



 
 
 

– Витёк, катишь в Гулькевичи?
– Да! – выдавливает запыхавшийся Витя.
– На обратном пути подхватишь?
– Минимум через три часа…
– Тю… через три часа… своим ходом через час дойду, а

через три… самогон пить буду.
– Бля, столько времени потерял… Ну, ты, Лёха, и козёл…
– Только козлы теряют время, а моё со мной.

 
* * *

 
Лето. Мне три года. С любопытством и восторгом наблю-

даю разгрузку машины. Из‑под лопат рабочих сыпались раз-
ные по форме, величине и цвету камешки, создавая удиви-
тельное звучание (через год увижу море и обалдею от бес-
конечного изобилия камушек, а рокот волны и грохотание
камней будут притягивать и звать к себе ежегодно).

Я прикипел к этим камешкам, и хотелось о них знать всё,
благо, папа был рядом – он руководил разгрузкой и «следил»
за мной.

Папа с улыбкой и смехом отвечал на все мои вопросы и
даже на тот, как они получаются.

– Они растут…
– Как картошка? – мне приходилось видеть посадку: по

две картошки (в три года научился считать до трёх) и под
кустом вырастает много‑много.



 
 
 

– Как картошка, – смеялся радостно папа.
В свои планы папу не посвятил. Нашёл укромное место,

выкопал лунку и «посадил» три белых камешка. Через много
времени – папа трижды брал меня купаться на речку, это
случалось только по выходным, – я откопал свои камешки
и… О! Чудо! Их «выросло» много и разных… и чем глубже
копал лунку, тем больше находил камешков.

Переполненный восторгом и радостью прибежал к папе.
Он тоже радовался и хвалил меня (отчего родилось первое
лёгкое сомнение), мы смеялись, рассыпая «выращенные»
мною камешки… Мама бурчала: «Нанесли мусору», – но с
лица не сходила улыбка.

Вдруг мне вспомнилось, что от посаженной белой кар-
тошки вырастают белая, от розовых – розовые… Мой вос-
торг пропал: не было белых камешков, кроме трёх, были го-
лубые, серые, красные – я увидел неправду и разревелся.
Папа что‑то говорилнепонятное для меня, но я чувствовал
неправду, кричал; «Нет!» и ревел, проливая лужи слёз.

Прошло время. Папа, сестра и я возвращались с огорода,
где он и сестра копали картошку, а меня, как всегда, привя-
зали на поводок… чтоб не залез, куда не нужно, или не до-
кучал многочисленными вопросами.

Вечерело…
– Куда прячется солнце?
Папа живо отреагировал, остановился и поднял меня на

руки.



 
 
 

– Видишь?.. Оно садится в трубу, – так и было… солнце
наполовину вошло в печную трубу на хате деда Панченко.
Удивление… и дед Панченко – необыкновенный.

– Почему?
– Ночью мы спать должны… вот солнце и опускается в

трубу – пачкается сажей, чтобы не светить.
– А утром солнце моется?
– Обязательно: или в реке, если день ясный, или в тучах.
– А зачем мы перед сном моемся, утром опять умываем-

ся?
– Чтобы простыни не пачкать, – вмешалась сестра.
Простыни… неинтересно… а солнце совсем скрылось в

трубе, но темнота еще не наступила – наверное, полностью
не покрылось сажей.

Было одно нестерпимое желание увидеть вблизи, как
солнце за сажей в трубу опускается. Но до хаты деда Панчен-
ко необходимо преодолеть железную дорогу, к которой мне
запрещено даже подходить.

Однажды пути были «чистыми», и во мне исчез страх –
бежал изо всех сил… Дед Панченко сидел на скамейке у за-
бора и грозил мне пальцем.

– Куда, стервёнок, как малохольный, через путя мчишься?
–  Дедушка, дедушка! Пойдем быстрее… покажи, как

солнце в твою трубу садится…
– …Какое солнце?.. В какую трубу?.. Где горит?.. – он со-

скочил со скамейки и кинулся во двор, а я увидел: солнце



 
 
 

скрывалось за большим раскидистым тополем на той сторо-
не реки.

Слёзы пытались смыть неправду, но это им не удавалось
при всём их обилии. А память не сохранила последующие
минуты, часы, а может, и месяцы жизни.



 
 
 

 
Взгляд из будущего

 
Когда обнаруживаешь ложь о том, чем ты живёшь, погру-

жаешься в скверное состояние. Может возникнуть безразли-
чие к окружающим, если нет тормоза от скверны… и нет же-
лания быть самостоятельным.

У самостоятельных людей главная вера в знания, ибо в по-
знании они докапываются до истины. Скользить по поверх-
ности знаний предельно легко и безответственно. Если нет
веры в себя, знания отсутствуют, то он, чаще всего, стано-
вится высокомерным.

Своим детям и внукам никогда не объяснял явления при-
роды или жизни абстрактно или с фантазией… надеюсь, это
приблизило их к самостоятельности на более ранней стадии,
чем меня.

Жизнь ничему не учит, она наказывает тех, кто не учится.



 
 
 

 
Анекдоты о гирейцах

от Саши Козюлина
 

– Делали, что хотели, а получилось ненужное… лучше бы
не делали.

– Лучше бы не хотели! – вставляет Лёха.
– Глупо разгоняться к краю пропасти, не имея крыльев…
– И какой же русский не любит быстрой езды… по краю

пропасти… хоть плачь, хоть ржи, – добавляет Ваня Голиков.
– Время летит при движении к цели. Решаешь задачу – не

замечаешь время, его как бы нет…
– Но Родина слышит, Родина знает… – предупреждает Ва-

ня Голиков.
 

* * *
 

Дед Панченко ловко проглаживал деревянный брусок ру-
банком, из которого выползала стружка, изворачиваясь в
крендель, усыпая пол, источая терпкий запах. Дед пел, а ме-
ня прижало к стенке страхом – у другой стенки стояли гроб
и крест… Может, дед Панченко скрывает свой страх?

– Дедушка, тебя не пугает гроб?
– Гляди, какой ладный… нет, не боюсь.
– А если тебя в него положат?



 
 
 

– Слава Богу!.. От бабки‑ведьмы избавлюсь, – мне виде-
лось, что прилетает подобие Бабы‑яги, разбрасывает веселые
стружки и мучает деда… поэтому он не боится смерти.

Видел, как паровозом перерезало рабочего на путях, и его
крик о жизни до последней секунды… Когда его хоронили,
за гробом шло много народу и все плакали… Что эти слё-
зы?.. жалость?.. или страх перед смертью?

Когда этой весной умер Сталин, плакали все, кого я ви-
дел… Что эти слёзы – утрата важного или ритуал оплакива-
ния?

На соседней улице, оказалось, жила старушка. Ее хорони-
ли несколько человек, безмолвно и без слёз… Старикам не
нужна жизнь?.. Они не боятся смерти?

Боюсь я. Не хочу, чтобы плакала мама, которая всегда обе-
регает меня… Хочу много увидеть в этом мире и наделать
вагон дел.

Может, деда доконала его «ведьма»? Во мне вскипала
ненависть, закрадывался страх. Как ни радостно было смот-
реть на работу деда, страх встретить «ведьму» выгнал меня
из его мастерской.

Прошло время, «ведьма» забылась, и я зашёл, как ни в
чём не бывало, к деду Панченко в пахнущую стружкой ма-
стерскую.

– Порадовал старика… бросаю все дела, идем лопать ва-
ренье, пока ведьма не пришла, – ко мне вернулся страх… Он
повёл меня в дом, вошли в коридор, но дед назвал его «се-



 
 
 

нями», хотя сена там не оказалось. Потом вошли, как сказал
дед, «во светёлку» – там, действительно, было светло… Он
усадил меня за стол, поставил предо мной маленькую мисоч-
ку, налил из банки любимого мной вишнёвого варенья, на-
ломал белого хлеба и сказал:

– Макай и жуй! – в это время в комнату вошла добрейшая
бабушка Вера, с которой мы не раз пасли коров, и дед вос-
кликнул: – Вот, моя ведьма пришла!.. Молока принесла!

Не знаю, какое чувство захлестнуло меня… бросился к
бабушке Вере, обнял её и расплавился в слёзы и рыдания…
И страх пропал – настоящей «ведьмы» нет… Почему?.. По-
чему взрослые обманывают нас?



 
 
 

 
Анекдот о гирейцах
от Саши Козюлина

 
Витя Полянкин неожиданно появляется на пороге тёщи-

ной хаты…
– Тю, чёй‑то?
– А налей‑ка мне, Анастасия Романовна, граммов этак сто

самогоночки… абрикосовой…
– А ху‑ху не хо‑хо?
– …Даю червонец.
– Тогда налью, – Витя аппетитно выпивает.
– Огурчик дать?
– И сальцо неси… и за два червонца наполняй стакан, – с

настроением выпивает и закусывает. – Давайте, выпьем вме-
сте по стакану – три червонца кладу, – преодолевая опьяне-
ние, Витя настойчиво выпивает стакан после тёщи, – а те-
перь… анальгетик принят, хочу врезать тебе в глаз или куда
попаду…

– За что?..
– За Зойку…
– Кто такая?
– Жена моя…
– Но её Катериной зовут!..
– Не‑ет! ЗОЯ – змея особо ядовитая… Не ссы в кулёк…



 
 
 

четыре червонца даю…
– Деньги вперед!
Хрястнул Витя тёще в глаз, застучала она костяшками по

полу, как высыпанные доминушки по столу.
– А меня труба зовет, – на выходе натыкается на жену.
– Отдал матери пенсию?
– Отдал… поддал… и дал в глаз…
– Вижу, нажралась, скотина!
– Прочь с дороги, пошёл долги раздавать…
– Куда ещё?
– На горшок, быстро не жди!
Услышав стон матери, Катька вбегает в хату и видит: мать

опёрлась на стол с багровым левым глазом.
– У‑у, змеюка, приползла…
– Да чё вы такое говорите, мама?!
– Такого мужика искусала…
– Это кто мужик, Витька?.. Тюфяк и урод…
– Он мужик! А ты – сука драная.

 
* * *

 
–  Жизнь выворачиваю наизнанку, чтобы убежать, вы-

рваться из объятий глупости, лжи и насилия, – изливался
Лёха, теребя газету. Красивая ложь в этой двухкопеечной
«Правде»! Требовательной глупости в призывах и лозунгах
партии и её ЦК по самую макушку – захлебнуться можно на-



 
 
 

роду. Кто выполнять будет? Двухметровый дядя Федя Хро-
мой из костылей ходули сделает?.. «Тупому» народу «ум-
ные» подсказки делают, чтоб он не умер с голоду. Частич-
ки глупости прячутся за лозунгами людей, указывающих с
серьёзным видом «направление к цели» и высокомерно ты-
чущих пальцем в местонахождение цели. Главная глупость
в том, что страной управляет всеми слышанная, но никем
не видимая «партия», а конкретные люди выполняют её «во-
лю», пряча в ней свою ответственность. «Диктатура пролета-
риата» карает не тех… Она не видит работающих на себя, об-
ходящих законы и умеющих красиво убеждать, что трудятся
«на благо общества». Но хорошо видит тех, кто работает на
себя, творит жизнь многим – «коллективный разум» такое
коробит, – дух индивидуализма действует, как ладан на сата-
ну. Вот почему большевики не жалуют великих русских ме-
ценатов. Сдай они что‑нибудь в партийный «общак» – мож-
но было бы отметить, как Савву Морозова. Не вижу счастли-
выми тех, кто борется с выдуманными препятствиями – это
спешка, недогляд и неучёт последствий. Мои препятствия
во мне – моё незнание, моё неумение, мои недостатки, и с
ними – моя единственная борьба… преодолев которые, не
найдёшь внешних препятствий.

– Лёха, ну, ты даёшь, будто мозги у «коллективного ра-
зума» вскрывал… Ты не прав, Лёха! «Партия – наш руле-
вой», а ты его опускаешь в речку‑вонючку… народу «хочет-
ся ласковой песни и хорошей большой любви» к вождю…



 
 
 

если быть честным, новый вождь не ровня Сталину, но лю-
бовь зла, полюбишь и козла, а тем более – поросёнка.

 
* * *

 
Мне всегда виделось, что гирейцы умеют выдумывать

изощрённо и выразительно.
Илларион Чубук, а для нас, пацанов, дядя Ларя, в тяжё-

лые для самогонщиков времена (участковый милиционер по
директиве сверху пронюхивал подозрительные дворы) при-
думал устройство для создания кальвадоса.

У него был роскошный яблоневый сад, в котором ставля-
ли две дубовые 120‑литровые кадушки. Собирали падалицу
и заполняли две трети кадушки… Дальнейший технологи-
ческий процесс: на две трети заливается вода, засыпаются
ведро сахара и три горсти куриного помёта – «лучших в ми-
ре дрожжей», перемешивается и… брожение пошло.

В продаже дрожжей нет и не предвидится. Ведётся актив-
ная борьба с самогоноварением?.. Щас!..

Тётя Мотя приходила перенимать опыт, морщилась и кри-
вилась, но согласилась – помёт всегда под рукой: цыпочки
регулярно облегчаются.

Участковый, унюхав бражный запах, устроил обыск во
дворе Чубука… но самогонного аппарата не нашёл.

– А на кой хрен ты забраживаешь яблоки?.. Воздух пор-
тишь…



 
 
 

– Для бекона…
– Чё за хрень?
– Неделю свинью кормлю комбикормами – сало наращи-

ваю, неделю – мочёными яблоками и по двору гоняю – слой
мяса образовывается…

– Ну, хохлы, чё с салом не надумают…
А ларчик просто открывался: в титан, обогревающий са-

рай с живностью в зимний период, дядя Ларя врезал допол-
нительный трубопровод, который протянул в слесарно‑сто-
лярную мастерскую с выходом в шкаф для инструментов.

В нужный момент, когда в кадушке через 7‑8 дней бро-
жение прекращалось, сливалась и отжималась брага и выли-
валась в водный отсек титана. В топку закладывались и под-
жигались дрова… Здесь начинало кипеть, а в шкафу в трех-
литровую банку капало и лилось.

В качестве информации к размышлению: в те времена в
магазинах Гирея водку не продавали – просто её никто не
покупал…

Элементарная арифметика: 0,5 литров самогонки стоили
1 рубль, можно, если очень захотеть, приобрести ту же 0,5
чистого медицинского спирта за 4 рэ, из которого можно сде-
лать две бутылки водки, а водка стоила 2,67… Да! Гирей не
пополнял бюджет страны прибылью от водки.

Ну а дядя Ларя после промывки агрегата совершал вто-
рую перегонку, доведя градус спиртов в напитке под назва-
нием «Кальвадос» до 60… И назначалась дегустация. Глав-



 
 
 

ным дегустатором приглашался дядя Федя Хромой.
Он присаживался на скамейку с края стола, справа рядом

приспосабливал костыль и на него укладывал свою короткую
ногу.

В стограммовую стопочку наливался «Кальвадос Чубу-
ка», от которого несло вонью, превышающей амбре свинар-
ника.

Морщась, дядя Федя вертел носом в поиске беcсмрадно-
го пространства… нашёл за левым плечом… набрал возду-
ху… затаил дыхание… с открытым ртом запрокинул голову
и вылил содержимое стопки прямо в пищевод, минуя вку-
совые рецепторы языка и нёба… выдохнул: «Х‑х‑х‑у‑у‑…»,
воспроизводя кулаком по груди заячью дробь…

В мгновение ока дядя Ларя подсовывает небольшой солё-
ный огурчик, который в секунды, как пропущенный через
мясорубку, исчезает во рту и проглатывается одним движе-
нием.

Дядя Федя закряхтел, запыхтел, хлопнул поверх живота.
– Ларик, прошло и легло… требуется добавка…
«Ларик» наполнил стопку, придвинул тарелку с огурцами,

салом и горчичкой.
Дядя Федя посмотрел на стопку, как на клопа, которо-

го надо уничтожить зубами. Зажал нос двумя пальцами, от-
крыл рот, накрыл губами рюмку и залпом, в один глоток,
отправил напиток по назначению… сморщившись, дёрнулся
кверху всем телом, будто ему воткнули клизму … закусил



 
 
 

салом , изгоняя изо рта жгучее зловоние.
– Бог любит Троицу, – в третий раз наливается в стопку

смрадный напиток.
Дядя Федя смотрит на стопку, как удав на кролика … и

дегустация продолжилась…Дядя Федя выдаёт свой вердикт:
– Вещь сильная и настолько же зловонная… не в дрож-

жах дело… Суть в яблоках – собрал ведро и в кадушке пусть
бродят, а не гниют… подсыпаешь яблочки, подсыпаешь са-
харку, подбрасываешь дрожжей…

– Подумаю, Федя… подумаю.
– Думай, Ларик, думай… А теперь ставь себе стопочку…

Мне интересно, как ты будешь гавриться от своего самого-
на… яблочного… И поговорим по технологии детально и,
вообще, о жизни, о бабах… Сало у тебя отменное, настоя-
щее хохляцкое, – в это время дядя Ларя пытается пригубить
стопку своего напитка, но нос не подпускает близости с ним.

– Во! Ларик!.. это тебе не участкового обманывать… но-
сопырку не одурачишь, – дядя Ларя, захлёбываясь, всё же
влил в себя содержимое стопки, зафырчал, задергался, как
собачонка, вылезшая из воды.

– Закусывай огурчиком, у меня четвёртая прошла, как по
накатанной…

– Нет, Федя, с этим надо что‑то делать… крепка, но… не
аппетитна.

– Делай, Ларик, делай… а мне накати пятый стопарь… за
преодоление препятствий… добрести до хаты.



 
 
 

– Федь, Ларика со второго стопаря разнежило, я уж с де-
сяток лет живу вблизи тебя и вижу, что нет у тебя друзей…

– …и врагов тоже нет. А друзья все в полях лежат от Ста-
линграда до Берлина, сам‑то я только до Варшавы дошёл…
а друзья… не вижу, с кем можно в разведку сходить… раз-
ве что Сергеич, твой сосед, но он тоже самостоятельный му-
жик и возраст, когда не хочешь обременять друзей и враги
не нужны… А вы, пацаны, сопроводите меня до хаты, сдай-
те Манюше, она меня проводит в постельку… Эх, жизнь!..
Только радуйся… аромат и вкус, Ларик, вот что должно быть
на втором месте после градусов…

По дороге, через два двора, дядя Федя в который раз рас-
сказывал о том, как вражеский пулемёт неожиданно «долба-
нул» из «погашенного» дзота. Как он «отделался изодранной
икрой на левой и перебитыми костями на правой ноге, а у
друзей Славы и Жени души отлетели на небеса… и слёзы
полились дождём.



 
 
 

 
Анекдоты о гирейцах

от Саши Козюлина
 

Рассказывает Михалыч:
– Купил я, Саня, по весне в Черединовке хатку полуразва-

лившуюся… так, под дачу и огород с садом. Рядом лес, река.
Воздух чист, как слеза ребёнка. Выйдешь ночью покурить –
благодать!. Папироса в рот не лезет. А тишина… Ни пыхте-
ния паровозов, ни стука колёс об рельсы, ни гудков. Слыш-
но, как огурцы на грядках растут, легонько так шуршат. За-
сунешь руку в куст – Михалыч делает характерный жест ру-
кой, будто в куширях ловит рыбу, – схватишь за хвост огу-
рец, щёлкнешь ногтем по привязке.

– Михалыч, у тебя в огуречной грядке голавли да карпы
водятся?

– Дурак ты, Саня, ночной огурец без соли – самый слад-
кий закусон к стопарику хорошего самогончика.

– Вообще‑то, Михалыч, на хутор посылают бабочек ло-
вить, а ты огурцы ловишь. Метаморфоза…

Рассказывает Михалыч:
Сижу, подстригаюсь и говорю Макс Павловичу:
– Честно и откровенно завидую – всех вы победили от фа-

раонов до фашистов, их нет, а вы живёте…



 
 
 

– Таки шо хочешь сказать?
– У вас везде Родина, а у меня одна и одно государство…
– Таки поменяй государство.
– А ты будешь Иисусом Христом…
– Распятым быть не хочу…
– Во‑от! Распятым не хочется, а мозги возбуждать вы ма-

стаки, поэтому гоняют вас по всем уголкам земного шара.
– Лично я здесь неплохо «бабки» стригу…
– Пока… Никита не закроет частную лавочку.
– Откуда сигнал?
– Газеты надо читать, с пленума ЦК.
– Ох уж эта ЦеКатуха, на выдумки хитра, а я не морозо-

стойкий еврей из Биробиджана.
 

* * *
 

Отсутствие любви к жизненным действиям порождает
скуку, которая омутом затаскивает людей. В детстве я любил
слушать даже тех людей, которые не нравились своими мыс-
лями и поступками.

Прошлое раскрывается в памяти, если в сознании произо-
шли изменения, то возникали иные лица, иные краски в го-
лосе, иные мысли и слова.

Отношение к людям, окружавшим меня в детстве, разное
– от любви до неприязни, что не даёт всё это забыть. Про-
шлое вспоминается легко, если оно дорого, Ощущать при-



 
 
 

вязанность в настоящем – это любить и понимать людей.
Чувства возникают разные к тем, кого слушал, и к тому,

что слышал…
 

* * *
 

– Нюр, чё, разводитесь?
– Да… наверное, нет… Этот паразит испортил лучшие го-

ды моей жизни. Так пусть же содрогается при виде меня до
конца дней своих!

– Понимаю… к «паразиту» привыкла, а другим ты не нуж-
на. Кто кому испортил жизнь – надо думать…

– Общего языка не можем найти…
– Говорите каждый на своём… а может, толмач нужен?
– Брехач!.. Он ни слова не говорит, только лыбится, вошь

кусучая!
– Может, он воспитанный – не хочет женщину прерывать.
– Если воспитание, то железное – надо ехать в Гулькевичи

тарелки покупать: злюсь и бью, а ему хоть бы хны, таракан
бесчувственный. Если дурак, то навечно – не будет спора с
ним на равных.

– А какой под одеялом?
– Ну… дорвётся – не спорю и не сопротивляюсь.
– Во‑от! Чё спорить‑то? Чё гавкать‑то?! Туды‑сюды – и

жизнь налажена, и чё доказывать своё главенство?
– Степановна… так это чё? Я дура?! Вот сучка драная.



 
 
 

 
Воспоминания из будущего

 
Воспоминаниями живу спокойно и тихо по годам детства

своего, будто обтекаю памятью себя.
В прошлом вижу Гирей особенным и неповторимым, по-

добно моему детству.
Гиреец выстроен из множества частей.
Какие‑то части – для внутреннего употребления их вся-

кий их увидит и поймёт.
Какие‑то для наружного потребления – все должны его

понимать и восхищаться его достоинствами. Но главное –
уметь удивляться.

Таинственный и неподвижный мир прошлого высвечива-
ет в памяти «героев» и «кумиров» гирейского разлива.

Ваня Рубцов… Когда тарахтел его мотоцикл, пацанва сбе-
галась на «чёртов бугор» посмотреть на его трюки: езду на
заднем колесе, езду без рук на руле, управление задницей…
«волну между ног», когда вертикаль мотоцикла склоняется
вправо, затем влево, а Иван стоит на опорах мотоцикла; езду
на корточках на сиденье и множество других трюков. Осо-
бенно восхищало зрителей его умение ставить «моцик» на
дыбок, и все преживали за Ваню, когда он нечаянно въезжал
в забор.

Выбегал хозяин с криками, воплями к всевышнему и про-
клятиями «рубцовскому отродью»…



 
 
 

Иван глушил «моцик» и спокойно объяснял хозяину, что
забор был с гнильцой и не вынес лёгкого прикосновения, а
починить его – «два пальца об штакет», и через час всё будет
на «мази». Заводил «моцик», прыгал на сиденье, выкручи-
вал до предела газ и исчезал вместе с пылью за поворотом.

Через несколько минут появлялся с бруском, с пятью ша-
ткетниками, гвоздями и молотком… и мы, пацаны, помога-
ли.

Через пятнадцать минут забор исправлен. Хозяин вос-
хищённо почёсывает задницу – оставшиеся две штакетины
пригодятся в хозяйстве.

Жека, Ванькин брат, но с фамилией Никольский – люби-
тель тишины и сидячего образа жизни. Его увлечения – жур-
налы «Юный техник», «Радио», транзисторы, микрофоны,
паяльник… и «Орёл! Орёл! Я – Сокол из Гирея» – «Орёл из
Гулькевичей» – «Есть дальше?» – «Меридиан из Отрадо‑Ку-
банки» – «У‑у!» – «Армавир тебя уже не слышит» – «Буду
работать над аппаратом».

Через неделю: «Я – Сокол, Гирей, кто дальний слышит
меня» – «Тихорецк» – «У‑у» – «Армавир» – «У‑у!.. но буду
работать над аппаратом».

Через две недели: «Сокол из Гирея, кто есть дальние?» –
«Новороссийск» – «У‑у» – «Таганрог» – «У‑у!.. но работаю
над аппаратом».

Через месяц: «Сокол! Кто слышит?» – «Тюмень» – «У‑у!
Чё у вас?» – «32» – «Чё 32?» – «Мороза!» – «У‑у!.. у нас



 
 
 

плюс 12» – «Африка!» – «Кто ещё?» – «Котлас» – «Бухара» –
«Красноярск» – «Львов». «У‑у‑у! Работаю в эфире!»

Витя Гуров – универсал!
Восхищал пацанву, взбираясь по стволу дерева, будто по

лестнице, словно папуас по пальме за бананами. Многие про-
бовали, понимая механику такого передвижения, но для ме-
ня, конкретно, был сбой в последовательности перемещения
одной из четырёх конечностей, тренировки до автоматизма
не моя стихия – высушивает мозги.

Любопытство заставило Витю изучить анатомию челове-
ка и стать просветителем впо этому вопросу среди невеже-
ственных дядек и тёток… Правда, от некоторых стариков по-
лучал костылём в лоб, но это были естественные издержки
применения знаний на практике.

Виртуозно владел велосипедом, который слушался его,
как конь под джигитом… От скуки был радиолюбителем –
увлечение многих того времени: мечтали поймать сигналы
спутника. Был опытным пловцом, изобретателем своего сти-
ля плавания «гуровский винт»; к сожалению, Олимпийский
комитет не принял этот стиль, посчитав его не от здравого
ума, но для стремительного потока Кубани «винт» позволял
переплывать на тот берег практически под прямым углом.

Боря Лобченко… Семьянин и патриот своей малой роди-
ны… После армии его могли оставить в любом московском
футбольном клубе – он был классным вратарём, но он вер-
нулся в Гирей, к матери и двум братьям, к хозяйству, ко-



 
 
 

торое надо было подымать – пусть он не доучился, но бра-
тья должны закончить школу и продолжатьобазование.. Бо-
ря учил меня вратарскому искусству, и оказалось, что глав-
ное – поймать мяч и приземлиться с опорой на него, а тело
аккуратно уложить на место падения… Не поймал мяч – сам
виноват, ляжешь костями на твёрдую землю.

Боря был энциклопедией футбольного мира, знал биогра-
фии, способности и возможности именитых и перспектив-
ных футболистов и тренеров… мог часами комментировать
виденные им воочию или по телевизору матчи – это был
завораживающий рассказ, после которого ощущалось, что
футбол – самое прекрасное, что есть на свете.

Не помню ни имени, ни фамилии парня, старшего по
возрасту, но он восхищал меня тем, что ругался и мате-
рился одним приличным словом в любых обстоятельствах:
«утварь»  – различные эмоциональные звучания и введе-
ние слова в нужный контекст… от простого: «Ты, утварь!»,
до: «Мелкотравчатого желания утвари!» Других ругатель-
ных слов он не применял.

После моего девятого класса он пропал из моего поля зре-
ния, и судьба его мне неизвестна, но «утварь» запомнилась.

Особенности и достоинства каждого гирейца принадле-
жали ему самому и Гирею. За пределами Гирея прорастало
в профессиональной деятельности или увлечениях души.



 
 
 

 
На скамейке у «Майора»

 
«Майор» или «Лётчик» говорил, что он служил в полку

Василия Сталина, что из его тела после последнего боя вы-
тащили 216 граммов свинца а 81 грамм остался.

На его скамейку набрёл случайно: среди пацанов‑слуша-
телей были мои одноклассники. Щупленький мужичок с
проницательным взглядом и с озлобленной тоской в глазах,
жестикулируя, говорил: «Думаю, Иосиф Виссарионович то-
же не терпел идеализма. Считаю, что стремление к идеалу –
это попытка поцеловать себя в задницу. Сталин был реали-
стом в стремлении достичь наивысшей возможной власти и
сформировал своё мировоззрение и характер от наивности
до мудрости.

Сказанное было интересным, но «Летчик» пугал свей
обострённостью чувств. Слышанное пересказал отцу – реак-
ция различная: смеялся в полную силу, значит, слышал ка-
кую‑то лабуду, с иронией улыбался – уловилправду, гнев –
согласен с ним на все сто. Рассказчик гневался, будто мате-
рился, повторяя: «Подлецы». Одобрение и согласие подтвер-
ждалось короткими комментариями: «Да, это жизнь! Обсто-
ятельства бывают сильнее нас, если они неожиданны. Согла-
ситься с другом – значит верить ему, согласиться с врагом –
стать его рабом».

Сталин – реалист, далёкий от фантазии, поэтому ему



 
 
 

трудно представить выдуманное явление, но понимать‑то
требовалось, и тогда – непродуманный аргумент, например,
кем‑то придуманную «диктатуру пролетариата». Вот что пи-
шет Сталин: «Диктатура пролетариата и крестьянства
означает диктатуру без насилия над массами». (Попахива-
ет противоречием). Им же было сказано: «Без насилия дик-
татуры не бывает…» (  детский лепет), «диктатуру волей
масс» (вот здесь ахинея: разум и воля не могут быть общими,
они принадлежат только личности), «диктатуру для обуз-
дания воли врагов этих масс» (а в этой ахинее прячется же-
лание выдумать тех врагов, которых обязательно надо най-
ти и уничтожить, а врагов придумывать не надо – для Рос-
сии они всегда есть, но с ними надо работать, а выдуман-
ные не страшны). В понимании Сталина диктатура пролета-
риата нужна, чтобы не было «всеобщей свободы, т. е. ника-
кой свободы слова, свободы печати и пр. для буржуазии…
предоставить пролетарским слоям свободу для того, что-
бы остатки буржуазного класса не получили даже миниму-
ма свободы». Диалектикой обыгрываются максимум и мини-
мум. Видно, что по вопросу диктатуры пролетариата Сталин
адепт, но извлекает из убеждений «предыдущих ораторов»
нужную мысль для достижения своих целей, для влияния и
даже давления на «окружающую среду», но, как он считал,
во благо страны ( в заблуждении).

«Лётчик» продолжил: «Видел тех, кто возненавидел ку-
миров. Они возненавидели и себя, своё прошлое, не остав-



 
 
 

ляя доброго для будущего. Видел тех, кто не отказался от
кумиров, но проникся ненавистью к подлецам, свергнувшим
кумиров – ненависть в любом виде разрушает доброе в душе
и всегда отключает возможность понимать. Гнев и ненави-
стьнакрыли и меня после XX съезда КПСС. Желание понять
усмиряет и гнев, и ненависть, если есть необходимость жить
без них.

Мудрость Сталина в том, что он в полной мере использо-
вал свои знания и знания своих приближённых. Движение к
мудрости имеет единственный сценарий: желание знать, же-
лание быть, учиться познавать, иметь свой опыт, уметь ана-
лизировать свой и чужой опыт и знать одну истину: ошиба-
ются и заблуждаются все, но чаще всего те, кто устремлён к
цели… Цель сама по себе – выдумка и не существует в ре-
альности, поэтому дорога к ней не имеет рационального ре-
шения. Наивность Сталина в том, что он исключает некото-
рые этапы сценария и не исправляет свои ошибки, если они
суть генеральной линии партии, а не имея сомнений в теории
марксизма, не разрушает заблуждений… Мудрость прихо-
дит позже, когда он поднимается над партией и не считается
с марксистской доктриной, при этом понимая, что подлин-
ный социализм основан на необходимости решать насущные
потребности людей и первоочередные задачи страны»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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