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деятельности гениального учёного Рувима Евелевеча Соркина".



 
 
 

Содержание
Глава 1 4

Часть 1 4
Часть 2 39
Часть 3 42
Часть 4 58
Часть 5 97
Часть 6 104

Конец ознакомительного фрагмента. 109



 
 
 

 
Глава 1
1962 год

 
 

Часть 1
Аура 1962 года

 
Несмотря на все негативы, которые нам подсовывает судь-

ба, нужно, перешагнув через них, продолжать жить дальше.
А дальше – 1962 год…

Какой он был? Яркий, обогревающих всех, как солнце.
Новостей много, а самая главная – 12 апреля прошлого 1961
года – человек в космосе!!!… В этом – 1962-м радость от
этого события ещё не остыла и переполняла всех людей гор-
достью за страну и наших космостроителей и космонавтов.

Но к сожалению – всегда для равновесия к позитивным
радостям добавляется негативная реальность.

 
НОВОЧЕРКАССК

 
Я имею ввиду – трагические события в Новочеркасске.

Слухи об этом всё равно просачивались сквозь завесу замал-
чивания. Не все, но многие слушали "Голос Америк". Прав-



 
 
 

да, поймав станцию, не всё можно было понять, так как голос
диктора старались задавить глушителями. Услышанное – ти-
хонечко рассказывалось хорошим знакомым, и так далее…

А сегодня, в свободном плавании – интернете, и не только,
а и в общедоступных СМИ, спокойно публикуются любые
материалы, рассказывающие о советском прошлом…

В том числе и о событиях, произошедших в 1962 году в
Новочеркасске.

Новочеркасск – небольшой провинциальный
городок, в котором из 145 тысяч жителей – двенадцать
тысяч человек работали на заводе имени Будённого. С
начала года во всех цехах завода началось снижение
расценок оплаты труда на 30–35 %. А 1 июня по радио
объявили о повышении цен на 35 % на мясо, молоко и
другие продукты.

Рабочие в цехах не собирались бастовать, но
горячо обсуждали бедственное положение своих семей.
Прилавки в магазинах пустые, а на рынке – бешеные
цены. Как выживать? Узнав о недовольных, директор
завода Курочкин пришел в цех, и вел он себя,
скажем – не совсем правильно… Как на грех, в
это время подошла торговка пирожками, и Курочкин
кинул фразу, ставшую нарицательной – "Нехватает
денег на мясо и колбасу, ешьте пирожки с ливером".
Рабочие возмутились. Одна группа во главе с Виктором
Власенко пошла в компрессорную завода и включила
гудок. Впоследствии его и ещё пятерых осудили на 10
лет. Другая группа рабочих пошла по цехам, призывая к



 
 
 

забастовке. Бросив работу, люди выходили на площадь
у заводоуправления. Обстановка накалялась. Чтобы
привлечь внимание Москвы, был остановлен поезд
"Саратов – Ростов", вследствие чего движение на этом
участке было перекрыто. Появились лозунги: "Мясо,
масло, повышение зарплаты", "Хрущёва на мясо"
и другие…

Сначала утихомирить людей пробовали
дружинники. Не получилось. Днём на машинах, со
стороны города Шахты появились машины с сотней
милиционеров. Они встали в шеренгу по двое, но
увидев надвигавшуюся на них толпу, ретировались, и,
догнав уезжающие машины уехали назад.

К вечеру к месту забастовки прибыли первые отряды
воинских подразделений Новочеркасского гарнизона
без оружия. Но произошло братание забастовщиков и
солдат.

Позже на площади появились бронетранспортёры
с офицерами. Но и они вынуждены были уехать под
натиском толпы.

На следующий день в городе начались массовые
беспорядки. Но как оказалось, уже в 12 часов ночи
завод был окружен вооруженными солдатами. Возле
завода и станции Локомотивстрой стояли танки. К
пришедшим к заводу людям, добавлялись рабочие с
других заводов – Нефтемаша и электродного. Колонна
демонстрантов направилась к городу.

На мосту через реку Тузлов им преградили
дорогу два танка и солдаты. Но и они пропустили



 
 
 

демонстрантов. В городе – улица Московская,
проспект Подтелкова и вся площадь перед зданием
администрации были заполнены народом. Сюда
пришли и дети и пенсионеры и студенческая молодёжь.

Начался митинг. Е. П. Левченко сообщила, что
ночью многих забастовщиков арестовали и при этом
избивали. Возмущённый народ ринулся к горотделу
милиции. На площади перед людьми появилось
оцепление солдат. Один из офицеров вышел к ним
и объявил, что получил приказ стрелять в толпу,
а потом застрелился. Однако огонь всё-таки был
открыт. Сначала грянули выстрелы в воздух. Толпа
дрогнула, но отступить под натиском напиравшей сзади
толпы, отступить не могла. Второй раз выстрелы были
направлены по деревьям, и к ужасу всех, оттуда
посыпались расстрелянные дети, залезшие на деревья.
И уже потом грянули выстрелы по толпе. Уже в начале
90-ых годов, военной прокуратурой было установлено,
что солдаты не стреляли по толпе. На крыше сидело
10 снайперов, и там же было установлено два пулемёта.
Вся площадь была залита кровью, смыть которую
на следующий день ничем не удавалось. Пришлось
положить новый асфальт. Погибших срочно вывезли из
города.

Член Президиума ЦК КПСС – Микоян А. И., член
Президиума ЦК КПСС Ф. Р. Козлов, командующий
войсками СКВО генерал армии Плиев, и член Военного
Совета СКВО Л. Ф. Ильичев пять часов решали вопрос



 
 
 

– что делать с трупами? В результате по предложению
Микояна их было решено похоронить их тайно на
разных кладбищах, что и было сделано.

3-го июня рабочие волнения стали утихать, но
в городе был введён комендантский час. Начались
аресты… Демонстративно жестоким был судебный
процесс над 140-ью участниками забастовки и
демонстрации в воинском гарнизоне. 7 человек из 14
Верховным судом РСФСР под председательством Л.
Н. Смирнова с участием прокурора. А. А. Круглова
были приговорены к расстрелу. Они обвинялись в
бандитизме по ст. 77 и массовых беспорядках по ст. 79
УК РСФСР. Их имена были рассекречены лишь много
лет спустя. Есть сведения, что всего осуждено было не
менее 105 человек, почти все сроком на 10–15 лет.

В октябре 1991 года в Новочеркасске, в сквере,
перед площадью, на которой произошли трагические
события, установлен памятный знак – камень из
белого мрамора с лаконичной надписью – "1962 год"
и  православным восьмиконечным крестом. В это же
время на НЭВЗе установили мемориальную доску с
надписью:  – "Здесь началось стихийное выступление
доведённых до отчаяния рабочих, закончившееся 2
июня 1962 года расстрелом на центральной площади
города и последующими репрессиями"

Правительство России приняло закон – "О
реабилитации жертв политических репрессий"
Источник – novocherkassk.net
Правда о бойне в Новочеркасске в

https://fishki.net/go/?url=http%3A%2F%2Fnovocherkassk.net%2Fwiki%2F1962%2F


 
 
 

1962 году https://fishki.net/video/1234692-pravda-o-bojne-v-
novocherkasske-v-1962-godu.html с помощью @fishkinet

Были неприятные события, которые касались всей страны
и имели в этом году – не временный, а длительный характер.

Продуктов в магазинах становилось всё меньше и меньше.
В первую очередь это коснулось мясных и молочных продук-
тов. Затем стали дефицитом – растительное масло, хлеб и
крупы. Встал вопрос, как в военное время – о введении кар-
точной системы на продукты питания. В некоторых районах
страны так и сделали – ввели карточки на некоторые виды
продовольствия.

С 1 июня правительство подняло цены на сливочное мас-
ло и мясо.

Масло вместо 2  руб. 25  коп. за кг. стало стоить 3  руб.
50 коп. Цена говядины раньше была – 1 руб. 50 коп. за кг.,
а стала – 2 рубля.

Народ не был готов к такому повороту событий. Снача-
ла была допущена экономическая ошибка – деноминация
денег, которая вызвала крупный продовольственный кри-
зис. Следом последовала политическая ошибка – повыше-
ние цен. Неподготовленное к такой мере население страны
откликнулось острой реакцией на эти события.

В Москве и городах Московской области, в Ленинграде,
в Донецке и других городах появились листовки с требова-
нием снизить цены на продукты. На дефицит мяса, конеч-



 
 
 

но, повлияло запрещение иметь в пригородных посёлках и
некоторых сёлах скот. Коров порезали – не стало телят. Не
стало мяса у тех, кто его держал, и, соответственно, на рын-
ках для горожан.

Что ещё могло запомниться из того, что произошло в 1962
году? Как ни странно, но то, что должно было бы стать осо-
бенно памятным, скрывалось от нас, всех живущих, за зам-
ком секретности.

 
КАРИБСКИЙ КРИЗИС

 
Вторым важным событием 1962 года является – возник-

шая осенью угроза третьей мировой войны. Разгорается Ка-
рибский кризис.

Кризису предшествовало размещение в 1961 году Соеди-
нённым Штатами в Турции ракет средней дальности «Юпи-
тер», напрямую угрожавших городам в западной части Со-
ветского Союза. Этот тип ракет доставал до Москвы и основ-
ных промышленных центров СССР. Кроме того, США пла-
нировали размещение стратегических ракет в Японии и Ита-
лии, что могло бы изменить пропорциональность ядерных
зарядов и их носителей в отношении 17: 1 в пользу США.

Советские специалисты просчитали, что разместив раке-
ты на Кубе, можно достичь некоторого ядерного равновесия.
Советские ракеты средней дальности на кубинской террито-



 
 
 

рии, имея дальность стрельбы до 4000 км (Р-14), могли дер-
жать под прицелом Вашингтон и около половины авиабаз
стратегических ядерных бомбардировщиков стратегических
ВВС США, с подлётным временем менее 20 минут.

К июню 1962 года Генеральный штаб СССР разработал
операцию прикрытия под кодовым названием «Анадырь».
Руководил операцией маршал СССР Ованес Хачатурович
Баграмян. Место назначения ракет, естественно, было засек-
речено. Все сопровождающие груз думали, что они направ-
ляются на Чукотку.

Для переброски войск выделили 85 кораблей. Ночью 8
сентября в Гаване была разгружена первая партия балли-
стических ракет средней дальности. Вторая партия прибы-
ла 16 сентября. Штаб Группировки советских войск на Ку-
бе (ГСВК) расположился в Гаване. Основные войска были
сконцентрированы вокруг ракет в западной части острова.
Несколько крылатых ракет и мотострелковый полк были пе-
реброшены на восток Кубы недалеко от Гуантанамо. К 14
октября на Кубу доставили все 40 ракет.

Американцы предполагали, но не располагали доказа-
тельствами размещения на Кубе советских ракет. Плотная
облачность и ураганы в бассейне Карибского моря способ-
ствовали этому.

В свою очередь Вашингтоном был разработан специаль-
ный план по ликвидации правительства Фиделя Кастро под



 
 
 

кодовым названием «Мангуст». Планом предусматривалось:
в августе-сентябре – подготовить и начать антикастровское
«повстанческое» движение на Кубе. С этой целью, в августе,
близ берегов Кубы были проведены крупномасштабные во-
енно-морские маневры.

До 5 сентября самолёты ВВС США с ведома ЦРУ обле-
тали Кубу дважды в месяц. Затем эти полёты перешли под
контроль ВВС. 14 октября самолёт-разведчик Lockheed U-2
пилотируемый майором Ричардом Хейзером, взлетел в 3 ча-
са ночи с авиабазы Эдвардс в Калифорнии. Полёт до Мекси-
канского залива занял у него 5 часов. Хейзер облетел Кубу
с запада. Вернувшись на базу, Хейзер вручил плёнку ЦРУ.
В этот же день до высшего руководства США было доведе-
но, что на плёнке зафиксированы советские баллистические
ракеты средней дальности. После этого по приказу Кеннеди
полёты над Кубой участились в 90 раз: с двух раз в месяц до
шести раз в день.

Кеннеди объявил по американскому радио и телевидению
об обнаружении на Кубе советских ракет. Президент Кенне-
ди собрал особую группу советников (исполнительный ко-
митет) на секретное совещание в Белом Доме. Комитет пред-
ложил президенту три возможных варианта:

– уничтожение ракет точечными ударами,
– проведение полномасштабной военной операции на Ку-

бе,
– введение морской блокады острова.



 
 
 

Немедленный бомбовый удар был отвергнут сразу. Пре-
зиденту министр обороны Р. Макнамара сказал, что он не
может гарантировать стопроцентное уничтожение батарей
ПВО при воздушном ударе.

Было принято решение – военно-морская блокада и уль-
тиматум или полномасштабное вторжение.

Ситуация накалялась…
22 октября Кеннеди обратился к американской публике и

советскому правительству. В своём обращении Джон Кенне-
ди подтвердил присутствие советских ракет на Кубе и объ-
явил военно-морскую блокаду в виде карантинной зоны в
500 морских миль (926 км.) вокруг берегов Кубы.

Никита Хрущев заявил, что блокада незаконна и что лю-
бой корабль под советским флагом будет её игнорировать.
Он пригрозил, что если советские корабли будут атакованы
американскими, ответный удар последует немедленно.

Блокада вступила в силу 24 октября. 180 кораблей ВМС
США окружили Кубу. Однако, у них был приказ ни в коем
случае не открывать огонь по советским судам без личного
приказа президента.

Одновременно с этим Президиум ЦК КПСС решил при-
вести вооруженные силы СССР и стран Варшавского дого-
вора в состояние повышенной боеготовности.

Можно считать, что все в эти дни находились, как на по-
роховой бочке…

24 октября Хрущеву пришла короткая телеграмма от Кен-



 
 
 

неди с призывом проявить благоразумие и соблюдать усло-
вия блокады.

Президиум ЦК КПСС собрался на заседание. В резуль-
тате Хрущёв направил Кеннеди письмо, о том, что тот ста-
вит трудновыполнимые условия, обозвав блокаду – "актом
агрессии, толкающем человечество к пучине мировой ракет-
но-ядерной войны". Кеннеди ответил письмом на письмо,
в котором указал, что – "советская сторона нарушила свои
обещания в отношении Кубы и ввела его в заблуждение…".

На этот раз Хрущев, понимая, что политические игры ста-
ли весьма опасными, решил не идти на конфронтацию, и на-
чал искать возможные выходы из сложившейся ситуации…
Он объявил членам Президиума, что практически невоз-
можно хранить на Кубе ракеты, не вступая в войну с США.

26 октября Никита Хрущёв в очередном письме Кеннеди
предложил американцам вариант демонтажа установленных
на Кубе ракет и возвращения их в Советский Союз. В об-
мен он требовал гарантий того, что Соединённые Штаты не
вторгнуться на Кубу. Кроме того, по радио, в открытом об-
ращении, было передано ещё одно условие США – вывести
американские ракеты из Турции.

Наступила суббота 27 октября, которую потом американ-
цы назовут "чёрной субботой".

Все события этого дня как бы взгромоздились друг на дру-
га.

Кастро узнал о новой позиции Советского Союза и начал



 
 
 

писать Хрущёву письмо, чтобы подтолкнуть его к более ре-
шительным действиям. В это же время глава резидентуры
в Гаване известил Первого секретаря о том, что по мнению
Фиделя Кастро, интервенция неминуема, и произойдёт она в
ближайшие 24–72 часа. В это время Малиновский получил
донесение от командующего советскими войсками на Кубе
генерала И. А. Плиева об усилившейся активности амери-
канской стратегической авиации в районе Карибского бас-
сейна. И, о ужас! В этот же день зенитной ракетой во вре-
мя разведывательного полёта был сбит американский само-
лёт разведчик У-2. Его пилот Андерсон погиб. Обстановка
накалилась до предела.

Кеннеди ситуацию расценил, как решимость СССР не от-
ступать перед угрозами США, даже с риском начала ядерной
войны. Он понял, что только дипломатические переговоры
и компромиссы могут разрешить кризис.

В ночь с 27 на 28 октября брат Кеннеди – Роберт встре-
тился с советским послом в здании министерства юстиции.
Роберт заявил, что США готово дать гарантии о ненападе-
нии на Кубу и – "Если в этом единственное препятствие к до-
стижению упомянутого выше урегулирования, то президент
не видит непреодолимых трудностей в решении вопроса".

На следующее утро в Кремль пришло сообщение от Кен-
неди, подтверждающее о согласии с условиями достигнутой
договорённости.

Далее перечислялись условия, которое Советским руко-



 
 
 

водством были приняты. В этот же день Малиновский по-
слал приказ Плиеву о начале демонтажа стартовых площа-
док «Р-14». Через три недели демонтаж ракетных установок,
погрузка их на корабль и вывод с территории Кубы был за-
кончен, после чего 20 ноября блокада Кубы была прекраще-
на. А ещё через несколько месяцев из Турции были выведе-
ны и американские ракеты, как "устаревшие".

Все выдохнули с облегчением от сознания, что в середине
ХХ-го века человечество, пройдя по краю ядерной бездны,
благополучно миновало третью мировую войну.

 
ГРУППОВОЙ КОСМИЧЕСКИЙ

ПОЛЁТ КОРАБЛЕЙ-СПУТНИКОВ
«Восток-3» и "ВОСТОК – 4"

 
15 января – Министр обороны Р. Я. Малиновский издал

приказ о наборе 60-и человек, в том числе пяти женщин, в
отряд советских космонавтов. В группу № 1 вошли: Жанна
Дмитриевна Еркина, Татьяна Дмитриевна Кузнецова, Вален-
тина Леонидовна Пономарёва, Ирина Баяновна Соловьёва и
Валентина Владимировна Терешкова.

В феврале 1962 года по предложению Королёва С. П. на-
чалась подготовка к совместному полёту двух космических
кораблей. Это предложение Королёва было активно одобре-
но Устиновым. Стимулом к такому полёту послужили пер-



 
 
 

вые успехи американцев. Джон Гленн 20 февраля совершил
трёхвитковый полёт на космическом корабле «Меркурий»
после семи неудачных попыток старта.

Устинов поспешил доложить о предложении Королёва –
Хрущёву, который попросил всячески ускорить подготовку
такого полёта, чтобы ещё сильнее "утереть нос" американ-
цам.

Продолжалось соревнование между СССР и США за пер-
венство в освоении космоса. Гагарин и Титов первыми про-
ложили дорогу в космическое пространство. Последующие
полёты уже не могли удивить мир также, как – первые. Со-
ветские космонавты стали летать в космос с завидным по-
стоянством, всё время выполняя усложнённые задания. Но
полёты первых четырёх космонавтов повергли весь мир к их
подвигу.

В первых числах августа, на Байканур слетелись предста-
вители многих организаций, ведомств и предприятий. В Тю-
ратао стояла жара. Но не только от жары накалялся воздух,
но и от ожидания очередного полёта космонавтов по новой
программе.

Впервые график пусков предусматривал непрерывную ра-
боту на старте в течении трёх дней. Первый день – подготов-
ка к пуску Николаева. Второй день – осуществление пуска и
начало подготовки к пуску Поповича. И третий день – пуск
Поповича. Без отдыха предстояло работать трое суток. Но



 
 
 

никто не роптал.
11 августа 1962 года в 11 часов 30 минут был запущен

космический корабль «Восток-3». Пилотировал корабль Ан-
дриян Николаев.

Дублёром был – Валерий Быковский и запасным космо-
навтом – Борис Волынов.

После выхода на орбиту А. Г. Николаев приступил к вы-
полнению сложной и насыщенной космической программы
полёта.

12 августа в 11 часов 02 минуты 33 секунды, стартовал
космический корабль «Восток-4» с космонавтом Павлом По-
повичем. Дублёр – Владимир Комаров. Запасной космонавт
– Борис Волынов.

Начался первый в мире групповой космический полёт
двух пилотируемых советских кораблей «Восток-3» и "Во-
сток-4".

Андриян Григорьевич Николаев родился 5 сентября 1929
года, в Чувашии, в деревне Шоршелы Мариинско-Посадов-
ского района Чувашской АССР, в семье колхозников.

Отец – Николаев Григорий Николаевич, работал конюхом
в первом в районе колхозе. Мать Анна Алексеевна Алексе-
ева-Николаева, доярка на молочной ферме. У Андрияна –
два брата и сестра. Старший брат – Иван, младший – Пётр,
и сестра – Зинаида.

Андриян в 1947 году окончил лесотехнический техникум.



 
 
 

Работал по распределению мастером треста «Южкореллес».
В 1950 году был призван в Советскую Армию. В 1951 был
принят во Фрунзенское военное авиационное училище лёт-
чиков. После окончания, в 1954 году служил в авиационных
частях в Подмосковье. В 1960 году был зачислен в отряд со-
ветских космонавтов. Прошел полный курс подготовки к по-
лётам на кораблях типа Восток. Являлся в 1961 году дублё-
ром Г. С. Титова.

На момент первого своего полёта был холост, числился
завидным женихом.

Павел Романович Попович родился 5 октября 1930 года в
селе Узин Узинского района Киевской области, Украина.

Отец Павла Поповича – Роман Порфирьевич был про-
стым узинским крестьянином. Окончил два класса церков-
ноприходской школы, работал на земле. С появлением в
Узине сахарного завода стал кочегаром. Стахановец.

Мать – Попович (Семеновская) Феодосия Касьяновна ро-
дилась в зажиточной семье. За Романа Порфирьевича вышла
замуж по любви.

Семейное положение Павла Поповича:
Женат. Первая жена – Марина Лаврентьевна Попович

(Васильева) – лётчик-испытатель.
Дочери от первого брака: Бережная Наталья Павловна

(1956 г. рождения) и Оксана Павловна Попович (1968 г.).
Внуки: Татьяна (1985  г. рождения), Майкл (1992  г.) и



 
 
 

Александра (2005 г. рождения).
Вторая жена – Алевтина Фёдоровна Попович (Ожегова).

В 1951 году Павел окончил Магнитогорский индустриаль-
ный техникум и Магнитогорский аэроклуб.

В 1951–1952 годах Павел Попович окончил первый курс
Сталинградскго военного авиационного училища лётчиков,
и был направлен на Дальний восток в 52 ВАУЛ. Централь-
ный военный аэродром располагался у посёлка Возжаевка
Амурской области. Павел же оказался на аэродроме помень-
ше, у посёлка Поздеевка. Аэродром был особого назначения.
Там обучали корейцев полётам на Ла-9 и Пе-2. После корот-
кой программы обучения они на этих же самолётах улетали
на родину.

Группа, с которой прибыл П. Р. Попович, была первой
русской группой курсантов на аэродроме. Попович стано-
вится старшиной эскадрильи курсантов в звании сержанта.
Училище он не окончил из-за его расформирования.

С 21 декабря 1953 года по 25 декабря 1954 года он слу-
жил курсантом Военной офицерской авиационной инструк-
торской школы ВВС в городе Грозном.

После окончания обучения, до 1957 года Павел Попович
– лётчик 265-го истребительного авиационного полка (ИАП)
336-ой истребительной авиационной дивизии (ИАД) 22-ой
воздушной армии (ВА).

С июня 1957 года – адъютант эскадрильи, старший лётчик



 
 
 

там же.
С 1958 года направлен в 772-й ИАП 26-ой ИАД 22-й ВА.
С 31 января 1959 года назначен адъютантом эскадрильи.
В 1960 году Павел Попович зачислен в отряд советских

космонавтов (группа ВВС Љ 1). Прошел полный курс под-
готовки к полётам на кораблях "Восток".

После первого полёта Павел Попович продолжил подго-
товку в отряде космонавтов. Проходил подготовку к плёту
по «лунной» программе, а после её закрытия готовился к по-
лётам на кораблях типа «Союз» и орбитальной космической
станции типа "Алмаз".

Космонавтам А. Г. Николаеву и П. Р. Поповичу в сов-
местном полёте предстояло выполнить много разного рода
исследований и экспериментов, таких, как: изучение влия-
ния длительности космических полётов, влияние невесомо-
сти на космонавтов, возможности согласованных действий
двух экипажей, и многие другие.

Космонавты А. Г. Николаев и П. Р. Попович в процессе
группового полёта осуществляли проверку работы всех бор-
товых систем, проводили медицинский самоконтроль, про-
изводили ориентацию кораблей в пространстве с использо-
ванием ручных систем управления и т. д.

Впервые в космосе работала интернациональная команда
– чуваш и украинец.



 
 
 

Вспоминает П. Р. Попович.
"Андрей первым связался со мной:
– Беркут! Я – Сокол. Как слышишь меня? Прием.
Я – ему:
– Андрюша! Я тебя не только слышу, но и вижу. Ты

летишь у меня справа, как маленькая Луна.
Николаев мне:
– Та чего? Я же Сокол. Ругаться будут.
Я – Николаеву:
– Да кто нас ругать будет? Они не доберутся до нас!
Вот так мы и переговаривались: «Андрюша» и

«Паша». "Сокола" и «Беркута» не использовали.
Ещё до полёта решили некоторую информацию

кодировать – не сообщать же на всю вселенную в
космосе – «обделался», что у него болит голова
или началась рвота. В этом случае на землю
необходимо передать кодовое слово – «ромашка»  –
оно означало "болит голова", «гроза»  – у космонавта
рвота. Сообщать на Землю метеообстановку над
Мексиканским заливом не входило в мои задачи, я
передавал эту информацию как текст для исследования
прохождения длинных волн, но совершенно упустил
из виду, что обеспокоил руководителей полёта своим
здоровьем. С других точек орбиты волны не проходили.
Земля не могла их принять, а тут очень отчётливо: –
"Над Мексиканским заливом ГРОЗА". В ЦУПе
переполох – у Поповича плохое состояние, его –



 
 
 

тошнит! Стали меня допрашивать о самочувствии и
предполагаемых причинах расстройства. Они меня о
«ГРОЗЕ» расспрашивают, а я им подробно – о молниях,
совершенно выпустив из памяти кодировку неприятных
ситуаций. Только, когда вступил в связь с Хабаровским,
и Михаил Петрович Кадушкин, штурман из ЦПК,
монотонным голосом спросил:

– "БЕРКУТ!" Я – «ВЕСНА-2»! Так какую ты видел
грозу? – до меня дошел весь трагизм ситуации – ведь
прервать полёт могут! Я заорал: – "Метеорологическую!
Самочувствие нормальное! Всё отлично!".

Но на Земле уже приняли решение сажать П.
Поповича. У руководства была причина для такого
решения – понижение температуры в корабле могло
привести к отказу бортовых батарей.

Ещё до полёта, горячие споры разгорелись по
вопросу длительности полёта Поповича. Вылетев на
сутки позже Николаева, он мог и посадку совершить на
сутки позже. То есть оба находились бы в космосе по
четверо суток. Сначала все пришли к согласию сажать
космонавтов по программе: Николаева после четырёх
суток, на 65-ом витке, а Поповича после трёх суток, на
49-ом витке. В вопросе – летать ли Поповичу лишние
сутки – ни Смирнов, ни Королёв не решились взять
на себя ответственность, и доложили Хрущёву. Хрущёв
ответил, что, если по технике и самочувствию Поповича
нет замечаний, то – "……почему мы должны его
обижать? Запросите и, если он желает и может летать
дальше, разрешите ему полёт на четвёртые сутки".



 
 
 

Таким образом, ответственность временно
переложили на Хрущёва. Аналогично поступил и
маршал Руденко. Он доложил маршалу Гречко, который
тоже не возражал против четырёх суток.

Однако, Попович сам себя лишил четвёртых суток.
На третьи сутки полёта он сообщил, что температура
и влажность снизилась до предела нормы. Температура
в корабле составила всего 10 градусов. После
этого сообщения медики заволновались и попросили
немедленной посадки.

Как быть? Только что согласовали с Хрущёвым и
Гречко четвёртые сутки, и вдруг можем не долетать
и трёх. Может быть, полёт и был бы продлён, но
неожиданно от Поповича поступило сообщение:  –
"Наблюдаю грозу". «Гроза» была условным кодом,
означавшим, что тошнота дошла до рвоты. Никому
и в голову не пришло, что речь идёт о настоящей
грозе. Волнение на КП началось такое, что разговоры
о четвёртых сутках прекратились, несмотря на то, что
на повторный запрос о «грозе» Попович ответил:  –
"Наблюдал метеорологическую грозу и молнию".

Космические корабли «Восток-3» и «Восток-4» соверши-
ли групповой полёт и практически одновременную посадку
15 августа, в 6 часов 52 минуты и 6 часов 59 минут соответ-
ственно. В виду отсутствия на борту кораблей систем орби-
тального маневрирования, они не производили сближения.

Спускаемые аппараты кораблей «Вомток-3» и «Восток-4»
совершили посадку на территории СССР, в Казахстане. Кос-



 
 
 

монавты – Андриян Николаев и Павел Попович катапульти-
ровались из спускаемых аппаратов и совершили посадку на
парашютах.

По докладам с места посадки, оба космонавта чувствова-
ли себя отлично.

Итак, мы обогнали американцев на целых 60 витков.

В полёте А. Г. Николаева на корабле «Восток-3» было
установлено, что пройденный путь этого корабля составил
– 2 639 600 километров, а корабль «Восток-4» – 1 982 050
километров.

Полёт Николаева А. Г. продолжался 94 часа 09 минут 59
секунд, а П. Р. Поповича – 70 часов 43 минуты 48 секунд.

Таким образом, А. Г. Николаев и П. Р. Попович уста-
новили первые мировые рекорды по продолжительности и
дальности группового космического полёта в классе орби-
тальных полётов. Их полёт показал, что на космических ко-
раблях типа «Восток» можно летать в течение длительного
времени. В этом полёте космонавты впервые освободились
от привязных ремней, отделились от кресла и находились в
"свободном плавании" в невесомости.

Впервые жители большинства стран Европы по каналам
советского телевидения и через системы «Интервидение»
наблюдали плавание космонавтов внутри кабины, видели,
как оба космонавта вели наблюдения, и поддерживали ра-
диосвязь с землёй.



 
 
 

За этот полёт Международная авиационная федерация
наградила космонавтов Золотой медалью "Космос".

 
СОБЫТИЯ В МИРЕ

 
3 февраля – парад планет, в котором участвовали семь из

восьми планет солнечной системы: Меркурий, Венера, Зем-
ля, Марс, Юпитер, Сатурн, Уран и Плутон.

3 февраля – США ввели полное эмбарго на торговлю с
Кубой.

10 февраля – на границе Западного и Восточного Берлина
состоялся обмен сбитого над территорией СССР американ-
ского лётчика Френсиса Пауэрса на советского разведчика
Рудольфа Абеля.

20 февраля – Первым, совершившим орбитальный по-
лёт американцем стал Джон Гленн. Ракета Меркурий вывела
его в открытый космос. За почти 5 часов полета на капсуле
«Френдшип-7» он трижды обогнул Землю и благополучно
приводнился в океане. Американцы опоздали на десять ме-
сяцев, отдав пальму первенства в освоении космоса совет-
скому космонавту Юрию Гагарину.

07 марта – Запуск первого американского искусственного
спутника Земли для исследования Солнца "ОСО-1".

23 апреля – Запуск американской автоматической стан-
ции серии «Рейнджер» (Рейнджер-4), достигшей поверхно-
сти Луны (26 апреля 1962 года).



 
 
 

24 мая – 4-ый пилотируемый полёт США с Малькольмом
Карпентором на корабле "Меркурий-7".

20 июня – США предприняли попытку ядерного взрыва в
космическом пространстве. Ракета «Тор», запущенная с ост-
рова Джонстон в Тихом океане, была уничтожена по коман-
де с земли после обнаружения неполадок. Ядерного взрыва
не произошло.

06 сентября – США проводят ядерные испытания на по-
лигоне в Неваде. Испытания проводились неоднократно и
дальше.

18 октября – США проводит атмосферные ядерные испы-
тания на полигоне на острове Джонстон.

06 ноября – Генеральная Ассамблея ООН принимает ре-
золюцию о прекращении ядерных испытаний, кроме подзем-
ных.

20 октября – Китай начинает боевые действия против
Индии вдоль всей китайско-индийской границы (конфликт
продолжается до 21 ноября).

21 ноября – Китай выразил согласие прекратить боевые
действия на китайско-индийской границе, после чего бу-
дет осуществляться постепенный отвод войск враждующих
стран.

06 декабря – в Неваде производится самый мощный ядер-
ный взрыв в рамках инженерного проекта «Седан», в 7 раз
превосходящий разрушительную силу сброшенной на Хиро-
симу бомбы. Он вызвал землетрясение в 4,7 балла, и оставил



 
 
 

после себя воронку, глубиной 100 метров, в которой могло
бы разместиться маленькое озеро.

 
РАЗНОЕ В МИРЕ

 
03  января – Папа Римский ИОАНН XXIII отлучает от

церкви кубинского премьер-министра Фиделя Кастро.
10 января – В 18 ч. 13 минут происходит величайшая в

истории лавин катастрофа: обвал с Невадо-Уаскаран (Перу).
Объём массы снега и льда составил приблизительно 3 мил-
лиона куб. метров, а к концу движения достиг 10 млн. куб.
м. Лавина прошла 10 км. И за 7 минут стёрла с лица земли
городок Ранраирка, 6 меньших поселений и частично разру-
шила ещё три. Точное число жертв неизвестно. По прибли-
зительным подсчётам погибло 4 тыс. человек и 10 тыс. до-
машних животных.

05 августа – Загадочное убийство Мерелин Монро, амери-
канской киноактрисы. Настоящее имя – Норма Джин Мор-
тенсон.

05 августа – В ЮАР арестован Нельсон Мандела. В заклю-
чении ему предстоит провести 27 лет.

01 сентября – 12 000 человек погибают в землетрясении
в западном Иране.



 
 
 

 
СОБЫТИЯ В СССР

 
15. января – Первый подземный взрыв на полигоне под

Семипалатинском. Подобные взрывы продолжались перио-
дически и в Семипалатинске и на Новой Земле.

9 февраля – в средних школах СССР отменена допризыв-
ная военная подготовка.

20 февраля в СССР ужесточены меры по борьбе со взя-
точничеством. За взяточничество в особо крупных размерах
установлено наказание от 8 до 15 лет тюремного заключения
или расстрел с конфискацией имущества.

16 марта – Осуществлён запуск спутника Космос-1. по-
ложивший начало программе широкого исследования кос-
мического пространства с помощью ракет и искусственных
спутников серии "Космос".

24 апреля – Запуск в Советском Союзе искусственного
спутника Земли «Космос-3» с целью изучения солнечного и
космического излучений, плотности атмосферы Земли.

26 апреля – Со спутника «Космос-4» проводится первая
телевизионная съёмка из космоса облачного покрова Земли.
Начало метеорологического прогнозирования с использова-
нием космических средств.

1–2 июня массовая забастовка рабочих в Новочеркасске.
11 августа – начался совместный групповой космический

полёт А. Николаева и П. Поповича. Первым отправился в



 
 
 

космос советский космонавт Андриян Николаев.
12 августа – в Советском Союзе на орбиту спутника Зем-

ли выведен космический корабль «Восток-4» с Павлом По-
повичем. Совершен первый в мире групповой полёт двух ко-
раблей. Посадка 15 августа.

22 октября – В разгар Карибского кризиса арестовывается
полковник ГРУ Олег Пеньковский. Ущерб, нанесённый его
деятельностью, вряд ли поддаётся оценке.

28 октября – После обещания Никиты Хрущёва демонти-
ровать советские ракеты на Кубе и вывезти их в СССР, весь
мир облегчённо вздохнул. Поставивший весь мир на грань
ядерной войны, Карибский кризис благополучно преодолён.

01 ноября – К Марсу направляется автоматическая меж-
планетная станция "Марс-1".

 
РАЗНОЕ В СССР

 
27  января – Батаевка, Украина, СССР. Разбивается на

взлёте самолёт «Аэрофлота» АН-10А. Все 13 человек на
борту погибают.

02 сентября – Самолёт «Аэрофлота» ТУ-104А разбивает-
ся и сгорает через 10 минут после взлёта из аэропорта Ха-
баровска. Перед катастрофой экипаж сообщил о тряске и
неконтролируемых крене и рыскании. Все 86 человек, нахо-
дившиеся на борту погибли.

29 октября – Вступает в эксплуатацию электролиния Вол-



 
 
 

гоград-Донбас.
05 ноября – Открывается движение по Московской

кольцевой автодороге, протяженность которой составляет
109 км.

17 ноября – Выходит очередной номер журнала "Новый
мир", в котором опубликована повесть "Один день Ивана Де-
нисовича". Страна впервые узнает имя Александра Солже-
ницина. Эта повесть принесёт бывшему учителю математи-
ки и физики мировую славу.

27 ноября – Образование Комитета партийно-государ-
ственного контроля ЦК КПСС и СМ СССР.

17 декабря – Присуждение Нобелевской премии Л. Д.
Ландау за разработку теории жидкого гелия и Ленинской
премии Л. Д. Ландау и Е. М. Лившицу за многотомный
"Курс теоретической физики".

Между прочим, Лев Ландау оставил множество работ,
среди которых есть одна, не относящаяся к физике, но очень
важная для человечества. Это – "ТЕОРИЯ СЧАСТЬЯ", в ко-
торой первое место автор отвёл работе, второе – любви и
третье отдал общению с людьми.

Ну, а теперь, когда перечень большинства важных, или
просто интересных событий мы здесь привели, пора перехо-
дить к изложению значимых происшествий в жизни нашей
семьи в 1962 году.

Временами год окрашивался в чёрный цвет, затмевающий



 
 
 

всё своими обагрёнными кровью людей событиями: – в Ки-
еве – Куреневская трагедия, и авария на подводной лодке К
– 19.

В жизни нашей маленькой семьи в этом году никаких осо-
бых событий не случилось. Мы постепенно отряхивали с се-
бя пепел утраты прошлого года и старались плавно войти в
тихие воды русла нашей жизненной реки. Зато у меня появ-
ляется возможность – более подробно остановиться на внеш-
них событиях. Порой ловлю себя на том, что о самом со-
бытии знаю самое основное. А копнув глубже, оказывается,
что все подробности подлежат сомнению. Ответственность
большая – вынося данные на широкое обозрение, ошибать-
ся нельзя. Но так хочется, чтобы все, кто будет общаться с
нашим прошлым через эту книгу, почувствовали и настрое-
ние и зависимость нашу от событий того времени. Сначала
(в прошлой книге) я шла по пути просто перечисления со-
бытий, произошедших в конкретном году. Но этого мне по-
казалось – мало для отражения подробностей происходив-
шего. Поэтому я на данном этапе отрабатывала следующую
технологию. Отмечаю особо важное событие. Открываю ин-
тернет. В ВИКИПЕДИИ отыскиваю и копирую все матери-
ала, которые нахожу, отражающие данную тему. Потом ны-
ряю в них, пропуская всё через свои ощущения, и добавляю
немного своих знаний и впечатлений, если таковые сохрани-
лись в моей памяти. И, наконец, пишу, как в школе – изложе-
ние на данную тему. Естественно некоторые фразы «краду»



 
 
 

полностью, боясь исказить смысл сказанного. Иногда, остав-
ляю за бортом важные свидетельства, чтобы не переполнять
объём написанного, мол – это знают все… Но зато, всплыва-
ют мелкие штришки, с которыми, уж точно не все знакомы,
но они не менее интересны, чем опущенные факты.

Чем же мне лично запомнился 1962-й год?
Жаркий день. На нагретом на солнце асфальте остаются

крохотные вмятинки женских каблучков. Нынче в моду во-
шли «шпильки». В основании 6 Х 6 или даже 5 Х 5 мм, с вы-
сотой каблука до 12 сам. Физики подсчитали, что, что дав-
ление, оказываемое женской ножкой на шпильке, превыша-
ет давление подошвы слона. Если такая шпилька попадала
в прорезь между ступеньками эскалатора метро, эскалаторы
останавливались, и происходили довольно таки неприятные
толкучки, иногда с травмами.

Лично я не могла позволить себе такую роскошь, как
туфли на шпильках. Во – первых, после родов я поправилась
с 48-го до 54-го размера. Потом, правда, я чуть похудела – до
52 размера, но говорят, нарушился обмен веществ, и к но-
вой фигуре собственной особы, я ещё не привыкла. Поэто-
му, на шпильках, я, вероятно, выглядела бы, как корова на
льду. Шучу. Главной причиной, конечно, было то, что туфли
на шпильках относились к серии модельной обуви, и были
мне не по карману. В то время, да и позже, я покупала себе
одежду по принципу – то, что подешевле…



 
 
 

Спешат после работы домой девушки и женщины, обутые
в туфельки на шпильках. Внимание мужчин, идущих сзади,
машинально задерживаются на тоненьких шпильках, а по-
том уже непроизвольно их взгляды скользят вверх по строй-
ным ножкам…

А девушки идут, не оглядываясь, выхватывая глазами
афиши, вывешенные на стенах кинотеатров с названиями
демонстрируемых фильмов. Куда бы пойти вечером, и что
посмотреть? Да, наверное, нужно посмотреть нашумевший
фильм – «Великолепная шестёрка».

Ещё с прошлого года не сходит с экоанов – «Человек ам-
фибия»

Это экранизация романа Александра Беляева. Фильм –
сказка.

В главных ролях – Владимир Коренев, Анастасия Вер-
тинская и Михаил Казаков снимались в невиданных подвод-
ных съёмках, и фильм сопровождает возбуждающая музыка
в стиле буги-вуги – "Эй, моряк, ты слишком долго плавал"

Нельзя не вспомнить о фильмах – «Давным-давно» и со-
ветско-немецкой драме – «Люди-звери» (режиссер Сергей
Герасимов.)

Я лично, и, конечно, не только я – была влюблена в фильм
«Девять дней одного года». Фильм о науке, замешанной на
любовных интригах. Мне хотелось – такой же романтики, но
тогда я и не догадывалась, что мы жили постоянно в таких же



 
 
 

условиях: на работе наука, пусть не физика, а химия (поро-
ха), плюс причастность к космической теме (создание дви-
гателей для ракет на твёрдом топливе). А уж любовных ин-
триг – тоже хватало на всех.

Много раз пересматривали с удовольствием замечатель-
ную комедию «Девчата» с Надеждой Румянцевой и Никола-
ем Рыбниковым!

А успех блистательной троицы Вицин-Никулин-Моргу-
нов в короткометражке "Самогонщики"…

В фильмах Леонида Гайдая – "Пёс Барбос и необыкновен-
ный кросс" и «Самогонщики» в ролях трёх жуликов – Труса,
Балбеса и Бывалого снялись: – лауреат Сталинской премии
за главную роль в фильме «Гоголь» Георгий Вицин, клоун
московского цирка Юрий Никулин и игравший роль преда-
теля в "Молодой гвардии" Евгений Моргунов.

Всех фильмов не пересчитаешь, вышедших на экран в
этом году. Год был поистине урожайным на шикарные, увле-
кательные фильмы с участием талантливых артистов и ре-
жиссеров.

Можно было пойти в цирк на мировую известность – кло-
уна Олега Попова по прозвищу "солнечный клоун. Я поче-
му-то запомнила его, жонглирующего на проволоке.

Можно сходить в оперету на Татьяну Шмыгу…



 
 
 

Что ещё запомнилось? Был выдвинут лозунг – одной се-
мье одна квартира!

Хрущёвки первого поколения по большей части – круп-
нопанельные, реже – крупноблочные или кирпичные, распа-
шонки. Это значит одна комната в середине, а от неё налево
и направо вход в остальные две. В хрущёвках самые низкие
потолки – 2,70 м., самые маленькие кухни – 5 кв. м. и совме-
щённый санузел. Были введены нормы при получении жилья
– 9 кв. метров на одного человека. Коробочные конструкции
из керамзитного бетона собирались со скоростью – этаж за
неделю. Кварталы хрущёвок были построены во всех инду-
стриальных центрах страны. И во многих городах, как и глав-
ный район хрущёвок в Москве, называли – Черёмушками.

Хрущёв вошел в историю не только «хрущёвками, но и –
кукурузой…

Она такая вкусная. Молодой сваренный горячий початок
надо слегка посыпать солью, потом растереть её по всему
початку, и, поворачивая его в руках, чтобы не обжечься, –
быстренько обкусывать кукурузу со всех сторон. Вкусно и
сытно… Не зря кукурузу назвали "королевой полей". Стре-
мясь интенсифицировать сельское хозяйство, Никита Хру-
щёв развернул компанию по распространению посевов куку-
рузы. Кукурузу растили везде и чуть ли не для всех отраслей
промышленности. Ни одно хрущёвское начинание не встре-
чало такого сопротивления и такого количества анекдотов
со стороны населения.



 
 
 

Приведу всего один анекдот, по-моему – злой.
Умер Хрущёв. Идёт по загробному миру и видит у

всех на груди две буквы – Т. К. Он побежал в загробное
Политбюро к Вершителю Судеб и спрашивает: – почему
у всех буквы Т. К., а меня обошли?

– Сейчас дам указание, и тебе присвоят звание Т. К.
А что это означает?
– Вот видишь, Карл Маркс с Фридрихом Энгельсом

ходят – у них тоже Т. К.! Это теоретики коммунизма.
Владимир Ленин вон читает на лавочке – творец
коммунизма. Сосо Джугашвили, или, по вашему,
Иосиф Сталин, сидит, у него Т. К. означает тиран
коммунизма.

– Ну, а я кто? – допытывается Хрущёв.
А ты – тля кукурузная.

В стране с прошлого года выпускался первый бытовой сте-
реофонический магнитофон "Яуза – 10". Он был дефицитом
и купить его было трудно. Магнитофон был катушечным.

Мы тоже купили себе такой же магнитофон. И мы также
пользовались катушками с намотанными на них магнитны-
ми лентами. Иногда ленты рвались, и их надо было склеи-
вать. Как и у многих других, у нас были записи песен и Вы-
соцкого, и Окуджавы. Переписывали по знакомству мы пес-
ни в исполнении Аркаши Северного и многих других певцов
и бардов.

В этом году Высоцкий начал петь на квартирах, и записи



 
 
 

его песен записывались и переписывались друг у друга, а не
приобретались в магазинах.

Хочу признаться, что к Высоцкому и Окуджаве у меня бы-
ло особое отношение на протяжении всех последующих лет.
Я думала, что их популярность и постоянная жизнь на по-
каз должна была их утомлять. Они не принадлежали себе. И
поэтому, мне казалось, что где-то в глубине их души прита-
илось тоскливое одиночество. Мне их было жалко. Иногда
мне хотелось их приветить, позвать к себе в гости. При этом
предупредить, что не нужно будет петь. Пусть бы просто по-
сидели за нашим столом. Даже разговаривать не надо. Про-
сто – помолчать и отдохнуть. А я бы накормила их вкусной
домашней едой, и просто смотрела бы на них, как они отды-
хают, едят и раскрепощаются душой и телом. Иногда думала
– написать им что ли? Да разве они приедут?

Ну как? Почувствовали ли вы дух того далёкого 62-го?
Пожалуй пора переходить к событиям, которые происхо-

дили в 1962 году в нашей семье…



 
 
 

 
Часть 2

Работа Ираиды
 

На картинке – Настольный арифмометр полуавтомат
«РЕЙНМЕТАЛЛ».

(Бесплатный снимок из интернета)

У меня на работе всё было однообразно. Я перешла в от-
дел, где работал Виктор. Работала в расчётной баллистиче-
ской группе, которой руководила Люда Липанова.



 
 
 

В маленькой комнате стояло вдоль стен по три стола. Зна-
чит, всего нас было 6 человек. На столах у нас стояли огром-
ные «драндулеты» – арифмометры «Рейнметалл».

Настольный арифмометр «РЕЙНМЕТАЛЛ» занимал всю
правую часть стола. Работать на нем было просто. Иногда
за день начинал надоедать треск от этих работающих ма-
шинок. Набираешь цифры первого числа, нажимаешь ярлык
действия, затем – второе число и нажимаешь кнопку – пуск.
Каретка, которая до этого времени торчала слева, выстрели-
вает, как пулемёт, и начинает «стрелять» звуком в одном на-
правлении, передвигаясь направо – «ТА! – ТА! – ТА! – ТА!
…».

Результаты многочисленных чисел переписываем столби-
ком в тетрадь.

Наш руководитель – Люда, периодически приходила в на-
шу комнату, подходила по очереди к каждому столу, и про-
бегала взглядом по столбикам чисел, полученных нами ре-
зультатов. Иногда пальчиком показывала на какое-нибудь
число, и говорила – «Здесь ошибка»…

Тогда, не задумываясь о простоте её «аналитического»
вывода, мы удивлялись – как это можно так быстро найти
ошибку.

Ошибались редко. Могли нажать не ту цифру на машин-
ке. Или – ошиблись записывая итог, или не внимательно
рассмотрели правильный выданный результат рассчитанно-
го числа.



 
 
 

А ведь то, что нам демонстрировала Люда – элементарно
просто. Все эти столбики рассчитанных нами чисел – дан-
ные будущих кривых. Любое число, резко выделяющееся в
этом ряду чисел и выпадающее из него, наверняка являет-
ся ошибкой. При построении мы эти механические ошибки
отыскивали сами…

Нам приносили результаты работы датчиков с испытывае-
мых стендовых испытаний, мы снимали с них показания, за-
носили в таблицы, затем по формулам рассчитывали темпе-
ратуру, скорости горения и другие показатели. Потом в аль-
бомах рисовали кривые.

Результаты работы этих испытаний мы и обрабатывали.
Баллистики сравнивали результаты серии опытов, каждый
раз – для следующих стендовых испытаний меняя исходные
данные: вес и состав пороховых зарядов. Многочисленные
опытные испытания позволяли рано или поздно добиться
нужных показателей.

Вот такая у меня была работа до самой защиты диплома.
Оклад был небольшой – 800 рублей. Но с нас – техников и
спрос был соответствующий. Работа считалась безопасной,
спокойной: сиди – считай, да кривые рисуй. Диссертаций
писать – не надо. После работы можно было рожать детей,
учиться вечерами, и заниматься – чем твоей душе угодно,
чего не скажешь о ведущих специалистах предприятия.



 
 
 

 
Часть 3

Командировки
 

На фотографии – СОРКИН Р. Е., Дудко В. А., Быкова К.
и Фоменко В. Н.



 
 
 

 
ВСПОМИНАЕТ ИРАИДА…

 
В это время в командировки, в основном, ездил Витя. Од-

нажды, отправился в командировку вместе с несколькими
своими сотрудниками, в Киев. Витя знал, что следующая ко-
мандировка должна быть в Одессу, на 3-ью межвузовскую
Всесоюзную конференцию. Решив, что можно за счёт доро-
ги из Киева в Москву и затем в Одессу сэкономить пару дней
и съездить повидать маму в Каменец-Подольском, Витя так
и сделал. Потом он спокойно вылетел в Одессу…

Письмо в Одессу. ГЛАВПОЧТАМПТ. ДО ВОСТРЕБО-
ВАНИЯ.

2.10 62 г.
 

ВИКТОР!
 

Даже не знаю, с чего начать. Вчера днём звонил
Бронислав и говорит, что для тебя на столе лежит с 28-
ого по 8-ое командировка в Одессу. Я сообщаю об этом
тебе.

(ВИКТОР ПОЯСНЯЕТ: Бронислав Норель, который стал
работать у меня в лаборатории руководителем группы и, ве-
роятно, должен был со временем – заменить меня).

В это время приезжают Ага и другие и идут к



 
 
 

Соркину. Соркин спрашивает:
– «Приехали? А где Дудко?»
Ага – говорит – «Не знаем».
– «Как не знаете? Он с вами ехал»?»
– «Нет».
– «Он остался в Киеве?»
– «Да».
– «Ну, так я и знал, что он оправится к родне».
Затем Соркин пошёл в комнату, забрал твою

командировку и положил у себя под стекло.
Сегодня утром я пошла к нему. Думаю, возьму всё

на себя. Прихожу и говорю
–  «Рувим Евелиевич! Я виновата. Виктор по моей

вине уехал в Одессу. Я ему сообщила, и посоветовала
ехать, чтобы он не опоздал к началу конференции».

Он на меня кричал. Оказывается, командировка
была выписана самому Соркину. Он вместо себя хотел
послать тебя, и дать тебе соответствующие указания по
программе, которую увезла с собой Алла.

А ты прямо полетел в Одессу. Затем он стал от меня
требовать сказать, кто сообщил мне по телефону? Я
говорю – мужской голос, а кто, не знаю.

Он вызывает Милицина – не говорил, вызывает
Лёшу Липанова (тогда ещё простого инженера соседней
36 лаборатории) – не говорил.

Оказалось, Норель. Соркин его ругать:  – «Кто вас
уполномочил отправлять Дудко в командировку?»

– а тот ему – «Я не уполномочен, я не посылал, я
предупредил».



 
 
 

В общем, я в слёзы. Соркин сразу смягчился. Правда,
мне досталось здорово. Потом говорит:

– «Зайди ко мне в 12 часов, я переговорю с Русиным,
что он скажет. Если можно, пошлём командировку на
Главпочтампт до востребования, если нельзя, дадим
телеграмму, чтобы вылетал обратно. Ничего бы с ним не
случилось, если бы он вылетел в Одессу позже на один
день отсюда».

Сейчас сижу, жду Соркина, он на совещании
у Жукова, в крайнем случае, высылать будем в
понедельник, если его сегодня не будет у себя. Даже не
знаю, что делать.

Только что звонили из Москвы, из Менделеевского
института.

В понедельник объявлена твоя лекция. Коля сказал,
что тебя нет и, вероятно, не будет. Если всё выяснится,
то я туда позвоню. Если вызовут тебя сюда, то, вероятно,
успеешь прочитать в понедельник.

Вообще, всё это неприятно, конечно. Если нужны,
будут деньги на билеты (если вызовут сюда), возьми у
Городецкой Аллы, а отсюда вышлешь ей телеграфом.
Если пошлют командировку сегодня, то я постараюсь
её оформить, если получишь неоформленную, дай мне
телеграмму, я займу и вышлю тебе, только скажи –
сколько.

Если всё хорошо кончится, то напиши мне письмо.
Эля подходит часто к телефону и говорит:
– «Мама, скажи аллё – аллё. Папа иди домой».
Я беру трубку и говорю, а она разводит ручками и



 
 
 

говорит – «Нету папы.»
– «А где он, Ёлочка?»
– «Уехал».
– «Куда?»
– «Москву».
– «На чём?»
– «Пасамолёте» И никак не скажет – на самолёте. А

кто научил её – не знаю.
Ну, ладно, целую. Конечно, наверное, не нужно было

лететь прямо в Одессу. Валера дал мне билет Киев –
Москва. Я отдала ему 50 коп. Они платили проводнику.
Письмо лучше разорви.
Целую. ИРА.

Виктор! Дождалась Р. Е. Он сказал, что Михаил
Ильича нет, и он решил на своё усмотрение. Дал мне
командировку. И я иду на почту высылать её тебе.

Я за сегодняшний день из-за тебя так
разнервничалась, что постарела на год. Ну, ладно,
пиши, целую.
ИРА.

Соркину пришлось исповедоваться. По приезде
будешь говорить всё как было.

В конверт я вложила ПРЕДПИСАНИЕ от 25-го сентября
1962 года.

ДУДКО ВИКТОР АНАТОЛЬЕВИЧ – НАЧАЛЬНИК
ОТДЕЛА № 35

КОМАНДИРУЕТСЯ в г. ОДЕССУ УНИВЕРСИТЕТ



 
 
 

им. МЕЧНИКОВА на 3-ью МЕЖВУЗОВСКУЮ
ВСЕСОЮЗНУЮ КОНФЕРЕНЦИЮ.
Подпись – СОРКИН Р. Е.

Письмо из Одессы.
4.10.62 г.

 
ЗДРАВСТВУЙ, ДОРОГОЙ ИРОК!

 
Как я соскучился по тебе! И как мне надоели все эти

командировки и поездки!
Наконец-то вечером я получил от тебя письмо, а

сегодня утром взял билет на самолёт, вылетающий 7-го
в 8–55, рейсом 308.

Осталось всего три дня, не считая сегодняшнего.
Приеду днём, обо всём расскажу лично. Пишу на нашем
заседании. Думаю, что встречать на аэродроме меня
не следует. Говорят, что к самолёту подходит автобус,
который сразу отвезёт в город.

К обеду, я, наверное, успею. С удовольствием поем
домашней еды.

Здесь, в Одессе хорошо. Тепло. Даже можно
купаться. Много фруктов, но не очень дешевых
(виноград – 48 коп., арбузы – 7 коп., яблоки – 50 коп.,
персики 1–2 руб.).

Коллективно знакомимся с Одессой, её улицами,
парками, портом и пригородами.

Единственно, что не хорошо – это порвались носки,
а здесь других нет!



 
 
 

Всё время выключают свет и ничего не видно. Сижу
в темноте.

Очень соскучился. Хочу видеть Эллочку.
Привет всем родным от меня. Крепко – крепко

целую.
ВИТЯ.

Примечание: любые носки на протяжении всей жизни у
Виктора Анатольевича быстро рвутся, в основном, на пятках
(острые они что ли?) – (Виктор – Да, конечно!)…

Из Одессы Виктор привёз несколько кг. винограда, в том
числе сорт «Изабелла», который не только сильно благоухал,
но и был очень вкусным и особо сладким.

Виктор, находясь в командировках, между Киевом и
Одессой, побывал в Каменец – Подольском. Кроме мамы он
повидался и с моей роднёй, и, конечно, с моей красавицей –
сестрёнкой Наденькой. Она, хоть и была замужем, пофлир-
товать с молодыми людьми, всегда была охоча.

«БЕС В БОРОДУ» НЕ ТОЛЬКО ПРО СЕДЫХ,
ПРО ВСЕХ МУЖЧИН – В ОБЪЯТЬЯХ МОЛОДЫХ

В Каменец-Подольском Виктор ухитрился с моей дво-
юродной сестрёнкой Наденькой не только дружески встре-
чаться, но и целоваться. Вера Николаевна, Витина мама, не
без удовольствия потом рассказывала мне, что когда Надя
разводилась с мужем, на суде тот перечислял – с кем Надя



 
 
 

ему изменяла. В числе прочих он назвал и Виктора.
А недавно моя двоюродная сестрёнка Наташа Плешакова,

которая жила в то время в Каменце, сказала, что Вера Ни-
колаевна и на суде-то не была. Это просто была причина –
лишний раз запустить в меня колючкой. Вот такая у меня
была свекровь. Слава Богу, мне не суждено было – пожить
с ней вместе…

Виктор продолжал часто ездить в командировки. По-
прежнему мы писали друг другу письма.

Находясь в Ленинграде, как и раньше, останавливался у
Юлика с Гелой. А я оставалась дома с Ёлкой, ездила вечера-
ми в институт и т. д. Ёлка часто болела, поэтому мама заби-
рала её к себе, и я перебиралась к ним вслед за ней.

Ленинград. Ланское шоссе 29. кв. 4.
2 марта. 1962 г.
ЗДРАВСТВУЙ, ВИКТОР!



 
 
 

 
Сегодня бабусин день рождения. Сегодня

получила твоё письмо, а бабуся –
поздравительную телеграмму. Она очень
растрогана и просила передать большое

спасибо и свои ответные пожелания, чтобы
не болели ребятишки, дядя Серёжа и,

чтобы было всё хорошо у Гелы и Юлика.
 

У тебя, кажется, всё в порядке и я очень рада этому.
Тебя обрадовать нечем. Элка болеет. 27-го вечером,
когда я её брала из яселек – у неё высыпала по всему
телу сыпь. Сказали, если не пропадёт – вызовите врача.
Оказалась – краснуха. Сижу с ней дома 28-го, 1, 2, 3,
4-го – воскресенье. Температура не высокая – 37,6, но
воспалённые глаза, слабость и не спит ночами.

Две ночи со мной ночевала мама, а третью ночь –
Ёлочка – канючит, стонет, а то и просто гуляет, а под
утро засыпает. Я от бессонницы даже похудела.

А Русина меня увидела сегодня, и даже сказала, что я
красавица, что мне очень идёт быть худой. Со 2-го числа
по 7-ое мама достала мне талоны на обеды.

Мила сегодня привезла бабусе букет мимозы. Они
с Володей купили её на 4 рубля. От мамы и папы –
штапель на платье 4 метра (9–10  руб.). Я подарила
на 4–30 книжек. Греем Грин (то, что у нас было –
«Дорога в никуда»). Леонидов и ещё Лев Никулин



 
 
 

– «Воспоминания о встречах с Блоком, Маяковским,
Горьким, Чеховым и т. д.» Ей очень понравились. Но
зато папа, как обычно…

Была на собрании правления гаражного
кооператива. Нужно предоставить справку с места
работы и с места жительства, копии со свидетельств об
имеющихся машинах или заявление с указанием того,
что стоишь на машину на очереди.

Наверное, завтра возьму за тебя. На работе
поругалась с Борисом Сергеевичем. Вернее, не
поругалась, а пожаловалась… Кажется, всё обошлось в
мою пользу. Подробности – дома.

Писем ни от кого нет. Посылку, Рите, конечно,
пошли. Купи ей манки, рису, масла, пшена. На занятия
езжу. Контрольные по немецкому зачли все. По истории
– не зачли. Один раз была Дина. Звонила Васе
Николайчику. Его не было. Она пришла к выводу, что
больше вообще никогда ему не будет звонить.

Больше никаких новостей, т. к. уже три дня сижу с
Элкой дома. Элюська похудела. Бедная, все болезни к
ней липнут. Когда она болела гриппом, в яслях была
краснуха, а Элка сумела её подцепить, когда уже в яслях
всё кончилось. Слабенькая стала.

Погода стоит хорошая. А как в Ленинграде?
Обязательно пиши, каким поездом приедешь?.. Лучше,
конечно 10–го числа. 10-ое – 12-ый день командировки,
раз ты уж раньше не можешь. Да и суббота как раз.

Саша Смирнов пролежал дома всего 4 дня. Было
просто сильное растяжение связок. Уже ходит с



 
 
 

сегодняшнего дня на работу.
Русин работает 7-го последний день. Смирнов Л. А.

в командировке. Я целые дни у мамы, приходим с Элкой
только ночевать домой. Сегодня ночью, когда Элка не
спала, Полина (соседка за стеной) очень стонала во сне.
Так было страшно…

(Тогда я ещё не знала, что эти стоны были проявления
оргий встреч Полины с любовником).

P.  S. Продолжаю писать 3-ьего утром. Элка опять
не спала всю ночь. Сегодня с ней спала мама, а мы
с Милкой у меня. Температура держится. Сегодня
вызовем врача. Кажется, после краснухи начинается
грипп опять или всё вместе протекает?… В общем,
ребёнок замучился.

Вчера вечером было хорошо. На обед: курица на
первое и кролик на второе. Пироги вкусные и рулет. Всё
это в честь бабусиного дня рождения.

Я пишу, а Элка стонет, ворочается, хватается за
головку, и дышит ртом. Грипп, наверное, опять.

Сегодня видела во сне, что ты приехал на 8-ое марта.
Кончаю писать, т.  к. Элка проснулась, и мама

ругается.
Целую.
Обязательно пиши – когда и каким тебя поездом

встречать?
Привет всем от всех. Бабуся тоже болеет – грипп.

ИРА.



 
 
 

26 марта 1962 г.
 

ЗДРАВСТВУЙ, ДОРОГОЙ ИРОК!
 

Поцелуй за меня Эллочку и передавай привет всем
от меня.

Сейчас только взял билет на поезд 29 вагон 8.
Сейчас, оказывается, очень трудно с билетами –
школьные каникулы. Поэтому взял билет в мягкий
вагон (и тот был последним на верхнюю полку).

Приеду 2-го утром. Встречай. Элке купил галоши на
21-ый номер ботинок (ты не перепутала номера?).

Очень скучаю. Жду встречи. Целую крепко, крепко.
ВИТЯ.

Привет от ДУДКОВЫХ.
Не прыгай под платформу при встрече.

28 марта 1962 г.
 

ЗДРАВСТВУЙ, ДОРОГОЙ ВИТЁК!
 

Утро. Среда. Беспокойное настроение. Все эти
дни Элка чувствует себя хорошо и, вдруг, вчера
мы погуляли часик, и у неё поднялась до 38,5
температура. Держалась целый день. Давали лекарства
для снижения температуры. К вечеру снизилась, но
сегодня капризничает страшно. Вообще-то у неё



 
 
 

прорезался зуб на левой стороне вверху, между клыком
и коренным. Но нас всех волнует другое.

Подсчитали, и получается, что вот уже два месяца,
как у неё на пятый – шестой день регулярно повышается
температура до 38–39 градусов на день – два.

Я вчера разговаривала с К. А. – из нашего медпункта.
Она сказала, что ребёнка нужно проверить. В Москве
есть институт для детей, где ставят диагнозы. Ребёнка
туда кладут на две недели, где берут все анализы,
рентгены и т.  д. Проверяют весь организм, и дают
заключения. Но К. А. сказала, что там очередь: во-
первых, а во-вторых – нужно получить направление
туда от лечащего детского врача, а они никогда его не
дают, т. к. считают, что послать ребёнка в этот институт,
значит признаться в том, что они сами не в состоянии
дать правильный диагноз.

Я сегодня послушаю, что она скажет, и потом
поговорю об этом институте. Элка все эти дни ничего не
ест. Живёт одним молоком. Один раз укусила куриную
лапку и всё. Похудела, побледнела. Нужно обратить
немедленно на ребёнка серьёзное внимание.

Занимаюсь по немецкому. К твоему приезду должна
сделать абсолютно всё по программе за год – все
переводы и упражнения. Останется сдавать только
экзамены…

Бате 26-го отправила посылку. Я купила ему две
рубашки в клеточку по 4–50, 40-ой размер, приятной
расцветки, валокордин – 3 штуки, Жене ботинки на
микропоре. Это то, о чём просил Батя. Ботинки для



 
 
 

Жени – лучший подарок для отца. И купила на память
статуэтку, за 1–50 лошадок – кобыла и жеребёнок.
Статуэтка побольше твоей, и очень хорошенькая.

Истратила: рубашки – 9  руб., ботинки – 6–40 и
лошадки 1–50. За отправку – 1–10. Всего – 18 рублей.
5 рублей должна маме за подарок Миле. Таким образом
= уже 23 рубля. Думаю, что мне хватит 2 рубля до твоего
приезда. Я же обещала не занимать больше 25-и рублей.
Вале отдала 5 руб. сразу же на другой день.

Да, когда звонила врачу, мне передали в яслях, что
нужно заплатить за ясли, за тот месяц, т. к. у них, конец
квартала и не должно быть задолженностей. Я обещала,
что, вероятно, придётся занять, и заплатить. Но, что же
поделаешь…

Вчера было Милино день рождения. Купили ей
туфли за 30 рублей – чёрные, но почти что – шпилька
– чуть потолще. С бантиками – чешские. Кроме того,
2 метра капрона белого на кофточку, духи «Сказка»
и капроновые чулки… А Володя подарил ей перстенёк
за 12 рублей. Очень оригинальный.

Приходила Света Мамонова и Русина Раиса
Михайловна – принесла 2 метра ситца. Был за столом
– торт, мускатель, шампанское, чекушка, сельдь, сыр,
колбаса, сосиски с пюре, свежие огурцы – папа привёз
прямо из теплицы – килограмма полтора. Но было не
очень весело.

Сейчас прерываю письмо, Элка устроила истерику.
Она сидела рядом за столом. В бабусино кресло
поставили её стульчик маленький, и она сидела



 
 
 

«рисовала». Потом ногами встала на стульчик. Могла
упасть. Я её сняла на пол. Что было! Она кинулась на
пол, стучала ногами, вся тряслась, и рыдала так, будто
с ней была истерика (такая, как со мной иногда бывала
в Гремячево после смерти Бори). Минут 15 мы с ней
ничего не могли сделать. Потом кое-как успокоили.

Я подала в завком заявление от твоего имени, на
две путёвки на юг, за полную стоимость на июнь –
июль месяц. Оказывается, наше предприятие строит
свой санаторий в Крыму. Рядом, в Зелёном Мысе, есть
санаторий какой-то центральный. Наши должны помочь
этому санаторию с ремонтом корпусов, если разрешит
Жуков (а он пока, кажется, ещё не разрешал – его нет
сейчас). Как только мы дадим им материалы, так они
дают нам 70 путёвок на лето во все санатории и дома
отдыха юга.

В санатории путёвка стоит 120 рублей, а в дом отдыха
60–68 рублей. Я написала заявление на любые путёвки,
какие будут – в санаторий или в дом отдыха, всё равно.
Сказали, можно надеяться. Вообще, заявлений – очень
много подано.

Отдала справки и заявление на гараж. В апреле,
наверное, уже начнут строить.

Ну, вот, кажется и все новости. Как у тебя? Если
у Юлика, передавай всем привет. Как детишки? Как
Гела? Как Юлик? Приглашай в гости к нам. Ну, пиши.
Целую.
ИРА.

В этом году мы подали заявление на строительство гара-



 
 
 

жа.
К сожалению, желающих было много, поэтому, гаражи да-

вали только тем, кто имел машину. Нас по этой самой при-
чине исключили из списков. Ну, что ж! Отложили это меро-
приятие на будущее. А вообще-то наши запросы были вели-
ки. Но, может быть, мы поступали правильно. Если бы не
мечтали, и не планировали, ничего не достигли бы.



 
 
 

 
Часть 4
Отпуск

 

 
ПАНСИОНАТ – МАХИНДЖАУРИ

 
 

ПЕРВЫЙ ОТПУСК – МОРЕ, ПЕСОЧЕК
 
 

ПАЛЬМЫ, ЭКЗОТИКА – СЧАСТЬЯ КУСОЧЕК
 

Действительно, в это лето мы с Витей получили две пу-
тёвки в пансионат, в Махинджаури, расположенный около
города Батуми. Мы первый раз в жизни отдыхали по путёв-
кам. Туда мы поехали поездом, а дочку оставили на попече-
ние моей мамы.

Когда мы с Виктором поднимались по ступенькам цен-
трального корпуса, на площадке стояли двое мужчин. Мы
прошли мимо них, и я слышала, как один из них сказал вто-
рому:  – "Как только приезжает симпатичная девушка, так
обязательно со своим самоваром. Обидно!". А мне их ком-
плимент был приятен.



 
 
 

Ираида 1961 год, пансионат МАХИНДЖАУРИ



 
 
 

Это корпус пансионата, в котором мы провели свой от-
пуск в МАХИНДЖАУРЕ в 1961 году



 
 
 

Это здание ресторана в Махинджауре. Но по понятным
причинам мы там ни разу не побывали

Погода была отличная. Природа нас поразила своей раз-
нообразностью. Столько зелени и цветов мы, наверное, ни-
когда до этого не видели.

Мы ездили в Поти, Сухуми. Гуляли по городу, паркам.
Были в Батумском заповеднике: в парке, саду. Особенно нас
поразили различные фигуры, которые выстригались на сам-
шитовых деревьях. Вместо обычных крон, мы видели на де-
ревьях – фигуры медведей и других животных.



 
 
 

Своеобразный рельеф обширной территории сада позво-
лил создать здесь живописные уголки австралийской, ново-
зеландской, мексиканской, китайской, японской раститель-
ности. Здесь ведётся большая работа по акклиматизации
субтропических растений многих стран мира.

Мы каждый день купались и загорали. Море тёплое, даже
песок нам казался мягким.

Сам пансионат находился в парке, который раскинулся на
склоне горы. Парк был полудикий, непохожий на городские
парки.

В отдельных местах были организованы площадки для от-
дыха.

Обычно это был столик и вокруг него – скамейки.



 
 
 



 
 
 

Желающие могли там посидеть компанией и поиграть в
домино, шашки или шахматы, которые выдавались желаю-
щим. Думаю, что мужчины уединялись там, прихватив сухое
вино, которое можно было купить в магазинчиках – за тер-
риторией пансионата.

Во время наших с Виктором прогулок мы брали с собой
фотоаппарат. Я – то вообще не умела фотографировать. У
Виктора снимки получались лучше моих. Мы выбирали ка-
кое-нибудь место и позировали по очереди. Но иногда до-
пускали грубые ошибки. Например, делали снимок на боль-
шом расстоянии от позирующего. В результате – на фото-



 
 
 

графии лиц – не разглядишь. Конечно, к качеству снимков
сегодня придираться трудно ещё и потому, фотографиям
этим 60 лет. Причём снимки пролежали – не в альбомах, а
просто хранились в старых бумажных пакетах или конвер-
тах…И несмотря на определённые недостатки этих снимков
и моё несовершенство в искусстве фотографии, я всё-таки
эти снимки здесь оставляю. Для нас с Виктором – это не
только – ретро, но и ностальгия по нашей молодости…



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

На экскурсию к водопаду Виктор ездил один, так как я в
это время попала в больницу.



 
 
 



 
 
 

Виктора на фотографии легко узнать по чёрным брюкам.

Водопад был высоко в горах. Перейдя мостик, группа мед-



 
 
 

ленно стала подниматься в горы, ближе к водопаду. Тропин-
ка виляла между выступающими глыбами камней и зарос-
лями кустов и деревьев. Фотограф карабкался в горы вслед
за всеми. Сначала сфотографировались все вместе. А потом
фотограф делал отдельные снимки желающих запечатлеть
свой образ на фоне водопада.

Виктор поднялся выше всех. Рассказывал потом, что во-
да, падающая с горы, сопровождалась таким грохотом, что
человеческий голос тонул в этом шуме ревущего водопада…



 
 
 



 
 
 

Виктор в нижнем ряду – справа

Виктор поехал на экскурсию один, так как так получи-
лось, что у меня случился в пансионате очередной выкидыш.

Я уже в предыдущей книге упоминала, что у нас с Витей
не только были разные группы крови (у меня – первая, у него
– вторая), но и разные резусы. Поэтому, первый ребёнок все-
гда рождается нормально, а все последующие – под большим
вопросом.

Поскольку с Ёлкой у нас всё обошлось благополучно, со



 
 
 

вторым ребёнком были сложности. Разница между Олегом и
Стэллой – три года. За это время у меня было несколько вы-
кидышей. Я решила, что не остановлюсь, пока не рожу сво-
ему хохлу сына…

Короче говоря, отвезли меня из пансионата на скорой по-
мощи в город, в больницу. В отличие от первого выкидыша,
срок был побольше. Оказалось, действительно, был маль-
чик… Обидно.

В экскурсию на Зелёный Мыс мы с Виктором уже съезди-
ли вместе. Ходили там в Ботанический сад.

Фотографии тоже не очень удачные, но память – осталась.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Мы с Виктором на лавочке в центре. Но фотография такая
плохая, что узнать нас, конечно – трудно.

Возвращались мы на поезде. К нам в купе попали два гру-
зина, один из которых был главным инженером на чайной
фабрике. Он нам рассказывал, как весной в мае выстраива-
ется очередь первых секретарей, чтобы получить из первых
сборов – пачку-две майского чая, самого вкусного. Одну пач-
ку такого чая они подарили и нам. Пить его можно было без
сахара – это был чудесный напиток, какого мы никогда по-
том больше не пробовали!!!

Ну, а, в общем, нам наш первый отпуск понравился.



 
 
 

 
Часть 5

Прежние подружки
 

 
ПРЕЖНИЕ ПОДРУЖКИ –
ПРЕЖНИЕ ФОТОГРАФИИ

 

На снимке – я (ИРАИДА) и ДИНА БАСТРЫГИНА с ин-
женерами ТЭЦ-22

Снимок 1957 года.



 
 
 

На снимке – я (ИРАИДА) и ДИНА БАСТРЫГИНА с ин-
женерами ТЭЦ-22

Снимок 1957 года.

 
ДИНОЧКА БАСТРЫГИНА

 
Пока мы ездили в пансионат, Ёлку водили в ясельки мои

родители. Спасибо им. Они не раз выручали нас, и мы могли
не только ездить в командировки и иногда в отпуск, но и



 
 
 

учиться вечерами (я училась на вечернем отделении).
Из старых моих подружек мы поддерживали отношение

только с Диной Бастрыгиной. Когда-то мы вместе с ней жи-
ли в общежитии в одной комнате. Работала она заведующей
клубом, и мы с ней немало повеселились на почве художе-
ственной самодеятельности.

На самом деле Дину звали не Диной, а по паспорту – Зи-
наидой. Она почему-то стеснялась своего имени и деревен-
ских родителей. Поэтому и изменила первую букву З на Д.

Дина была симпатичной девушкой. И хотя мы жили в од-
ной комнате, и часто видели друг друга раздетыми, я нико-
гда не обращала внимания на её кожу. Однажды она, когда
гладила, прикоснулась утюгом к голому животу, и прижгла
его. Ожог был сильным, долго не заживал. Она пожаловалась
мне, и показала свой голенький животик. И я поразилась
красоте её кожи. Хотя она и не загорала, кожа была оливко-
вого цвета и шёлковой на вид… А у меня была кожа светлая,
упругая, но нежная. В общем, каждому своё.

Когда я встречалась с Виктором Дудко, ещё в самом на-
чале нашего знакомства, она, зная, что я в какой-то вечер к
нему не пошла, заявилась к нему сама. Позже Виктор рас-
сказывал, что она наговорила ему про меня не мало «лест-
ного». А потом предложила себя в качестве «друга», сказав,
что после меня лучше неё, Виктор никого не встретит.

Вот так поступают «настоящие подруги». Но я почему-то
не обиделась. В тот «ранний период» Виктора я ещё не очень



 
 
 

сильно ревновала.
Помню, когда Виктор был в командировке, Дина уговори-

ла меня поехать в офицерский клуб. Она часто туда ездила
на танцы.

Мне там не понравилось. Дина, действительно, много тан-
цевала, а я стояла у стены. Одета я была в строгое тёмно-си-
нее платье. И вид у меня, скорее всего, тоже был строгий,
недоступный. Вероятно, замужество уже наложило на меня
неизгладимый отпечаток. Да и поездка была больше из-за
любопытства, и ещё потому, что Дина долго меня уговари-
вала составить ей компанию. Когда меня, наконец, пригла-
сил танцевать какой-то офицер, он сразу же спросил – «Вы,
наверное, учительница?»…

Позже, Дина всё-таки познакомилась с каким-то офице-
ром, а, находясь в гостях, у него дома – с его другом Сашей,
за которого вышла замуж.

В начале 1962-го года Дина ещё не была замужем.
Помню забавный случай. Она пришла к нам в гости, и

похвалилась новой чёрной шелковой юбкой. Юбка, действи-
тельно была красивой – подчёркивала тонкую талию, и ко-
локольчиком развевалась книзу. Когда Дина взяла на руки
Ёлочку, и стала её подбрасывать, та смеялась, и, видимо, от
удовольствия, как из душа обильно обсикала всю Динину
юбку.

Я при случае познакомила Дину с Васей Николайчиком.
Они несколько раз встречались, но что-то у них не залади-



 
 
 

лось.
Познакомившись с Сашей, вскоре Дина вышла за него за-

муж.
Потом они с Сашей получили то ли в Люберцах, то ли

на Ковровом комбинате квартиру. У них родилась дочка. А
дальше мы все увязли в своих семейных делах, и потеряли
друг друга из вида…

В этом году Дина уехала с мужем отдыхать на юг, откуда
прислала нам пару писем.

Открытка в Дзержинку из Ялты.
4.08.62 г.

 
ЗДРАВСТВУЙТЕ, ИРОЧКА И ВИКТОР!

 
БОЛЬШОЙ ПРИВЕТ ОТ ДИНЫ И САШИ
Из Ялты, где мы уже второй день. Из Евпатории мы

уехали 2.08., в этот же день были в Семфирополе, а
оттуда – в Ялту. Завтра, 5.08. летим на самолёте в г.
Сочи, и там остановимся.

До свидания, целуем Ёлочку, привет родителям.
ДИНА И САША.

 
ЗДРАВСТВУЙТЕ, ИРОЧКА И ВИКТОР!

 
Привет с Крымского побережья из Евпатории – от



 
 
 

Дины и Саши.
Вот уже несколько дней, как мы отдыхаем: загораем,

купаемся в море, а вечером гуляем по городу, по его
паркам и садам, ходим в кино, и собираемся заглянуть
на танцплощадку.

Город, правда, встретил нас не совсем приветливо:
трудно снять комнату близко к морю. Мы сняли
сравнительно недалеко от моря – 15 минут ходьбы.
Комната со всеми удобствами. С питанием здесь
плохо, очень мало кафе, столовых, ресторанов. Очень
много времени тратим на то, чтобы покушать. Но
пляж, конечно, здесь изумительный, но опять-таки тьма
людей. Саша уже успел сгореть и вот сегодня сидим
только в тени.

А как у вас там в Москве? Всё так же
дожди и холодно? В этом году творится что-то
удивительное: мы просматривали карту выпадения
осадков, и оказалось, что только Крымское и Кавказское
побережья оказались вне их. Этим, наверное, и
объясняется такое скопище людей на юге.

Из Евпатории мы собираемся числа 3 августа уехать
на теплоходе в Сочи, а уж оттуда в Баку…

А вы знаете, если бы мы отдыхали вместе, было бы
немного веселей. Ну, ничего, мы это учтём на будущее.
Это письмо пишу в ресторане Золотой пляж», где
ожидаем обеда.

Ирочка, а что нового у вас? Передавай привет
своим родителям (кстати, перед самым отъездом мы
разговаривали с твоим папой). Целуем Эллочку.



 
 
 

Ты можешь ещё написать нам письмо до 3 августа по
следующему адресу…

Ирочка, с теплохода напишу, а ты пиши мне по авио.
До свидания. С уважение – ДИНА и САША.



 
 
 

 
Часть 6

Мама вера и сестра Рита
 



 
 
 

На фотографии – Витина сестра – РИТА.

 
МАМА И РИТА

 

ПИШЕМ ПАПЕ, ПИШЕМ МАМЕ
ПИШУТ НАМ И ПИШЕМ САМИ

Как и раньше, мы регулярно переписывались с Витиными
родными.

Письмо в Дзержинку из Каменец-Подольского.
16.01.62 г.

 
ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДОРОГИЕ МОИ
ИРОЧКА, СТЭЛЛОЧКА И ВИТЯ!

 
Большое спасибо Вам за новогоднее поздравление,

хотя пришло оно с недельным опозданием.
Ирочка как-то написала мне письмо, но я до сих

пор не ответила на него, не потому, что обиделась, или
не захотела отвечать, а просто замоталась. Кроме того,
болела, а 3-го января так упала с лестницы в школе, что
до сих пор всё болит.

За приглашение в гости – большое спасибо, но
загадывать вперёд мне очень трудно. Мне и самой очень
хочется видеть всех вас и, особенно, Стэллочку. Так вы



 
 
 

мне и не прислали с неё фото.
Пишите, как вы живёте? Как здоровье и успехи на

работе? Поступил ли Витя в аспирантуру? Как растёт
Стэллочка? Носите ли вы её в ясли? Или с кем-то
оставляете дома? И т. д.

Я живу по-прежнему одна. Временами бывает очень
трудно.

У Риты была лишь на Октябрьские праздники.
Ей очень трудно, около неё никого нет. И всё же она

пишет мне регулярно. Я не хочу обижать Вас, но всё же
Вы очень редко вспоминаете, что далеко от Вас живёт
Ваша мама и бабушка.

Пока всё, крепко целую всех Вас. Всего доброго!
Ваша МАМА И БАБУШКА.

Привет Нине Николаевне.

Письмо в Дзержинку из Полонного.
10.02.62 г.

 
ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДОРОГИЕ
ИРА, ВИТЯ И СТЭЛЛОЧКА!

 
Наконец-то я села, чтобы написать вам письмо.

Получилось так, что я не смогла даже сразу получить
посылку. Болели оба гриппом в тяжёлой форме, потом
у меня начался нарыв в груди.

Продолжаю писать через сутки. Уложила еле



 
 
 

спать Наташу, и хочу докончить письмо вам. Если
не напишу сейчас (ночью), то днём нет никакой
возможности написать, так как Наталочка не пускает
выйти ни на минуту. Стала беспокойной. Режутся
зубки… Прорезалось пять зубов, сейчас режется
шестой: два внизу, четыре вверху. Когда у Стэллочки
начали появляться зубки? У нашей дочурки немного
запоздали, но я рада, что сейчас они показались. Ходит,
держась за предметы. Но у нас свирепствует грипп,
который никого не щадит. Особенно трудно переносят
его дети. Мы болели оба, и очень долго, а сейчас очень
переживаем за Наташеньку, чтобы она не заболела. Уж
тогда мне будет совсем «хорошо».

Да, Ирочка, я очень благодарна тебе за письмо, но,
думаю, что и Виктор мог черкнуть пару слов. А, главное,
я вас прошу – пишите маме, не забывайте её. Ведь, Ира,
ты мать, и понимаешь всё намного лучше, чем Витя. Ей
очень приятно получать от нас весточки. Так давайте
пока хоть это будем делать регулярно.

За посылку спасибо. Ботинки Коля носит на работу,
шапку бежевую – я, а пуховую отдала своей дочурке.
Ей она очень идёт. Наташа мне тоже устраивает ёлку,
только небольшую.

Наташу мы передаём, как эстафету. Иногда выходит
так, что не на кого её оставить. Няньку мне не на что
содержать, я не заработаю на неё одну. Дорого очень
питание. Я хотела найти женщину, которая приходила
бы раза два в неделю по вечерам, но это целая проблема.
Ищу два месяца, и никого не найду.



 
 
 

А как устраиваетесь вы? Правда, вам и в кино можно
сходить вдвоём, оставив Стэллочку на бабушку. Я
думаю, что уже давно пора прислать нам фотокарточку
и с неё и с вас. Но уже прошло два года, а фото мы
так и не получили. Переписываемся, и то изредка, хотя
раньше мы получали письма чаще.

Таких новостей больше нет. Мне писать письма –
целая проблема, но я и то стараюсь выбрать время для
этого дела.

Витю поздравляем с успехами, желаем ещё больших
успехов, и написать хорошо книгу. Может, он в день
своего рождения вспомнит о нас. Мы все ему желаем
здоровья, успехов и счастья.

Ирочка, ты спрашиваешь, что купить для Наташи.
Я думаю, что это ты знаешь лучше, т.  к. дочка ваша
старше, а у нас очень и очень бедный выбор детских
товаров, если я могла достать тут, то не затрудняла бы
вас просьбами.

Ира, сделай, пожалуйста, выкройки платья и
трусиков для Наташи и пришли мне, буду учиться шить.
Если бы мы жили не так далеко, то ты меня научила
бы этому делу. Если можешь, то купи мне ситцу на
платье, наподобие того, как в том году. Сшить тебе
трудно заочно, т. к. у нас размеры не одинаковые: у тебя
– 48, а у меня – 46. Относительно – для Наташи, то ты
напиши, что есть, а я выберу, т.  к. я  не знаю, что ей
покупать в таком возрасте.
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