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Аннотация
Женским судьбам писатели в своих произведениях уделяют

гораздо больше внимания, нежели мужским. Я так думаю.
Поэтому решила восполнить вероятный пробел. В этой
книге – судьбы только мужчин. Это были реальные люди,
встретившиеся на моем жизненном пути. События также
реальные. Вымышленными являются только имена.
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Я всю жизнь думала, что мужчины счастливее женщин.
Их меньше количественно – поэтому выбор спутницы жизни
им осуществить легче. И вообще, мужчины сильнее, мудрее.
Они главнее, чем женщины – это шептала мне моя восточная
кровь.

Такие мои мысли жизнь подтверждала мне с юности.
Однако в настоящее время я думаю иначе. Счастье и удач-

ливость от пола не зависят.



 
 
 

 
Золовка

 

Еще в детстве я обратила внимание на брата своей подру-
гии соседки, Томы. Он был старше нас на несколько лет, с
нами не играл и не дружил, а толькоозорничал. Например,
придем мы все – подружки нашего двора – к Томе, в гости, на
день рождения, а ее брат через открытое окно на стол ветки
и камешкикидает – пугает вроде. Мы визжим, а ему весело.

Время шло, мы становились взрослее. Я наблюдала, как
Толик взрослел. Такой красивый стал. Высокий, волосы куд-
рявые, темно-каштановые, глаза серые, умные и добрые.

Но Толик по-прежнему считал меня, как и свою сестру, и
наших всех подружек – «малышней». И это было правильно.
Потому что было правдой.

Несмотря на очень юный возраст, я пришла к выводу, что
Толик – очень интересный мужчина. Более того, какая-то
внутренняя природная мудрость внутри меня – на клеточ-
ном уровне, что ли – шептала: это идеальный будущий муж
и отец твоих детей.

Конечно, эти мысли были смутными и четко не формули-
ровались. Я была еще слишком ребенком, чтобы запланиро-
вать и, тем более, осуществлять какие-то планы и действия.

Толик был очень умным. Он учился на одни пятерки в
физико-математической школе, и постоянно ездил в Москву



 
 
 

и другие города на разные олимпиады. И всегда привозил
дипломы. От своей подруги Томы я слышала, что золотая
медаль Толика и все эти дипломы обеспечат его поступление
в МГУ.

Тому и Толика мама воспитывала одна. Их отец давно
умер. Толик был для мамы – свет в окне, гордость, радость и
надежда. Ему буквально перед ногами ковер стелили – уже в
подъезде. Мама и сестра сдували с Толика пылинки и гово-
рили о нем в таких эпитетах, будто он царь великой страны.

И вот что интересно. Несмотря на такое гипервнимание,
парень не вырос эгоистом, нахалом, лентяем. Более того, бы-
ло ясно и в детстве, да ипо предварительным итогам жизни –
то есть в настоящее время – можно утверждать,что Толик –
это образец порядочности, трудолюбия, вниманияблизким.

Наше общее детство прошлов теплом южном городе По-
недельевске, на улице Толстого, недалеко от Красного база-
ра и Оперного театра. И очень-оченьдалеко от Москвы.

Шел 1972 или 1973 год. А может и 1971……. От Томы
я узнала, что Толик поступил в МГУ, и завтра рано утром
придет такси, чтобы отвезти его в аэропорт. Он уезжает на-
всегда. Сначала учиться, но потом он обязательно останет-
ся в Москве. Ведь он очень умный. Ему незачем будет воз-
вращаться в наш город. Толик обязательно станет великим
ученым.

Я согласна была с Томой: Толик умнее всех на свете, и он
должен стать великим ученым. Но мое детское сердце заби-



 
 
 

лось и заныло от тоски – от предстоящей разлуки.
Мне жаль было расставаться с Толиком. Я не спала всю

ночь. С рассветом я сидела на балконе. Чтобы увидеть отъезд
Толика. Так и вижу картинку из прошлого – ранним летним
утром подъехало такси, в него сел Толик, веселый и счаст-
ливый,и уехал. Я заплакала.

Мы не общались с Толиком как друзья, даже не беседо-
вали. Мы просто рядом жили и вместе выросли. И все же
мое отношение к нему было необычным, не как к соседу. Я
тосковала от мысли, что Толик уезжает навсегда – будто бы
теряла родного человека.

Толик уехал и учился в Москве. Он приезжал домой на
каникулы. Но по-прежнему, мы не общались и не дружили.
Но так как я становилась старше и хитрее, то я под разными
предлогами заходила к подруге, чтобы увидеться с Толиком.
И через несколько лет поняла: он заметил, что я уже не ребе-
нок. И стал на меня смотреть с интересом. Я обрадовалась.
В моей душе зародилась надежда. Ведь детские мысли о том,
что Толик – это идеальный муж и отец моих будущих детей,
уже оформились.

Однако мои надежды, что у нас что-нибудь может полу-
читься, разбивались каждый раз, когда я слушала Тому и ее
маму. Они говорили, что никогда не позволят, чтобы такой
умный парень вернулся в нашу глухомань.

1975 год. Я бы не сказала, что решение поехать учиться в
Москву самой – мое решение, и, тем более,что оно было бы



 
 
 

продиктовано желанием быть ближе к Толику. Нет. Я даже
не думала о Москве. Я грезила медицинским институтом в
своем городе. А по Толику просто тосковала. Однако мой
папа решил отправить меня учиться в Москву.

И вот в 16 лет я – «дурадурой» – оказалась в Москве.
То, что я совершенно не была готова к жизни и учебе в

огромном городе, и о том, какие университеты я там прошла,
не является темой данного повествования. Здесь речь идет
о Толике.

Так вот, оказавшись в Москве, я решила, что это – шанс-
наладить отношения с будущим идеальным мужем и отцом
моих будущих детей – Толиком Карповым. Про таких муж-
чин в кино главные героиниобычно говорят: « мужчина мо-
ей мечты».

И я поехала в гости к «мужчине моей мечты».
Толик встретил меня очень хорошо. Ясно было, что он

еще дома, на каникулах, пригляделся ко мне.
Что-то мне подсказывало, что я ему нравлюсь, и что я на

верном пути. Я поехала к Толику в гости второй раз. Опять
он очень хорошо меня встретил – познакомил с друзьями,
водил гулять в парк.

Я сочла, что нужно действовать дальше. Я поехала к нему
третий раз. Толик пригласил меня погулять по Москве. Мы
долго гуляли, шутили, пели, весело смеялись, вспоминали
детство. Дошли пешком до улицы Стромынки. Там на ре-
ке Яуза было кафе с таким же названием (оно и сейчас там



 
 
 

есть). Толик предложил поужинать и поговорить. И вот что
он мне сказал после ужина:

«Ляля! Ты очень хорошая девушка, и ты мне очень нра-
вишься. Но ты не приходи ко мне больше, ине терзай мое
сердце. Просто погулять с тобой я не могу – мы выросли вме-
сте, и ты мне как сестра. А жениться я на тебе не собираюсь.
У меня другие планы на жизнь. Я наконец-то вырвался из
нашего города не для того, чтобы жениться на соседке. Мне
надо жениться по расчету.

Я вырос без отца. Мне неоткуда ждать помощи. А я хо-
чу сделать карьеру и завоевать имя в науке. Моя научная
студенческаяи дипломная работапо тематикеявляются трам-
плином в большую науку, в космонавтику. Но без поддерж-
ки этого мало.

Мне нужен очень влиятельный тесть. И я его нашел. Я ско-
ро женюсь. Семья эта по-настоящему профессорская, очень
состоятельная и влиятельная в научных сферах. Только в
этой семье я смогу добиться осуществлениясвоих планов.

Я тщательно выбирал себе невесту – профессорскую дочь.
Да, твой папа тоже профессор, но ведь ты понимаешь, что
Москва, и научная средавокруг космической отрасли – это
совершенно другой уровень, чем в нашем родном городе.
И мне надо на этот высочайший уровеньпопасть. Красный
диплом МГУ – это ступенька, но этого недостаточно. Мне
нужна моральная и материальная помощь тестя – длязащи-
ты кандидатской и докторской».



 
 
 

Я молча выслушала Толика. И поняла: я вижу егопослед-
ний раз в жизни.

Конечно, я была расстроена. Но я даже не ответила ниче-
го, не говоря уже о каких-то действиях.

Я смирилась. Очень я уважала Толика.Если он сказал –
так тому и быть.

Смирилась, но не забыла. Я вспоминала и вспоминаю То-
лика всю свою жизнь – до сего дня.

Вернувшись вскоре после разговора на Яузе в свой род-
ной город, яне стала больше поддерживать отношения с То-
мой – чтобы не причинять себе душевную боль. Тем более,
это было нетрудно – позже мы разъехались в разные районы
города.

Особенно часто я стала вспоминать Толика, и горевать о
неслучившейся у нас с ним счастливой любви, когдамне три-
жды не удалось создать семью. Каждый раз, сидя у разбитого
корыта, я думала: Все закономерно. Ни с кем у меня семья и
не сложилась бы. Ведь идеальным, данным мне судьбой му-
жем был Толик. Но он отказался от меня из-за космической
отрасли.

Когда в эмиграции, в 90-е годы, мне было особенно тя-
жело – физически, морально, материально, я всегда думала:
Вот какой умный Толик. Не только в математике, но и в жиз-
ни умный. Как ведь предвидел, что нельзя на мне жениться
– неудачница я. И выбрал себе жену грамотно, по расчету.

Я всегда представляла себе красавца Толика в огромной



 
 
 

московской профессорской квартире, именно в библиотеке
– книжные шкафы под потолок. И на Толике в моих мыслях
был стеганый атласный мужской халат с шалевым воротни-
ком – цвета бордо – поверх костюма (так я видела в фильмах
про дворян 19 века). И весь он мне виделся такой солидный,
именитый ученый – ездит на международные симпозиумы.

После таких мыслей я тяжко вздыхала – мне не повезло.
Толик не женился на мне. И правильно сделал. Все мои мыс-
ли о Толике всегда былив хвалебном по отношению к нему
ключе. Я никогда не злилась и не обижалась на него. Просто
тосковала и жалела себя за эту неудачу в моей жизни.

 
* * *

 
В 2008 году я научилась пользоваться Интернетом. И ста-

ла искать Толика. Просто посмотреть фото.
Не нашла.
В 2010 году я в Интернете нашла Тому. Как я обрадова-

лась! Мы с ней не стали переписываться – созвонились.
Я длявежливости сначала стала спрашивать про ее дела,

а сама ждала момента – спросить про Толика. Но тут Тома
сама сказала мне следующее:

«Я с мужем планирую через месяц приехать в Москву. Да-
вай встретимся и вместе поедем – навестим Толика. На его
могилку.Он умернесколько лет назад. Не дожив одного ме-
сяца до своего 50-летия».



 
 
 

Через месяц Тома, ее муж и я, приехали к Толику на его
могилу. Была зима, много снега, но могилу мы нашли быст-
ро. Возложилицветы.

Тома не забыла привезти мне все детские фото – наши
общие, и фотографии Толика разных лет. Я попросила ее об
этом, чтобы отсканировать фото, и распечатать себе экзем-
пляры. У меня все эти фото не сохранились. Потом я ори-
гиналы отправила Томе в тот город, где она жила. Я волно-
валась, чтобы они не потерялись. И такжепереслала ей элек-
тронные варианты фото.

В этот день встречи – а мы не виделись с ней 25 лет –
мы с Томой обсудили всю жизнь Толика. Кричали, шумели,
плакали. И раз пять чуть было не повздорили – не то чтобы
со злостью, но ругали друг друга сильно.

Вот как, оказывается, сложилась судьба Толика.
Вскоре после ужина со мнойв кафе Яуза в 1976 году, То-

лик женился. Блестящая партия.Толик переехал в роскош-
ную профессорскую квартиру тестя – известного ученого-
Белкина – в центре столицы, поступил в аспирантуру.

Родилась дочь.
Вроде бы все шло по плану. Однако – не совсем.
Жена Толика – Нонна – во всем слушала своих родителей,

а они не были довольны зятем. Они планировали видеть в
зятьях другого парня – вдруг выяснилось такое обстоятель-
ство.

Перед замужеством дочь настояла, что хочет выйти замуж



 
 
 

именно за Толика – сказала родителям, что уже отступать
некуда, что, мол, свадьбу надо играть срочно. Это она специ-
альносделала, чтобы выбор был одобрен – на самом деле То-
лик был таким гипертрофированно порядочным парнем, что
он не посмел бы даже прикоснуться к девушке до свадьбы.

Но теперь девушка стала думать, как ее родители. Что она
просчиталась с замужеством. Можно было выйти замуж за
обеспеченного, уже состоявшегося и перспективного парня.
А не ждать, пока мужбудет делать карьеру.

Толикбыл вглазах родителей жены голодранцем из про-
винции – без роду без племени. И его научные амбиции и
планы поддерживать они не собирались.

Они подчеркивали особое положение парня – «в прима-
ках», и считали, что ему нужно работать не покладая рук.
Муж дочеридолжен приносить много денег – отрабатывать
жилье в центре города «на всем готовом». И потому не одоб-
рялась слишком усидчивая учеба в аспирантуре – чтобы за-
работать имя в науке, нужно 20 лет потратить.

После рождения ребенка жена Толикаи ее родители стали
особо настаивать на прикладной работе молодого ученого с
целью привнесенияденег в семью. Не потому что денег в се-
мье было мало – просто деньги могли бы скомпенсировать
положение Толика как«голодранца» – в те времена не было
термина «понаехали». Но имелось в виду именно это. И яв-
лялись бы «платой» за московскую прописку.

Семья, наука, космонавтика – все пошло прахом. Толик и



 
 
 

его жена расстались.
Это был 1979 год. Я тогда еще не вышла замуж. Если бы

я к тому времени не порвала отношений с Томой, то я бы
узнала об этом разводе.

Тома – зимой 2010 года – стала на меня кричать и ругать-
ся – почему я так запросто отказалась от Толика и не инте-
ресовалась им? А я ей ответила, что она и сама могла бы мне
рассказать – мы вообще еще жили в одном подъезде в этот
момент! И она не рассказала мне о разводе Толика!

А Тома мне в ответ сказала, что она понятия не имела ни о
моих чувствах к Толику (она услышала о них впервые толь-
ково время поездки на кладбище), ни о нашем с ним разго-
воре в кафе Яуза.Поэтому и не стала рассказывать о разводе.

Наш диалог был на повышенных тонах – муж Томы пу-
гался и вздрагивал:

Тома: Почему ты никогда не поделилась, что он тебе нра-
вился? Это же надо быть такой скрытной. Подруга называ-
ется.

Я: Зачем? Вы с матерью постоянно говорили о его светлом
научном будущем в Москве. Вы бы и слышать не захотели о
такой невестке, как я – с проживанием в Понедельевске.

Тома: Но когда ты встретилась с ним в Москве, почему
ты поступила, как курица безмозглая? Он сказал: Нет. И она
пошла понурая. Надо было затащить его в постель – он по-
рядочный, обязательно бы женился на тебе. И не попал бы
в лапы этихБелкиных.



 
 
 

Я: Это ты сейчас так говоришь. А если бы я тогда так по-
ступила, то вы бы с матерью всю жизнь меня кляли: ш…..,
залезла в постель, женила силой, не дала ему в науку боль-
шую попасть, женившись на Нонне Белкиной. Так бы вы ме-
ня обзывали, и Толика бы против меня настраивали.

Тома: Ну и что? Зато ты бы спасла его от неправильной
женитьбы. А там дальше все бы утряслось как-нибудь.

Я: Нет, тогда я все правильносделала. А вот после его раз-
вода – тут ужасная ошибка. Если бы ты мне сообщила в 1979
году о его разводе, можно было бы его «перехватить теплень-
ким». Вот тогда у меня был шанс. Онуже к тому времениу-
мерил свои амбиции по космонавтике. И пинка ему изпро-
фессорской квартиры дали. На мне, с кем он вырос, кто ему
нравился с детства – он бы точно женился.

Тома: Да, упустили мы Толика именно в 1979 году! Как
жаль!

Я: Так жаль, что не знаю, как теперь жить с этой мыслью.
Я в том году вышла замуж, тогда как «мужчина моей мечты»
развелся. Я потеряла своего родного человека. Просто пото-
му, что не знала о его разводе. Мне страшно.

Тома: Если я тебе сейчас расскажу, что случилось с Толи-
ком после 1979 года, тебе станет еще страшнее.

Я:?
После развода с семьей профессора Белкина, Толик

остался в Москве. Надо былогде-то жить и работать. Наукой,
конечно, тоже хотелось заниматься – но для этого не было



 
 
 

возможности.
Толик устроился на работу на рынке – торговать линоле-

умом. И поселился в общежитии – там же, на территории и
в ведении рыночного комплекса строительных материалов.
Выбор работы был сделан в зависимости от прописки и про-
живания.

С годамиТолик – он ведь был очень умным человеком –
и диссертацию все же «добил», да и линолеумом стал тор-
говать не по найму, а как владелец магазинчика. И комнату
купил, а не в общежитии жил. Но это – позже.

А пока, после развода, Толику было очень нелегко. Вме-
стокосмонавтики оказаться на рынке – это стресс.

Конечно, душа болела. И потянулась к теплу.
В общежитии, где поселился Толик,жила девушка с ре-

бенком. Она приехала из захолустногогорода далекого За-
уралья. В родном городе ей было сложно – без мужа, без про-
фессии. К тому же ее девочка была от рождения глухонемая.
А в столице и заработать можно, да и показать девочку вра-
чам – вдруг смогут вылечить – хотелось надеяться.

Толик был очень порядочным человеком. Он не смог про-
сто «погулять». Он женился.

Потеклигоды. Природный ум Толика не позволил ему
оставаться неудачливым. Бизнес он развивал, старался
очень. Но еще были не те времена, да и объемы не те, и товар
не особо ходовой – много ли наторгуешь линолеума?

Толику было трудно. Он платил алименты – в первой се-



 
 
 

мье не особо нуждались, но он не мог иначе.
Содержал вторую семью. Старшая девочка – он ее удоче-

рил. Родилась и общая дочь – к сожалению, тоже глухонемая.
Заботился о матери и сестре – постоянно посылал им де-

нег.
На этом месте рассказа Томыя началаее ругать:
Я: Ты знала, как ему тяжело, и ты брала у него деньги? У

тебя муж был! Бессовестная, ты не жалела брата!
Тома: Да он сам! Ты ведь знаешь, какой он порядочный –

сам не поест, другому отдаст. А мне тоже было нелегко. Мы
выехали в эмиграцию в 1992 году. Приехали в маленький
провинциальный городок – работы нет, денег нет, жилья нет.
Муж устроился на работу, на копеечную зарплату, так как
там дали участок под строительство дома. Мама с нами – ин-
сультом разбита. Дочка маленькая. Мне приходилось брать
у брата деньги. Иначе мы бы не выжили.
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