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Аннотация
Далеко на востоке, там, где встает солнце нового дня,

давно ходит легенда о цветочной смерти – уникальном вирусе,
разрушающем человеческую плоть, обращая ее в цветочные
лепестки. Говорят, что заразиться диковиной болезнью может
только тот, чье сердце разбито, а спасти заболевшего можешь
лишь поцелуй возлюбленного. Эта история об очень сильной и
гордой девушке. А еще это история о той, чья воля была сломлена,
а душа растерзана в клочья. Эта история одной цветочной смерти.



 
 
 

Завтра я поеду в родной город. За пять лет учебы и работы
– это место уже перестало быть моим домом. Все друзья, вся
моя повседневная жизнь останутся здесь.

Встреча одноклассников, первая, на которую меня при-
гласили, пятилетие выпуска. Приедет даже наша последняя
классная руководительница. Она уже пять лет живет в Крас-
нодаре, но ради такого события… Группа в ватсапе разрыва-
ется: в какой ресторан пойдем, что закажем, давайте снимем
дачу…

Все это не по мне. Эти люди не вспоминали обо мне пять
лет. Из всех, со мной общалась только Валя, и та только по
праздникам. Из двадцати-то пяти человек.

Но, я стараюсь не обижаться, кому интересно общаться
с занудой, не подавшейся в мегаполис ловить счастье и по-
ступившей в провинциальный филиал. Можно сказать, что
я неудачница, можно сказать что иду тихой сапой, можно
много чего сказать, но я бы предпочла молчание. И видеть
их не горю желанием.

Я шла по тротуару, возвращалась из супермаркета домой,
предвкушая скудный ужин: желудок снова давал сбой, и ни-
чего кроме овсяной каши есть не стоило.

Мой взгляд еще издалека привлек мужчина. Я только что
выписала новые линзы, и хотела я или нет, но ошалевшие от
качества изображения зрительные анализаторы въедались во
все, что двигалось. Средних лет, на первый взгляд, но очень
может быть, что на много моложе. Он шел пошатываясь, и



 
 
 

выглядел бледным и замученным. На лицо присутствие дол-
гой, изматывающей болезни. Бледно-серый мятый костюм
на нем висел как на вешалке. «Может рак?» – подумала я.
Стремясь отойти на другую сторону.

Ноги мужчины подкосились. Лицо покрылось испариной,
тело сжалось в спазме. Я уже подумала, что его рвет. Я была
недалека от правды. Его вырвало лепестками цветов, я так
удивилась, что остановилась в паре шагах от него как вко-
панная. Я попала в очень неловкую ситуацию: пойти дальше
как ни в чем не бывало я уже не могла, так как уже несколько
секунд пялюсь на мучимого спазмами мужчину.

– Извините вам помочь?
– Нет, все… все в порядке.
Я кивнула в знак согласия и пошла дальше. Надо было

вызвать скорую.
За этой сценой с крыльца своего магазинчика наблюдал

Цветочник. Так я его называла. Это молодой флегматич-
ный мужчина, хозяин Fiore dell’Amore, магазина цветов. Они
недавно открылись, и я время от времени туда заходила. Ку-
пить цветы кому-то в подарок, на работу или домой. Он сто-
ял и улыбался. Даже пальцем не пошевелил. Хотя, не мне
судить.

Вечером на чай пришла моя подруга Катя. Единственный
человек, кто вхож в мой дом и в мою жизнь. Я Катю очень
люблю. Она немного разгоняет мои психоделические будни,
проводимые мной в студии. Тем вечером она была как неко-



 
 
 

гда весела.
– Лизка, ты слышала? Сегодня на улице скорая мужчину

забрала. Говорят, у него Ханахаки, он цветами кашляет. Вот
смеху то!

– Да я видела его сегодня.
Ханахаки – экзотическая болезнь. К нам, в Россию ее при-

везли анимешники из Японии. Говорят, что ей может зара-
зиться только человек страдающий от неразделенной любви.
Какая нелепость!

Честно говоря, до сегодняшнего дня я думала, что это все
выдумки.

Но мне то это не грозит. Последний раз я влюблялась аж
в начальной школе. И ничем это не кончилось, даже толком
и не начиналось, а чтоб страдать от неразделенной любви…

Ни я, ни, тем более, Катя на такое не способны.
Прошлые мои отношения закончились очень даже проза-

ично. Нет, значит нет. в чем проблема? Хочешь, будь рядом.
Не нравится, что я постоянно думаю о работе? Твои пробле-
мы. Хочешь меня, хоти и мою работу.

Да, о чем это я? Никто не встречался со мной дольше ме-
сяца, за это время никто не доходил даже до поцелуев. Вот на
столько я невыносимая принципиальная и хладнокровная.

– Ну, признайся, Лизаня, красиво это, когда мужчина сох-
нет по девушке так, что плюётся цветами? Ты бы хотела, что-
бы кто-нибудь кашлял цветами из-за тебя?

– Нет. разбивать сердца это не по мне. Лучше уж я пора-



 
 
 

ботаю, чем буду строить глазки на право и на лево. Я же не
ты!

В ту ночь мне приснился прекрасный сон: в нем была ком-
ната, в ней разные цветы я сидела в ней и играла в шахматы
с мужчиной, лицо которого совершенно выпало на утро из
моей головы. Но я запомнила четко и ясно:

Я проиграла.
От Нерюнгри до Алдана на поезде ехать шесть часов. Это

двести книжных страниц, два с половиной повтора самого
длинного плейлиста. Это все припасенные двести грамм су-
харей и ни одного глотка чая. Это шесть часов спокойствия
и неподвижности.

Я села на поезд, отзвонилась маме. Я всегда так делаю, ко-
гда еду в Алдан. Я очень хочу, чтобы меня ждали. Но обычно
никто меня на перроне не ждет, и я, снова злая и измотанная
почти целый час спускаюсь в город пешком. За это время
злость проходит и встречаюсь со своими родителями я про-
сто усталая. Хорошо, что улыбаюсь я уже по умолчанию.

Ненавижу этот город. Людей в нем ненавижу. Ненавижу
моё одиночество в нем. В Нерюнгри у меня есть Катя. Есть
целая стена, уставленная моими книгами. Здесь нет ничего.
А самое главное, здесь не должно быть меня.

Желудок бунтовал против сухарей. От мысли выпить чер-
ного кофе стало дурно. Я заварила себе ромашки и села в
кресло. В доме не было никого. Нашего кота недавно отдали.
Оказалось, что у мамы аллергия на Васика. Я не знаю, как



 
 
 

я это переживу, потому, что я надеялась хотя бы погладить
своего любимца. Но, видимо, не суждено.

В шесть часов встреча в школе в одиннадцатом кабинете.
А пока я могу вдоволь насладиться своей никчёмностью.
Еды мне снова никто не приготовил. Потом они свалят все

на брата, который якобы всё съел перед уходом. Ну не смеш-
но ли? Рыться по чужим холодильникам – дурной тон. Не
то, чтобы я действительно хотела есть. Просто я хотела хоть
немного внимания от людей, которых люблю. Я уже готова
была погрузиться в депрессию и человеконенавистничество,
но в буфете на видном месте нашлась пачка зефира. Навер-
ное, для меня. А если не для меня, то куплю еще, потом, по
дороге с собрания.

Люблю зефир.
Я вышла из дома за пол часа до шести. Плохая идея была

обуваться в туфли на каблуках. Я наступала на камни, боясь
оступиться. Мост через реку, наверное, один из самых ярких
символов моего детства. Каждый раз переходя этот мост, я
осознавала, что в жизни мне многое уготовлено. А все по-
тому, что его гнилые бревна, держащиеся на тонких нитях
грибницы, растущих на рассыпающейся трухе шампиньонов,
каждый раз не уходили из-под моих ног в кипучую бездну
быстрой горной реки.

Мост прошла, осталась «Дорога Смерти», узкая тропа,
зажатая гаражами с одной стороны и старой теплотрассой
с другой. По весне ее неизменно размывал выходящий из



 
 
 

русла ключ «Незаметный». Поговаривают, призрак девочки,
убитой здесь в 2001 году разгуливает меж полуразваливших-
ся гаражей и пугает незадачливых бомжей. Меня такие слу-
хи всегда жутко забавляли.

Призраков я боюсь гораздо меньше, чем живых людей.
Словом, до школы я добралась без приключений. Разве

сто меня облаяла какая-то шавка около общественной бани,
но я уже не затюканная маленькая девочка. Псин я тоже не
боюсь.

Из двадцати пяти человек класса пришли двадцать, хотя
Ян все же опоздал, об этом позже: двое умерли, один сидит в
тюрьме, из тех что умерли, один от рака, полгода назад, один
в автокатастрофе. Разбился на мотоцикле. Попал под грузо-
вик. На фотографии с объездной страшно смотреть, месиво
из мяса, крови костей. Что ж, земля пухом. Фриза вышла за-
муж и уехала в Узбекистан. Больше не вернется.

У Фризы, говорят, уже шестеро детей. Тяжело им, мусуль-
манкам. Мы смотрели фотографии, которые она нам присла-
ла. Она в хиджабе с младшими двойняшками и еще четве-
ро держаться за подол, мал, мала меньше. Сами смуглень-
кие, головки черные. А она… от нашей красавицы Фризы, от
сногсшибательной Жасмин нашего класса не осталось ниче-
го. Лицо изъели ранние морщины, взгляд потухший, в воло-
сах блики больше напоминали проседь. Мы наговорили ей
по скайпу какая она красавица и какие у нее прекрасные де-
ти. Но после разговора дружно сошлись на том, что муж у



 
 
 

нее козлина, нет, даже не так – баранина.
Все это очень расстроило Александру Петровну. Она тоже

сильно постарела. Ее глаза ядовитого малахита стали боль-
ше травоядными, не такими змеино-хищническими, какими
были пять лет назад. Однако благодаря бронзовому загару
и неизменной манере красится она все еще оставалась той
чайной розой, какой ее сохранила моя верная память.

Я рассматривала своих одноклассников. Семьи, дети, ка-
рьера, друзья, наркотики и дешёвое пойло. Нас ничего не
объединяло ещё со школьной скамьи. Теперь мы и вовсе бы-
ли из разных вселенных. Все и всё так сильно изменилось.
Школьные коридоры были расписаны безвкусными розовы-
ми фресками, повествующими о прелестях школьной жизни,
мимо которых я прошла плотно зажмурившись. В кабинетах
поменялись парты и учебные плакаты, а дружелюбный ске-
лет Петя пал смертью храбрых в руках восьмиклассников.
Ненавижу эту школу.

Хотя, может все это не так уж и катастрофично. Просто я
изменилась. Просто я не могу принять факт своей отчужден-
ности от нашего общего прошлого. Бывшие одноклассники
встретили меня холодно, потом давно позабытые подружки
попробовали изменить ситуацию, но у них ничего не вышло,
я уже чувствовала себя достаточно неуютно. В конце концов,
меня оставили в покое сидеть на задней парте и дичком по-
глядывать на окружающую меня толпу незнакомцев.

Я уже порядком приуныла. Уйти сейчас я не могла, так



 
 
 

как мама сказала, вести себя прилично, а ослушаться ее
на территории этого города, все равно что подписать себе
смертный приговор. Отлично. Да что уж тут, шикарно!

Появился опоздавший.
На протяжении всех одиннадцати лет обучения, его счи-

тали самым красивым мальчиком в школе, три года, кажу-
щихся мне теперь вечностью, с третьего по шестой класс, я
тоже была влюблена в него. Высокий блондин с глазами цве-
та северных морей. Впечатлительному несмышлёнышу вро-
де меня такое не могло не понравиться. Оно и понравилось.
Стараниями одноклассниц чувства мои были растоптаны до
состояния придорожной пыли.

Я нисколько не сожалею об этом. Издевательства, побои,
подставы закалили меня, сделали меня тем, кто я есть. У ме-
ня есть абсолютное право гордиться всем, что я пережила.
Разумеется, сейчас, с высоты своей размеренной спокойной
жизни, наполненной радостью творчества, которой я доби-
лась, я благодарна за каждый плевок в мою душу. По ощу-
щениям, разница между тем, через что я прошла в те годы,
и то, с чем мне приходилось сталкиваться после, как между
землетрясениями в двенадцать и в два балла.

Когда он зашел, поздоровавшись и извинившись громко и
ясно, улыбаясь, как голливудский киноактер, сердце ёкнуло.

Мне не впервой бороться с панической атакой. Я смени-
ла позу на более вольготную и принялась сверлить взглядом
доску. Ян уселся рядом.



 
 
 

–  Привет, как дела?  – прошептал он, наклонившись ко
мне.

– Отлично. Выучилась, работаю, у тебя как?
– Да тоже ничего.
Тон у меня был не самый располагающий к беседе. И, ви-

димо, Ян это понял. Не хочу ни с кем разговаривать. Бесите.
Хочу домой к книгам и спокойствию. Зачем надо врываться
в мою идеальную жизнь запахом сандала и этой фальшивой
приветливостью?

А не катиться ли вам всем к чертовой матери!
Я совсем уже другой человек: у меня короткая стрижка и

длинные багровые ногти с шеллаком, у меня всего двадцать
семь зубов, потому, что зубы мудрости так и не прорезались,
а еще один сломался, так что вместо него протез. У меня есть
всё: работа, деньги, сказочные путешествия куда только ве-
тер подует, даже лучшая подруга, с которой мы не разлей во-
да. В моей телефонной книге звезды кино и эстрады, самые
успешные кутюрье мира. Ну и что, да я выбрала маленький
непримечательный город и каждый день хожу в один и тот
же супермаркет. Зато у меня есть дача на берегу реки и квар-
тира на четвертом этаже девятиэтажки. Я наконец-то стала
лучшей сестрой на свете.

Я никогда не смирюсь с такой глупостью.
И тут мне стало очень, очень плохо.
Горло свербело, подступал тяжелый, спазматический ка-

шель. Тело еще помнило, где в этой проклятой школе туалет.



 
 
 

Влажный кашель, как при пневмонии. Во рту ощущалось
что-то плоское и большое. Я сплюнула в раковину. Больше
всего это странное выделение походило на лепесток како-
го-то красного цветка, вроде розы, или точнее мака.

Ханахаки.
Нет, это какая-то ошибка. Чтобы я и плеваться цветами…

это все дурацкий розыгрыш. Только, кроме зефира и суха-
рей, сегодня я ничего не ела. Разыгравшийся гастрит не да-
ет даже воды попить чтобы не мучится. И разыгрывать меня
некому.

Не может быть. Завтра пойду к врачу.
Я извинилась перед одноклассниками и, сославшись на

плохое самочувствие, ушла. В нескольких взглядах я прочи-
тала тревогу. Неужели я и правду так плохо выгляжу…

Вышла в гардероб. Висели только наши куртки и пальто.
Было уже восемь часов вечера. Я взяла свое кремовое паль-
то. Оно мне очень нравилось, потому, что оно было цвета
ванильного зефира. Мне безумно идет этот цвет.

Я не спеша зашнуровывала ботинки. Нужно оставаться
спокойной. Если я буду паниковать, лучше мне не станет.

Независимо от моих желаний паника усилилась до тремо-
ра в руках. Пальцы перестали слушаться. Я не могла не то
что бантик завязать, я затянуть шнурки не могла. Стиснув
зубы, покрывшись холодной испариной от прилагаемых уси-
лий я сжала окоченевшие пальцы и потянула шнурки в сто-
роны. Один затянулся, второй выскользнул. Какую-то мыш-



 
 
 

цу свело. Это было безумно больно. На глазах навернулись
слезы беспомощности.

Я смотрела на свои бесполезные руки. Я была готова вы-
нести третирования все своих родственников, лишь бы не
сидеть сейчас, давясь слезами.

– Давай помогу.
Ян опустился на колени и завязал аккуратный бантик. Бо-

юсь, ему не впервой.
– Хочешь, я отвезу тебя домой?
– Нет, я хочу прогуляться. Пойду пешком.
– Тогда я провожу тебя. Уже темно, не стоит в нашем го-

роде девушке ходить одной после заката.
– Из-за таких как ты и не стоит.
– Я скажу отцу чтобы забрал машину. Скажи, как будешь

готова и пойдем.
– Меня не надо провожать я сама дойду.
Я встала рывком и пошла быстрыми широкими шагами.

Но я маленькая, всего полтора метра ростом. Догнать меня
и идти за мой Яну не доставляло ни малейшего труда. Мы
остановились на перекрестке.
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