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Аннотация
Первая книга рассказов, да и вообще первая книга Павла

Антипова. Любопытный и терпеливый читатель найдёт в этом
сборнике цикл «Дипломная работа», житие «Боб Иванович и
Марс Марсович», а вдобавок 11 рассказов, не связанных какой
бы то ни было общей темой.Содержит нецензурную брань.
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Дипломная работа

 
Сначала ведь надо понять, что я писатель. А поняв, каж-

дый день бояться: а вдруг я не писатель, а кто-нибудь другой.
С другой стороны, кто я? Дворник? Не дворник. Бухгалтер?
Не бухгалтер. Может, писатель? Ах ну да, конечно, писатель!
Так что же я не пишу, если я писатель?

Хорошо, раз я писатель, то должен писать и получать от
этого удовольствие. Ну, положим, удовольствие – явление
редкое, и я просто должен писать, а удовольствие от этого
получать изредка, как зарплату, к примеру. Ведь мучается
дворник и бухгалтер полмесяца, а только потом зарплату по-
лучает. Так и у писателей, должно быть. Ну вот и отлично:
сиди пиши.

Позвольте, а как же писать, если я дворник или бухгал-
тер? В смысле, я работаю дворником или бухгалтером, а на
самом деле я писатель. Где мне, такому писателю, взять вре-
мя, чтобы писать? По утрам! Точно, буду вставать за 3 часа
до работы и 2 часа писать.

И вот я ложусь весь в волнении, в жутком трепете: завтра
утром я два часа буду писать, завтра я буду настоящим пи-
сателем. Конечно, трепещу всю ночь напролёт, сплю плохо,
засыпаю только под утро. Тут ведь такая беда, что всю ночь
спать совсем не хотелось, а когда надо бы уже вставать – са-
мый сон и подошёл. Но я не сдаюсь. Встаю и иду под душ.



 
 
 

Потом ставлю чайник, делаю кофе. Лучше было бы поста-
вить кофейник, но у меня только чайник. Да и сам я ещё чай-
ник, а никакой не писатель, потому что налил себе кофе в
кружку, сел перед компьютером, да так и застыл. Что теперь
делать? Это что, я теперь писать должен?

Ну да, ты писатель – пиши. А что писать? Хрен его зна-
ет, рассказ какой-нибудь надо придумать. Сёрбаю кофе и на
время поглядваю. А до выхода на работу ещё полтора часа.
Немного стрёмно, что я писатель. Как же они пишут? Неуже-
ли вот так садятся и пишут? А чего я так не могу? Может,
я не писатель?

Ай, гори оно всё гаром, я, наверно, дворник или бухгал-
тер. Так и есть, я дворник или бухгалтер! Ну и лезу в ин-
тернет, почту проверяю, ЖЖ читаю. И на работу злой иду.
А поработаю чуть-чуть, и сразу понимаю, что никакой я не
дворник и не бухгалтер. Потому что мне удовольствия ма-
ло махать метлой и складывать цифры. И ещё почитаю вся-
кие рассказы, что раньше написал – вроде писатель. А как
я их написал? При каких таких обстоятельствах? Непонят-
но. Понятно только то, что, работая дворником и даже бух-
галтером, я таких рассказов снова не напишу. Что ж делать?
Брать отпуск!

Точно, возьму отпуск и уеду прочь из города куда-нибудь
в Гродно или Витебск, там сниму номер в гостинице, буду
целую неделю сам с собой, тогда-то и начну писать.

Отлично. Так и сделал. Взял отпуск и приехал в Гродно



 
 
 

или Витебск. А там гостиница такая страшная, там номер та-
кой обшарпанный и холодный, ковёр на полу воняет, балкон
не открывается, на стене картинка висит: гора, солнце вос-
ходит – пошлятина какая-то. Но креплюсь. Первым делом –
режим! Без режима никуда. Без режима проторчу тут в этом
Гродно или Витебске, денежки потрачу, отпуск профукаю,
что и незачем было его брать.

Так, думаю я, значит, вставать буду снова рано. Поскольку
на работу не нужно ходить, то и чувствовать себя буду сво-
бодней – и захочется писать. И планирую писать целое утро,
а днём выходить на прогулку и пообедать, а вечером снова
писать. Такой вот у меня режим. И чтоб ерундой не зани-
маться, сразу ложусь спать. А делать-то в этом Гродно или
Витебске и так нечего, по-любому пришлось бы ложиться.

Ну конечно, опять не засыпается, ворочаюсь, мучаюсь
тем, что с завтрашнего дня я вроде как писатель. Вскакиваю
утром, сигаю в душ, а там – горячей воды ещё нет. Её поче-
му-то к 6 утра ещё не включают. Блин, какая фигня! Ладно,
облился холодной, вытерся. Взял в руки карандаш и бумагу.
И?

Вместо того, чтобы думать о том, чтó я сейчас напишу, я
думаю о том, как это? Я теперь писатель, что ли? А с чего
это я взял? И от этой мысли куда мне деться?

Кое-как за час справляюсь с собой и начинаю строчить. И
пишу-пишу, и всё боюсь, что вдруг сейчас задумаюсь, а пи-
сатель ли я. И от этого страха писанина какая-то лажовая вы-



 
 
 

ходит. Самому перечитывать противно. Но я где-то слышал,
что перечитывать написанное надо только через некоторое
время: мол, так лучше поймёшь, что там такое понаписал.

А в гостинице в этом Витебске или Гродно никакого бу-
фета нет, и кофе там купить нельзя. Поэтому, написав пару
страниц, выхожу из гостиницы и иду в какой-нибудь воню-
ченький магазинчик и там в пустеньком утреннем кафетерии
покупаю себе чая. Горячего до жути. И вот сидеть бы сейчас
с этим чаем в номере и писать, а я в этом кафетерии сижу и
пытаюсь быстрее выпить эту горячую жидкость, потому что
кажется, что все продавщицы и редкие покупатели на меня
глазеют. Что все они осуждают меня и думают: «Ну какой из
тебя писатель? Писатели в Гродно чай не пьют. Они больше
по Парижам в кафе сидят, смотрят, как ветер бросает листья
в большой зелёный автобус».

А потом ещё какой-нибудь алкоголик подойдёт и 300 руб-
лей попросит. А я уже на нервах весь, я прямо вздрагиваю
от этого обращения. И даю ему 1000, а у себя в городе, где я
дворник или бухгалтер, я никогда ничего не даю таким лю-
дям.

И настроение уже испорченное. Я не допиваю чай, воз-
вращаюсь в гостиницу, там плюю и ухожу гулять.

В результате такого писательства появляется много ли-
стов текста, который невозможно читать. Его надо перераба-
тывать. Но отпуск закончился – и я уже снова дворник или
бухгалтер. Времени на переработку нет.



 
 
 

Как вообще становятся писателями? Как об этом не за-
думываться? Какую надо вести жизнь, чтоб писать себе спо-
койно и удовольствие получать? А то выходит, что вроде и
писать не получается, и на других работах работать не мо-
гу. Так и мотаюсь, увольняюсь с дворника, пробую писать,
заканчиваются деньги, устраиваюсь бухгалтером, мучаюсь,
увольняюсь, опять пишу – а в итоге что? Что я такого на-
писал, что стоило бы читать? Так ведь и в бухгалтерии и в
дворницком деле я ничего такого выдающегося не сделал.
Но и умирать как-то тоже неохота раньше времени. Так что
самоубийство исключается.

Таким образом я поступаю в Литературный институт, а
дальше разберёмся.

***
Москва – собачий город. Во-первых, тут собачий холод. В

субботу, например, мне говорили, что днём было +4. Как-то
язык не поворачивается сказать, что было 4 градуса тепла.
Ну и собаки здесь повсюду. Они встречают тебя на вокзале и
ведут к институту. Они спят на станциях метро, сидят круж-
ком около торговок в переходах. А когда я решил добрать-
ся пешком на ВДНХ, то шёл малопривлекательным районом
с автомастерскими, заводами и полным отсутствием людей.
Вместо людей по улицам там ходят собаки. Мне было немно-
го боязно в собачьем гетто: могли попросить аусвайс, а у ме-
ня только билет на книжную выставку.

От станции метро до места, где я живу (до этой гадкой об-



 
 
 

щаги, в которой сегодня на моём этаже закрыли душ), идти
12 минут. В первой трети пути надо перейти мост над желез-
ной дорогой, и как раз по правую сторону будет электропод-
станция, у стены которой частенько собираются толпы со-
бак. Их развлечение такое: затаиться и ждать, пока какой-ни-
будь беспечный хозяин будет выгуливать неподалёку свою
какую-нибудь моську или рекса. Тогда бездомные собаки как
с цепи срываются, благо цепей на них нет: это свободные со-
баки – и бегут с матерным лаем к моське или рексу како-
му-нибудь. Хозяин тогда берёт Моську на руки и торопли-
вым шагом идёт к переходу, а с Рексом сложнее – приходит-
ся стоять и отмахиваться поводком.

***
Семья Богдановичей жила в деревянном домике в Гродно.

Даже не в домике, а в четверти домика.
А вот семья Чеховых жила в каменном особняке на садо-

вом кольце Москвы. Пространства там было гораздо больше
– оттого, видимо, Чехов и написал больше, чем Богданович.
И это при том, что оба умерли от туберкулёза.

А я вообще где живу?! В какой-то общаге идиотской. Мне
и Богдановича-то не опередить, и музей не из чего устраи-
вать.



 
 
 

 
Путешествие

 
– Валер, поехали в Минск. Паша зовёт.
– Ну, раз Паша зовёт, надо ехать, Денис. Вот если бы нас

звал не Паша, а, допустим, Алишер Навои, то я бы ещё пять
раз подумал, стоит ли ехать. Ведь Алишер Навои – это из-
вестный узбекский поэт, который никогда не был в Минске.
Он умер ещё в XVI веке. Припоминаю его одну газель о
смерти…

– Лан, Валер, поехали уже.
– Ах, уже? Ладно, поехали, я тебе по дороге расскажу.
Утром их поезд приехал в Минск.
– Валер, Минск уже, выходим.
– Подожди, Денис, – Валера задумчиво смотрел на задни-

цу минского вокзала.
– Чего ждать? Поезд через 5 минут едет дальше. Дальше,

в Брест, понимаешь, Валер? Ты можешь это понять? Мы вы-
ехали из Москвы, приехали в Минск, нам выходить, пойми,
Валер. Москва – Минск, не Москва – Брест.

– Ах, как же мне надоели люди с линейным мышлением, –
Валера нехотя засобирался.

У вагона их встретил Паша. Они пожали друг другу руки.
Паша с Денисом жали руки откровенно параноидально, Ва-
лера – подчёркнуто шизофренично. В этом нет ничего уди-
вительного, и объясняется данное обстоятельство довольно



 
 
 

просто: Паша и Денис ― параноики, а Валера – шизофре-
ник. Творческие люди не могут быть здоровыми, творчество
– это аномалия, а Паша, Денис и Валера были людьми твор-
ческими.

– Пойдёмте скорее, я покажу вам город, – радостно про-
кричал Паша, как параноик.

Они зашли на вокзал, и Паша стал катать их на эскалаторе
вверх, а затем они спускались по лестнице вниз. Так много
раз. Вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз.

– Что мы делаем? – спросил Валера.
– Я хочу, чтоб тебе понравился Минск с первых минут.

Для этого я провожу нелинейную экскурсию по городу.
– А, спасибо, мне уже нравится, – с отзвуком лёгкой ши-

зофрении сказал Валера.
– Зато мне не нравится, – параноидально заметил Денис.
– Хорошо, пойдёмте дальше.
Они вышли из вокзала и прошли в башен высокий пролёт.
– Этот пролёт между двух башен-домов, отдалённо напо-

минающих московский МИД, некоторые называют ворота-
ми Минска. Я же скажу так: в правой башне живёт литера-
турный критик Ганна Кислицына, а в левой жил мой отец
да скульптор Кузя. Про него один поэт сказал: «Скульптор
Кузя живёт на вокзале, там, где башен высокий пролёт», –
продолжил Паша экскурсию по Минску.

Они пошли по улице Кирова, в конце которой скверик, а
в скверике скульптура «Девушка с зонтиком».



 
 
 

– Если вы смотрели в этом году «Евровидение», – сказал
Паша, – то, наверняка знаете, что от Беларуси там выступал
Дмитрий Колдун и занял 6 место. Так вот, этот Колдун, ко-
гда фотографировался для «Комсомолки», повис на зонти-
ке девочки-памятника. Многие минчане осудили Колдуна за
этот поступок. Идём дальше!

Дальше они вышли на площадь Независимости. На пло-
щади стоял памятник Ленину, а рядом – костёл из красного
кирпича.

– Это самая большая площадь в Европе, – похвастался Па-
ша.

– Что, и больше Красной? – поинтересовался Денис.
– Откуда такая информация? – спросил Валера.
– Не знаю. Нам так в школе говорили. Может, и врали.
От площади они пошли по проспекту до «Макдональдса»,

а там повернули к Немиге.
– Немига – это улица у нас такая, там ещё раньше речка

Немига текла, но её лет сто назад в коллектор пустили. Те-
перь она под землёй.

Потом Паша показал Валере и Денису площадь Свободы,
костёл, который раньше переделывали в Дом физкультуры,
нововыстроенную ратушу показал. Костёл, из которого пла-
нируется сделать гостиницу, тоже показал. Потом они схо-
дили на старое замчище, где даже было непонятно, что это
замчище. А потом они купили вина и сели на берегу Свис-
лочи.



 
 
 

А что было дальше – лучше и не рассказывать. Подо-
шёл наряд милиции и отвёл двух параноиков и одного шизо-
френика в опорный пункт. Составили протокол: «ругались
нецензурной бранью, оскорбляли при исполнении, выкрики-
вали лозунги «Жыве Беларусь» и др., распивали спиртные
напитки». Валеру и Дениса депортировали, инкриминиро-
вав экспорт революции. Пашу посадили на пятнадцать суток.
И правильно: параноиков у нас в стране хватает, а шизофре-
ник должен быть один.

***
Я как-то дико завишу от денег. Ну, то есть от уверенности

в завтрашнем дне.
Когда я не работаю, у меня нет уверенности в том, что

на завтрашний день у меня будут деньги. И это отсутствие
уверенности мешает мне жить.

А когда работаю – уверен, что завтра будет так же скучно,
как и сегодня. И это тоже мешает мне жить.

***
Одна из главных мыслей последних дней – это то, что на-

до быть очень спокойным, и тогда придёт идея о том, как
жить. Началось всё с того, что я ехал в метро и был очень
спокоен. Тогда я подумал, что если всегда буду спокоен, то,
возможно, пойму, как жить дальше. Дело в том, что, как вы
можете знать, я недавно изменил привычное течение своей
жизни. Мне не нравится, когда всё привычно и предсказу-
емо, мне это скучно и надоедает. И вот я всё меняю. И то-



 
 
 

гда я сразу же начинаю волноваться: а как же я буду жить,
когда всё так непредсказуемо? Как же мне раздобыть денег
на то, чтоб завтрашний день был предсказуем? Вот что меня
мучает. Казалось бы, я хочу вернуться обратно к спокойной
жизни. Хм… Возможно. Я не знаю. Проблема в том, что я
не знаю, чего хочу. Или знаю, но не могу себе в этом при-
знаться. Хотя если б я знал, то непременно бы уж признал-
ся. Что я, дурак какой-нибудь, что ли? Я просто несчастный
человек. Оставьте меня!

***
Чтоб устроиться на работу, мне пришлось обмануть и ра-

ботодателя, и себя.
***
В Литературный институт на Высшие литературные кур-

сы набрали всех кого ни попадя. Даже отбора не было – взяли
всех, кто подавал работы. И, вы знаете, так приятно наблю-
дать, как эти все кто ни попадя начинают потихоньку образо-
вываться. Например, взрослой женщине Ирине объясняли:

– Помните барельефы на библиотеке имени Ленина?
– Ой, вы знаете, я на метро не езжу никогда, у меня ма-

шина.
Так Ирина узнала, что библиотека имени Ленина ― это

не только станция метро, но и библиотека.
***
Из окна моего офиса открывается вид на обложку альбома

«Animals» группы Пинк Флойд. Только свиньи не хватает.



 
 
 

Она, по всей видимости, по эту сторону окна.
***
Единственное окно общежитской комнаты выходит в ко-

лодец двора. Света в комнате мало ещё и потому, что одно
из оконных стёкол синее.

***
Мысли ведь всегда какие-то есть. Почему бы их не запи-

сывать. Вот и запишу. Сижу в общаге слушаю музыку. Смот-
рю в окно и понимаю, что в общем-то, променяв Минск на
Москву, ничего особенного не приобрёл. Сейчас я говорю о
виде из окна. Вид из окна в Минске производил на меня то
же впечатление, что и вид из окна в Москве. Уж и не скажем
о том, что в Минске была почти своя квартира, а в Москве
– общага. Это мало что меняет при рассмотрении вида из
окна.

Я сижу и не знаю, что мне делать. Всё как-то так скучно
и неинтересно. Неплохо было бы сходить в магазин. Ходить
в магазин очень интересно, когда у тебя есть деньги – осо-
бенно. А деньги у меня теперь есть. Я их заработал, и не бу-
дем углубляться в то, как я их заработал и нравится ли мне
таким образом зарабатывать деньги. Так вот, было бы инте-
ресно сходить в магазин. Но! А что там покупать? Поесть. А
что конкретно поесть? Не знаю. Кажется, придёшь в магазин
и сразу же решишь, что тебе поесть, что тебе купить. А вот
и нет. Оказывается, что в магазине никогда нет того, что ты
хочешь. А что ты хочешь? Да ты и сам не знаешь, только нет



 
 
 

этого. Так, может, оттого и нет, что ты не знаешь, чего бы
тебе купить?

Вот мы и подошли к самому главному. Ты не знаешь, чего
ты конкретно хочешь. Именно из-за того, что ты не умеешь
формулировать свои желания, тебе плохо. Что ж, тогда тебе
хотя бы будет приятно потратить в магазине деньги, хоть бы
потому, что они у тебя есть. А ради пары приятных секунд
уже стоит сходить в магазин.

На улице ноябрь и минусовая температура. Почти зима,
но воспринимается осенью, потому что – ноябрь. Это-то и
хорошо, потому что ходишь в такой одежде, в которой зимой
при точно такой же температуре было бы холодно, а так как
осень, то вроде и нормально.

Эх, были бы рядом какие-никакие друзья или знакомые, с
которыми было бы интересно. Ушёл бы в общение с ними и
не заметил бы, как пролетает жизнь. Но так как ты в Москве,
то друзей здесь почти нет. И ходить никуда не хочется, пото-
му что хоть и осень, а температура зимняя. Хоть и воспри-
нимается она по-осеннему, а выходить никуда всё равно не
хочется.

Так сходи ж хоть в магазин! Надо бы, но лень. Схожу,
наверно. Но буду пока оттягивать этот поход. Погрущу ещё
немного.

Хочется добиться умиротворённого состояния. Такого
расслабленного. Такого, что смотришь из окна – и просто так
хорошо и время летит незаметно.



 
 
 

***
Слушатели Высших литкурсов продолжают образовы-

ваться. Представьте себе: лекция по античной литературе,
лекторша:

– Одно из первых произведений Лукиана – «Похвала му-
хе».

–  Муха, Муха-Цокотуха?  – удивляется слушатель Яро-
слав.

Так Ярослав узнал, что «Муху-Цокотуху» написал грече-
ский сатирик Лукиан.

***
Нелёгким до работы будет путь,
Мне станет жаль, что я не умер ночью.
Я в шарфик замотаюсь как-нибудь.
Мне холодно здесь очень, очень, очень.
***
Вчера я проснулся в 8 часов. На улице лежал снег, и мне

очень не хотелось выходить его топтать. Чтобы добраться
до работы, мне надо топтать снег: 15 минут до метро, по-
том 30 минут топтать мрамор станций метрополитена и пол
электропоездов, а затем ещё 15 минут топтать снег. Топ-топ-
топ. И всегда в моменты топтания меня подстерегают разные
неприятности.

Однако выйдя из общаги, я заметил, что на улице ничуть
не противно. Есть такое время, когда выходишь из обще-
жития и ещё не очень холодно, потому что тело и одежда



 
 
 

не потеряли часть своей теплоты, достаточной для душевно-
го комфорта. И морально ещё не так плохо, потому что ни-
что тебе пока не успело испортить настроения. И вот первые
пять минут на улице, или даже не пять, а три, наверно, самые
лучшие минуты дня.

У первого перехода начинаются первые неприятности. Ты
думаешь, что жизнь не так уж плоха, что на улице не так уж
и холодно, что ты идёшь зарабатывать деньги, а это приятно.
Но на переходе нет светофора, а потому там только зебра,
машины по московской привычке не пропускают пешеходов.
И вот я начинаю злиться и раздражённо думать, перед ка-
кой бы машиной перебежать дорогу, потому что все их пере-
ждать вряд ли получится. Перебежал. Но тут и закончилась
лучшая часть дня. Потому что раздражение уже родилось и
теперь не покинет меня до следующего утра.

Потом к первому раздражению добавилось раздражение
от того, что троллейбус обрызгал меня коричнево-чёрным
снегом. Я шёл, отряхивался и тихо ругался. Спустился в мет-
ро. В нос ударил запах пирожков из слоёного теста. Когда-то
я очень любил эти пирожки, теперь ненавижу. Запах пирож-
ков – это запах дешёвого существования в Москве с отрыж-
кой из этих самых пирожков.

Раздражение нарастает в очереди на эскалатор, в вагон-
ной давке, среди толпы людей в переходах между станция-
ми. Раздражает, что этот козёл прёт мне наперерез, что эта
стерва пытается обогнать меня, наступая мне на пятки. При



 
 
 

этом я хорошо понимаю, что я сам есть козёл, вставший на
пути вон у того и этого, и стерва, нетерпеливо обгоняющая
плетущуюся бабку, задевая её плечом. Из метро я выхожу
уже совсем злой.



 
 
 

 
Дежурный справок не даёт

 
Есть такая страна – РФ. Она очень большая и очень бога-

тая, но у её жителей, к сожалению, совсем нет денег.
– Как такое возможно – спросите вы, – cтрана богатая, а

жители страдают от безденежья?
– Это ещё что, – отвечу я. – Тут бывает так, что под Новый

год скупят все билеты на поезда, а потом они обнаружива-
ются на сомнительных сайтах и втридорога. А то, что денег
нету, так это всё от отсутствия справедливых законов да из-
за дежурного у эскалатора.

Ведь было как? Когда у РФ только стали появляться день-
ги, чиновники придумали закон, чтоб раздавать их всем жи-
телям РФ – для справедливости. Но, как всегда при обсуж-
дении закона, нашёлся один бюрократ, который с издёвкой
спросил у чиновников:

– Как это так, раздавать деньги всем жителям РФ?
– А очень просто, они станут в очередь, мы назначим че-

ловека, который будет раздавать, и таким образом раздадим
жителям деньги, в которых они очень нуждаются, – хором
ответили чиновники.

– А если в очередь станут не только жители РФ, но и, не
дай бог, РБ, РП, РА;

РÖ, ЛР, АР;
ИР, ИК, БиГ;



 
 
 

КН, КБ, КА, КШ;
СКВиСИ, ВГЛ;
ТР, ФР, ЧР
и др.
Даже У или РФ – не нашей любимой РФ, а той, которая и

без того не нуждается и лягушек на ужин жрёт? Что тогда?
Им тоже народные деньги прикажете раздавать? – последние
слова бюрократ аж пропищал, так разволновался.

– И что же делать? – огорчились чиновники снова хором. –
Что же нам, себе, что ли, эти деньги забирать?

– Эх вы! Надо всем жителям РФ выдать справку, что они
жители РФ. Но только не той, где круассаны в кофе макают,
а нашей исконной РФ.

– Точно! – обрадовались чиновники всё тем же хором. –
А кто будет справки выдавать?

– Да кто угодно. Назначим дежурного какого-нибудь. Вот
он и будет выдавать.

Это он только так сказал «какого-нибудь», а на самом деле
дежурный был не кто-нибудь, а его родственник. Они ещё
перед заседанием сговорились.

Так, значит, и сделали. Приняли закон, написали в газе-
тах, чтоб люди шли справки получать, по телевизору об этом
кино показали. Жители РФ обрадовались. Давно им никто
денег не давал, тем более, что они теперь особенно нужны.
Пошли жители к дежурному. А тот закрыл справки на ключ
и говорит:



 
 
 

– Нету.
– Как нету?!
– А так. Нету и не будет, наверно. Обманули вас. В первый

раз, что ли?
Жители РФ тогда взяли кто палку, кто топор, кто рогати-

ну, кто вилку, кто ложку, кто бюстик Ленина, кто дешёвый
цветочный горшок с распродажи в «Икее», кто тележку из
«Пятёрочки», кто ноги в руки, у кого сердце в пятки, кто-то
стал милицию вызывать, кто пожарную: вооружились, коро-
че, до мозга костей – и погнались за дежурным. Квартал го-
нятся, второй. Догоняют уже почти, улюлюкают, видят, де-
журный уже сдаёт позиции.

– Нате, ― говорит. ― Сдаю вам позиции вместо справок.
Жители оторопели немного, а дежурный воспользовался

замешательством и скрылся в метро. Жители РФ опомни-
лись, кинулись за ним. А он, хитрюга, спустился по эскала-
тору и закрылся в стеклянной кабинке. Народ обступил её,
колотит в стекло, возмущается. А гад только усмехается и
указывает людям на надпись, что на кабинке. А там написа-
но: «Дежурный у эскалатора справок не даёт».

Пошумел народ, пошумел, но делать нечего: написано пе-
ром – не вырубишь топором, отпечатано в типографии – ти-
раж больше Астафьева, наклеено умелой рукой – никто не
виноват, что ты дурак такой. Стали расходиться потихоньку.
А дежурный сидел в кабинке со справками и боялся выхо-
дить.



 
 
 

Ну и зря. Потому что у этой истории, наперекор действи-
тельности, запланирован чудесный хеппи-энд: этакий «де-
ус экс махина». Вскоре после описанных событий в вагонах
метро стали расклеиваться такие объявления:

Дадим деньги!
Всем жителям РФ
в течение 30 минут
без справок и поручителей
11-20-007
Нашлись-таки на Руси исконно добрые люди и выручили

жителей РФ. С тех пор у жителей есть деньги, но дежурный
об этом не знает. Так и сидит со своими справками у эска-
латора.

***
В метро сидит узкоглазая смуглокожая девочка и читает

в учебнике истории такую главу: «Борьба русских земель и
княжеств с монгольским завоеванием».

***
Новость первая: разговариваю вчера с Женькой Сосно-

вым. Он мне: «Сколько ты уже работ переменял? От тебя
каждая вторая новость, что ты уволился».

А теперь прервём наш разговор для того, чтобы сообщить
вторую новость: я уволился.

***
Утром кофе, вечером «Роллтон». Я и забыл, что бомж-

пакеты бывают такими вкусными.



 
 
 

***
В нашем общежитии в комнатах живут по двое. Я тоже

не исключение: я живу с Денисом Дробышевым. Даже Вале-
рий Печейкин, и тот живёт с Ярославом, а вы говорите. И
несмотря на такую парность расселения, к комнате прилага-
ется только один ключ. Никто вам не запрещает сделать дуб-
ликат, но он, к сожалению, стоит денег, а это затрудняет на-
шу и без того сложную жизнь в общежитии. Поэтому дубли-
кат мы не делаем, а стараемся возвращаться в комнату вме-
сте.

Ну, если уж совсем не получается, то пытаемся оставлять
ключ у лысого вахтёра. А это, надо сказать, не всегда получа-
ется. Ведь наш вахтёр имеет неприятную наружность с золо-
тым зубом и скверный характер, поэтому на него даже смот-
реть противно, не то что ключ оставлять. Мало ли что он мо-
жет сделать с ключом этим своим золотым зубом? Вот заду-
маешься об этом – и обязательно забудешь ключ оставить. А
потом из-за этого проблемы.



 
 
 

 
Жизнь насекомых

 
Ну, давайте пофилософствуем, подумаем, что мы из себя

представляем, кто мы на самом деле, зачем этим занимаемся
и почему не занимаемся чем-нибудь другим.

Окей, про себя думать сложно, возьмём хотя бы Бориса.
Родился в Смоленске, отучился на экономиста, пошёл на хо-
рошо оплачиваемую работу. Казалось бы, живи припеваючи,
двигайся по карьерной лестнице и копи на мелкие и крупные
бытовые приборы. Жену себе заведи, Борис. Бери девушку
скромную – чтоб звёзд с неба не просила, и живи с ней душа
в душу. Неужели плохо? «Не плохо, – отвечает Борис, – да
только как же я семью буду заводить, когда я не знаю, кто
я такой? Как я детям в глаза посмотрю и что отвечу, когда
они у меня спросят об этом или, ещё хуже, поинтересуются,
кто они такие, кем им быть? А я даже не знаю про себя». В
общем, на работе Борис грустит, а вечером, вместо мелких
буржуазных радостей – пива, там, попить, в бильярд поиг-
рать, телевизор посмотреть ― Борис пишет рассказы, и даже
у него уже готова одна повесть. И вот он догадывается, что
никакой он не экономист, а что-то вроде писателя, потому,
видимо, и мучается на работе. Делать нечего: чтоб догадки
подтвердились, надо всё бросать и ехать в Литературный ин-
ститут, что в Москве. Так он и делает.

А в это время за три с половиной тысячи километров в



 
 
 

Алма-Ате, аж в другой стране, мучается юрист Жумагул. И
мучения его как две капли воды похожи на Борисовы. Даром
что Жумагул азиат и вместо рассказов пишет стихи. Ведь ес-
ли ты работаешь на нелюбимой работе, то не играет роли
твоя раса, вероисповедание и предрасположенность к одно-
му из семинаров Литинститута.

Конечно, они идиоты – и Борис, и Жумагул. Конечно, на-
до было думать раньше и в 17 лет определиться с тем, куда
поступать. Но если поразмыслить, лучше так менять жизнь,
чем когда уже семья и дети. Ведь когда семья и дети, ниче-
го уже не изменишь. Так что, если разобраться, не такие уж
и идиоты Жумагул с Борисом. Тем более, и того, и другого
приняли в Литературный институт без всяких оговорок. Это
обнадёживало обоих, они уже были уверены, что скоро най-
дут ответ на вопрос «Кто я такой?»

В первых числах сентября, тёплым солнечным днём, с за-
пада в Москву въехал Борис. В то же время с востока при-
был Жумагул. Западу с востоком суждено было встретиться
в фойе общежития Литературного института.

Борис пришёл первым.
– Здравствуйте, – сказал он как можно более по-писатель-

ски лысому охраннику, смотревшему телевизор в вахтенной
будке.

Охранник взглянул на Бориса и, ничего не ответив, по-
вернул голову к экрану.

– Извините, пожалуйста, не могли бы вы подсказать, как



 
 
 

заселиться?
Охранник нехотя отвлёкся и спросил, обнаруживая во рту

пару золотых зубов:
– А вы вообще кто?
– Я – Борис Игнатов, – виновато сжавшись, произнёс Бо-

рис. Он чувствовал, что оторвал охранника от чего-то очень
важного.

– Зачем мне ваше имя, я спрашиваю, вы – откуда?
– Из Смоленска.
– Хоть из Караганды! Учитесь вы где? В школе экономи-

ки?
– Я в институте учусь. В Литературном институте, – всё

тише и тише говорил Борис.
– Где-где?!
– В Литературном.
– Так бы сразу. Как фамилия?
– Игнатов.
Охранник порылся в списках, нашёл фамилию Бориса.
– Садитесь и ждите, я скажу коменданту.
Охранник ушёл, показав на спине надпись «Агент-1».
«Надеюсь, он тут такой действительно один», – подумал

Борис и сел. Агент-1 скоро вернулся и продолжил смотреть
телевизор, будто бы Бориса не существовало. А Борис боял-
ся нарушать спокойствие Агента-1.

Минут через двадцать в общежитие вошёл молодой казах.
Повторилась похожая сцена.



 
 
 

– Вы кто?
– Жумагул.
– Как же вы меня заколебали! Учитесь вы где?
– В Литературном институте, – ответил Жумагул.
Агент-1 снова сходил куда-то и вернулся к телевизору.
В следующие полчаса Борис и Жумагул успели познако-

миться и вполголоса, чтобы не мешать Агенту-1, обменива-
лись своими биографиями. Они были наивно рады тому, на-
сколько похожи. Хоть один из них европеец, а второй азиат,
всё-таки они нашли в себе силы изменить жизнь, как им ка-
залось, к лучшему. К концу разговора они были в восторге
от того, что будут вместе учиться и жить в одном общежи-
тии. Когда все темы были исчерпаны, Жумагул спросил:

– Слушай, Боря, а чего мы ждём?
– Не знаю. Наверно, коменданта.
– Так что же он не идёт? Ты спроси у охранника.
– Мне как-то не ловко. Спроси ты.
Жумагул подошёл к Агенту-1.
– Извините, а долго нам ждать?
– Откуда я знаю? Ждите, вас позовут.
И они ждали. Час ждали, два ждали. Пока не вышел муж-

чина и не спросил, почему они здесь сидят. Это оказался ко-
мендант.

Бориса и Жумагула поселили в комнату с двумя голыми
кроватями, шкафом, столом и стулом. Потолок был в тём-
но-коричневых подтёках, с пола пахло несвежим ковроли-



 
 
 

ном.
– Ну и комнатка, – уныло сказал Борис.
– Да, не очень-то тут уважают писателей, – Жумагул сел

на край кровати.
– Мы ведь ещё не писатели, – уточнил Борис, – с писа-

телями бы так не обращались. Надеюсь, хоть душ у них тут
есть.

Борис взял шампунь, полотенце и вышел из комнаты. По-
ходив по коридору, Борис выяснил, что на всём этаже была
только одна душевая. Естественно, она была занята, поэтому
пришлось ждать у закрытой двери и представлять очереди,
которые бывают здесь по утрам. Литература начала показы-
вать Борису, каких именно жертв она требует.

Дверь открылась – и навстречу Борису вышла полная
краснолицая девушка в халате и с тюрбаном из полотенца на
голове. Улыбнулась. Бориса передёрнуло. «Неужели так те-
перь будет каждый день?» Пока он это думал, его отпихнул
какой-то рабочий с разводным ключом и прошёл в душ.

– Простите, но я следующий, – возмутился Борис.
– Куда прёшь, не видишь – ремонт! – рабочий скрутил

краны, шланг и собрался уходить.
– А где же мне теперь мыться? – удивился Борис.
– Почем мне знать, я что – комендант? – и ушёл.
Борис с тоской поглядел на мёртвую душевую и пошёл об-

ратно в комнату. Дёрнул ручку – закрыто. Борис сел под две-
рью и обхватил голову руками.



 
 
 

Жумагул тем временем уже разыскал туалет и прикиды-
вал, как ему присесть на унитаз не касаясь его и не намо-
чить штаны в желтоватой воде, хлюпавшей под ногами. Про
человека, который мало ест, обычно говорят, что он питает-
ся, как птичка. Жумагул питался нормально, но, несмотря
на это, его теперь тоже можно было сравнить с птичкой – он
стоял в одной из туалетных кабинок на полусогнутых ногах,
руками-крыльями не давая штанинам опуститься до пола.

Из кабинки Жумагул кинулся к умывальнику, как будто
думал, что чем быстрее он помоет руки, тем скорее его поки-
нет отвращение к туалету. Тут он с удивлением увидел, что
из соседней кабинки вышла девушка и тоже направилась к
умывальнику. Туалет был общий. Они мыли руки, стараясь
не глядеть друг на друга.

Жумагул застал Бориса под дверью комнаты.
– Представляешь, душ закрыли!
– Ты бы видел этот туалет!
Одновременно возмутились и Борис, и Жумагул.
– Нет, я этого так не оставлю, – горячился Жумагул.
– Немедленно пойдём к коменданту, – заявил Борис.
Друзья спустились на первый этаж. Борис немного даже

грубо толкнул дверь к коменданту, но сразу же растерялся. В
кабинете сидел Агент-1 и раскладывал пасьянс на компью-
тере. Рабочий день коменданта закончился.

Расстроенные, они вернулись в комнату и принялись раз-
говаривать о себе и литературе, которая потребовала от них



 
 
 

жертв.
– Ты думаешь, ты писатель, Борис?
– Это я и приехал выяснить. По крайней мере, я точно

знаю, что я не экономист, хоть я им и работал.
– Да, я тоже работал не тем, кем хотел бы. Думаешь, мы

тут разберёмся, кто мы?
– Уверен в этом! – отвечал Борис.
Потом они дали друг другу почитать свои рассказы и сти-

хи. Хвалили друг друга, критиковали. В общем, почувство-
вали себя настоящими писателями. Только ненадолго, пото-
му что скоро им захотелось покурить, и они пошли на ули-
цу. Проходя мимо будки Агента-1, они вспомнили всё, что с
ними произошло сегодня: и заселение, и туалет, и душ.

Следующее утро Бориса и Жумагула началось под звуки
дрели. На этаже устроили ремонт, рабочие сверлили стены,
перепланировывали пустые комнаты, разбивали перегород-
ки душа, откручивали двери, меняли окна. В институте было
то же самое. Лекции приходилось слушать под грохот алю-
миниевых листов, которые сбрасывали с крыши рабочие, по-
хожие на Жумагула. Чтобы пройти от корпуса до корпуса,
нужно было обогнуть не одну кучу стройматериалов, свален-
ных во дворе Литинститута. К последней паре, как правило,
шум затихал, и по институту разносился запах еды, которую
готовили рабочие, жившие прямо в аудиториях. Перед едой
рабочие мыли руки, головы и ноги в туалете, не стесняясь
студентов.



 
 
 

Вскоре Жумагул и Борис свыклись с тем, как им предсто-
ит жить ближайшие годы. Однажды они всё-таки сходили к
ректору пожаловаться на жизнь.

– А почему вы с этим вопросом ко мне? – печально спро-
сил ректор, выслушав сбивчивые жалобы друзей.

Затруднившись с ответом, Борис и Жумагул не нашли ни-
чего лучшего, как извиниться и выйти. Выше можно было
жаловаться только господу, в которого они не верили, как и
в себя.

Каждый новый преподаватель начинал лекцию следующи-
ми словами:

– Научить писать – невозможно!
Видимо, занятия в институте сводились к тому, чтобы за

два года доказать студентам этот нехитрый тезис.
Один преподаватель признался на паре:
– За всю историю существования Литинститута из этих

стен не вышло ни одного писателя, за исключением тех, кто
писателем сюда вошёл.

А Борис с Жумагулом не знали, кем они вошли в Лит-
институт. Они ведь специально для этого и приехали, чтоб
узнать, кто они такие, – а оказывалось, что это надо было
выяснять заранее.

Но даже если б им сказали, что научить писать очень да-
же можно, то вряд ли Борис и Жумагул теперь восприняли
бы эти слова всерьёз. Они даже уже не удивлялись тому, что
каждый новый день приносил с собой новые лишения. Всё



 
 
 

чаще они сидели в своей комнате и молчали, слушая, как
на этаже грохочут дрели и молотки. Однажды в их комнату
пришёл электрик и скрутил все розетки, кроме одной. Ребя-
та даже не подумали возразить ему. А на следующий день
закрыли туалет и обещали подселить двух студентов из шко-
лы экономики.

Столько было всего в общежитии, что они даже не обра-
тили внимания на объявление:

Уважаемые студенты!
10 октября в 19:00 будет проводиться
обработка против тараканов.
Просьба всем быть дома.
Администрация
А зря, потому что в 19:00 в комнату Бориса и Жумагула

постучал человек, который помог им разобраться с тем, кто
они такие. Человек был в респираторе и с баллоном хими-
катов.

– Освобождаем плинтуса! Обработка тараканов! – кричал
человек в респираторе.

– Но у нас нет тараканов, – сказал Жумагул.
–  Так все сначала говорят. Надо обработать,  – и начал

обрызгивать комнату вдоль плинтусов.
Борис закашлял первым, за ним Жумагул. Спасаясь от хи-

микатов, они выбежали в коридор, но там тоже пахло инсек-
тицидом. Двери других комнат были раскрыты. Из них вы-
сыпались кашляющие студенты. Кто-то хрипел и с красным



 
 
 

лицом падал на пол, другие бросались к единственному окну
в конце коридора, около которого образовалась давка.

– Борис, так больше жить нельзя! – пошевелил усиками
Жумагул.

–  Невозможно, Жумагул, просто невыносимо,  – и Бо-
рис засеменил лапками к вентиляционному отверстию под
потолком. Жумагул побежал следом. Остальные студенты
вскоре устремились за ними.

Агент-1 шёл по этажу и выключал свет в пустых комнатах.
***
Кассирша в магазине простила мне 20 копеек. Мелочь, а

приятно.
***
В тумбочке лежал старый кабачок. Я посмотрел на него

немного, помыл, разрезал на мелкие части и потушил с кар-
тошкой. Получилась целая сковородка.

***
После разделки кабачка в тумбочке нашлось пол-упаков-

ки овсяных хлопьев. Великолепно!
***
Остатки макарон – 20 гр.
Начавшая портиться осьмушка капустки – 50 гр.
Бульонный кубик – 1 шт.
Картофель – 2 шт.
Луковица – 2 шт.
Капусту очистил от порчи, срезал съедобные части с ко-



 
 
 

черыжки. Картофель, лук и кубик очистил от кожуры. Всё
мелко порезал, кубик растолок. В полученную массу доба-
вил остатки макарон и воду. Поставил на огонь. Вкусно.



 
 
 

 
Кормилица ты наша

 
– Вдумайтесь, сейчас нас кормит литература, – сказал Па-

вел Свердлов и продолжил кромсать вилкой котлету.
Было это в 2005 году на литературном конкурсе Коротке-

вича. Я, Свердлов и другие не очень взрослые литераторы
обедали в кафе «Veduta» за счёт конкурса. Я тогда очень в
это вдумался, но даже представить себе не мог, что литера-
тура может не только кормить, но ещё поить и возить.

Эти качества литература явила совсем недавно, букваль-
но пару дней назад. Дело в том, что по результатам конкур-
сов обычно выходят книжки, а потом по городам Беларуси
устраивают презентации с участием авторов. Вот тогда-то
литература начинает поить и возить, не забывая также кор-
мить.

Сначала литература отвезла меня в Витебск, откуда нас с
Ирой Борисевич забрал микроавтобус, в котором литерату-
ра везла Андреев – Хадановича и Покровского ― Сяржука
Медведева и Артёма Арашонка. Мы направлялись в Лиозно.

Там нам предстояло выступить в настоящем Дворце куль-
туры, битком набитом подростками. Я сразу вспомнил рас-
сказы бывалых литераторов о переполненных залах ДК, о ко-
торых они говорили, как о чём-то навсегда утраченном, и
понял, что старые добрые времена потихоньку возвращают-
ся. Детей собрали, правда, не ради литературы, а для того,



 
 
 

чтоб прочесть им лекцию о вреде СПИДа. «Главное, дети,
это целомудрие», – вот после каких слов, предстояло высту-
пить молодым литераторам.

Публика оказалась более чем благодарной. Она смеялась
почти постоянно. Но особенно громко подростки смеялись,
когда Андрей Хаданович объявлял очередного выступающе-
го. «Ірына Барысевіч» – смех в зале, «Андрэй Пакроўскі» –
хохот, «Сяржук Мядзведзеў» – рогот, а после того, как Сяр-
жук вышел в своей жёлтой рубашке, казалось, стены рух-
нут. Но, пожалуй, ещё сильнее молодёжь Лиозно смеялась
над строчкой Андрея Хадановича «Блякнуць знакі задыя-
ку», особенно над словом «блякнуць».

Меня Хаданович представил как человека, который для
того, чтобы выступить в Лиозно, специально ехал из Моск-
вы. Девочка с последних рядов искренне удивилась: «Вот
идиот». Но я на неё не обижаюсь. Она, думаю, не каждый
день ест кабачки на завтрак, обед и ужин.

После концерта подростки купили целых три книжки, и
мне пришлось почувствовать себя Кириллом Дубовским,
так как меня попросили поставить автограф на сборнике, в
который включён он, а не я.

Потом литература повезла нас в Оршу, где накормила, на-
поила и отвела в квартиру, увешанную национальными фла-
гами и отклеивающимися обоями. Здесь публика была го-
раздо более образованной. Она не смеялась с наших фами-
лий и со слова «блякнуць» и купила целых шесть сборников



 
 
 

молодых литераторов.
***
Исцинна вам гавару:
Я стажор на ленце.ру!



 
 
 

 
Умер князь Олег

 
После непродолжительной болезни скончался киевский

князь Олег Вещий, сообщает «Повесть временных лет».
По словам поэта Александра Пушкина, смерть наступила

в результате укуса змеи, которая выползла из черепа бывше-
го княжеского коня.

Ранее Пушкин сообщал о пророчестве кудесника, кото-
рый несколько лет назад сказал Олегу: «Примешь ты смерть
от коня своего», – после чего князь приказал отвести коня
на луг, купать, кормить отборным зерном и поить ключевою
водой.

Накануне смерти, по информации Пушкина, Олег пиро-
вал с дружиной и, узнав о том, что его конь давно мёртв, ре-
шил навестить останки животного. В момент беседы князя с
прахом коня из черепа выползла змея, обвилась вокруг ног
и ужалила Олега, пишет поэт.

По сведениям «Повести временных лет», Олег назван Ве-
щим после возвращения из византийского похода в 907 го-
ду. С 879 года Олег был князем новгородским, а с 882 – ки-
евским.

Напоминаем, что ранее «Сага об Одде Стреле» сообща-
ла о смерти викинга Орвара Одда, который также погиб от
змеи, выползшей из черепа коня.

***



 
 
 

Такая удача, прямо не знаю, как и сказать. Обычно у меня
спрашивают, что бы я хотел получить на день рождения. А
я только пожимаю плечами, потому что мне кажется, всё у
меня уже есть. Этот день рождения будет особенным.

Дело в том, что несколько часов назад у меня украли ко-
шелёк. Произошло это счастливое событие в метро. Я очень
благодарен тому, кто избавил меня от этой нужной вещи.
Ведь теперь я знаю, что попросить на день рождения.
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