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Аннотация
Федор хочет вырастить сына мужчиной, а не опекать его

как тепличный цветок. Но в воспитание внука вмешивается
бабушка – властелин подушек и душитель сквозняков. Сладить
с тещей нелегко – в мире нет материала крепче, чем убеждения
старой женщины. Федор не сдается, однако позиции его слабеют
с каждым днем. Красавица жена отказывается ему помогать и
уходит.

С сыном ему запрещают видеться… Федор начинает
настоящую войну против жены и тещи и идет защищать права
отца в суд. Вопрос лишь в том – выиграет ли он? Сможет ли
вернуть свою жизнь?
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Часть первая

 
 
1
 

Всем, кто избрал трудную, но почетную
профессию мореплавателя: юнгам и штурманам,
капитанам и их помощникам, механикам и
простым матросам, грузчикам, кочегарам и
подмастерьям, плотникам, парусным мастерам и
кокам я посвящаю этот роман.
«Призрак и миссис Мьюр»

Федор Ребров, известный московский адвокат, был доб-
родушным маленьким толстяком с умными светло-карими
глазами. Каждое утро он вертелся перед икеевским зеркалом
в прихожей, брызгал волосы лаком и надевал дорогой ко-
стюм. Одевшись, он целовал высокую красавицу жену, еро-
шил светлые волосы сына и ехал на работу.

В юности Федор Ребров мечтал о другой жизни. Он счи-
тался одаренным физиком и мечтал полететь к звездам.

Поступив на юридический факультет Московского уни-
верситета, он не переживал о былых мечтах и только изредка
вздыхал, глядя в ночное звездное небо. К тридцати годам,
раскидав дела и устаканив жизнь, он огляделся по сторонам
и вдруг заметил, что сын его расхотел мечтать.



 
 
 

Иннокентий был к тому времени толстым семилетним
мальчишкой, ходил с большим ранцем в первый класс и на
вопросы отца о мечте удивленно спрашивал: «Зачем?» Не
особенно зная, как растормошить маленького умника, Фе-
дор твердо решил записать сына на велоспорт. «Мечтать, мо-
жет, не научится, но точно похудеет!» – решил адвокат.

Он договорился с университетскими друзьями, писателем
Мягковым и прокурором Богомоловым, устроить на вело-
треке в Крылатском детскую гонку, а заодно показать сына
своему старому тренеру.
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Третьего сентября две тысячи тринадцатого года погода
в Москве стояла пасмурная и холодная. Федор, накинув на
плечо спортивную сумку, выскочил из офиса и, мельком за-
метив нищих у ворот Богоявленского собора, быстро прошел
к старинному скверику на другой стороне Спартаковской.

Деревья после утреннего дождя блестели от влаги. По до-
рожкам сквера прогуливались клерки. Протяжно пиликал
светофор. Иннокентий в дутом пуховичке-перевертыше и
резиновых сапожках гонял голубей у памятника Бауману.
Теща Федора, маленькая худенькая бабушка, полная тревог
и заблуждений, сидела на скамеечке и, постукивая веточкой
по бантику башмачка, зорко наблюдала за происходящим.
Недоумова Эрида Марковна в своем зеленом пальто с мехо-
вым воротником и чуть набекрень сдвинутой колокольчико-
вой шляпой с розой имела невинно-чарующий взгляд Греты
Гарбо.

– Ох-ох, здравствуйте, Федя, – сказала она, растягивая гу-
бы в улыбке.

– Здравствуйте, Эрида Марковна.
Федор присел на корточки перед сыном и ослабил ему

туго завязанный шарф. Коротко объяснив дело, Федор взял
Иннокентия за руку и повел к низенькому чугунному забор-
чику, за которым блестел каплями воды черный «мерседес».



 
 
 

Сын скакал на одной ножке. Щеки его раскраснелись, изо
рта клубился пар, красная шапка с пампушкой съехала на
глаза. Когда Федор уже раскрыл блестящую дверцу машины,
к ним подбежала Эрида Марковна и, цепко схватив мальчи-
ка за рукав, сказала:

– Я запрещаю велоспорт!
«Кто бы сомневался!» – подумал Федор.
Слово Эриды Марковны имело большой вес в их семей-

ном парламенте, в дебатах она не участвовала, но, несмот-
ря на это, нескромным образом пользовалась своим гегемон-
ством. Федор вспомнил, как смеялся с друзьями: «Вы дума-
ли, старая больная женщина из дремучей деревни старооб-
рядцев ни при каких условиях не способна определять жизнь
выпускника Московского университета, человека довольно
прогрессивного и здравомыслящего? – говорил он, улыба-
ясь. – Еще как способна! Стоит любимой жене вослед за сво-
ей мамой повторить: „Я запрещаю“, как все твои идеи по вос-
питанию сына катятся в тартарары! Да-да! Таков закон!»

– И как вам вместе жить? – спрашивал Мягков. – Как то-
гда воспитывать сына?

Впрочем, в этот раз Федор, давно зная мнение Недоумо-
вой, имел в рукаве козырь.

– Эрида Марковна, я договорился с Пелагеей, – спокой-
но сказал он, рассеянно разглядывая розу на шляпе тещи. –
Мы, родители мальчика , решили отдать Иннокентия на ве-
лоспорт, – мягко сказал он. – Пожалуйста…



 
 
 

– Пелагея мне ничего не говорила! – перебила Недоумова.
Теща не выпускала рукавчик Иннокентия из своих корот-

ких пальцев, намекая на необходимость звонка ей от самой
Пелагеи. Скрывая досаду, Федор сильно пнул желтый каму-
шек и проследил, как, стуча и вертясь, тот проскакал по ас-
фальту, булькнув в мутную лужу. Взглянув на часы, Федор
позвонил жене и передал телефон теще.

Эрида Марковна повернулась спиной и заговорила в труб-
ку, ошибочно думая, что ее не слышат. «Куча потных му-
жичков едут друг за другом, разбиваются, ломают себе спи-
ны. Ничего себе перспектива для ребенка! – возмущалась
она. – А водить кто?.. Ты??? Скажи, что Иннокентий покаш-
ливает!»

Через минуту Пелагея своим красивым низким голосом
сообщила Федору, что запрещает забирать сына.

– Он покашливает, – сказала она.
Федор проводил взглядом тещу и сына и, сев в машину,

поехал в Крылатское, решив, что вечером должен погово-
рить с женой.
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Пока машина тыркалась в пробках, Федор дремал. При-
мерно через час он проснулся и, потянувшись, посмотрел в
окно на приземистое здание, похожее на гигантского ската.
Неожиданно он почувствовал томление в груди, как бывает,
когда после долгих лет скитаний видишь место, где провел
долгие годы, был любим и сам любил и навек оставил части-
цу сердца. Это был построенный к московской Олимпиаде
велотрек. Федор почувствовал, как глаза увлажнились, и ча-
сто заморгал.

«Мерседес» повернул в лесок, плавно съехал с небольшой
горки и остановился у стеклянных дверок, тех, что захлопы-
вались пружиной и вечно норовили прихлопнуть велосипед.

В квадратном холле сильно пахло краской и побелкой.
Маляры расстилали полиэтилен у стены, группка бегунов
слушала инструктора. Обходя заляпанные лестницы, Федор
не удержался и взглянул на стену.

Да, его фотография все еще там висела. Он был худым и
широкоплечим, с мечтательным взглядом, чемпионом Евро-
пы среди юниоров. Федор вспомнил, как обошел на послед-
нем круге будущего чемпиона мира Капитонова, и довольно
крякнул.

Он спустился в темную арку, похожую на цирковой выезд,
и услышал знакомый гул колес и запах железа.
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Илья Мягков, высокий худой парень с хипстерской рыже-
ватой бородкой, вылитый Клинт Иствуд, оперся вытянутыми
руками на бортик легкоатлетического манежа и смотрел на
играющих в бадминтон.

Он обернулся и вопросительно взглянул на Федора.
– Покашливает! – хмуро сказал Федор. – Что вообще про-

исходит, Илья? – добавил он, поставив спортивную сумку на
бортик. – Почему детей воспитывают женщины?

Илья посмотрел с таким видом, словно думал про себя:
«Мне бы твои проблемы».

–  А что собой представляет теперь мужчина, Федя?  –
спросил Мягков, вытягивая шею из жавшего ему воротни-
ка рубашки. – Все на свете открыто. Наша жизнь известна
с самого первого дня и до последнего. Мы только и думаем,
где бы найти работу постабильнее, – вот что есть мужчина.
Скукота! Цивилизация размягчила нас. А попробуй выбрать
мечту, так какая-нибудь старая больная Кизулина…

Илья, улыбнувшись, взглянул на Федора. Старая боль-
ная Кизулина была тещей Мягкова и родной сестрой Эриды
Марковны. Немезида Кизулина отличалась от сестры только
тем, что была депутатом Госдумы и главой комитета по се-
мейной политике, детству и материнству.

– Ладно, а где наш Плохой? – спросил Федор, оглядыва-



 
 
 

ясь и размышляя, почему ему всегда так хочется позлорад-
ствовать над Петькой Богомоловым.

– Пишет свои притчи! – засмеялся Илья Мягков, засунув
руки в твидовый пиджак.

В Московском университете их троицу называли как в
фильме Серджо Леоне: Хороший, Плохой, Злой. И правда,
прищуривая глаза, Мягков становился Иствудом, Богомолов
с курительной трубкой – вылитый Ван Клиф, а Федор бывал
не в меру суетлив, как и Уоллак.

Началось все с Мягкова, когда старушенция с кафедры
конституционного права погладила по голове широкоплече-
го высокого парня и с умилением сказала: «Какой хороший
мальчик!» Студенты, знающие, что Мягков в прошлом ни-
как не был хорошим мальчиком, не могли сдержать смеха.
Впрочем, он посмотрел на них, и смех прекратился.

Со временем университетские ковбои женились, и поезд
на Эль Пасо уехал без них.

– Прочти, что он в WhatsApp написал, – сказал Мягков,
которому легко передалось злорадство касательно Богомо-
лова.  – Не представляю, как Миловидова живет с ним?  –
Илья по старинке называл Анну студенческой фамилией.

Федор нажал зеленую иконку, открыл их чат, где на ава-
тарке были Вицин, Никулин и Моргунов, стоящие у пивного
ларька, и прочел два сообщения от Богомолова. Вначале шла
бесконечно скучная притча о том, что нельзя отменять дого-
воренности с друзьями. Федор, зевая, прочел ее. Во втором



 
 
 

сообщении писалось, что Богомолову надо назавтра в шесть
вставать и он отказывается от договоренности на вечер. В
этом был весь Петька.

– Не обвинил – и то хорошо, – сказал, хмыкнув, Федор.
Им обоим было неловко обсуждать друга в его отсутствие,

но очень хотелось. Став большим человеком, Богомолов, и
раньше странный, превратился в совершенно невыносимо-
го. Пару месяцев назад он со страшной обидой, как все бы-
ло в нем – черное или белое, обвинил их обоих в предатель-
стве по причине столь мелкой, сколь и курьезной. Он при-
гласил их по старой университетской традиции в лучшую ба-
ню Москвы. Лучшая баня Москвы странным образом всегда
кочевала в то место, где проживал Богомолов. Когда друзья
вежливо намекнули на это Петьке, то были прокляты им, и
он парился один.

– Так, а ты дописал свою книгу? – спросил Федор.
В это время из маленькой будки подошел мужчина-ад-

министратор и уточнил про аренду нижнего манежа. Федор
несколько минут говорил с ним.

– Не дописал, но допишу, – сказал Мягков, когда Федор
освободился. – Ты мне лучше скажи, где новые Беллинсгау-
зены и Колумбы? Где те безумцы, что готовы променять мяг-
кую постель на корабельные койки? Ты? Я? Петька? Женя
Грибоедов?

– А может, мы и есть новые Беллинсгаузены и Колумбы? –
миролюбиво заметил Федор. – Достал ты с моряками. Жизнь



 
 
 

– другая.
Мягков, взъерошив пятерней бороду, отвернулся. После

окончания юрфака друг Федора решил стать писателем и, к
ужасу своей тещи, твердо следовал курсу. Уже восемь лет он
писал роман про безумца-моряка, что построил из дуба ко-
раблик, посадил туда жену, маленького сына и двух зеленых
попугаев-неразлучников и поплыл – где рекой, где морем,
где волоком – из Москвы в Австралию. Безумец-моряк как
раз думал, как декларировать попугаев на таможне: новый
Беллинсгаузен-Мягков забыл их привить.

«Странные люди эти писатели, – думал Федор, глядя на
друга, грызущего ноготь. – Нью-йоркских банд давно нет, но
каждый год появляется роман об Аль Капоне. Жизнь поме-
нялась. Люди арендуют яхты и летают на самолетах, люди
работают юристами и программистами. Какие моряки? Вре-
мя великих открытий кончилось!»

Оба молчали, продолжая думать каждый в своем направ-
лении. «Писал бы лучше сценарий своей жизни», – думал
Федор, осуждая безработность друга.

«А я верю в мечту», – мысленно возражал Илья, считая
юриспруденцию пустой тратой жизни.
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«Пора начинать,  – решил Федор и огляделся в поисках
Анж.  – Черт, детский праздник без своего ребенка имеет
привкус горечи».

У теннисного стенда он заметил высокую тонкую девуш-
ку в синих джинсах, жену Мягкова. Кира была рыжеволосой
красавицей с голубыми глазами и веснушками. Она ожив-
ленно разговаривала с Изабеллой Недотроговой, неуверен-
ной женщиной, рано утратившей свежесть. Женщина была
первой женой Петьки Богомолова, лучшей подругой Пела-
геи и классной руководительницей Иннокентия. «И как она
научит моего сына математике? – подумал Федор, скривив-
шись. – Она же неспособна разобраться, в какую сторону от-
крывать дверь в магазине». Белла натужно улыбалась сло-
вам подруги (Кира всегда говорила только о своей дочери)
и, близоруко прищурившись, оглядывалась по сторонам.

Около них козочкой прыгала дочь Мягкова – Анжела, на-
ряженная как принцесса. Взглянув на нее, Федор почувство-
вал небольшое раздражение: девочка почему-то напоминала
ему Эриду Марковну.

Послышался свист – администратор в противоположном
конце зала поднял над головой маленький велосипед. Федор
кивнул и вдруг заметил почти прямо перед собой на бордюре
Женьку Грибоедова. В любой компании всегда есть совер-



 
 
 

шенство, интеллигент, хулиган и алкоголик. Богомолов в их
университетской компании был горе-совершенством, Федор
считался как бы интеллигентом, Мягков когда-то был хули-
ганом, а Женя и сейчас был настоящим алкоголиком.

Грибоедов, по кличке Гриб, смиренно сидел, положив од-
ну тонкую мосластую ногу в истертых джинсах на другую, и
резко дергал головой. Он щурился, оттягивал пальцем веко,
пытаясь рассмотреть Федора с Мягковым, но не узнавал.

Женя Грибоедов был лучшим студентом курса, однако
ум и ром постепенно убивали его. Он все еще жил в ста-
линском доме на Ломоносовском, окруженный шкафами,
набитыми книгами по немецкой классической философии.
Первую комнату он сдавал студентам, во второй ютился сам.
В своей комнате слушал русский рок, а на кухне пил. Знако-
мые, встречая в магазине опухшего Женьку, редко узнавали
его. Ничего в нем больше не напоминало прежнего филосо-
фа и поэта, который когда-то наизусть цитировал «Гамлета».

К Илье и Федору подошли Кира и Изабелла. Гриб тоже
подошел к приятелям, обнял каждого, тыча щетиной, и на-
чал говорить о постороннем. Недотрогова, покраснев, отве-
ла его назад, на его место, и усадила.

– Илья, зачем мы приехали? – спросила Кира. – Из детей
на празднике только Анж. А у меня завтра важный судебный
процесс, я…

– Молчи, женщина, – перебил он.
– Что-о-о??? – возмущенно воскликнула Кира.



 
 
 

В прошлый раз после такого же «Что-о-о???» Мягков за-
пустил в жену глобус, а сам получил по лбу утюгом, хорошо
что холодным.

Федор печально переглянулся с Недотроговой и сказал:
– Послушай, Кира, да кто ж мог знать? Мы попытались,

разве этого мало? Мы же встретились, поговорили. Счастье!
Ну не смог я привести Иннокентия! Он серьезно болен! –
закончил он, зная по опыту, что никогда, никогда, никогда,
никогда не нужно быть искренним в разговорах с подругами
жены.

Кира, а следом и Анжела строго посмотрели на Федора.
Устав стоять, Федор оглянулся и уселся на бордюр, рядом со
своей сумкой. Минуту он понаблюдал за игрой бадминтони-
стов и повернулся к тоненькой высокой девочке.

– Анж, – сказал он доверительно. – Я сам сгоняю с тобой
три круга, но, чтоб сравнять шансы, буду ехать на велосипеде
для малышей. Идет?

Девочка настороженно поглядела на мать и получила
одобрительный кивок. Через десять минут толстый Федор
вернулся из раздевалки, похожий на черную редиску. Он пы-
тался натянуть веломайку на белое пузо, а другой рукой,
как бы невзначай, прикрывал нескромно большой в облега-
ющих велошортах зад. Не обращая внимания на обидные на-
смешки Мягкова, он защелкнул на Анжеле рифленый белый
шлем, настроил пониже седло ее детского шоссейника, сам
уселся на лилипутский велосипедик, и они встали на старто-



 
 
 

вой линии.
Мягков весело махнул рукой, и они рванули. Анжела сра-

зу укатила вперед. Она крутила педали так старательно и
умилительно, как умеют делать только дети. Она широким
хватом держалась за громадный руль и испуганно смотрела
вперед. Федор гнался за ней. «И зачем я все это делаю?» –
наигранно ворчал он, в душе довольный и счастливый. От
избытка чувств, он непрестанно дзинькал детским звонком
и быстро догонял девочку.

У бегового манежа собралась толпа зрителей.
Анжела, заметив рядом бешено мельтешащие колени дя-

ди Феди и его счастливое сияющее лицо, поняла, что ее об-
гоняют, закрутила педали еще старательнее и минуту спустя
пересекла финиш первой.

Кира позже сделала выговор Федору, что тот едва не обо-
гнал маленькую девочку. Но он на это только глупо пожал
плечами и опустил глаза.

Мягков подошел к вспотевшей, раскрасневшейся дочери,
поднял ее под мышки и поставил на пьедестал. Анжела бле-
стящими глазами обвела зал. На нее смотрели, улыбаясь, ро-
дители детишек из секций, мощные велогонщики-спринте-
ры, элегантные бадминтонисты. Мягков повесил ей на тон-
кую шею ленту. Анжела прижала медаль к груди, спустилась
с пьедестала и под громкие аплодисменты подбежала к ма-
тери.

Федор, катаясь взад-вперед на велосипедике, смотрел на



 
 
 

часто моргавшего Илью Мягкова, на то, как обнимаются Ан-
жела с Кирой, и думал об Иннокентии. Он мог понять Кодекс
Хаммурапи, Дигесты Ульпиана и даже Закон об ипотеке, но
логику Недоумовой понимать отказывался.
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Рыжая Кира Мягкова, смешно расставляя локти, проби-
лась через толпу к манежу. Умилительно сложив руки у гру-
ди, она наклонила голову набок и улыбнулась Федору. Ан-
жела в точности повторила все движения матери и, наклонив
голову, тоже улыбнулась Федору.

– Молодец, Анж! – сказал он и пожал ее тонкую ручку.
– А не поехать ли нам в кабак? – предложил подошедший

Мягков.
Кира посмотрела на свои золотые часики и перевела

взгляд на Федора. Накидывая на ходу косуху с вышитыми
красными сердечками, подошла Изабелла. Гриб, следуя за
ней, паучьими нервными пальцами расчесывал бороду. Судя
по тоскливому выражению его лица, сердечки, заполнившие
жизнь жены, не делали его счастливым.

Через головы толпы Федор увидел, как на треке, лязгая
железными сегментами, тронулся, быстро удлиняясь, состав
из маленьких гонщиков в громадных шлемах. Как и полага-
лось на треке, они ехали против часовой. Это заканчивалось
занятие семилеток. Один малыш в очках почти лежал, что-
бы достать до руля. Смеясь, болтая и переглядываясь, теряя
пары и получая нагоняи, дети проехали круг. Вдруг рядом
послышался писклявый голос:

– Это тот самый Ребров? Да этот толстяк мог обогнать Ка-



 
 
 

питонова, только если Виктор бежал с велосипедом над го-
ловой!

Послышался громкий смех. Федор, нахмурившись, опу-
стил взгляд и увидел за бордюром группку накачанных под-
ростков в велоформе, с невежливым сомнением разгляды-
вающих его телеса. Говоривший был сильно высокий, дис-
трофичного вида парень лет пятнадцати, с руками словно
плети и тонкими мосластыми палочками-ножками. Рядом с
ним стоял невысокий старик с глубоко посаженными глаза-
ми. Подтянув штанину, он поставил ногу на бордюр и весело
поглядел на Федора. Это был главный тренер сборной Рос-
сии по велоспорту на треке Соломон Волков, когда-то тре-
нировавший Реброва и Капитонова.

– Ребров тебя и в таком виде обгонит без всякого сюрпля-
са1, – сказал он, хитро улыбаясь.

– Меня? – воскликнул, покраснев, парень. – Пусть попро-
бует! – добавил он заносчиво. – Я действующий первораз-
рядник, а толстяк… На что можно надеяться в его возрасте?

Он покрутил головой, разминая шею и плечи. И, неуве-
ренно улыбнувшись, лениво отмахнулся от Федора и отвер-
нулся к группке приятелей, которые с интересом смотрели
на тренера, ожидая продолжения спора и готовые засмеять-
ся какой-нибудь новой шутке.

–  Мастера спорта международного класса бывшими не

1 Сюрпляс – сохранение равновесия на велосипеде без движения. Здесь и далее
– примечания автора.



 
 
 

бывают, Кузя, – сказал наконец старый тренер. – То, о чем
ты мечтал всю жизнь, он уже сделал за завтраком и даже не
отметил галочкой в ежедневнике. Будь этому парню хоть во-
семьдесят лет, чемпионский характер у него не отнять. Фе-
дор, примешь вызов?

«О боже, не так быстро!» – подумал Федор. Все ждали его
ответа. Анж, прижимая медаль, посмотрела на него с надеж-
дой. Федору было стыдно перед тренером, что он толстый и
неуклюжий, но старого тренера, казалось, это веселило.

«Детский сад, – подумал он. – Я давно перерос эти вызо-
вы. Кто я в свои тридцать лет? Машина для зарабатывания
денег. Я плачу коммунальные платежи. Я забыл, как приби-
вать гвоздь, а они хотят, чтоб я построил звездолет. Я за-
стреваю в двери машины, а они просят меня взобраться на
Эверест. Зачем мне ставить под угрозу свое достоинство? А
если не получится?»

Он с мольбой взглянул на Киру, которая в этот момент,
держа во рту резинку для волос, собирала рыжие волосы Ан-
желы в хвостик.

– Федор, зачем тебе глупый риск? – сказала она. – По-
смотри на себя. Ты толстый, малоспортивный человек. Твое
место на диване у телевизора, в кофейне с пирожным, в ма-
шине с обогревом. У тебя холестериновые бляшки в сосудах.
Даже не думай соглашаться, у тебя ничего не получится. Ты
свалишься и сломаешь шею. Твое сердце остановится. Игла
из велосипеда пронзит тебя насквозь.



 
 
 

Ты умрешь.
Послышался смех молодых спортсменов и гогот старика

Волкова. «Спасибо, дорогая Кира, – подумал Федор. – Те-
перь придется ехать». Ему стало тяжело дышать, сердце сда-
вило. Он облизнул пересохшие губы и взглянул на Илью
Мягкова.

Тот стоял, сцепив руки на груди, рядом с Анжелой.
– «Лежа под периной Да сидя в мягком, славы не найти!»2

– сказал, покраснев, писатель.

2 Данте. «Божественная» комедия.
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– Один круг, – сказал Ребров, лениво слезая с велосипеда.
– Девять! – сказал старый тренер и поглядел на Федора

и Кузьму своими бесцветными глазами, точно волчьими. –
Иначе для Кузьмы нет шансов.

Кузьма и Федор недоуменно посмотрели на Соломона
Волкова. Первый от удивления, второй от страха, что ставки
подняты вдевятеро, а денег нет и на одну. «Неужели он верит
в меня?» – с радостным подъемом подумал Федор.

Волков же, тренер Реброва с детства, не видел в нем ни-
чего из его былой физической мощи и сказал это число на-
угад, по привычке набавляя нагрузку. Но также он был уве-
рен, что за этой как бы случайной надбавкой стоит его опыт:
чемпионская техника мастеров, отточенная годами занятий.

Разглядывая со светлым чувством сомневающегося тол-
стого несуразного Реброва, Соломон Волков вспоминал,
словно выгружая из дальней памяти, как строгий отец при-
вел Федора, еще маленьким мальчиком в шортиках, на вело-
трек, как тот увлекся тренировками, как плакал за матами,
проигрывая, как с благодарностью бросался на шею тренеру,
когда побеждал, как, повзрослев, победил великого Капито-
нова на чемпионате Европы. «Жаль, он бросил велоспорт,
но, похоже, в другом он стал чемпионом, – с сожалением и
гордостью думал старый тренер. – Но это я научил его тре-



 
 
 

нироваться, я научил его вставать после падений, я научил
его побеждать.

Интересно, каков будет его сын?»
Соломон Волков воспитал десятки знаменитых чемпио-

нов и мыслил категориями железных людей, сверхусилий и
великих побед. Каждый год к нему приходили мальчишки,
потом уходили, и все же надо было продолжать работать.
Старый тренер осмотрелся вокруг, увидел вихрастые головы
подростков, увидел потешных семилеток на треке и почув-
ствовал гордость за свою работу.

«Черт, я становлюсь слезливым», – проворчал он.
Они все поднялись на трек и, стараясь не мешать детской

секции, встали у перил. Кира, усевшись на длинную скамью
с бутылочками, прижала Анжелу к себе.

Старый тренер вручил Реброву старую добрую Colnago
с лопастными колесами, захлопнул каплевидный черный
шлем и помог встегнуть ступни к педалям.

Федор приятно заволновался, поймав знакомый кураж со-
ревнования.

Вдыхая резиновый запах покрытия, он тронулся по ниж-
ней плоской части и, набирая разгон, вдруг поймал себя на
мысли, что забыл, как ездить. Чувства уверенности не при-
шло, а вот страхи и ужас от того, что скоро случится, завладе-
ли им. Однако проигрывать он не любил. Мимо прокатилась
с шумом компания детей. Какой-то малыш в очках удивлен-
но посмотрел на толстяка Федора.



 
 
 

Тот осторожно въехал на наклонную часть трека, где ез-
дили с высокой скоростью и где ему предстояло соревновать-
ся, резко взял вправо и с грохотом повалился на бок. Под-
нявшись, он оглянулся, увидел насмешливые лица накачан-
ных подростков, трогательные переживающие глаза Анж и,
все более раздражаясь на нелепость заезда, погнал велосипед
быстрее и смелее. «Да что там, три километра поднапрячься,
это пара минут! – раззадоривал он себя, вспоминая ориенти-
ры по времени. – Я только попытаюсь, а там будь что будет!»

Он уверенно разогнался, мельтеша белыми толстыми ик-
рами.

«Как я тут оказался, что я сейчас делаю и к чему это при-
ведет? – подумал он. – Вот и записывай после этого сына на
велоспорт!»

Федор поморщился. Он не любил теории о материально-
сти мыслей и прочей эзотерики, но чувства были странными.
Он точно знал в этот момент, что как только он крутанет пе-
даль, то так и помчится вперед, словно огненный шар, раз-
гоняясь все быстрее и быстрее, и ему понадобятся все силы,
чтоб не сгореть самому и не опалить близких. Он ощущал
всеми клетками тела, что существует маленькое до, в кото-
ром он жил и готовился все время, и существует огромное
после, в котором он окажется, крутанув на старте педаль.

Больного кондовым фатализмом Федора поставили на ли-
нию старта рядом с Кузей. Старый тренер дунул в блестящий
свисток.



 
 
 

В сознании Федора что-то щелкнуло. Забылись одыш-
ка, лишний вес, страхи и сомнения. Забылись зрители. Был
только он, гонщик на красном велосипеде, и тонконогий
мальчишка-соперник – гонщик на белом велосипеде.

Федор ухватил руль нижним хватом, выгнулся горбылем и
надавил на педаль, как будто хотел ее сломать. Другой ногой
с той же силой он подтянул другую педаль. И совсем скоро
постепенно раскрутился-разогнался.

От неуверенности в своих силах он переоценил силы со-
перника. После первого круга он обгонял Кузю на двадцать
метров, после четвертого уже на сто. Зрители, онемев и пе-
реглядываясь, смотрели, как толстяк проносится мимо, гро-
хоча колесами, словно бильярдный шар, а Кузя, самоуверен-
ный Кузя, перворазрядник, как ни крутил педали, догнать
Федора не мог и растерянно мотал головой. Группка под-
ростков обсуждала технику Реброва.

– Локти, – говорил один.
– Педаляж.
Федор ближе сводил ноги, не высовывал голову, лучше

держал локти, эффективнее педалировал. Мелочи склады-
вались в абсолютное превосходство.

Начав девятый круг, Федор вдруг стал задыхаться, почув-
ствовал слабость во всем теле и решил, что умирает. Он сба-
вил скорость, а на повороте неудачно крутанул руль и грох-
нулся с велосипеда на бок. Словно мальчик на дворовой гор-
ке, Федор просвистел на попе вниз, поддерживаясь ладоня-



 
 
 

ми. Велосипед с крутящимся колесом приземлился рядом.
Кузя объехал его и первым пересек финиш.
Федор испуганно ощупал себя. Форма продырявилась на

локтях и правом бедре, шлем раскололся, ягодицы жгло от
боли. К нему подбежали Кира, тренер и спортсмены.

– Кира, все ты виновата, – проворчал Федор, вытаскивая
из разодранной ладони занозы. – Умрешь. Умрешь. Я мог
выиграть, если б не слушал женщину!

Мягков, теребя хипстерскую бородку, довольно посмот-
рел на жену, стройная Кира, сунув руки в джинсы, отверну-
лась. Волков, поставив велосипед между ног, выправлял по-
гнутый руль.

– Ты просто перестал заниматься. – сказал он, красный от
натуги.

– Возьмете обратно? – неожиданно спросил Федор.
Он закончил с ладонью и посмотрел на старого тренера

лучистым, безумным и загадочным взглядом.
– Хладопакетов на тебя не напасешься, – пошутил тренер,

уже строя планы на сильного спортсмена. – По Иннокентию,
завтра детская группа в четыре часа, пусть привозят, а сам
давай после работы. – Волков, отдалив на вытянутую руку
велосипед, осмотрел его и отдал Кузе. – Кстати, скоро Гран-
при Москвы. Выступишь в ветеранах?

– Наверное, нет.
– Там будет Капитонов.
– Точно нет!



 
 
 

– Не ври себе. Будет Капитонов, будешь и ты.
А теперь пошли в медпункт.
Федор попрощался с друзьями и, продолжая говорить с

Соломоном Волковым, ушел с трека в темный боковой ко-
ридор.
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Федор приехал в Черемушки поздно вечером. Он зашел
в квартиру, разворачивая новую жвачку «Турбо». Вдохнув
знакомый с детства фруктовый запах, он сунул ее в рот, рас-
сматривая вкладыш. «Вкус не тот, – подумал он. – И желтая
Lamborghini Huracan простовата». Коричневая Lamborghini
Countach S годов девяностых из его коллекции вкладышей
вроде был красивей. «Ладно, не ной, – пробормотал он, на-
ходясь в самом хорошем настроении. – „Двойной удар“ на
самом деле простенький фильмец с рейтингом 5,5 по IMDb,
но разве это важно, если это было в твоем детстве и ты лю-
бил его?»

Федор вспомнил плакат Ван Дамма у себя в детской (ра-
зумеется, на шпагате).

– Пелагея, я дома! – крикнул он, услышав в гостиной звук
телевизора.

Вешалка была приколочена им высоко, и он приподнялся
на носках, чтобы повесить пиджак. Федор был невысокого
роста и компенсировал рост высокими целями. «Кто знает, –
смеялся он. – Может, и высокая жена появилась не просто
так?»

Он прошел в гостиную. Свет был выключен, ярким пят-
ном светился телевизор на стене и маленькая настольная
лампа на компьютерном столике у окна. Жены в гостиной



 
 
 

не было. На оранжевом угловом диване, положив на прямые
ноги подушку, застыл с блестящими глазами сын. Показыва-
ли «Гарри Поттера».

Федор уселся рядом, обнял Иннокентия и понюхал его
светлые спутанные волосы, пахнущие детским легким по-
том. Сын был толстым высоким мальчиком с серыми, как
у матери, глазами и прямым, как у Федора, носом. Все вре-
мя после школы он играл в «Майнкрафт», читал «Вселен-
ную Марвел» и смотрел «Супермена», как Федор когда-то
играл в супербратьев Марио, читал мир «Мурзилки» и смот-
рел «Электроника».

– Завтра ты будешь гонять на шоссейнике, Иннокентий.
– Зачем? – спросил сын и начал кусать большой палец. –

Куча потных мужичков едут друг за другом, разбиваются,
ломают себе спины. Ничего себе перспектива для ребенка.

– Ого!
Федор улыбнулся и посмотрел на освещенный прожекто-

рами в вечерней синеве Московский университет. Легкий
шум отвлек его. В проеме двери стояла жена, Пелагея. Япон-
ский черный халат подчеркивал белизну ее длинных строй-
ных ног.

Жена Федора, высокая светловолосая женщина, была кра-
сива северной загадочной красотой. У нее были серые глаза,
широкие скулы и очень белая кожа.

Говорили, что она похожа на шведку.
Пелагея была выше Федора на голову.



 
 
 

Фамилию мужа, ввиду болезненной ревнивости к правам
мужчин, Пелагея не взяла и осталась Медузовой.

Она деловито прошлепала мимо них босиком, держа то-
мик Артура Кларка и не вынимая вставленного между стра-
ниц указательного пальца. Отложив книгу на компьютерный
столик, она некоторое время смотрела на свое отражение в
окне, потом обернулась и устремила на Федора блестящие
глаза.

– О чем вы говорили? – сказала она низким, приятным
голосом.

– Завтра надо отвезти Иннокентия на велоспорт к четы-
рем.

– Куча потных мужичков едут друг за другом, разбивают-
ся, ломают себе спины. Ничего себе перспектива для ребен-
ка!

– Где же я это мог слышать днем, не напомнишь? Так ты
против велоспорта?

– Я уже точно за, – через несколько минут, как будто ре-
шившись, ответила Пелагея. – Только я не буду возить его в
Крылатское, это же две пересадки в метро и автобус.

– Опять твоя мама? Или ты решила выйти на работу?
Красивая Пелагея передернула плечами и начала сосредо-

точенно кусать большой палец, что означало «это моя мама»
или «это как-то связано с моей мамой». Запахнув халат, она
прошлась по комнате, заправила светлые длинные волосы за
уши, открыв широкие скулы, и уселась в глубокое оранжевое



 
 
 

кресло. Федор все это время смотрел на нее.
– Хорошо, в первый раз отвезу я, – сказал он, раздража-

ясь на эту тихую манеру тещи создавать ему неудобство на
пустом месте. – А на будущее мы найдем няню. Если поду-
мать, то можно решить все вопросы. Спасибо тебе, что со-
гласилась на велоспорт.

Пелагея скрестила тонкие руки и остановила взгляд на
Федоре. «Любовь – хорошенькое дело, но что потом делать
с детьми?» – подумал Федор и взглянул на Иннокентия.
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Мама пахла теплым молоком, а папа – горьким репейни-
ком. Иннокентий весь вечер прождал папу. Да, мама, люби-
мая, надежная, добрая, понятная мама, была рядом. Мама
сидела за компьютером, читала книгу, готовила макарошки с
сыром, гладила его теплой рукой по голове, но ему хотелось
видеть папу.

Непонятного, сильного, веселого папу.
Последние месяцы он хотел быть чаще с папой. Папа за-

давал всякие чудные загадки: «Почему небо голубое? Поче-
му листья растут?» Папа выдумывал рисковые предприятия:
позавчера они втайне от мамы спускались в канализацион-
ный люк. Все это было увлекательно и чудно.

Когда «Гарри Поттер» кончился, папа огромными руками
схватил Иннокентия за шею, они начали бороться, кататься
по дивану, пока не свалились на пол.

Потом, надев на голову старые трико, они наполнили
квартиру чудесами и отправились на поиски приключений.
Такое умел только папа.

Зал превратился в опасную Индию. Итальянские табуре-
ты оказались волосатыми пауками тарантулами, оранжевый
диван стал рекой Ганг, а мама – черной летучей мышью. Ин-
нокентий плавал по бурному Гангу, папа отстреливался от
тарантулов черными шлепками. Мама делала вид, что удив-



 
 
 

лялась и закатывала глаза от страха, пока папа не выстрелил
ей в лоб.

Им пришлось спешно бежать из Индии. Папу ранило в но-
гу маминой книгой, и Иннокентий перетащил умирающего
отца за руку в спальню. Спальня превратилась в остров Пас-
хи в Тихом океане, а кровать была упавшей каменной фи-
гуркой.

– Это место называется Хоа-Хака-Нана-иа! – прошептал
папа, пряча Иннокентия «в лесу» за шторой. – Мы должны
молчать, или нас найдут рапануйцы!

– Хоа-Хака-Нана-иа! – повторил шепотом Иннокентий.
Они увидели в темноте блестящие глаза друг друга и

прыснули со смеху. Иннокентий открыл рот, чтобы расска-
зать о сменке (его отругали в школе), но папа уже уполз в
прихожую, извиваясь как змея.

– Это брусчатка из Парижа в Рубе! – прошептал папа, по-
стучав по ламинату, когда Иннокентий поравнялся с ним. –
Здесь проходит старинная велогонка. Сейчас мы возьмем ве-
лосипеды, и будет страшно. Ты хочешь?

– Хочу!
– Представь, ты велосипедист со впалыми щеками, трех-

дневной щетиной и наклеенным на нос пластырем. Ты
мчишься по брусчатке, весь в грязи и поту, и обгоняешь ста-
риков Нибали, Фрума и Петера Сагана. Космические кораб-
ли бороздят просторы…

– Я влюбился в велоспорт! – крикнул Иннокентий.



 
 
 

Они вползли в велотрек-ванную, уселись на велосипе-
ды-швабры и дважды с грохотом прокатили Париж – Рубе.

Усталый и довольный Иннокентий вернулся в гостиную и
уселся на диван. Папа поднял визжащую счастливую маму на
руки. Папа с мамой сели по обеим сторонам от Иннокентия
и под конец затискали Иннокентия и друг друга.

Наутро папа не вызвал служебную машину, а это значило
веселье. Папа посадил Иннокентия в свой «гелендваген» и с
ревом докатил сто метров до школы, спрятанной за старыми
березами и чугунными прутьями. Уже спрыгнув с высокой
подножки, Иннокентий вспомнил и подарил папе фотогра-
фию. Он вырезал по контуру свою семью и вписал позади
надпись: «Моя мама, я и папа вилогонщики».

– Твоя мама умница! – крикнул папа на прощание.
Машина взревела, и папа, самый лучший папа в мире, ука-

тил на работу.
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С самого утра день не задался, потому что Федор встре-

тился с тем самым другом-совершенством, который считал
своим долгом говорить ему неприятности личного свойства.
Самое ужасное в таких встречах было не то, что друг – со-
вершенство, а что он иногда бывал прав.

Федор без пробок выехал с Гарибальди на Ленинский
проспект, похожий пасмурным туманным утром на бульвар
Монмартр на картине Камиля Писсарро. Утренние лихачи
серыми точками пропадали в тумане, неизменно скаплива-
ясь на светофорах. Деревья шелестели от ветра, сбрасывая
ночной дождь. Дорога высыхала островками.

Федор открыл окошко и вдохнул осенний воздух, осве-
живший его. Он планировал пораньше приехать в их адво-
катское бюро на Елоховской площади, но позвонил Петька
Богомолов и пригласил позавтракать в «Поль Бейкери».

Зная агрессивную обидчивость старого друга, Федор со-
гласился.

Припарковав «гелендваген» рядом с черным «Лэнд-Кру-
зером», уже вымытым и сияющим, Федор вышел из маши-
ны. Петр Богомолов с женой ждали его у стеклянных две-
рей кафе-пекарни. Богомолов смотрел на офицерские часы
и одновременно звонил Федору – он был из тех типов, что
считают нормальным опоздать на час, но, приезжая первы-



 
 
 

ми, страшно раздражаются. Откровенно говоря, его совер-
шенство было недоработано.

Петр был высоким крупным мужчиной, похожим на ин-
дейца. Хищный нос с приподнятыми ноздрями и блестя-
ще-черные трапециевидные усы выдавали в нем человека
буйного, даже жестокого нрава. В январе Петр был назна-
чен начальником управления в прокуратуре Москвы, цити-
ровался в «Коммерсанте», пил с префектами и запрещал
друзьям его фотографировать. Когда Петр пристально смот-
рел на Федора своими узкими черными глазами, тот чув-
ствовал, что готов признаться в любом преступлении, даже в
убийстве корвейского епископа Вульфария, совершенном в
886 году. А ведь Федор был сам неплохим адвокатом и мало
в чем признавался.

Петр обманывал себя, что он стройный, и натягивал ма-
ленькие вещицы, трещавшие от каждого его движения. В
этот раз он был в обтягивающей грудь черной футболке,
брюках защитного цвета и ботинках-гриндерсах. Он страш-
но мерз и дрожал на сентябрьском холоде, но не подавал ви-
ду. Таков был Федин друг Петька.

Немного кичась своей успешностью, они крепко обня-
лись. Анна тихо поздоровалась. Петр в шутку прихватил
локтем голову Федора. Ребров, смешно размахивая жирны-
ми руками, попытался высвободиться, не смог, а Петр, почти
задушив его, перебросил через бедро и, не удержав, с кри-
ком «Ай-ай», уронил на сырой асфальт. Обижаться на Петь-



 
 
 

ку было бессмысленно.
– Мягков спрашивает: «А что теперь мужчина?», – ска-

зал Федор, закидывая испачканный пиджак на заднее сиде-
нье машины, и обернулся к Петьке. Петька листал телефон. –
Защищать женщин осталось только от них же самих, тут мы
бессильны. Брать детей на охоту запрещает закон. Все от-
крыто, и каждый новый день похож на вчерашний. Так что
теперь мужчина? Как воспитывать детей? Что делать?

– У тебя кризис среднего возраста, Федя, – сказала Анна,
глядя куда-то вниз и вбок.

– Так пора. Вот я и волнуюсь.
– Просто займитесь делом, болтуны. – сказал Петя и под-

толкнул Федора ко входу в кафе.
Они сели за круглый столик мраморно-белого цвета, и

Федор, заказав яичницу с беконом и кофе, вначале расска-
зал о себе, потом полчаса выслушивал от Петра, что он сла-
бак, раз не убедил Пелагею самой возить сына на трек, что
«гелендваген» в разы хуже «Лэнд-Крузера-Прадо», причем
«Прадо» не в новом кузове («мощности там слабоваты», по-
яснял Петр), а в старом, который был у Богомолова, и что
Мягков никогда не напишет книгу, потому что человек он
недисциплинированный.

Федор во всем был не согласен, но пока молчал: пере-
убеждать приятеля было все равно что разговаривать с теле-
визором. И все же Петр был его другом, его лучшим другом,
как и Мягков с Грибоедовым. Все они ценили дружбу и ста-



 
 
 

рались встречаться чаще, пусть даже место и время выбирал
Богомолов. Просто таким был Петька и другим быть не мог.
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– У Ильи есть большая мечта, и он идет к ней, – произнес

Федор и сделал знак официанту, застывшему с подносом у
стойки, чтобы тот принес счет. – Анна, может, тебе кофе?..
Нет? Ничего не надо? – Он взглянул мельком на тихую же-
ну Богомолова и продолжил: – Никто же не знает точно, что
хорошо, что плохо, что ведет к хорошему, а что – к плохо-
му. Ты думаешь, деньги? Власть? А я начал сомневаться. Я
думаю, идти по дороге к мечте – это и есть счастье, пусть
дорога трудна и далека, а мечта несбыточна. – Хотя Федор
вчера только думал о Мягкове то же, что говорил Богомолов,
но, выслушав те же мысли в навязчивом исполнении друга,
для которого было верно только одно категоричное мнение
(несложно догадаться чье), почему-то захотел возразить.

Петр, чавкая, ел пирожное «Итальянец» и не отвечал. За-
кончив, он вытер рот салфеткой и взглянул на Федора.

– Ты же знаешь, моя мечта с университета – стать замести-
телем прокурора Москвы, – сказал наконец он, доедая остат-
ки пирожного. – Я много работал, чтоб дойти до нее. И вот
я в одном кабинете от мечты! Вчера должность зама освобо-
дилась, значит сегодня я поговорю с шефом. Вот и все, что
надо знать о мечте. А не всякое твое «иди к мечте по дороге
из слез и печалей, и бла-бла-бла». – Он изобразил пальцами
кавычки. – Мягков твой и книги толком не пишет, и в ба-



 
 
 

ню с друзьями не ходит, и вообще подкаблучник. Конечно,
ему должно быть интересно, что теперь мужчина! – Он по-
вернулся к Анне. – А ты что так вызывающе оделась?

Белая блузка Богомоловой была расстегнута на две пуго-
вицы, открывая белую кожу выше груди и тонкую шею, и, на
взгляд Федора, это не было преступлением, но жена Петьки
молча застегнулась.

Анна Миловидова, теперь уже Богомолова, была их одно-
группницей, второй женой Петьки и матерью двоих его де-
тей. Со времен университета Анна чуть располнела и пре-
вратилась в маленькую красивую женщину. Волосы ее были
черными, длинными, вьющимися, глаза – зелеными, боль-
шими, лучистыми. Она надела на голову легкий русский пла-
ток, из-под которого выбился черный локон. Она комкала
салфетку на столе и отстраненно смотрела в окно, наблюдая
за людьми, выходящими из кафе.

Петр вез ее в школу, которую они выбрали для сына, и
несколько раз уже своим тонким гнусавым голосом успел вы-
говорить ей, что она могла бы поехать на метро, а не зани-
мать его драгоценное время. Анна молчала и краснела, и Фе-
дор, видя ее дискомфорт, старался не смотреть на нее и сби-
вал крошки с мраморно-белой столешницы. Еще он боял-
ся засмеяться, встретившись с ней взглядом. Оба они зна-
ли Петра другим, всего лишь немного странноватым, себе
на уме, молодым человеком, но никак не богом из костей и
плоти.



 
 
 

Федор расплатился, но не вставал, ожидая, когда Петька
допьет кофе. Анна попыталась было встать, решив, что они
уходят, но, посмотрев на мужа, снова села и молча устави-
лась в окно.

«Как он все смог? – думал Федор, глядя на Богомолова. –
В карьере чемпион. Жена слушается. Дети ходят на секции.
Теща слово сказать боится. Как?

Может, он ведьма?»
Пока Петр читал в телефоне новости и допивал кофе, Фе-

дор обсудил с Анной глобальные изменения в Гражданском
кодексе. Давно проходившая в стране и бурно обсуждаемая
среди практикующих юристов реформа гражданского зако-
нодательства постепенно превращалась в новые редакции.
Анна рассказала, что узнала на семинаре «Статута» от Ма-
ковской, Новоселовой и Сарбаша. Федор рассказал, что по-
нял из побуквенного сравнения редакций в Ворде. Оба они
относились к реформе как к делу давно назревшему и пра-
вильному.

Если Федор был довольно известным адвокатом по корпо-
ративным спорам, то Богомолова считалась лучшей по мор-
скому праву. Она вытаскивала из правовых ловушек «Ти-
таники», пила тоник с сомалийскими пиратами, повелевала
шельфами и коносаментами. Она была бессильна только пе-
ред грозным богом морей и океанов Посейдоном, которого
блестяще играл муж и лучший прокурор – Петька Богомо-
лов.



 
 
 

Федор почти расслабился, но, посмотрев на друга, сно-
ва нахмурился. Петр собирался что-то сказать, очевидно
неприятное и долго им продумываемое. Это было видно по
его оцепеневшему лицу и задумчивому взгляду. Богомолов,
считая свои советы единственно верными, редко мог удер-
жать такое золото в себе и, каждый раз поясняя, что «никто
тебе больше не скажет, кроме меня» (и это была правда),
всегда умел сказать гадость.

– Прости, сейчас скажу, может быть, неприятное, – про-
изнес наконец Петр и попросил Анну выйти из-за стола на
время мужского разговора.

Анна молча вышла из кафе-пекарни и встала снаружи
стеклянной двери.

– Пойми, никто тебе больше не скажет, кроме меня! – про-
должал Петр, глядя на Федора пристальным взглядом. – Вот
ты все жалуешься, что тебе не дают воспитывать сына. Что
сын твой толстый и неспортивный. Что школа у него плохая.
Что сын твой перестал мечтать. И все ноешь и ноешь. Ноешь
и ноешь. Ноешь и ноешь. Как баба! Так я тебе скажу, Федор,
ты тряпка. Ты тряпка, тряпка и еще раз тряпка. Правильно
же я сказал?

– Как всегда в точку! – с сарказмом ответил Федор. – И как
я раньше жил без твоих советов? Ты, как моя теща, всегда,
всегда и еще раз всегда прав!

Богомолов убийственно глядел ему в глаза, только уголки
губ его насмешливо поднимались и опускались. Федор, улы-



 
 
 

баясь, встал и подтянул брюки. Петр, проверив, не осталось
ли что на стуле, тоже встал. Обходя столики, они направи-
лись к стеклянным дверям и вышли на улицу.

От клубящихся туч, закрывших небо, советская застрой-
ка, широкая дорога, машины, тротуар, люди, собаки, дере-
вья как будто посинели. Петр закурил яйцеобразную трубку
из сицилийского бриара и подошел к «гелендвагену». Федор
прищурил глаза от налетевшего влажного ветра. Они пожа-
ли руки, готовясь разойтись, но Федор удержал руку Бого-
молова в своей:

– Петя, боюсь показаться слишком прогрессивным для те-
бя, но мы живем в мире лицензий, виз, сертификатов, удо-
стоверений, формуляров, регламентов и правил, я уж молчу
про законы, – сказал он. – Чтобы не погибнуть, мы должны
соблюдать правила, общественный договор, называй как хо-
чешь. Семейный кодекс предписывает мне решать вопросы
воспитания совместно с женой. Ты говоришь, я тряпка? Я
законопослушный гражданин. Я сын цивилизации, а ты обе-
зьяна с гранатой.

– Все не так, Федя! – крикнул Петр, попытавшись выпу-
стить руку, но Федор, улыбаясь, не расцепил рукопожатия. –
Мужчина – разрушитель правил. Мужчина – мировая во-
ля, что живет по своим правилам, сметает преграды, убива-
ет врагов и терпит любую боль. Мужчина верит только себе
и делает все сам. Вот что есть мужчина. Боюсь показаться
слишком прогрессивным для тебя, но в твоем обществен-



 
 
 

ном договоре тебе семь лет морочат голову и лишают голо-
са. Позволь сделать предсказание: тебе не дадут сына на ве-
лоспорт. Вот что такое правила. Ты все равно придешь ко
мне, дружище, и чем раньше ты это сделаешь, тем раньше
сбудутся твои мечты.

Федор взглянул в черные блестящие глаза друга и рассме-
ялся. В этом был весь Богомолов, ни отнять, ни прибавить,
противоположный ему во мнении, но горячо любимый друг.
Они крепко обнялись, сели в свои машины и влились в гу-
дящий поток.
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«Я не понял, он предлагает мне убить Эриду Марковну? –

размышлял Федор. Цветная картинка в зеркале показывала,
как приближается желтая стена офисной парковки. – А что,
известны тысяча сравнительно законных способов избавить-
ся от врага! Можно случайно оставить Недоумову в клетке
с крокодилами, незаметно сбросить в реку с пираньями или
просто подарить ей домашнего дятла. И счастье! – он заду-
мался. – А если бедные животные не выживут? Бррр. Никто
еще не обвинял меня в издевательстве над животными!»

Почти до трех Федор просидел в желтом особняке адво-
катского бюро «Серафимов и партнеры», где у него, как у
младшего партнера, был свой квадратный кабинет с видом
на бронзового Баумана и золотые купола Богоявленского со-
бора.

С самого утра, вместо того чтобы заставлять земной шар
крутиться, он думал о словах Петьки. Усевшись в высокое
кресло, он достал пухлую папку и выложил на стол доку-
менты по велоспорту. «Да, у нас были разные мнения, и мы
много лет спорили, – размышлял он, приближая к глазам то
справку врача о годности Иннокентия, то требования к пи-
танию, то анкету, то договор. Школа олимпийского резерва
подходила к обучению детей серьезно. – Но в конце мы дого-
ворились и оба подписали договор! – он по профессиональ-



 
 
 

ной привычке внимательно проверил подпись жены. – Как
Пелагея может не дать сына? Никак она не может не дать
сына!»

Федор крутанулся в задумчивости на кресле. На левой
стене был искусно нарисован огромный черный змей с пу-
стыми белыми глазами. Змей, состоявший из крупных чешу-
ек, хищно завился в круг и кусал хвост огромными клыка-
ми. Федор слышал историю о прежнем владельце кабинета:
мужчина бросил работу, бросил жену с двумя детьми, уехал
жить в Нью-Йорк и там сошел с ума от одиночества. «Как
же он мог бросить детей? – подумал Федор, в который раз
обещаясь вызвать маляров и закрасить художество. – И по-
делом!»

Кто-то легонько постучал в дверь. Федор, оттянув обшлаг
английской белой рубашки, глянул на дорогие часы. Тонкие
стрелки показывали десять утра.

Заходила сверить график дня секретарь того мужчины,
перешедшая по наследству к Федору. Сирена была сильно
худой, сутулой девушкой тридцати лет, с выпирающим на
спине позвоночником и маленькой грудью. В анкете ее зна-
чился один ребенок и жирный прочерк в графе «муж». Уста-
лая от бытовых мучений, немного потерянная и непутевая,
Сирена имела два насущных интереса: найти ребенку како-
го-нибудь отца и повысить себе зарплату. В лице Федора она
видела решение обоих вопросов и потому первые дни взби-
вала черные волосы, выщипывала брови, лучисто улыбалась



 
 
 

блестящими глазами и невинно наклонялась, открывая за
блузкой маленькую грудь.

Видимо, она так настроилась на решение хотя бы одного
вопроса, что когда Федор отказал в обоих, то расплакалась
на его груди; впрочем, и это не помогло. После был период
обоюдной ненависти, разговоры сквозь зубы, но, что бы ни
творилось, девушка старалась быть добросовестным секре-
тарем, а Федор – хорошим начальником, и вскоре они стали
добрыми друзьями.

Заглядывали в кабинет младшие и старшие юристы, каж-
дый со своим подходом к делу и начальству. Кто-то, ленясь
самостоятельно разобраться в деле, пытался получить мне-
ние Федора, кто-то, заходя с незначительным вопросом, хо-
тел лишний раз подтвердить свою лояльность, кто-то просто
клал на стол готовый документ. Первых Федор отправлял ду-
мать, вторых – работать, а сам принимался разбирать горы
исков, ходатайств, заявлений, жалоб и писем. Он курировал
судебно-арбитражную практику, должен был много читать,
встречаться с клиентами, ездить на важные процессы и кон-
тролировать тысячи прочих вопросов.

Заходила полная кудрявая женщина из бухгалтерии и тре-
бовала с него отчет по представительскому расходу. Заходил
седовласый и почтенный коллега из отдела рисков, ревниво
относившийся к тому, что Федор молод, и, стараясь скрыть
снисходительность к его возрасту, требовал отчет, из серии:
«Напиши что-нибудь о чем-нибудь». Бухгалтерию Федор на-



 
 
 

правлял к Сирене, седовласого просил прислать письменный
запрос.

Заходил Стукачев, женоподобный мужчина с манерной
речью, который, как карикатурная лягушка, закатывал глаза.
Фамильярно здороваясь, он оглядывал кабинет, шкаф, стол,
кресло и спрашивал пустое: «Как дела? Что нового?», едва
скрывая под всем этим недоброжелательство к тому, что этот
кабинет занял Федор, а не Стукачев.

Федор все это видел, все знал, все умел решать. Един-
ственное, чего он не мог, – это убедить жену отдать сына на
секцию.

Ближе к трем, проклиная жену и тещу, Федор прибежал в
кабинет Серафимова отпрашиваться. Рассматривая два ле-
доруба на стене, он рассказал свое дело. Шеф, в восьмидеся-
тые заместитель министра юстиции СССР и известный аль-
пинист, был сгорбленным ревматизмом стариком, еле пере-
двигавшим ноги, но человеком весьма опытным и мудрым.
Слушая рассказ Федора, он сидел за массивным дубовым
столом и крошил в миниатюрное блюдечко белый хлеб. За
спиной его висел портрет молодого Плевако, перед ним же,
на столе, желтела деревянная клеточка, в которой суетилась
белая мышь с красными глазами и длинным тревожным но-
сом. Серафимов очень ее любил.

Выслушав Федора, Иван Иванович взглянул на него яс-
ными голубыми глазами и без единого слова отпустил. Ради
этой благожелательности и простоты Серафимова Федор го-



 
 
 

тов был сворачивать горы.
Он сбежал по черной мраморной лестнице, выскочил из

офиса и обнаружил, что на улице гроза. Ветер гнул и воро-
шил деревья. В небе клубились черные тучи, землю заливало
косым сплошным дождем. Город ослеплялся вспышками и
тут же оглушался щелчками грома, походившими на удар би-
ча. Было темно, как ночью. Федор, перепрыгивая через бур-
лящие потоки воды и натянув пиджак на голову, подбежал к
«гелендвагену», сел в него и поехал за Иннокентием.
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Пелагея ждала его, похожая в черном японском халате на

тонкий иероглиф счастья. Она прислонилась узкими лопат-
ками к белой стене, сцепила руки на животе и своими боль-
шими ясными глазами смотрела на Федора. С кухни доно-
сился аромат свежесостряпанных блинов и слышалось ши-
пение раскаленной сковородки. Из гостиной доносился звук
громко работающего телевизора – шла передача о мистике и
кто-то говорил: «Я проснулся и увидел свет. Нет, я не пил!»

Федор бросил пиджак на желтую табуретку, снял промок-
шие туфли и носки и, приобняв жену, приоткрыл дверь в го-
стиную. На диване, держа на коленях толстенького Иннокен-
тия, сидел тесть Федора, Дэв Медузов.

– У тебя рубашка мокрая. Снимай же, заболеешь! – улыб-
нулась жена.

Пелагея теплыми пальцами начала расстегивать Федору
пуговицы и потянула за собой на кухню. Увидев на кухне те-
щу, Федор вздрогнул и застегнулся. Маленькая теща, с по-
вязанным вокруг талии фартуком с желтой цаплей, напева-
ла танго, топала в такт ножкой и переворачивала деревян-
ной лопаткой блины. Завидев Федора, она не улыбнулась и
не поздоровалась.

Пелагея села на табурет между красным кухонным шка-
фом и итальянским стеклянным столиком. Федор, не садясь,



 
 
 

взял с тарелки блин и, взглянув на часы, заметил на манжете
рядом с золотой запонкой грязь. Он показал Пелагее на пят-
но и тут же услышал высокий голос тещи. Человек-зло, ка-
залось, даже спиной умела следить за всем происходящим.

– Мыть мужикам рубашки? Не для того ты рождена, дочь.
– Мам, мне не сложно, – ответила Пелагея, покраснев.
– А теперь скажи ему! – продолжала человек-зло, поста-

вив руки на стол перед Пелагеей. – Мальчик страшно каш-
лял весь день. Скажи ему, что Иннокентий не пойдет на ве-
лотрек.

Человек-зло имела странную привычку в присутствии Фе-
дора называть его в третьем лице. Пелагея, глядя на солонку,
молчала. Федор ел блин и размышлял над услышанным. В
другой раз, узнав о кашле, он отказался бы от затеи, но он
еще помнил утренний разговор с Петькой, и особенно обид-
ное «ты тряпка».

–  Эрида Марковна, Иннокентий на велотрек пойдет,  –
сказал Федор, с силой вытирая салфеткой пальцы. – Во-пер-
вых, он не болен, это вранье. Во-вторых, это вопрос наш с
Пелагеей, а не ваш. Оставьте в покое нашу семью. – Все же
он не был настоящим интеллигентом и потому добавил: – А
если вы и дальше будете морочить голову моей жене и мне
мешать воспитывать сына, я вышвырну вас из квартиры!

– Как он смеет так говорить со мной? – закричала юроди-
вым голосом Недоумова, и ее раздражение передалось доче-
ри.



 
 
 

– Не смей так говорить с мамой!
– Успокойся! – сказал Федор. – «Он» молчит.
«Он» уходит.
Федор с раздражением бросил салфетку и ушел переоде-

ваться в спальню.
Эрида Марковна, оглянувшись на дверь, подтащила табу-

рет и подсела к Пелагее.
– Ты хочешь, чтоб Иннокентий разбился? – сказала она

тоном, который Пелагея ненавидела. – Ты хочешь, чтоб Ин-
нокентий разбился, да? Ты хочешь, чтоб Иннокентий раз-
бился? Разбился? О да, он разобьется. Конечно, он разобьет-
ся! Ты хочешь этого?

Ты хочешь, чтоб сын разбился?
– Не повторяй одно и то же, мама!
Пелагея взглянула в черное окно. За стеклом бушевали

молнии. По карнизу скакали, отряхиваясь и резко дергая го-
ловами, воробьи. На белом подоконнике зеленел кактус. У
Пелагеи защемило сердце. Только мама умела одним словом
сделать ее несчастной.

– Да пусть ты хоть сто раз нарушишь договор, если это
нужно для ребенка! – шептала мать, близко приблизив кра-
шенные синим веки и красный рот. – Пелагея, ты мать и име-
ешь право. Мать – это бог. Пелагея, ты – бог. Никто не смеет
пойти против матери. Мать делает только то, что сама счи-
тает правильным, и никого не слушает. Мать рушит прегра-
ды, какими бы высокими они ни были. Или ты хочешь, чтоб



 
 
 

он разбился? Ты хочешь убить своего ребенка? А? Одумайся
и слушай меня, поверь я много видела и много знаю. Разве
я советовала плохое? Я могла бы бросить тебя, но я люблю
тебя и люблю внука, и я не сдамся! – Мать обернулась и по-
низила голос: – Есть такой закон, по которому мать главнее
отца. Точно тебе говорю. Ты можешь делать все что угодно,
а муж обязан исполнять и ползать перед тобой. Разве он ро-
дил бы без тебя ребенка? Разве он мучился так, как ты? –
Эрида Марковна сняла фартук и бросила на столешницу. –
Посмотри на него, на его самодовольное лицо. Да он смеется
над тобой и твоими старыми родителями. Рубашки, видишь
ли, ему надо стирать! Сначала рубашки, потом домашнее на-
силие! Да ладно, бог ему судья, раз нам достался этот крест
– донесем. Но нельзя дать ему угробить бедного мальчика. –
Эрида Марковна вздохнула. – Прекрати это! Прекрати, по-
жалуйста, если ты еще любишь свою старую мать. Или ты
хочешь, чтоб Иннокентий разбился?

Эрида Марковна, косясь на проем двери, заговорила тихо.
– Сделай вот что, дочка. Когда этот попытается забрать

Иннокентия, ты должна вцепиться ему в лицо. Он закроется
руками, а ты оттолкнись, упади и закричи… Подрыгай нога-
ми для виду!

– Прекрати мама! – взвизгнула Пелагея. Вскочив, она на-
чала ходить по кухне, сжав голову тонкими белыми рука-
ми. – Ты говоришь ужасные вещи. У меня своя семья. Мы с
Федором любим друг друга. Не вмешивайся. Уйди и забери



 
 
 

папу. Неужели ты и вправду хочешь нас развести?
– Тихо. Тихо. Этот идет, – сказала Эрида Марковна.
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Переодевшись, Федор бросил спортивную сумку в прихо-

жей, а сам зашел в большую квадратную гостиную. Кивнув
сыну и поздоровавшись с тестем, Федор прошел мимо стен,
на которых были развешаны карандашные рисунки Инно-
кентия – пухлые ракеты, деревца с чудными фруктами, до-
мик с окном и трубой, желтое солнце. Улыбнувшись, Федор
заметил на одном рисунке Пелагею с круглым туловищем и
самого себя квадратного. Оба они имели улыбки до ушей,
ноги палочки и держали за руки веселого Иннокентия.

Незаметно вошли Пелагея и Эрида Марковна. Федор при-
сел на корточки перед сыном и взъерошил ему светлые во-
лосы.

– Поехали? – спросил Федор.
– Поехали!
Иннокентий дернулся, но тесть обнял его и не отпустил.

Иннокентий обернулся и с удивлением посмотрел на дедуш-
ку. Федор с удивлением посмотрел на жену. Та, рассматри-
вая красные ногти, сделала вид, что не заметила его взгляд.
Федору вдруг так захотелось уйти, сделать так, как они хотят,
зная, как все рады будут, что он это сделает. «Ты тряпка, –
подумал он, вспоминая утренний разговор. – Если не сейчас,
то никогда ты не вырастишь мужчину. Чертов Петька».

Федор вырвал Иннокентия из рук дедушки и направился



 
 
 

в прихожую, как вдруг подскочила Пелагея и потянула сына
обратно в гостиную. Федор потянул мальчика к себе. Тол-
стенький Иннокентий повис между ними.

– Больно! – закричал он.
Иннокентия отпустили и начался спор. Сын вертел голо-

вой и думал о том, какие глупые эти взрослые, устроившие
вселенскую проблему из-за пустяка. «И что такого, если я
схожу с папой? – думал он, обнимая теплую маму за тонкую
талию. – С каких пор детям запретили кататься на велосипе-
дах?» Иннокентий не понимал, почему двое больших, доб-
рых, улыбчивых, самых близких ему людей ссорятся. Поче-
му его самая заботливая в мире бабушка носится вокруг, а
умный дедушка нависает над папой с насмешливым лицом.

Иннокентий почему-то решил, что он виноват в этой ссо-
ре, и связал это с тем, что забыл сменку в школу. Ну какая
еще может быть причина, по которой мама всхлипывает, а
папа стоит с красным лицом и что-то говорит ей своим уве-
ренным, спокойным голосом. Папа не сдавался и просил от-
дать его, твердил, что он разрушитель преград и мировая
воля. Мама молчала. Бабушка своим высоким голосом от-
вечала папе. Дедушка, как обычно, насмешливо улыбался и
вставлял умные, рассудительные фразы. Все окружили папу
и твердили ему свое, а он не соглашался. «Все-таки мой па-
па самый лучший!» – подумал Иннокентий. Из всех собрав-
шихся здесь он верил только папе, хотя и не знал почему. Ин-
нокентий пытался помирить родных и сказал об этом. Они



 
 
 

выслушали с улыбкой и продолжили свое.
Иннокентий, поворачивая вихрастой головой то к маме,

то к папе, решил, что сейчас он, как мужчина, скажет им:
«Пожалуйста, не ссорьтесь! Я знаю, я разочаровал вас. По-
этому я ухожу!» Потом он представил, как возьмет рюкзак
с хлебом, посох и уйдет от родителей один в тульский лес,
к черным волкам, маленький, истощенный, и там… На этих
мыслях ему стало жалко себя, так жалко, что он всхлипнул
и решил пока в лес не уходить.

– Почему твои родители здесь? – говорил папа. – Пелагея,
ты продумала целый план против меня? Семья – это мы с
тобой. Пусть они уйдут и давай поговорим.

Неожиданно произошло быстрое движение, мама отлете-
ла от папы и упала на спину. Папа растерянно посмотрел
на нее и оглянулся на Иннокентия, словно ничего не пони-
мал. Бабушка завизжала так громко, что Иннокентий закрыл
уши. Мама встала и ушла в ванную, а папа сел на диван, уса-
дил на колени Иннокентия и погладил его по голове. Руки
папы дрожали.

Дедушка смешно выбежал за дверь и стал стучать во все
двери. Повылазили соседки в бигуди и халатах, зашли в их
квартиру, стали охать и ахать, кричать о домашнем насилии,
трудной доле женщины и деспотах-мужчинах. Слова эти для
Иннокентия были абракадаброй. Целая толпа набилась в их
квартире, запахло шампунем, борщом и древесной струж-
кой от нахмуренного соседа-столяра. Все разволновались и



 
 
 

ходили с серьезными лицами. Иннокентий был спокоен и
с улыбкой наблюдал. Похоже, это был очередной спектакль
взрослых. «Какие же взрослые актеры! – думал он. – И как
глупы! Они же ничего не понимают в жизни».

Неожиданно в прихожую вошли двое полицейских с уста-
лыми сонными лицами и цепкими взглядами. Иннокентий
старался быть в гуще событий и подбежал к ним. Ему дали
резиновую дубинку, и он играл с ней, залихватски стуча о
ладонь. Светловолосый полицейский, глядя на маму, сощу-
рил глаза и сжал губы. Он был недоволен мамой.

– Вы что, будете заявлять на мужа? – спросил тот маму.
– Конечно, она будет! – крикнула за маму бабушка.
Как всегда, бабушка всех успокоила, кроме папы, конеч-

но. Почему-то папа не любил его любимую маленькую ба-
бушку. Полицейские отвели папу на кухню, куда Иннокен-
тию заходить запретили. Чтоб помочь папе, он придумал на-
деть красно-синий костюм Человека-паука и незаметно при-
полз туда, осторожно высовывая голову из-за холодильника.
Полицейские сидели за стеклянным столом и осматривали
папины руки.

– Костяшки не сбиты, – говорил, зевая, черноволосый.
«Что такое ко-стя-шки?» – подумал Иннокентий.
Светловолосый полицейский вдруг подмигнул мальчику,

и тот сбежал в гостиную. Мама сидела в кресле, обмотав го-
лову полотенцем. Вернулся папа. Обняв и поцеловав Инно-
кентия, он попрощался и ушел с полицейскими.
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Федор с удивлением посмотрел на упавшую на пол жену

и подумал, как она может так лгать. Приехали двое молодых
уставших полицейских, у которых закончилась смена. Они
цепко вглядывались в каждого, брали паспорта, проверили
костяшки пальцев Федора. Костяшки не были сбиты. Попро-
сили объяснений. Долго разбирались, что и как. По словам
Недоумовой и Медузова выходило, что Федор избил жену.
Он с удивлением глядел на тещу и тестя и думал, как они
могут так лгать. Теща говорила много и говорила убедитель-
но. Соседки, впрочем, не убеждались и смотрели на нее с
подозрением, а на Федора с пониманием. Пелагея, опустив
глаза, молчала.

Сам он был странно спокоен, говорить совершенно не хо-
тел и чувствовал огромную усталость. Он только сказал, что
закрыл свое лицо, что жена сама оттолкнулась, но сам по-
нимал, что чужими глазами нельзя определить однозначно,
толкнул он жену или нет.

– Заберите его! – крикнул тесть. – Я боюсь выходить из
дома! Он устроит диверсию!

Полицейские, взглянув на Медузова, попросили Федора
пару часов прогуляться и вышли вместе с ним. Пока он спус-
кался в лифте с полицейскими, он даже был немного горд
тем, что он не отступил, что произошло такое, что приехала



 
 
 

полиция. Он сделался болтливым, рассказал зачем-то, что и
он юрист, как и полицейские. Они были нормальные ребята.

– Пришел домой, хотел ребенка на велоспорт забрать. И
ребенка не забрал, и в полицию попал! – повторял Федор,
ухмыляясь и воспринимая себя бывалым, настоящим пре-
ступником. – Я всего лишь попросил позволить мне отвести
ребенка на велоспорт, что такого я сделал? Такое придума-
ла, не поговорила, ничего, зачем? Вот женщина!

– Ты договаривайся, чтоб не заявляла, – сказал, двигая
большим кадыком, светловолосый.

В металлическом лифте было так уютно, что хотелось
ехать в нем вечно.

– Да зачем ей заявлять? – возразил Федор, поморщившись
от слова «заявлять». – Нет, она не заявит на меня. Да черт,
я же и не бил ее! – добавил он.

«А вдруг заявит? – про себя подумал Федор, до того рас-
сматривая все как своеобразную игру и не представляя, что
может выйти уголовное дело против него от собственной же-
ны, с которой он жил, ел, спал, ездил на курорты, родил сы-
на. От светловолосой красавицы с красивыми серыми глаза-
ми и широкими скулами, похожей на шведку. – Нет, невоз-
можно, чтоб она заявила».

Когда они выходили в светлый коридор с почтовыми
ящичками, в лифт зашла женщина в черном платке и, как
показалось Федору, осудительно посмотрела на него. «Все
уже знают», – подумал он.



 
 
 

– Их трое, а ты один! – сказал со значением чернявый по-
лицейский.

Асфальт вокруг дома блестел лужами. Ливень кончился.
Федор вдохнул свежего, чуть влажного воздуха и осмотрел-
ся. Небо было лазурным. Хрущевские девятиэтажки вокруг
зажглись желтыми окнами, такими уютными и желанными.
В желтых окнах Федор видел мужчин в майках, женщин в ха-
латах, детишек за столиками. Мимо прошла, смеясь, компа-
ния девушек и парней. С футбольного поля громко кричали.
Старые Черемушки жили обычной жизнью. Федору вдруг
стало тоскливо и одиноко.

Светловолосый полицейский, дергая вверх кадыком, рас-
сказал Федору анекдот про то, как муж, сидя на кухне с же-
ной, попросил дать ему соли для супа, но оговорился и ска-
зал: «Ты мне, сука, жизнь испортила».

Федор рассмеялся.
Оба полицейских, по мужскому обычаю, пожали ему ру-

ку и уехали. Федор, провожая их уазик, представлял, как
светловолосый полицейский зайдет в управление внутрен-
них дел на Новочеремушкинской (в том здании Федор полу-
чал загранпаспорт), будет в дежурке деловито заполнять бу-
маги о нем, говорить спокойно о постороннем, потом уедет в
теплую квартирку с желтым абажуром и мягким креслом, к
жене – сироте из детдома, которая сготовит ему борщ с дым-
ком, ласково помассирует уставшие плечи. Сын запрыгнет к
нему на колени, а светловолосый, выпив сто грамм после су-



 
 
 

ток, ударит кулаком по столу и скажет: «Велоспорт!» И жена,
девушка года по версии журнала Playboy, посмотрит на него
влюбленным взглядом и скажет: «Да, мой господин!»

Уазик давно уехал. В проулке, цепляя низкие ветви дро-
жащих берез, тащился самосвал с горой черной земли.

Федор не знал, что черноволосый полицейский пил втем-
ную, а светловолосый не хотел возвращаться домой по вече-
рам. Жена распаляла его упреками в безденежье, годовалый
ребенок с утра до ночи вопил, и начальнику светловолосого
регулярно приходилось просить его жену, чтобы она забрала
заявление о побоях.

«Напиться?» – подумал Федор, поняв, что уже долго стоит
один у бетонного ограждения вокруг клумбы с лютиками.
Он сделал два шага к неоновой вывеске на первом этаже,
но вспомнил, что обещал Волкову приехать в Крылатское, и
поехал к тренеру.

По дороге с Федором случился припадок безбашенной
удали. Он небрежно и опасно сворачивал между машинами,
обгонял по встречной полосе, успевая вильнуть в свой ряд за
секунду до аварии, бешено сигналил и мигал фарами всем,
кто занимал левую полосу. На пустой дороге он разгонял-
ся до двухсот и резко тормозил. По счастливой случайности
аварии не произошло.

Федор не помнил, как и где брал велосипед, с кем и что
говорил, и только помнил слепящие прожектора на потол-
ке, деревянное полотно, чьи-то мельтешащие икры впереди,



 
 
 

треск передач, шелест цепей, запах резины и ручьи пота на
лице.

Через час он почувствовал себя счастливым. Усталый,
вспотевший, успокоенный, он зашел в маленькую столовую
с белыми столиками и фотографиями гонщиков, съел татар-
ский гуляш с рисом и подливой и долго пил горячий кофе.
В столовой сидели велосипедисты со спутанными мокрыми
волосами, ели макароны с расплавленным сыром, говорили
что-то простое, веселое и громко смеялись.

Уже ночью Федор вернулся домой. В квартире было пусто.
Пелагея ушла.
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Погода в конце марта две тысячи пятого года стояла ясная
и солнечная. Федор Ребров в те времена еще был худ, имел
невообразимую прическу с пробором посередине и смотрел
на мир наивными, веселыми глазами. Он заканчивал пятый
курс юридического факультета Московского университета.

Анна Миловидова, маленькая красивая девушка, стянув
черные волосы в тугой балетный пучок, высматривала его
через большое прямоугольное окно над входом в Черемуш-
кинский районный суд. На лице ее было то честное, тревож-
ное выражение, которое Федору нравилось. Анна казалась
такой определенной, такой красивой в сравнении с обшар-
панным зданием суда. Ее тонкая белая шея, расправленная
грудь, блузка с учительским широким воротом, безупречная
осанка и прямо поставленная голова и ясные зеленые глаза
притягивали взгляд Федора. Не зная, что он видит, Анна лу-
чисто улыбнулась и на щеках ее появились ямочки. У Федо-
ра в груди произошел взрыв радости от мысли, что улыбка
эта предназначалась ему.

В этот момент Анна заметила его, довольного и замечтав-
шегося, стала строгой и скрылась, чтобы передать ему про-



 
 
 

пуск. У них была практика в суде. Федор взялся за ручку две-
ри и увидел тощего высокого человека с черными усиками,
направлявшегося к нему снизу от Кржижановского. Петька,
видно, только кончил браниться с женой, румяной белотелой
девушкой из педагогического института, и старательно отво-
рачивался от нее, хотя и держал за руку. Подойдя к Федору,
Недотрогова сняла квадратные очки и улыбнулась смущен-
ной доброй улыбкой. У нее были красивые, ясные глаза.

– О, наш деревенский приехал! – пошутил Федор, пожи-
мая крепкую руку Петьки.

– Я и говорю, неужели не было места в Москве? – сказала
Изабелла своим громким, резковатым голосом и попыталась
повернуть голову Петра к Федору, словно тот был истина в
последней инстанции. Но Петр оттолкнул ее руку. – Там во-
ды горячей нет, Федор! – чуть не плача сказала Изабелла. –
А название!

– Ладно-ладно! – сказал, рассмеявшись, Федор.
Петр, побагровев, развернулся к Изабелле.
– Объясняю еще раз! – сказал он спокойно. – В Москве

не было места, и мне предложили деревню! Пусть Гадюкино,
но это мой шанс! С тобой или без тебя я отработаю, а позже
стану заместителем прокурора Москвы. Вот увидишь!

Они бранились еще некоторое время, пока Недотрогова,
обидевшись, не ушла в институт. Федор уже открыл дверь,
но подкатил красный трамвайчик и оттуда выпрыгнул эле-
гантный высокий человек с вязаным шарфом на шее. У юно-



 
 
 

го Мягкова были бакенбарды, как у Пушкина. В руке он дер-
жал растрепанную книгу. Друзья обнялись и через десять
минут расселись на длинных узких скамьях зала заседаний.

Старая судья поправляла петушиный начес. В клетке си-
дел стриженный наголо подросток лет шестнадцати. Застыв-
шими жестокими глазами он оглядывал пришедших и дол-
го рассматривал Федора, непонятно чем выделив его. В это
время выступала мать парня, неестественно высокая суту-
лая женщина с квадратными кистями и крашеными кудря-
ми. Она прищуривала недоверчивые глаза, поворачивалась
к судье огромным ухом, но ничего не понимала. На все слова
судьи она повторяла грудным скрипучим голосом одно: под-
судимый хороший, добрый, ласковый мальчик и не мог со-
вершить преступление. Мать упорно держалась той версии,
что какие-то люди подставили ее сына, и обвиняла в корруп-
ции сидевшего в зале молчаливого следователя.

Круглолицый улыбчивый адвокат настаивал на смягчении
ответственности.

– Будем милосердны к тем, кого плохо воспитали, – гово-
рил он, любовно оглядывая лица собравшихся.

Судебное дело, включенное в план посещения студентов
юридического факультета, состояло в том, что подросток вы-
бил глаз охраннику своего колледжа. «Ему не понравился
мой взгляд!» – говорил охранник, также пришедший на за-
седание.

Все преступление засняла камера. Повреждение глаза



 
 
 

квалифицировали как тяжкий вред здоровью, и прокурор,
молодой черноусый мужчина, официальным монотонным
голосом просил дать подростку три года тюрьмы. Но дело,
в целом ясное, шокировало прогрессивную общественность
одной деталью, до которой еще не дошли, поэтому зал был
полон репортеров и студентов юридических вузов.

На месте секретаря суда Федор заметил красивую девуш-
ку с прямыми светлыми волосами, одетую в леопардовое
платье. Девушка остервенело жевала жвачку и быстро сте-
нографировала, неправильно зажимая ручку между указа-
тельным и безымянным пальцами. Это была подруга Ильи
Мягкова – Пелагея Медузова. Мягков вздохнул, увидев ее,
и принялся расчесывать пушкинские бакенбарды.

Когда объявили перерыв, Федор отошел с Анной в пу-
стынный закуток, под предлогом «там тихо», и быстро поце-
ловал в теплые солоноватые губы.

– Что ты делаешь, увидят! – сказала Миловидова, испу-
ганно огляделась и села на длинную скамью, расправив се-
рое платье.

– Как твоя судья, опять обжаловали? – насмешливо спро-
сил он, подсаживаясь к ней так, чтоб касаться бедром.

Миловидова проходила преддипломную практику у од-
ной судьи, со странным именем Изольда Исааковна, сильно
сблизилась с ней и рассказывала, что решения ее постоянно
отменяли.

–  Не смейся!  – сказала она, широко округляя глаза.  –



 
 
 

Вот ты учишься, получишь скоро красный диплом, начнешь
практиковать, и что? Ты живешь в России.

Федор подумал, что это не ее мысли, а слова обожаемой
ею судьи.

–  Представь, тебе дали полномочия судить. Ты судишь
так, как велит тебе закон, обстоятельства и внутреннее убеж-
дение, – говорила Анна, важно возвысив голос. – Но мы жи-
вем в России!

Что такое жить в России, она не пояснила.
– Не бывает так, чтоб вечно не везло, – сказал Федор мяг-

ко, стараясь не обидеть Анну. – Твоя судья просто плохо ра-
ботает. Если хорошо работать…

– А может, судебная система прогнила? – перебила Анна
с вызовом. – Я же сама вижу, Изольда Исааковна разбира-
ется в каждом нюансе и принимает мудрые решения, пусть
порой они и кажутся революционными, – она подняла изящ-
ный тонкий пальчик, словно собиралась сказать самое важ-
ное. – Но Мосгорсуду не нужны революции! Им нужно еди-
нообразие, пусть даже это единообразие покрыто слоем пы-
ли и не отвечает новому времени. Что остается Микенко?
Думать не о мудрости, а о том, чтоб не обжаловали! Я тебе
расскажу одно дело…

– Давай придем в правовую систему и разберемся, – пе-
ребил ее Федор и мягко положил руку ей на плечо, чувствуя
под блузкой тепло ее тела. – Я буду известным адвокатом,
а ты…



 
 
 

Анна остановила на нем взгляд и покраснела.
Когда они вернулись в зал суда, Мягков у окна спорил с

Богомоловым.
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– …я бы посадил вместо подростка его мать! – говорил

Петр, с яростью глядя на Мягкова так, словно был готов пе-
ребить или задушить его, если он скажет хоть слово против.
Солнечный луч лежал на лице Богомолова, делая его глаза
прозрачными, как у рыбы. – Ну скажи, в чем вина мальчика?
Ясное дело, эта странная, глупая мать воспитала его непра-
вильно. – Богомолов паразитировал словами «ясное дело».

Федор начал слушать их, рассеянно рассматривая внизу
здания женщину с ротвейлером. Мягков снял ногу с трубы
под подоконником и выпрямился.

– Разве мать выбила глаз охраннику? – сказал он, тонко
улыбаясь Федору. – Каждый отвечает за себя, пусть он даже
сын Эскобара и племянник Аль Капоне. Мальчишке просто
не досталось мужского воспитания, но это не повод совер-
шать идиотские поступки.

Услышав последнее, Федор усмехнулся. Мягков как раз
намекал на ту деталь, что заставила общественность обсуж-
дать это дело. Когда подсудимому было полгода, его мать
убила своего мужа, и это невольно наводило на размышле-
ния, каким бы вырос подросток, будь рядом его отец. Стал
бы он жестоким преступником?

По сведениям знающих лиц, мужчина был достойным че-
ловеком, и все же слышались разные «если», «но» и «видите



 
 
 

ли, в чем дело». У некоторых женщин вовсе было мнение,
что раз муж позволил его убить, значит, сам виноват. Точно
никто уже ответить не мог, но факт оставался фактом: без
отца парень вырос преступником.

– Я одного не понимаю, – продолжал Мягков. – Как можно
покалечить за взгляд?

– Не знаю, кто из вас прав, – сказал Федор, зажмурившись
от ослепившего его солнечного зайчика с часов Петьки. – Но,
похоже, я знаю, за что она убила своего мужа. Ей не понра-
вился его взгляд!

– Или взгляды! – рассмеялся Мягков.
Петр разглаживал редкие короткие усики, неподвижным

взглядом уставившись в окно. Его просили сбрить усы, не
имевшие в ту пору популярности, но Петькино решение из-
менить было невозможно.

– Странное было правосудие! – сказал Богомолов. – Жен-
щина убила мужа, и что? Судьи посовещались и решили:
мать – это мать, какой бы она ни была, и дали условный срок.
И что мы видим? Муж мертв. Сторож без глаза. Сын пре-
ступник. А она на свободе, все такая же дремучая. И считает
себя невиновной.

Из зала заседаний раздался вопль той женщины.
– Друзья, мама – это мама, святой человек, давайте не бу-

дем судить ее строго, – сказал Федор проникновенно. – Я
думаю…

Дверь в зал открылась, и Федору не удалось закончить.



 
 
 

Послышались громкие голоса, шум сдвигаемых скамей, на-
чали выходить взволнованные люди.

К Федору и его приятелям подошла побледневшая Анна
и сказала, что парню дали три года реального срока.

– Представляю, каково сейчас матери! – сказала Анна, ча-
сто моргая. – Как жаль ее!

Конвой, защелкнув за спиной подростка наручники, вы-
вел его из зала. Мать шла рядом с сыном и гладила его по
стриженой голове. Друзья спустились на воздух, решив всей
компанией пойти к Жене Грибоедову.
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Жарило солнце. Благоухала только освободившаяся от

снега земля. По Кржижановского, звеня, проносились трам-
вайчики. Старушка, пытаясь оторвать ветку от вербы рядом
с тротуаром, испачкала руку клейкими листочками.

Ждали Пелагею с Кирой. У всех было молодецкое удалое
настроение. Было то время, когда они встречались, расходи-
лись, ссорились, мирились, когда Илья, только собравшись
учить уголовный процесс, по одному звонку Федора выбегал
гулять, когда заснувшему на тарелке Петьке сбривали усы и
зеленым маркером рисовали тараканьи усища, когда Жень-
ка Грибоедов играл на гитаре и пел в переходе, когда в один
день происходила тысяча событий, сидеть дома было скучно
и можно было ходить в гости без гостинцев и приглашения.
Это было то время, когда ты не думаешь о жизни, а просто
живешь. Несчастен тот, кто не гулял в молодости. Многие из
тех, кто когда-то танцевал рок-н-ролл, уже умерли, осталь-
ные стали страшными занудами.

Федор балансировал на узком бордюрчике, Мягков, отго-
няя муху, читал Хемингуэя, держа книгу в вытянутой руке,
Петька в раздражении, что надобно ждать, грыз ноготь ука-
зательного пальца и ходил взад-вперед. Анна, сжимая в ру-
ках желтую сумочку, улыбалась.

Заправляя на ходу светлые волосы за уши, вышла Пелагея



 
 
 

Медузова. Девушка посмотрела красивыми глазами сквозь
Федора, надела черные очки-бабочки и встала рядом с Мяг-
ковым. Он на миг отвлекся от книги и посмотрел на Пела-
гею. Оба высокие и стройные, они были красивой парой.

Пелагея принадлежала к кругу самых красивых девушек
университета, которые знали о своей неотразимости, знали
себе цену и общались только с самыми красивыми мужчи-
нами. Поговаривали, что у высокой красавицы была приба-
бахнутая мать, но Федор, любуясь ее стройными бедрами
и красивыми глазами, вообще не понимал, о чем речь. Бы-
ла в Пелагее харизма, привлекавшая Федора, как мотылька
привлекает огонь. Медузова, как позже выяснилось, даже не
была студенткой Московского университета, а училась пра-
ву в Академии суфражисток3 имени Эбигейл Адамс4, одной
из тех коммерческих контор, чьи объявления развешивали
в поездах метро. В университет она приходила к своей дво-
юродной сестре, рыжеволосой красавице Кире Кизулиной.
Впрочем, никому дела не было, кто где учился.

Подростка, торчащего в зарешеченном окошке уазика,
увезли. Толпа репортеров, выкидывая в урны бумажные ко-
фейные стаканы и сворачивая телескопические микрофоны,
расходилась. С шумом проехал мальчишка на скейтборде.
Федор, с тревогой подумав, что может потерять на гулянке
с Грибоедовым паспорт, засунул неудобный документ в кар-

3 Движение за предоставление женщинам избирательных прав.
4 Американская феминистка.



 
 
 

ман куртки и запер молнией.
Светловолосая красавица в черных очках-бабочках была

недовольна. Она долго наблюдала за читающим Мягковым,
скрестив руки, но Илья был так увлечен, что не замечал сво-
ей девушки. Она сняла очки и попросила смотреть на нее.
Илья опустил книгу и взглянул на нее.

– Почему ты так смотришь? – спросила красавица. – Мне
не нравится твой взгляд.

Федор, улыбнувшись, посмотрел на Миловидову. Анна
тихо стояла рядом, развернув по балетному ступни и рассе-
янно наблюдала за Федором. Когда он повернулся к ней, Ан-
на поцеловала его и ушла на танцы.
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Некоторое время они молчали. Наконец в дверях появи-

лась высокая рыжеволосая Кира в голубых обтягивающих
джинсах и белой блузке, как обычно с прижатыми к груди
учебниками и куда-то спешащая. Прикрываясь тонкой ладо-
шкой от солнца, она обвела взглядом толпу перед зданием
суда и нашла у бордюра знакомую компанию.

Друзья дошли до квартала обоев и плиток возле метро
«Профсоюзная» и пешком направились в сторону универси-
тета. Петька болтал с Кирой, Илья с Пелагеей, а Федор рас-
сматривал дома вокруг. «А неплохой райончик!» – подумал
он, не подозревая, что будет жить здесь в будущем с Пелаге-
ей. Сам он еще жил с родителями у Нескучного сада.

Через двадцать минут компания подошла к Дому препо-
давателей МГУ, огромному зданию сталинской архитектуры
с колоннами на верхнем этаже. Бабушка Женьки Грибоедо-
ва была профессором университета и в наследство оставила
ему квартиру в знаменитом месте.

Федор набрал в домофоне квартиру Гриба, и тут к ним
подошла весьма интересная троица: черноволосый мужчи-
на в форме и две немолодые маленькие женщины. Мужчина
был пропахший куревом типчик с черными короткими уса-
ми и внимательным взглядом. Он недобро рассматривал их
через затемненные очки и дымил самой настоящей сигарой.



 
 
 

В женщинах легко можно было определить сестер. Пелагея
познакомила всех.

Мужчина был генерал Арес Велиалиди, высокий чин в
министерстве внутренних дел. Одна из женщин, в старомод-
ном зеленом пальто и колокольчиковой шляпке с розочкой,
была мать Пелагеи – Эрида Марковна Недоумова. Вторая
была мать Киры – Немезида Кизулина, глава думского коми-
тета по семейной политике, детству и материнству. Немези-
да Марковна, как знал Федор, совсем себя не жалела и даже
немножко губила ради власти, сменив аж четыре партии, в
зависимости от того, какая проходила в Думу. Троица шла в
гости к ней на Фотиева.

В домофоне послышались шорохи, длинный писк и сон-
ный голос.

– Открыл? – спросил Гриб.
– Да! – Петька придержал дверь.
–  Какие волосюшки у нашего бездельничка!  – сказала

Эрида Марковна, дергая за бакенбарды скривившегося Мяг-
кова. – Мой будущий зятек! – обратилась она к своим дру-
зьям. Насмешливо улыбаясь и хихикая, женщина рассказала
всем, как давеча слушала по телевизору «безголосеньких пе-
вичек», как спускалась в «душненькое метрецо», как ездила
за «дешевенькими штучками» в «Айкею».

– А кассир матом орет на меня! А я ему, такая, отвечаю…
Мама Пелагеи производила впечатление женщины, кото-

рая, начав ворчать, не могла остановиться. Друзья с улыб-



 
 
 

ками переглядывались, из чувства такта не желая шутить
над странным диалектом Недоумовой. Петр в голос вздыхал.
Эрида Марковна, ничего не замечая, перешла на тему «как
все нынче плохо, а вот раньше и трава была зеленее, и ук-
сус слаще». Велиалиди все это время внимательно рассмат-
ривал Федора и тихо шептался с мамой Киры. В каждую пау-
зу Недоумовой друзья хором прощались, но она, не понимая
намеков, продолжала дальше, как заевший патефон, пока не
вывела Федора на спор.

–  Московский университет!  – покачав головой сказала
Недоумова. – Зачем?

– Зачем учиться в лучшем вузе страны? – Федор оперся
рукой на плечо Мягкова.

Недоумова сразу стала агрессивной.
– Ты забыл, где живешь, безусый мальчишка! – запричи-

тала она высоким голосом. – Выброси свой диплом, ты ни-
чего не добьешься сам. Поверь мне, старой больной женщи-
не – успех в России там, где блат, взятки и постель!

После этих слов Недоумовой Федор понял, что эту окон-
чательно выжившую из ума женщину просто нельзя воспри-
нимать всерьез. «Бедная Пелагея, кто б тебе объяснил прав-
ду про Академию суфражисток имени Эбигейл Адамс!» –
подумал он, переглянувшись с красавицей.

– Зачем мне верить старой больной женщине? – сказал
Федор. – Я поступил без блата. Я иду на красный диплом
без взяток. И я твердо верю, что идиоты и бездельники, даже



 
 
 

со всем набором ваших козырей, никому не нужны. Лучшие
компании возьмут меня, потому что я помогу им стать еще
лучше. Страна уже другая, Эрида Марковна.

Недоумова все время саркастически хихикала и, сохра-
няя неприятное недоброжелательное выражение лица, пере-
глядывалась с Немезидой Кизулиной и Аресом Велиалиди.
Федору стало понятно, что они ставят под сомнение каждое
его слово. «Вот добьюсь всего, так они не поверят, что сам, –
подумал он. – Странные люди».

– А я знаю вашего отца, – сказал Велиалиди со странной
ухмылкой. – Умный человек!

Федор покраснел, чувствуя, что тот говорит в негативном
смысле, но не нашелся, как достойно ответить.

– Матвей Ребров, депутат Госдумы? – спросила с сияю-
щим лицом Эрида Марковна. – Так это его отец? А, тогда
все понятно!

Федор хотел возразить, но, встретив смеющийся взгляд
Мягкова, промолчал. Они попрощались и разошлись в раз-
ные стороны.
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Прошло три месяца. Федор Ребров в черном костюме и

Анна Миловидова в белом платье, оба со светящимися гла-
зами, сидели в квадратном актовом зале университета с ко-
лоннами и яркими люстрами. По традиции, лучшие студен-
ты получали дипломы первыми. Анна уже получила свой,
а Федор волновался и краснел, боясь момента славы. Как
обычно бывает, фамилию назвали внезапно, и он скованно
взбежал на сцену. Отец, тоже взволнованный, с повлажнев-
шими глазами, подошел к сцене фотографировать.

Садовничий, поблескивая линзами очков, улыбнулся Фе-
дору, крепко пожал руку и вручил диплом. «Я сделал это!» –
ошалело подумал Федор, оглянувшись на огромный зал ап-
лодирующих ему людей с сияющими, светлыми, улыбающи-
мися лицами.

Федор вспомнил, как маленькими шажочками, с любо-
пытством юности и стремлением быть первым, он пять лет
вгрызался в науку, не всегда умело, не всегда дисциплини-
рованно, и вот сейчас стоял здесь, на последнем рубеже, от-
делявшем юность от взрослой жизни. «Это стоило того!» –
подумал он и поднял вверх красный диплом, как поднимал
золотые медали в велоспорте.

Выступал декан юридического факультета.
– Поздравляю, теперь вы представители одной из древ-



 
 
 

нейших в мире профессий! – сказал плотно сбитый седой
мужчина, улыбнувшись. – Впрочем, оставим шутки, юрист
не только древняя, но и весьма нужная обществу профес-
сия, особенно сейчас! – Он посерьезнел. – Друзья, вы лучше
других знаете о праве, о государстве, о демократии. Вы луч-
ше других знаете, что такое закон, как его толковать и ис-
полнять. Я не могу, к сожалению, обещать вам, что все ин-
ституты права и государства, что вы изучили в теории, бу-
дут правильно работать за пределами университета. Культу-
ра неуважения к основным правам человека все еще тянет
наше общество назад, к господству одной партии и одного
мнения, к тоталитаризму! Да что там, мы все еще не умеем
цивилизованно спорить и грезим о революциях, вместо того
чтоб договариваться.

Декан говорил с чувством, вызывая в Федоре патриотиче-
ский озноб и волнение.

– Вы будете судьями, прокурорами, адвокатами, следова-
телями, юрисконсультами, вы будете известными людьми,
возможно первыми лицами государства, – продолжал он. –
Не предавайте идеалы нашей светлой профессии! Не преда-
вайте людей, которые будут к вам обращаться! Не предавай-
те ценности цивилизованного общества! Не подчиняйтесь
тому дурному, что вы увидите, но и не сидите сложа руки.
Своим примером меняйте практику к лучшему. Создавай-
те гражданское общество. Создавайте правовое государство.
Смело идите вперед. Действуйте. Пришло ваше время, кол-



 
 
 

леги. Будущее – за вами. Я твердо верю, что вы сделаете на-
шу прекрасную страну лучше. И я твердо верю, что своих
детей вы научите правильным ценностям.

Федора так вдохновили эти слова, что он, и так расчув-
ствовавшись на вручении, пообещал мысленно не подвести
и не удержал слезы, скопившиеся на глазах.

Получив дипломы, друзья начали осуществлять задуман-
ное. Мягков твердо решил стать писателем и, обмотав шею
шарфом, написал первые абзацы романа о безумце-моряке и
попугаях-неразлучниках. Красивая Пелагея уехала на Кана-
ры. Грибоедов, по протекции знакомых бабушки, устроил-
ся в прокуратуру Москвы. Рыжая Кира начала стажировку в
крутой американской фирме из рейтинга Chambers Global5.
Федор с Анной разослали резюме. А Богомолов продолжал
трудиться в гадюкинской прокуратуре и выслушивать нота-
ции своей жены Недотроговой.

5 Международный рейтинг юридических фирм.
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В конце июня две тысячи пятого года, по инерции сту-

денческой жизни, Федор предложил всем ехать на фести-
валь бардовской песни и проплыть на байдарках Жигулев-
скую кругосветку. Огромная Волга в том месте делала круг,
почти соединяясь у села с бурлацким названием Переволо-
ки. Интернет обещал фантастические виды и веселые при-
ключения.

Федор же, никому не сказав, еще имел намерение сделать
Анне Миловидовой предложение.

Идея понравилась, и компания друзей, переночевав в Са-
маре у родителей Анны, приехала на Мастрюковские озера.
Весь день они гуляли по лагерю, жужжащему, словно огром-
ный муравейник, слушали бардов, ели приготовленный на
углях шашлык, загорали на песочном пляже, пили красное
и, немного, белое, а вечером в самом счастливом настроении
расселись у костра.

За деревьями, в желтых отблесках небольшого огня пля-
сали бородачи, отбрасывая демонические тени. Мягков с
рыжей Кирой – к тому времени уже муж и жена – ушли на
дальнюю базу отдыха искать байдарки. Анна со своей мамой
и Изабеллой готовили салаты и бутерброды, с ужасом погля-
дывая на Петра Богомолова. Тот в ковбойской шляпе ползал
на коленках вокруг костра и раздувал его так, словно был



 
 
 

стеклодувом в десятом поколении. Глаза Петра стали крас-
ными, костер пылал, дым всех мучил, бурлящая уха испаря-
лась к звездам, но Петька, как только видел тлеющий уголек
со всей мочи снова начинал дуть, и никто его не мог остано-
вить.

Федор, упершись спиной в неудобный пенек, читал мятую
лоцию маршрута, помечая карандашом места остановок, и
обсуждал с отцом Анны детали сплава. Семен Анатольевич
Миловидов был известный в стране альпинист, и Федору бы-
ло лестно, что тот сидит рядом и запросто общается.

Гриб, глядя в небо, слушал старое радио. Пелагея, подло-
жив руку под голову, лежала рядом на боку, изящно согнув
белеющие в темноте ноги. Девушка, несмотря на прохладу,
была в коротких джинсовых шортах и красных кедах. Ино-
гда, между разговорами и делами, все поглядывали на белые
розовые ступни Дэва Медузова пятьдесят второго размера,
торчащие из одной палатки. Отец Пелагеи весь день спал и
страшно храпел. Недоумова отправила его следить за доче-
рью.

Пол Маккартни запел Yesterday. Гриб сделал громче.
С Федором иногда бывало, что он вдруг как будто про-

сыпался и смотрел со стороны на свою жизнь. Так и сей-
час песня тронула его, он моргнул и как будто впервые уви-
дел костер, палатки, непонятных людей вокруг – его близких
друзей и подруг. Он посмотрел в звездное небо и задумал-
ся. Семь лет назад узор в калейдоскопе был совсем другим.



 
 
 

Он вспомнил сборы в Италии с лучшими гонщиками мира.
Один русский тогда тоже пел Yesterday. «А ведь я не знал, –
подумал Федор, – что через семь лет буду сидеть, присло-
нившись к пеньку рядом с великой Волгой, не знал, что по-
знакомлюсь со своими друзьями и получу диплом лучшего
университета страны. Все же мне сильно везет, раз я знаком-
люсь с крутыми людьми! – размышлял он. – Что бы ни гово-
рили, жизнь – это чудо!»

Послышался треск ветки. Дэв Медузов выполз на карач-
ках из палатки, потянулся с хрустом и сел на складной ржа-
вый стульчик.

Оглядев сонными глазами поляну, Медузов вытащил из
кармана камуфляжных брюк противомикробный гель и про-
тер огромные длинные руки, смазал ноздри оксолиновой ма-
зью и зажевал таблетку от отравлений. Было известно, что
в своих карманах Медузов хранил, помимо препаратов от
микробов и вирусов, аптечку первой помощи, инструкцию
первой помощи, бумажку с именем, резусом, группой кро-
ви, списком аллергий, адресом, телефонным номером жены.
Также в его бездонных карманах хранился набор фотогра-
фий рептилоидов и свисток от акул.

Он был весьма странным типом.
– Зачем вам все это? – вдруг спросил Дэв, поправляя се-

рую кепку с высоким околышем, в которой походил на фри-
ца. – Ну зачем плыть кругосветку? – Он раздвинул мясистые
губы и расширил в умилении глаза. – Сделаем вид, что нам



 
 
 

интересно, посидим на дорожку и домой. Объясните мне, за-
чем грести неделю по Волге? Там и течения нет, и опасно,
если говорить честно. Я этого ну никак не понимаю, объяс-
ните.

Отец Миловидовой, Семен Анатольевич, худой высокий
человек с обветренным русским лицом и ясными синими
глазами, стругавший новую палку для костра, с насмешли-
вой улыбкой глянул на Дэва, что-то пробормотал в седые усы
и не ответил. Остальные, считая Миловидова лидером ко-
манды, промолчали.

– Женя, ты похож волосюшками на Роберта Ред-форда! –
сказала Пелагея Медузова, ероша рукой густые длинные во-
лосы Гриба, обросшего хуже Глызина. – Ты мой Редфордюш-
ка!

Гриб и вправду походил на Редфорда, только был щуплым
и маленьким и мог играть знаменитого «афериста» разве что
в сценах, когда тот фотографируется на паспорт. Слова Пе-
лагеи обидели его.

– Я, конечно, Редфордюшка, – ответил Гриб, подмигнув
Федору, – но тот, кто научил тебя слову «волосюшки» и всем
прочим твоим словечечкам, – болезненно завистливый че-
ловек и неудачник. – Он внимательно посмотрел на Пелагею
и продолжил: – Кстати, если ты, как обычно, хочешь сказать:
«не смей орать на меня», то знай, что слово «орать» – плохой
маркер. Так говорят только несчастные жены барабанщиков
и необразованные дуры. Прости, не помню, у тебя вроде был



 
 
 

муж барабанщик?
– Ты свинячее хамло!
– Ладно, не забивай голову коннотациями! – ответил, улы-

баясь, Гриб. – И вообще, почаще используй эвфемизмы! На-
пример, «невоспитанный грубиян» – значение почти то же, а
звучит гораздо приятнее. И мужчины, может, полюбят тебя!

Пелагея резко вскочила и пересела к Федору, прижавшись
к нему бедром и плечом. Как бы в отместку Грибоедову,
громко гоготавшему ей вослед, она стала ласковой с Федо-
ром, улыбалась ему, заводила светлые волосы за маленькое
ухо, приближала к нему широкую скулу, смотрела на него
красивыми блестящими глазами, в которых отражалось пла-
мя костра. Федор шумно расправил речную лоцию и притво-
рился читающим. Женя Грибоедов включил громче радио и
сделал глаза, как у лемура.

– Мне ответят, зачем плыть? – спросил Меду-зов, пере-
считывая на ладони мелочь.

– Зачем вообще что-то делать? – вспылил Федор.
– Глупо рисковать собой!
– А вы сами-то поплывете? – спросил Миловидов, под-

мигнув Федору.
– Конечно нет! – сказал Дэв, просветлев. – Я взрослый,

разумный человек.
– Если нет, то лучше помолчать! – спокойно сказал Семен

Анатольевич и посмотрел ясными глазами на Медузова.
Тот отвернулся, и Миловидов продолжил строгать дерев-



 
 
 

цо, с силой срезая большим охотничьим ножом боковые вет-
ви.

Анна и Петр спорили все громче. Петр залез ложкой в
котел с ухой и убеждал Миловидову, что в супе мало соли.
Анна, изящно мотая головой и округлив честные глаза, до-
казывала ему, что каждый сам положит соли по вкусу. Мама
Миловидовой, закончив нарезать сыр, минуту смотрела на
Богомолова и принялась нарезать хлеб. Будущая теща Бого-
молова, прекрасная женщина, умела молчать; впрочем, будь
на ее месте Недоумова, Петька заткнул бы Недоумовой рот.

– Нет, не солено, – сказал Петр, пробуя с ложки. – Не со-
лено!

Богомолов сбегал в палатку и насыпал в уху свою личную
соль, которую не сдал в общий съестной баул. Попробовав
еще раз, он кивнул и снял котелок с костра.

– Давайте поговорим о мужчинах, Дэв! – продолжил Се-
мен Анатольевич, как бы объясняя свою резкость. – Я аль-
пинист и часто слышу вопрос: «Зачем?» И я знаю, как от-
вечать таким, как вы. Никак! – Миловидов немного помол-
чал. – Люди, подобные вам, никогда не поймут тех, кто го-
тов рисковать жизнью ради большой мечты. Зачем отмора-
живать пальцы, зачем страдать от отека мозга, зачем терпеть
адскую боль и зачем умирать под лавиной? Разумного отве-
та нет, и мне лично непонятно, откуда в человеке есть свой-
ство гробить себя. И все же люди, слабые хрупкие люди, лю-
ди с большим сердцем и горящими глазами, конечно, не та-



 
 
 

кие разумные, как вы, Дэв, не будут задавать этот глупый во-
прос, – говорил Миловидов, не отрывая спокойного взгля-
да от Медузова, – они будут пытаться! Эти люди, на радость
таким, как вы, часто погибают, умирают в нищете, сходят с
ума, остаются в одиночестве, но это титаны, на плечах кото-
рых держится наш мир, господин Медузов. Человечество не
достигло бы и малой доли своего величия, если бы эти тита-
ны задали вопрос «зачем?» – Миловидов долго смотрел на
Дэва и молчал. – Первый шаг ребенка, сплав по реке и вер-
шина – это одна история. Так что мы с вами, Дэв, из разных
галактик и никогда не поймем друг друга. Уважайте наши
безумства и уж тем более мечтания молодых, пока они не
расхотели. Извините, если обидел.

Федор Ребров бросил на Семена Анатольевича благодар-
ный взгляд, чувствуя в нем близость своим ощущениям, ко-
торые еще не наполнились личным опытом и не осознались
словами.

– Вы меня не обидите, – сказал Медузов заносчивым то-
ном, не глядя в глаза Миловидову. – Я только из-за дочери
здесь, в этой дыре, Самаре. А вообще я из Москвы. Сын де-
путата, а не абы кто! Нечего тут мне с вами болтать.

Дэв встал с застрявшим на жирном заде стульчике, со зво-
ном выбросил его и спрятался в палатке. Отец Анны прово-
дил его насмешливым взглядом. Федор осторожно посмот-
рел на Пелагею, все еще сидящую рядом, и задумался о ее от-
це. Медузов был сыном депутата Верховного Совета СССР,



 
 
 

говорил бархатным голосом, казался человеком представи-
тельным. Он умно размышлял на любую тему, однако уди-
вил своими вассермановскими штанами с аптечкой и верой
в рептилоидов. В то же время Медузов грубейше ошибался
в вопросах, в которых Федор был специалистом, что застав-
ляло сомневаться и в других его выводах. А теперь, по этой
заносчивой, капризной, даже детской реакции на слова Се-
мена Анатольевича, он показался совсем странным. «Кто же
ты такой, Дэв Медузов?» – задал себе вопрос Федор.

Вернулся Илья Мягков, похожий в своей кепке-восьми-
клинке на бирмингемского бандита. Подтянув клетчатые
штаны, он уселся рядом с Миловидовым на пенек. Наблю-
дая, как альпинист обухом топора вбивает выструганную им
палку вместо старой рогатины, Мягков сообщил, что бай-
дарок в прокате не было, но были деревянные плоскодонки
прошлого века.

Мама Миловидовой заколотила ложкой по тарелке, при-
зывая всех к ужину.
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Друзья и подруги, рассевшись в разных позах на брев-

нышки вокруг костра, ели уху. Слышалось, как Петр елозил
ложкой по донышку железной тарелки. Круг света позади
спин обрывался, и все казалось черным. На небе, куда улета-
ли огоньки из костра, высыпали звезды. Стало свежо. Лица
людей от пламени казались желтыми.

Ребров съел пересоленный суп, имевший вкус Баренцева
моря, и ушел в палатку переодеться. Надев выцветшую до
желтизны штормовку, он вернулся за Анной и застал у кост-
ра концовку спора, начавшегося несколько минут назад из-
за невинного замечания Федора о пересоленном супе.

– Ради благих целей человек должен уметь принимать тя-
желые решения, даже зная, что его не поймут, осудят и будут
ненавидеть! – сказал Богомолов, только что ощутивший на
себе непонимание, осуждение и ненависть. Сам он тоже из-
мучился, но изображал блаженство. – Президент, принимая
решения, исходит из государственного интереса, непонятно-
го большинству ввиду ограниченности видения. И что? От-
казаться от нужных решений?

– Никакой государственный интерес не оправдает пересо-
ленного супа! – сказал с кислым видом Мягков, стряхивая
в костер остатки ухи. – Все просто! Что неприятно тебе, не
делай своему ближнему.



 
 
 

Все остальное – комментарии к этой мысли.
– А если ты ошибешься в своем государственном инте-

ресе, Петька, как ошибся с супом? – вмешался Миловидов,
занятый тем, что разбавлял суп горячей водой. – Предашь
друзей и ошибешься? Или не ошибешься, но победа будет
Пиррова? Вся твоя политика – чушь, если погибают люди.

Петька продолжал спорить, а Федор осмотрелся. Пелагея
с Беллой, поднеся ладошки к огню, грелись. Гриб, сморщив
лицо, пил водку из железной фляжки. В те времена он уже
много пил, но никто не обращал на это внимания. В темноте
у дальней палатки Федор увидел Анну. Перешагнув несколь-
ко бревен, он подошел к ней.

Миловидова стояла к нему спиной, держа стопку желез-
ных тарелок, и говорила со своей мамой. В который раз он
заметил, как дочь похожа на мать. Мама ее была тоже строй-
ная, черноволосая, зеленоглазая, только чуть полноватая в
лице. Они одинаково улыбались, похожим языком говорили
и были очень милы. Мама ее, заметив Федора раньше, по-
спешно сказала, что сделает все сама, и с тревогой остано-
вила на нем взгляд. Анна, с каким-то страхом в лице, рез-
ко обернулась. Почему-то все почувствовали, что он сделает
предложение.

– А ты что думаешь, Федор? – вдруг донесся от костра
голос Миловидова, возвращая его к разговору.

Федор с облегчением, что ему дана отсрочка, обернулся
и увидел, что альпинист понимает все и улыбается. Ребров



 
 
 

задумался, поглядев на костер. Он и всегда медленно думал,
а от волнения совсем перестал соображать.

– Я как Ходжа Насреддин из того анекдота, – произнес
он, когда все уже посчитали, что он промолчит, и приня-
лись заниматься своими делами. – Помните, он соглашался с
каждым, когда выслушивал его? Я думаю, надо всех любить.
Остальное – комментарии.

Он взглянул, прищурившись, на компанию у костра. Вро-
де ответ вышел мудрым, но все промолчали. «Эх, сказал ни
то ни се!» – подумал он и посмотрел на Анну. Она была так
перепугана, что смотрела только на него, и скажи он ей прыг-
нуть с ним в обрыв – без сомнения прыгнула бы.

Федор, хорохорясь, обнял ее за талию и повел в палат-
ку, перешагивая через белые веревки, но тут услышал ка-
шель Петра и остановился поглядеть (на самом деле он бо-
ялся остаться с Анной наедине и был рад любой отсрочке).
Петр, на забаву всем, поперхнулся своим супом. Мама Ан-
ны, успевшая вернуться к костру, любовно похлопала его по
спине, но Петр отстранился от ее руки и откашлялся.

Послышался низкий, приятный голос Пелагеи:
– Вы говорите о вершинах и мечтах, – сказала она, закру-

чивая светлые волосы в пучок и оглядывая сидящих у кост-
ра красивыми серыми глазами. – А кто позаботится о нас,
хрупких, слабых женщинах? Кто даст нам деньги, квартиру,
заботу и любовь? Кто будет лелеять нас и обожать? У нас
тоже есть права!



 
 
 

–  Пелагея, дорогая, как дочитаешь учебник суфражи-
сток-феминисток до раздела своих обязанностей, приходи
ко мне, обсудим, – ответил Богомолов и загоготал, доволь-
ный шуткой. – А так за что тебя любить? За красивые серые
глаза? Или за чудо-маму?

Работать надо, и все будет!
– Ха-ха! Белла, вот возьмем тебя! – продолжала Пелагея,

глядя с улыбкой на высокого тонкого Петра, скрючившего-
ся на бревне напротив. Он своим пристальным взглядом, в
зрелости ставшим убийственным, смотрел на нее и весело
крутил усы. – Ты мечтала жить в Гадюкино, стирать рубаш-
ки в корыте и есть пересоленный суп? Я б сбежала от такого
мужа!

– Изабелла, ты можешь сбежать прямо сейчас! – спокойно
сказал Петр. – Может, хоть одиночество вправит тебе мозги!

– Шучу я Петя, шучу! – Пелагея грациозно потянулась и
подошла к Богомолову. Ладонями сжав его уши, она поцело-
вала его в темя, но он сбросил ее руки. Петька уже тогда не
позволял никому трогать его голову. – Белла, ты же не при-
няла мои слова серьезно? – ласково пропела она своей по-
друге. – Потерпи, я верю, что Богомолов станет великим…
инквизитором!

Изабелла громко резко засмеялась, и все недоуменно по-
смотрели на нее.
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Федор усмехнулся и увел Анну в палатку, в которой они

вместе жили. Миловидова, по его указанию, исполнитель-
но переоделась в темноте, мелькая белой спиной и острыми
локтями, и через несколько минут посмотрела на него испу-
ганными зелеными глазами. Она надела камуфляжные зеле-
ные штаны, стянутые у щиколоток резинкой, и серую краси-
вую водолазку.

Словно вспомнив что-то, она отцепила заколку и, быстро
мотнув головой, распустила черные вьющиеся волосы. Фе-
дор, чувствуя приближение момента, храбрился и самоуве-
ренно улыбался, но сердце его колотилось, как у мышки.

По белеющей в темноте тропе они шли довольно долго, и
Федор мечтал, чтобы они шли так бесконечно. Тропа вывела
их на высокий обрыв, за которым открылось небольшое озе-
ро. Федор увидел заросший ползучим пыреем спуск и напра-
вился к нему. Держась за руки, они слезли с обрыва на пу-
стынный пляж и, утопая в мягком песочке, подошли к самой
воде, поражаясь красоте мест. Река немного волновалась, на-
тягиваясь небольшими, почти плоскими бугорками, блестя-
щими поверху. Изредка слышались всплески. Чернел другой
берег, заросший редкими ивами. Федор и Анна посмотрели
вверх, и у обоих возникло странное ощущение: они, моло-
дые мужчина и женщина, как будто сидели на качелях, под-



 
 
 

вешенных к двум далеким ярким звездам, и раскачивались в
немыслимо огромной полусфере черного сияющего космо-
са.

У Федора закружилась голова, и он повернулся к Анне.
– Твой отец вроде был резок с Медузовым, но мне понра-

вился, – сказал Федор.
Он нашел крупный камень и забросил далеко в реку. Ка-

мень громко бултыхнулся в воду и утонул.
– В горах ложь равносильна смерти, отец всегда говорит

прямо,  – ответила Анна, очевидно передавая слова отца,
ставшие теперь ее суждением. – Знаешь, многие относятся к
делу жизни моего отца презрительно…

Анна замолчала, разглядывая лицо Федора. Она как будто
раздумывала, стоит ли продолжать, словно боялась, что Фе-
дор тоже назовет дело ее отца бессмысленным или неловким
выражением лица уничтожит то, что ей дорого.

– Отец был на вершине Эвереста, первый пролез К-2 по
Западной стене, пытался покорить Канченджангу! – сказала
она нерешительно, но, увидев округлившиеся глаза Федора,
продолжала увереннее. – Ты знаешь, они не говорят слово
«покорил», в нем много гордыни. «Гора как стояла миллио-
ны лет, так и будет стоять, – считают альпинисты. – Можно
покорить только себя!» – Она услышала еще всплеск от бро-
шенного в воду камня и некоторое время крутила головой. –
А еще он первым взошел на Лхоцзе Среднюю! – продолжи-
ла она, посмотрев на Федора. – Первым среди всех людей



 
 
 

на планете! – сказала она, явно гордясь отцом. – А говорят,
все открыто. Не все открыто! Во Вселенной гораздо больше
черных дыр, чем может вообразить ослепленный гордыней
человек.

Федор посмотрел вверх, на звезды, представляя, как Се-
мен Анатольевич с ледорубом поднимается на маленький
пятачок горной вершины. Под ним, далеко внизу, – облака,
а над ним – огненный шар солнца. Федор не знал ни Лхоц-
зе, тем более Среднюю, не знал не только Западной, но и
Восточной стены К-2, он вообще не знал, что такое К-2. Но
прочувственный голос Анны вдохновил его.

– А я не уверен, что выбрал свой путь, – сказал он, повер-
нувшись к Анне и опасаясь, что она неверно поймет и уни-
чтожит дорогое ему. Он почему-то стеснялся говорить о са-
мом сокровенном, как о неуместном. Но Миловидова спо-
койно смотрела в его глаза и все понимала правильно. – В
юности я мечтал стать физиком, открыть сверхсветовую ско-
рость и полететь в дальний космос! – продолжил он. – Мо-
жет, ты не знаешь, мой дед со стороны мамы, Алексей Душе-
вин, получил Нобелевскую премию по физике и всю жизнь
пытался решить тот же вопрос, до самой смерти. Пойми, мы
погибнем, если не заселим другие планеты. – Он задумчиво
посмотрел в глаза Анны. – В школе я считался одаренным,
побеждал в олимпиадах по физике, но я испугался. Вместо
того чтобы решить главный вопрос, я выбрал престижную
профессию, нелегкую, интересную, но все же. Получается,



 
 
 

что я хочу? Стабильную работу и денег побольше? Разве за-
рабатывание денег – единственное назначение дара под на-
званием «жизнь»?

– Я думаю, лучше сразу идти навстречу своему самому
большому страху, потому что это и есть твое предназначе-
ние, твоя мечта! – призналась Анна, глядя на него. – С го-
дами будет только хуже. Либо ты имеешь смелость выбрать
жизнь, какую ты хочешь, либо ты живешь жизнью, выбран-
ной другими. Я мечтала стать балериной в детстве, ходила в
хореографическую школу, а пошла на юриста и никогда не
стану Анной Павловой. Я понимаю, о чем ты говоришь.

У Федора за спиной как будто выросли крылья.
– Давай помечтаем, – продолжила она, взяв его за обе ру-

ки и приблизив к себе. – Представь, мы с тобой будем пу-
тешествовать по миру, родим детей. Я буду крутой танцов-
щицей, ты – лысым физиком. А потом мы с тобой построим
ракету, сядем в нее вместе с детьми и полетим к маленькой
далекой звездочке! Мы с тобой многое можем.

Она доброжелательно улыбнулась, и взгляд ее наполнил-
ся такой любовью, что Федор, если бы кто попросил его, от-
дал бы жизнь только за то, чтобы Анна снова так посмотрела
на него. Каждую секунду она открывала ему какую-то новую
часть себя, приоткрывала свою тайну. Он вдруг ясно понял:
перед ними сокровище.

«Мы с тобой многое можем!»
Федор попробовал на вкус эти слова и подумал: что-то



 
 
 

важное упускалось им раньше. Раньше он всегда надеялся
только на себя, он воспринимал себя самодостаточной еди-
ницей мира. Но тут он понял, что он не был единицей, а был
лишь половинкой, лишь мужчиной, которому обязательно
нужна женщина. Он понял, что если к его половинке доба-
вить другую половинку, Анну Миловидову, то они станут
единым целым, единицей мира, частицей Бога. У него захва-
тило дух от открывшегося космоса, созданного их любовью.

– Я так люблю тебя, Анна! – сказал он.
– И я тебя люблю, Федор! – сказала она, глядя на него

лучистыми глазами. – Знаешь, что папа говорит? Мужчина
должен рисковать, покоряя Эверест, но не имеет права рис-
ковать, выбирая женщину. – Она звонко засмеялась.

Одновременно они оба поняли, что она невольно намек-
нула ему о том страшном деле, которое называется «сделать
предложение руки и сердца», и испугались. «Черт, когда я
воображал себе эту сцену, все казалось легко, – подумал Фе-
дор. – Я же должен был все сделать, как Супермен!»

Он был так близко к Анне, что чувствовал тепло ее тела.
Они держали друг друга за руки, стоило легонько потянуть, и
Анна Миловидова прижалась бы к нему на всю жизнь. И фон
был подходящий: река, звездное небо, ночь, тишина. Из-за
черных деревьев долетал шум волн большой реки.

«Пора!» – сказал он себе, и сердце застучало быстрее. Как
говорил Злой в фильме: «Если хочешь стрелять – стреляй, а
не болтай». Но Федор много думал, много болтал и вел внут-



 
 
 

ренние монологи. Он боялся. Анна тем временем смотрела
на него, и в ее зеленых ясных глазах он видел свою голову,
окруженную сферой звезд.

С любовью было все ясно. Оба они жили в состоянии
влюбленности, радости друг от друга и каждую свободную
минуту проводили вместе. Но вот что такое брак, Федор не
понимал, брак ему казался чем-то сложным. «Ну какие из
нас муж и жена? – думал он. – Мы так молоды и глупы, а
это дело на всю жизнь! Надо составить план-схему, взвесить
все pro и contra и сделать выбор раз и на всегда». Но Федор
чувствовал, что с ней нужна была определенность, она была
так воспитана. Он должен был закончить это дельце сейчас.

«Если не сейчас, то никогда, – вдруг подумал он. – Сей-
час именно то время, о котором потом говорят, что надо все
делать вовремя. Ведь судьба не дает второго шанса».

Федор смотрел в ясные глаза Анны, на ее приоткрытые гу-
бы, разглядывал ее белую кожу в темноте. Он мог протянуть
руку, мог прижать к себе свое счастье, но застыл в опасной
нерешительности.

«Все, сейчас я скажу ей: Анна, выходи за меня замуж», –
решился он, а вместо этого потянул ее за руки и поднялся к
тропе. Там она дернула его к себе, широко расширив глаза,
но он поспешил, сам не понимая зачем, сказать ей: «Нет-нет,
пойдем, уже поздно».

Анна с грустью и разочарованием посмотрела на него,
быстро развернулась и ушла в лес. Он догнал и попытался



 
 
 

обнять ее, но она отстранилась. «Завтра скажу!» – подумал
Федор, и ему полегчало.

«Почему, ну почему я не сказал тогда? – размышлял Реб-
ров много позже, когда в его жизни началась черная поло-
са. – Судьба буквально всовывала мне в объятия настоящее
сокровище, а я испугался! Я мог просто догнать ее, разбу-
дить ночью, мог сказать утром, мог… Похоже судьба обиде-
лась, что я не взял туза, и решила подкинуть мне пиковую
даму! Почему я всю жизнь боялся сделать правильный вы-
бор?..»
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Вечер на этом не кончился. С Женей Грибоедовым по-

стоянно случались беды. Стоило с ним пойти в магазин, как
Гриба, пока Федор стоял в очереди, избивали какие-то дети
с нунчаками. Стоило взять его в театр, как в туалете у него
отнимали свитер. Женя Грибоедов был из интеллигентной
семьи, но, как часто бывает с такими юношами, не был при-
способлен к жизни и злу, царящему в мире. Пока он мямлил
про Маркса, ему давали в нос и отбирали кошелек.

Причиной всех бед Грибоедова были его убеждения. Он
носил волосы до плеч, облегающие джинсы, футболку с кро-
вавыми Cannibal Corpse, а на ухе его болтался крестик, ко-
торый хотелось оторвать даже толерантному Федору. Женя
Грибоедов называл себя металлистом. В центральных райо-
нах Москвы на него уже не обращали внимания, но были ме-
ста на окраинах, где таких, как он, обычно избивали.

Когда Федор вышел на поляну, все уже спали в палатках,
только Петр, вытянув ноги, сидел у костра и пилкой чистил
ногти. На колышках сушились кроссовки, босоножки и даже
красные кеды Пелагеи. На веревке между деревьями болта-
лась на ветру тельняшка Миловидова. За бревном, на кото-
ром устроился Петька, желтая тропинка уходила к основной
дороге, где пьяные туристы распевали песни, и на этой тро-
пинке стоял Женя Грибоедов в своем наряде металлиста и



 
 
 

двое незнакомых мужчин.
Один – маленький, сильно плечистый мужчина с волевым

лицом, одетый в грязную белую майку и спортивные заужен-
ные треники моды девяностых. Второй – толстый огромный
мужчина в красной рубахе, коротких брюках и лакирован-
ных черных туфлях на босу ногу. Голые мосластые щиколот-
ки его светились в темноте. Плечистый и Толстый отобрали
у Грибоедова радио. Федор знал, что Гриб не отступит, ра-
дио принадлежало его покойному отцу.

– Пойдем! – сказал Федор Петьке.
Богомолов, обернувшись на Гриба, отрицательно покачал

головой и продолжил чистить ногти. Федор с тревогой по-
смотрел на двоих здоровяков. Вообще, главным по разбор-
кам был Мягков, но сейчас он болтал в палатке с Кирой. Фе-
дору и самому хотелось полежать в палатке, но надо было
идти. Федор, вздыхая и морщась, подошел к Жене, неприят-
ности которого имели свойство переходить на тех, кто пы-
тался ему помочь.

Сам Федор, хотя физически был невероятно силен, обыч-
но погашал редкие дерзости в отношении себя мягкими ре-
чами, но если агрессоры настаивали, то никогда не дрался
и сам отдавал все свои деньги. Некоторые, еще в школе, по-
началу презирали его, думая, что он убогий, но когда он од-
нажды сломал обидчику шею только за то, что тот поцара-
пал логарифмическую линейку покойного дедушки, то пре-
зирать перестали. Правда, ему самому чуть не сломал шею



 
 
 

отец, когда узнал, что Федор покалечил одноклассника.
После неуклюжего разговора Федор довольно быстро об-

наружил себя лежащим на спине в кустах и блестящими гла-
зами смотрящим на звезды. Неизвестно, чем бы все кончи-
лось, но послышался треск веток. К Федору и Жене уверен-
но подошел широкоплечий высокий парень в раздутых клет-
чатых штанах и кепке-восьмиклинке. То был Мягков, услы-
шавший из палатки шум потасовки.

Илья Мягков на самом деле был страшный человек. По-
этому и засмеялись студенты, когда старушенция с кафед-
ры конституционного права погладила его по голове и назва-
ла хорошим мальчиком. Он вовсе не был хорошим мальчи-
ком. В юности он числился в люберецкой группировке, гра-
бил квартиры и участвовал в драках с металлистами. Как и
все люберы, он качался, занимался каратэ и мог указатель-
ным пальцем проломить доску. У него в комнате даже висел
плакат Брюса Ли.

Мягков был преступником и шел прямой дорогой в тюрь-
му, если бы не произошло одно событие. Ближе к окончанию
школы его отец, трижды судимый за грабеж бандит, местный
авторитет, человек суровый и смертельно опасный, вызвал
его к себе в комнату (то был редкий месяц, когда отец на-
ходился на свободе) и объяснил, что сын должен найти дру-
гое занятие в жизни. Мягков, будучи хорошим сыном, по-
морщился, но послушал отца и после окончания школы по-
ступил в Московский университет, где отрастил пушкинские



 
 
 

бакенбарды, зауважал закон и подружился с идеологическим
врагом Женькой Грибоедовым. Но бандитские навыки не за-
был.

Сила преступников в том, что с другими преступниками
они умеют договариваться без драки и только иногда уби-
вают друг друга. Плечистого поначалу смущали бакенбар-
ды Мягкова, но по разговору и вежливым манерам он быст-
ро признал в нем своего, пусть и странноватого («Ох уж эти
москвичи»). Они пожали руки, стукнулись грудью, и радио
было возвращено счастливому Грибу.

Неожиданно Толстый, до того молчавший, приблизил мя-
систое лицо к Мягкову и потребовал денег за аренду ме-
ста. Мягков, не понимая, в чем причина самоуверенности
и хамства толстяка, недоуменно уставился на него. Толстя-
ку взгляд не понравился. Коротко замахнувшись, он толкнул
Илью в грудь. Мягков, быстро восстановив равновесие, од-
ним ударом в подбородок послал обидчика отдыхать на тра-
ву. А потом, переглянувшись с Плечистым, дал знак Федору
уходить. Но тут Толстый, держась за лицо, поднялся.

– Милиция поселка Постромки! – закричал он и дрожа-
щей рукой развернул удостоверение в коричневой корочке.
В волнении он заговорил с «оканьем»: «п-о-селка П-о-стр-
о-мки». – Только что произошло преступление! – кричал он
и от крика становился еще увереннее. – Сопротивление со-
труднику милиции! Всех прошу пройти в отделение! Удав-
лю!



 
 
 

Задушу! Вы у меня попляшете, м-о-ск-о-ли!
Если Мягков по опыту догадался сразу, что милиционер

будет выманивать денег, и размышлял, сколько запросит, то
Федор с ужасом подумал, что всей его карьере конец, при-
мерно представляя, на сколько светит «сопротивление со-
труднику милиции».

И тут послышался громкий, уверенный голос.
Толстый с Плечистым вздрогнули.
Мягков с Ребровым удивленно воззрились на Грибоедова.
– Пракуратура Масквы! – пробасил Гриб и театрально вы-

бросил откуда-то из кармана, словно револьвер, раскрытое
удостоверение в красной корочке.

Оба мужчины недоверчиво всмотрелись в фотографию
Жени в прокурорской форме и как будто уменьшились ро-
стом. Женя, выпятив нижнюю губу, ногой в белом кеде уве-
ренно встал на туфлю пухломордого и пытливо посмотрел
в его маленькие глазки. Толстяк не отнимал ноги, пока сам
Грибоедов не убрал свою, оставив пыльный след на лакиро-
ванной туфле.

– Проедем в прокуратуру? – спросил Гриб официальным
тоном.

Милиционер как-то неловко, не сразу попав в карман, су-
нул корочку в брюки, извинился и поклонился. Плечистый,
стараясь не встречаться взглядом с Мягковым, подхватил
друга, и они быстро ушли, сверкая в темноте белыми щико-
лотками.



 
 
 

– Панаехали тут! – крикнул им вослед Женя Грибоедов.
Совершенно счастливый, Женя сел на бревно и снова

включил свое радио. Через минуту из него уже полились ша-
манские звуки язычкового варгана, и Бутусов запел «Тутан-
хамона»: «Если ты пьешь с ворами – опасайся за свой коше-
лек…»

– А как Гриб достал корочку, а? – сказал Федор. – Стани-
славский!

– Эх, ушло время честных драк! – сказал Мягков, махнув
рукой Кире, с тревожным лицом наблюдавшей из палатки. –
Корочки всякие, тьфу. – Он развернулся и увидел Петьку. –
А ты чего не подошел?

– Что ж мне, «прокуратура Гадюкино» надо было сказать?
Покачав головой, Мягков ушел в палатку.
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С утра все пошло наперекосяк. Вечером договорились

сняться с лагеря в шесть утра. Никто слова не сказал про-
тив. Однако в двенадцать они были на том же пятачке в
лесу, одурманенные запахами полыни и жужжанием шме-
лей. Солнце выжигало их головы ультрафиолетом. Мошкара
тыркалась в зрачки, кузнечики подпрыгивали на три метра,
словно пули в коробке. Друзья метались по лагерю и крича-
ли друг на друга. Тонкий визг Недотроговой разлетался по
всей Волге. Только альпинист Миловидов, изредка погляды-
вая то на одного, то на другого, спокойно сидел на рюкзаке,
поставив одну ногу на бревно, и деловито стругал палочку.

Компания разделилась на две враждующие группировки.
Родители Анны, Илья с Кирой, Федор с Анной и Недотро-
гова встали в пять, собрались, перекусили, убрали поляну
от мусора и давно сидели на пухлых рюкзаках. Петька взял
на себя роль «центра зла», Гриб с Пелагеей – равнодушного
большинства, а Дэв Медузов – злобствующего эксперта.

Петька Богомолов встал в десять. Сев на складной стуль-
чик возле палатки, он неторопливо и скрупулезно обертывал
вещи двойными мусорными мешками, раскладывал в опре-
деленном порядке свои шампуни, гели, кремы, аптечки, кос-
метички, средства от комаров, средства для мытья посуды,
сковороды, тарелки, ложки, прищепки для белья, веревки,



 
 
 

зубочистки, мешочки с личными печеньками, солью, саха-
ром, перцем. Ему кричали, тыкали ему на часы, даже били.
Он ни на кого не обращал внимания. Как позже выяснилось,
он открыл один глаз в пять утра, решил, что кругосветка –
глупая затея, и теперь никуда не торопился.

Невыспавшийся Грибоедов, готовый идти куда все, пару
раз высовывал светлую голову из палатки, напоминал червя-
ка в вязаном спальнике. Глядя на Петьку, он залезал обрат-
но, а в одиннадцать вылез окончательно, с перекинутой че-
рез плечо маленькой, почти женской, истертой сумкой. Он
жил моментом и ни к чему не готовился, вынуждая других
думать за него. Федор с Ильей подошли собирать его палат-
ку.

Через москитную сетку Федор увидел силуэт Пелагеи.
Светловолосая широкоскулая нимфа с огромными серыми
глазами изящно сидела на коричневом спальнике в белых
трусах и растянутой майке в горошек. Она потянулась и на-
чала расчесываться, наклонив голову набок. Пелагея была
очень красива. Неожиданно она посмотрела на Федора и
улыбнулась. Он улыбнулся в ответ.

В час дня на солнце, словно упырь, вылез из палатки Дэв
Медузов. Поняв, что «все плохо», он довольно улыбнулся и
потянулся. Намазав себя белым защитным кремом, он начал
расхаживать по лагерю и разглагольствовать, местами тонко,
местами умно, местами просто блестяще, о «состоянии те-
кущего состояния и будущем состоянии состояния».



 
 
 

Федор в бессилии привалился спиной на рюкзак и закрыл
глаза, как вдруг Гриб подстроил радио и послышалась та
музыка.

Гитарный дисторшн Джексона.
Федор вспомнил клип, где юный Маколей Калкин улета-

ет в стену от громкости, а Майкл Джексон танцует с Наоми
Кэмпбелл. «Black or white». Зажигательная песня детства.
Про то, что не важно, белый ты или черный. Петька ты или
Редька. Про любовь.

«Черт, вот это была жизнь! – размышлял Федор с улыбкой
позже. – Да, мы поссорились с Петькой, мы все утро нена-
видели друг друга, но это были настоящие эмоции, настоя-
щий драйв! Девушки были красотками, у парней горели гла-
за. Мне было двадцать один, а Пелагее всего девятнадцать.
Мы ничего не понимали и не думали тогда, но жили полной
жизнью!»

Потом они долго плелись до лодочной базы по желтой
пыльной дороге, почти как та компания, что шла в Изумруд-
ный город искать сердце, смелость и мозги. Богомолов не
имел сердца, Ребров – смелости, а Мягков, похоже, был без
мозгов, но это неточно.

Светловолосая красавица Пелагея надела короткое белое
платье в морском стиле, с голубыми полосками, и подол
его время от времени подлетал от ветра до живота. Пелагея
звонко смеялась и рукой прижимала подол к бедрам. Ско-
ро она начала капризничать, но разве красивые девушки не



 
 
 

имеют права капризничать? Виновным в ее мытарствах был
назначен Грибоедов, Пелагея бранила беднягу, но Женя тай-
ком выпивал, имел вид хитрого лиса и лез ко всем целовать-
ся.

Анна, любимая Анна, вспотев, терпеливо несла малень-
кий аккуратный рюкзак и смотрела лучистыми глазами на
Федора.

Погода стояла душная, предгрозовая, тихая. Пахло так
мощно, будто весь лес, вместе с клюквой, полынью и пыреем
заварили в кастрюле, а людей ткнули туда лицом.

Богомолов закинул сумку на плечо, спереди и сзади надел
рюкзаки и едва нес. К жизни вряд ли можно подготовиться,
но Петр, очевидно, собрался поспорить с этим, так много ве-
щей он взял. Изабелла шла рядом. Она все-таки была очень
доброй и хорошей девушкой, хотя и смеялась, как конь. На
одном из мест передыха она вдруг взвалила на себя огром-
ный рюкзак Богомолова и побежала вперед, чуть оттягивая
мускулистыми руками лямки от груди. Федор, шедший по-
зади, разглядывал ее крупные икры, словно разделенные на-
двое шаровидными мышцами. Она выглядела деревенской
девушкой, она и была из алтайских Куячей, где все детство
помогала родителям по хозяйству. Пелагея зря морочила ей
голову с неудобствами Гадюкино.

Изабелла всего лишь хотела помочь, но Петя накричал на
нее и забрал рюкзак. «Может, и мне надо было так с само-
го первого дня? – позже думал Федор. – Богомолов не да-



 
 
 

вал своим женам шагу ступить без его согласия, и теперь он
счастлив, с женой и детьми, а я иду в пустую квартиру».

В четыре, когда они встали у причала с лодками, а моз-
ги кипели от жары, случился бунт. Петька отказался сплав-
ляться Жигулевскую кругосветку и уведомил всех о своем
решении плыть на другой берег Волги, а оттуда ехать домой.
Пелагея поддержала его. Все посмотрели на Семена Анато-
льевича, сидевшего с насмешливым лицом на рюкзаке.

– Я наблюдал за всеми и вот что скажу, – спокойно сказал
альпинист. – Что касается меня, то я с ними не поплыву ни
кругосветку, ни на тот берег, и даже дорогу переходить от-
кажусь! – Он поглядел ясными глазами на Федора. – Я имею
в виду Петьку Богомолова, Пелагею с Дэвом и Женьку. Они
– балласт, а балласт тащить с собой в большое путешествие
опасно!

«Почему он так резко сказал?» – удивился Федор.
– Первое, мы договорились плыть кругосветку, так? – про-

должал Семен Анатольевич, загибая большой палец. – Как я
могу доверять свою жизнь, жизнь моих близких тем, кто не
держит слова? Представь, ты ждешь их в штурмовом лагере,
без еды, а они, видите ли, передумали? Ты договорился лезть
на вершину, понадеялся на них, а они передумали. Дал сло-
во – держи! Второе! – Он загнул указательный палец. – Они
не выдержали уже сейчас, а что будет, если задание услож-
нится и надо будет выгребать, выплывать, спасать друг друга
и бороться с пиратами? – Он оглядел удивленные лица их



 
 
 

компании. – И третье! Ваш Петька Богомолов самодур, а са-
модурам не место в команде! Судя по вчерашнему супу, он
довольно ограничен, но считает себя умнее всех и всех стро-
ит под себя. Он никого не слушает. Он неуправляем, непро-
зрачен и непрогнозируем. Он – обезьяна с гранатой. Как с
ним плыть? Как договариваться? А если он ошибется? Из-
за таких самодуров чаще всего и гибнут цивилизации. Что
касается умника Медузова и алкоголика Грибоедова, я и го-
ворить не буду, всем вам все ясно.

Дэв гулко рассмеялся, клоунски растягивая огромный
рот.

– Ну мы же умные люди, Семен Анатольевич, что вы тут
устроили представление? – сказал он, засунув руки в карма-
ны. – Зачем тянуть тяжелую ношу, если можно не тянуть?
Я же, помните, сразу говорил, что это глупая затея. Зачем
вообще плыть?

Анна подошла к отцу и погладила его по плечу. Мило-
видов мягко отстранил руку дочери и встал. Все следили за
его сухой, чуть сутулой фигурой. Однако он, словно не заме-
чая никого, поднял с земли веточку, вновь уселся на место и
охотничьим своим ножом начал ее строгать. Все перегляну-
лись, не зная, что теперь делать.

– Федор, пойми, такие вопросы надо решать на берегу, –
тихо продолжил Миловидов, так же неожиданно, как закон-
чил. – Либо мы оставляем балласт и плывем кругосветку…

– Либо? – нетерпеливо спросил Федор.



 
 
 

–  Мы возвращаемся домой, садимся в мягкие кресла и
пьем кефир с сахаром.

Федор, конечно, хотел плыть, но что было делать с дру-
зьями? Петька с Пелагеей, как ему казалось, ждали, что он
возьмет их с собой. И еще эта оскорбительная формулиров-
ка «балласт». «Если б он не сказал так резко, все было бы
проще», – подумал Федор и тут, оглядевшись, понял, что все
зависит только от его решения. Грибоедову было все равно, а
Мягков, в ответ на его взгляд, пожал плечами, передавая ему
право решать. Все смотрели на Федора. «Миловидов прав в
каждом слове, в каждом аргументе и наблюдении, – думал
он. – Плюс у него опыт». Но принять логически вытекаю-
щее решение бросить товарищей он не решался, а ехать до-
мой ему и вовсе не хотелось. Ему хотелось одного – поскорее
плыть, с этим ли суровым человеком или без него, и чтоб
все были счастливы. «Ох уж эти альпинисты, обжегшись на
молоке, на воду дуют!» – подумал он.

– Я все же рискну! – сказал Федор. – Вы же сами говорили,
надо попытаться.

Семен Анатольевич задумался на некоторое время, про-
должая неторопливо работать над веточкой.

– Неправильное решение! – сказал он. – Имей в виду, я
не пущу Анну.

Настроение и мнение Федора сразу переменились. «Что
же делать? – подумал он. – Я хочу быть с Анной! Ради кого
и чего я буду делать то, что не хочу?»



 
 
 

– Ну папа, ты что? – возмутилась от неожиданности Ан-
на. – Я хочу плыть с Федором.

– Поступки мужчины должны соответствовать его реше-
ниям. – Миловидов долгим взглядом смерил Федора, а Фе-
дор, поняв значение этого взгляда, опустил глаза. – Речь об
опасности для жизни. Я не могу пустить дочь на смерть! –
закончил Миловидов, разглядывая покрасневшие глаза Пе-
лагеи. – Может, я забыл раньше это сказать, но горы – оправ-
данный риск. Я никогда не пойду на вершину, не будучи уве-
ренным в снаряжении и команде. Кто здесь безумец? – он
закрутил головой по сторонам. – Точно не я!

Анна словно знала, что отца не переубедить, – опустив
голову, она подбежала к матери и спрятала лицо у нее на
груди. Мать Анны обняла ее и с упреком глянула на мужа.

– Но они утонут! – сказала она.
– Я никому не могу запретить тонуть, – сказал он и вздох-

нул. – Ну, все, пойдем на электричку, у меня спину продует.
Федор знал, что мог поменять решение и все бы его по-

няли, но он очень хотел переплыть Волгу. Ничего не говоря,
он потащил волоком свой рюкзак по деревянному причалу к
качающимся на воде лодкам. Старый лодочник, еще издали
заметив его, отбросил сигарету и поднялся с пластикового
стульчика. Анна плакала, словно овечка, которой выбрали
смерть.

Альпинист был крутой мужик. Он пытался дать Федору
урок смелости.
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Надо сказать, альпинист боялся зря, они все выжили. Но

ангелам-хранителям пришлось изо всех сил махать крылья-
ми, вытаскивая каждого из них за плечи из той переделки,
в которую они попали.

Пьяница Гриб благоразумно остался на берегу, и Федор
сел в лодку со светловолосой красавицей Пелагеей в корот-
ком платье. Она облокотилась на рюкзаки и рассматривала
окрестности. Но лодка была тесной, и каждый раз, когда Фе-
дор делал гребок, белые коленки Пелагеи приближались к
его глазам, и он чувствовал тонкий запах ее кожи.

Они договорились переплыть Волгу и причалить к по-
селку Солнечная поляна напротив, но Богомолов вдруг пре-
льстился далеким крестом на Монастырской горе и поплыл
к Ширяево. Им пришлось плыть следом. Петька никого не
ждал и греб, как чемпион мира по гребле. Мягкова сильно
снесло. Федор, заболтавшись с Пелагеей, отстал. Все они по-
теряли друг друга из виду.

Когда друзья были посередке огромной качающейся се-
рой глади Волги и оба берега виднелись тонкой полоской,
внезапно задул штормовой ветер, и на востоке появилась
черная туча с проблесками вспышек внутри. Она быстро
съела голубое небо над ними, и через несколько минут они
были в аду. Настала ночь. Было холодно. Волны ходили с



 
 
 

метр высотой. На их лодки падали кубометры воды. Молнии
ослепляли их, а гром оглушал ужасом стихии.

Мягков с женой спаслись сами. Илья позже рассказывал,
как Кира бешено вычерпывала воду, а он надорвал мышцы и
стер ладони в кровь, выгребая к берегу. Богомолов не спра-
вился. Пока он ссорился с женой, его лодка заполнилась во-
дой, и все шампуни и гели, в двойных пакетиках, вместе с
Петькой и Изабеллой пошли ко дну.

Федор боролся со стихией, выставляя плоскодонку на-
встречу волнам. Старые уключины выли, когда он табанил. В
ногах бурлила вода. Наверное, он был похож на Посейдона.
И вдруг Пелагея позвала его. Молнии сделали ее кожу сине-
ватой, платье сбилось складками и прилипло к ее красиво-
му телу. Пелагея наклонилась к Федору, расставив ступни в
босоножках в борта. В вырезе платья была видна ее полная
грудь. Пелагея притянула его руки к себе на бедра и мягкими
ладонями обняла его голову. Она смотрела на него, и глаза
ее светились. Федор повалил светловолосую широкоскулую
красавицу на мокрые рюкзаки. Синяя молния пробила чер-
ную тучу, и раздался оглушительный гром. Лодка вспыхну-
ла пламенем, но им было все равно. Криворукий Амур по-
разил сердца маленького Федора и высокой красавицы Пе-
лагеи стрелой любви.

Через некоторое время они лежали под штормовкой, при-
жавшись скулами, и глядели, как с черного неба на них па-
дают капли. Лодка медленно тонула. Но ангелы, выдернув из



 
 
 

пучины полуживых Петьку с Беллой, сквозь бурю летели к
ним, размахивая исполинскими крыльями.

Федор испуганно приподнял голову, только когда о борт
их лодки стукнулась моторная лодка, и сразу увидел боль-
шие красивые глаза Анны. Анны, бросившейся к нему на по-
мощь, несмотря на запрет отца.

Их всех спас Миловидов.
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Петр Богомолов не был плохим парнем, как могло пока-
заться. Нет. Друзья знали о нем больше других и уважали
его. Петька родился в деревне Боброво на Северной Дви-
не, с населением восемьдесят человек. Мама его умерла при
родах. Отец был плугарь6, возможно, последний плугарь на
планете и странный человек. Отличался его отец от прочих
странных типов только тем, что желал сыну другой судьбы и
отправил его в Московский университет.

Богомолов явился в приемную комиссию в старых лох-
мотьях и калошах, с крестьянским мешком за спиной и од-
ним паспортом в кармане. Он жил в общежитии на Литов-
ском, окруженный горами «Доширака», работал в «Макдо-
налдсе», печатал фальшивые московские регистрации и ни-
когда не жаловался. Да, он боялся, что какая-нибудь мелочь,
типа драки на Мастрюковских озерах, раздавит его. Грибо-
едов, москвич, все имел и ленился, Петр был нищий, но пер
к мечте, словно атомный ледокол «Таймыр». Да, он был без-
душным типом, но у него не было мамы, самого дорогого

6 Пахарь на плуге. 11 1



 
 
 

человека в мире! Петька был несчастный человек, не знав-
ший материнской любви. У кого-то убивали отцов, и из этих
людей вырастали странные типы, у Петьки не было матери,
и вырос Петька. Он просто не умел любить, но пытался как
мог дружить.

Прошел июль, август, наступил сентябрь две тысячи пя-
того года. Изабелла бросила Петра и нашла себе египтянина.
Петр женился на Анне. Мягков продолжал писать.

Они как-то встретились в дождь с Мягковым у чугунно-
го фонаря на старом Арбате. Друг брел из музея-квартиры
Пушкина в промокшем сером плаще, голодный, усталый, с
воспаленными глазами. Шарф Мягкова был заношен и про-
вонял потом.

– Monsieur, je ne mange pas six jours7, – пошутил Федор.
– Смейся-смейся, смерд, – возразил с улыбкой Мягков.
Они обнялись.
Федор уже носил поддельный галстук Giorgio Armani и

важничал: его взяли вторым помощником младшего юрис-
консульта в большой банк. Они сели в «Му-Му» рядом с па-
мятником Окуджаве. Федор купил другу поесть. Илья, с жад-
ностью съедая котлеты, рассказывал о тяжелой судьбе писа-
телей в России.

– Ты не представляешь, как я хочу стать писателем! – го-
ворил Илья, поглядывая на Федора безумными глазами. – Я
встаю в пять утра и до ночи пишу роман. Когда я пишу, я за-

7 Месье, я не ел шесть дней.



 
 
 

бываю обо всем. Я не помню, мылся я или нет. Я нахожу ста-
кан с холодным чаем и вспоминаю, что утром наливал себе
чай. О, это сверхусилие делает меня другим. В эти дни я пи-
шу лучше, я чувствую это! Я ходил к Пушкину, как в гости
к другу. Мы на одной волне! Я теперь смотрю на мир ина-
че. – Он некоторое время молча жевал хлеб. – Я слышу, как
скрипит дорожный знак на ветру. Я вижу, как отклеивают-
ся пластыри от щиколоток наших модниц. Я чувствую, как
по моей щеке стекает капля дождя. Я вижу души, стоит по-
смотреть людям в глаза. Это божественно! У меня появился
внутренний театр, я говорю сам с собой, я наливаю вино в
фужер и произношу тост, я играю в жизнь писателя! Пред-
ставляешь? – он взглянул на Федора. – Нет, конечно, ты не
поймешь меня, дружище. Писатель обречен на одиночество!

– Да ты ведьма, Илья!
Федор позавидовал горящим глазам Мягкова: «Наверное,

так же иногда сам Достоевский, разговаривая с братом, не
замечал, что жует и чавкает одновременно».

– Так твой безумец-моряк доплыл до Австралии?
– Нет! – решительно ответил Илья. – Понимаешь, когда

я дописываю до конца, я вырастаю как писатель – и мне не
нравится начало. Я начинаю править начало – и мне пере-
стает нравиться конец.

– Так надо себя остановить, дружище!
Они разошлись. Федор – на работу, в особняк обер-кригс-

комиссара Романа Тургенева на старом Арбате, Илья – до-



 
 
 

мой, в квартиру депутата Немезиды Кизулиной на Фотиевой.
Мягков жил у тещи с тестем, интересным типом, что запи-
рался в кабинете, раскрашивал матрешки и всегда молчал.

Мягков любил свою тещу очень недолго, потому что де-
путат, пусть даже глава комитета по семейной политике, дет-
ству и материнству, как-то выгнала его из квартиры «раз-
мышлять о поиске нормальной работы». Что с нее взять, ста-
рая женщина не представляла, как живут великие писатели.
Илья переехал к Жене Грибоедову, благо тот жил через квар-
тал. Позже это стало повторяться, писателя выгоняли и воз-
вращали, преследовали и ссылали, даже пытали – освисты-
ванием, и Федор, когда вызванивал Илью в баню, напрягал
мозг, пытаясь вспомнить, выгнан Мягков в данный момент
или нет.

Сам Федор переживал период мексиканской любви с Пе-
лагеей. Он еще не был тем занудой, каким стал позже. Фе-
дор декламировал Блока и пел на французском Дассена, он
цитировал Канта и комично изображал Брежнева. Вечерами
они встречались у Патриарших прудов, садились на изогну-
тую скамеечку и с нежностью держались за руки. У Пелагеи
были красивые глаза, широкие скулы и светлые прямые во-
лосы. Федор получил свой небоскреб счастья и жил на верх-
нем этаже.

Иннокентий не был зачат в тот шторм. Судьба подстрои-
ла все так, чтоб Федор женился предупрежденным и не мог
винить в своих бедах обстоятельства, начальника или пра-



 
 
 

вительство.
Когда Федор заезжал за Пелагеей на Энгельса, Недоумова

еще иногда улыбалась, еще казалась лучшим другом. Да, он
сразу заметил странную зависимость Пелагеи от матери. Что
бы ни делала дочь – везде торчали ослиные уши ее матери:
красивая девушка, как и она, все время говорила «мужичон-
ки», «бабешки» и «любовнички»; все мечтала уничтожить
русскую эстраду и варила отвары по рецептам из гримуаров8

папы Гонория (будущая теща, как выяснилось, увлекалась
ворожбой и считала себя потомственной ведьмой). Федор,
взяв на себя роль профессора Генри Хиггинса, неумело учил
свою Элизу Дулиттл говорить правильно, боролся с челове-
коненавистничеством и отучал от мракобесия.

8 Книга заклинаний, молитв, рецептов и рекомендаций для мага и волшебника.
11 5
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Был солнечный теплый день, один из последних перед

долгими дождями той осени. За три часа до встречи с Пе-
лагеей Федор сидел в маленьком светлом кабинете на вто-
ром этаже и набирал на компьютере юридическое заключе-
ние для руководства. Федор задумчиво смотрел на фонари
старого Арбата, на блестевшую под солнцем брусчатку и тол-
пы людей со счастливыми лицами.

Была суббота, в банке остались только он и охранник. Фе-
дор решил так: «В будние я буду гнаться к успеху наравне
с конкурентами, а в выходные обгонять их». Он глядел на
маркированные его начальником абзацы в иске и надолго
застывал перед открытым «Гарантом». Заемщик подписал
кредитный договор и обвинял банк в завышенных комисси-
ях.

«Глупец! – Федор глянул в окно и вдали над толпой уви-
дел светлую голову Пелагеи. – Согласен, комиссии написаны
мелким шрифтом, но ведь это вопрос твоих денег. Вот же
они, комиссии! – Федор взял лупу с десятикратным увели-
чением и, склоняясь низко над документом, различил циф-
ры. – Зачем ты подписал договор не читая, дружище? Ведь
ты мог отказаться, а теперь что? Теперь ты, как честный че-
ловек, обязан платить!»

Федор выглянул в окно. Одинокая бабушка пела романс



 
 
 

и кружилась перед мешком для монет. Рядом сидел высокий
старик в ковбойской шляпе и тренькал на странной гитаре
с двумя грифами. Светловолосая высокая Пелагея уже шла
мимо театра Вахтангова, ступая по Арбату словно модель по
подиуму.

«В теории-то все просто,  – размышлял Федор, вернув-
шись на свое место.  – Хочешь жениться? Найди подходя-
щую по характеру, внешности, весу, росту, цвету глаз и ре-
зус-фактору девушку, проделай SWOT-анализ ее плюсов и
минусов, вынь все трупы из всех ее шкафов, изучи родослов-
ную до царя Моисея, и если она, та самая, нашлась, понра-
вилась тебе и не пристукнула, то беги в ЗАГС».

Но Пелагея по одному параметру точно не подходила.
Увидев Эриду Марковну Недоумову, любой доктор меди-
цинских наук сказал бы: «Как можно быть таким глупцом,
Федя? Открою тебе секрет: лучше ты найди самую падшую
женщину, но с нормальной мамой, чем жениться на самой
прекрасной в мире Пелагее, но с такой мамой, как Недоумо-
ва».

Он вновь взглянул на старый Арбат. Рядом с книжным
развалом стояла Пелагея в красивом голубом платье и с
улыбкой смотрела на Федора. Он почувствовал счастье и,
покинув душный кабинет, выбежал на солнце. Обнявшись,
он и Пелагея уехали на дачу в Переделкино знакомиться с
родителями.
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– Татьяна Алексеевна, как вкусно мясо по-французски! –

сказал крупный Дэв, накалывая на вилку кусок сочного мяса
и запивая вишневым компотом из прозрачного стакана. – И
как дышится легко!

Все же деревянный дом чудесен и очень полезен!
Гости уже познакомились, обо всем стороннем перегово-

рили, намеренно не касаясь молодых, и собрались уходить.
Федор, улыбаясь, переглядывался с Пелагеей. Мама, невысо-
кая женщина с густыми черными волосами и светло-карими
глазами, чуть кивнула головой Дэву, остановившись в широ-
ком стенном проеме между гостиной и кухней.

В небольшой гостиной, сложенной из огромных круглых
сосен, было жарко и празднично. Пахло жареной картошкой
и чесночным салатом. В огромном камине из красного кир-
пича трещали огнем березовые полешки. Отец изредка брал
кочергу с лошадиной головой и ворошил угли.

Стену за спиной Недоумовой и Дэва занимал стеллаж с
книгами и плоский телевизор. Позади отца стояло черное
пианино с бюстом Бетховена, над пианино висела шкура ры-
си с зелеными глазами из органического стекла. Окна были
задернуты белыми деревенскими занавесками.

– Ничего сложного, Дэв, – сказала мама. – Режешь мясо,
режешь картошку дольками, пумс, – мама Федора любила



 
 
 

это странное слово «пумс», – кладешь на противень. – Она
свободной ширококостной крепкой рукой изображала, как
режет дольками, как кладет на противень. – В духовку, сорок
минут и готово.

Мама оглядела небольшой стол, накрытый белой ажурной
скатертью и уставленный едой в чешском сервизе с ангелоч-
ками. Стояли две бутылки абхазского красного вина, сельдь
под шубой, большая тарелка в форме зеленого листа с мя-
сом по-французски, разные другие салаты и закуски, и се-
ребряный поднос с белым свежим хлебом, намазанным сли-
вочным маслом и красной, пахнущей морем икрой. Гости
выпили чай, поели салаты, суп, второе, но Дэв своим низким
бархатным голосом, немного капризно, попросил оставить
на столе салаты и беспрерывно накладывал себе то один, то
другой, то хлеб с икрой, а то и вновь мяса, словно большой
ребенок, выжидая момента, когда все отвернутся.

Федор, чувствуя, что даже думать о таком неприлично,
ужаснулся его прожорливости и вновь подумал, что отец Пе-
лагеи странный тип. Дэв был одет в коричневую, выцветшую
на плечах, измятую рубашку, лопнувшую на локте. Отец Фе-
дора, Матвей Ребров, сидел во главе стола и в основном мол-
чал.

Заметив, что вишневый компот выпит, мама вернулась за
пустым графином и ушла на кухню, имея в холодильнике на
крайний случай жареные окорочка, а в подвале ряды соб-
ственноручно закатанных банок с компотами, вареньями и



 
 
 

острыми аджиками.
Федор чувствовал себя с Пелагеей взрослым и рассказы-

вал под веселый треск полешек о своей работе.
– Поймите, банк не берет людей, которые не хотят рабо-

тать или разрушают коллектив, – говорил он, повторяя сло-
ва из кодекса корпоративных ценностей. – Эти люди тянут
назад, а мы должны идти вперед. Основа успеха – культура
людей. Культура уважения, доброжелательности, саморазви-
тия. Вы должны решить, с кем вы – с прошлым или буду-
щим? Мы вкладываем в образование…

Федор, чувствуя себя причастным чуть ли не к построе-
нию совершенного общества, вдохновенно говорил доволь-
но долго, подсознательно желая заставить Недоумову хло-
пать ему. Будущая теща, когда он был у них в гостях, мучи-
ла его нравоучениями о том, какие они были комсомольцы,
как хорошо было и как плохо стало, с таким наездом, словно
лично Федор развалил страну.

– Скоринг! – вещал с блестящими глазами Федор. – Пят-
надцать минут, и кредит выдан. Никакой очереди. Никакого
унижения. Помнится…

Не подозревая, что ковыряет запаленный динамит, он рас-
сказал, как с отцом регистрировал «Москвич-2141» в конце
80-х.

– А вот как было раньше! Мы приехали в пять утра, сто-
яла толпа людей, мы заняли пять очередей, получили кви-
танции, – говорил он, – бегали в банк, стояли очередь там,



 
 
 

возвратились, в окошках виднелись замученные вспотевшие
люди, которые твердили: «Вас много, а я один». Три дня мы
мучились! Сейчас все иначе. Мы новое поколение…

Эрида Марковна ела по чуть-чуть, говорила мало и мель-
ком бросала взгляды на телевизор, на камин, на фотографию
Матвея Реброва с первым президентом России, а еще рань-
ше оглядела со всех сторон их двухэтажный домик из дере-
вянных бревен (домик достался от дедушки со стороны ма-
мы, Алексея Душевина, а ему – за мировые заслуги в области
физики). Каждый раз Недоумова посылала мужу заговор-
щицкий взгляд победителя битвы экстрасенсов. «Сколько
наворовал!» – говорили ее счастливые глаза. «Бедная жен-
щина, – думал Федор. – Она не знает, как подешевели теле-
визоры и камины».

Эрида Марковна слушала Федора, охая и падая в обморок
при каждом его слове. Она закатывала глаза и снова бросала
взгляд на жующего и самодовольного Дэва. Она хорошо по-
няла все намеки Федора и несколько раз попыталась выска-
заться, но встречала строгий взгляд Пелагеи и умолкала.

И все же умение молчать не относилось к достоинствам
старой больной женщины.

– Да что ты знаешь о жизни? – вдруг завизжала она, ком-
кая салфетку. – Крашеные кадровички ищут таких, как ты,
юных ухоженных мальчиков в костюмчиках, чтоб вы работа-
ли, а начальнички ваши, бездельники, на Канарах отдыхали,
с любовницами! Твой зарабатывает на таких, как ты, милли-



 
 
 

оны, вот вся правда!
Пелагея пыталась успокоить мать, поглядывая с укором

на Федора, которого просила не спорить с мамой, но Эрида
Марковна, разорвав салфетку, бросила кусочки на тарелку и
продолжала свой монолог. Федор начинал понимать, почему
от красавицы все сбегали.

– Клиент дает откат твоему начальничку, а скопинг при-
думали для таких, как ты, наивных мальчиков! Вот в наше
время…

Высказавшись, она сделала равнодушное лицо, отчего
глаза ее закрылись, словно у подслеповатого крота, а рот за-
стыл в неприятной клоунской улыбке. Федор, слушая прось-
бы красавицы, обычно молчал, но тут, в присутствии своих
родителей, решил поспорить.

– Не скопинг, а скоринг! – снисходительно улыбаясь ска-
зал он. – Но какой откат, если от моего начальника ничего
не зависит? Скоринг – электронный алгоритм. И зачем да-
вать откат, если покупаешь телефон? Вы не правы, Эрида
Марковна. Взятка, как милая прелесть вашей культуры, – это
аномалия. Наши дети вырастут другими, поверьте мне.

Недоумова захихикала. Федор выпил оставшийся чай, от-
ставил стакан и посмотрел в полузакрытые глаза Недоумо-
вой.

– А есть еще «Наполеон»? – пробасил Дэв, не вслушива-
ясь в разговор.

Мама, время от времени следившая, что кому еще поло-



 
 
 

жить, тут же встала и принесла воздушный белый торт, при-
готовленный ею.

– Вы говорите, начальник использует меня, – продолжал
Федор. – А что плохого? Все честно, я работаю и получаю
деньги. И какое мне дело, где и с кем отдыхает мой началь-
ник? Какое мне дело, сколько он получает? Мое дело про-
сто хорошо работать, жить своей жизнью и другим не ме-
шать! – Он взглянул на отца, ожидая, скажет ли тот что-то,
но отец внимательно слушал и молчал, ничем не выражая
своего мнения. – Да и не бездельник мой начальник!

Федор вспомнил худого мужчину с холодными голубыми
глазами и строгими губами.

– Какой вкусный торт! – перебил его Дэв, двумя пальцами
заталкивая кусок в рот.

– Он читает мои опусы, учит меня бесплатно. Такой опыт
бесценен!  – сказал Федор громче, раздраженный тем, что
Эрида Марковна его не слушает и не верит ни одному его
слову.  – Наш юридический департамент входит в десятку
лучших в стране, по нашим договорам не было ни одного от-
каза в суде, и я могу назвать еще с десяток показателей. Вы
все еще думаете, что мой начальник бездельник? – Федор го-
ворил неприлично громко. – Почему вы так просто оскорб-
ляете людей, которых не знаете?

Наступила тишина. Недоумова показательно отвернулась,
вздернув нос, она не слушала его и не ответила ему. Федор,
недовольный тем, что вышел из себя, замолчал и механиче-



 
 
 

ски поднес пустой стакан ко рту, допив какие-то капли.
– Кому чаю? – сказала мама, доброжелательно улыбаясь

Федору и Эриде Марковне.
– Мне-мне налейте, пожалуйста! – сказал Дэв, слизывая с

большого пальца остатки крема.
Федор поднял стакан, стараясь не смотреть на Недоумову.

Мама осторожно разлила чай из красного чайника, пригова-
ривая «пумс», как только наливала полную чашку.

– Да, было много и хорошего в СССР, – неожиданно ска-
зала мама. – Музыка, стройотряды, молодость. Да и сейчас
хорошо, да Матвей? – Она обратилась к отцу, и тот иронично
покачал головой и ничего не сказал. – «Не надо печалиться,
вся жизнь впереди!», – запела тонким мелодичным голосом
мама, точно попадая в ноты советского хита.

– Да я согласен, было хорошее! – честно ответил Федор
и испуганно посмотрел на Пелагею. Она сидела с красным
лицом. – Эрида Марковна, извините меня за резкий тон.

Пелагея пнула Недоумову под столом, и та, улыбаясь де-
монической улыбкой, помиловала Федора.
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Неловкость была сглажена, и вечер первого знакомства

медленно уходил в прошлое, оставляя в цифровой памяти
отцовского «Никона» цветные фотографии гостей, улыбаю-
щихся за столом, на фоне шкуры рыси, и у камина. Пелагея
в голубом платье получилась на фото особенно хорошо. Все,
казалось, были счастливы, даже человек-зло прослезилась и
громко сморкалась в огромный зеленый платок. Разговор за-
тихал, Недоумова толкала мужа, намекая, что пора уходить.

Отец Федора был невысоким благородным стариком с яс-
ными синими глазами и прямым крупным носом. Он выгля-
дел моложавым и ухоженным, даже холеным, как и должен
был выглядеть публичный человек, которого под лупой рас-
сматривают такие люди, как Недоумова и Медузов. Блестя-
щие седые волосы, немного вьющиеся, были зачесаны назад,
розоватые ногти на загорелых пальцах коротко стрижены.
Белая рубашка его с расстегнутым воротником, хорошо вы-
глаженная, казалось, хрустела от чистоты, бежевые брюки с
ровными стрелками не имели ни пятнышка.

Матвей Захарович Ребров сидел на белом троне махара-
джи из слоновьей кости с прямой высокой спинкой и квад-
ратным резным основанием. Это не значило, что отец его
был дома царь, разве что на время чемпионата мира по фут-
болу. Трон ему прислал с раскопок лучший друг, отец Жени



 
 
 

Грибоедова. Когда Грибу было три годика, его отец и мать
погибли под страшной лавиной в горах, и мальчик воспиты-
вался бабушкой.

Слева от камина светлел широкий проем, за которым на-
чиналась прихожая с вешалками и квадратным пуфиком.
Недоумова, подхватив сумочку, обошла стол и ушла в при-
хожую. Сев на квадратный пуфик в прихожей, раскраснев-
шись и охая, она начала натягивать черный башмак, вставив
указательный палец в узенькую щель между пяткой и задни-
ком башмака.

Матвей Ребров оперся на спинку стула, встал из-за стола,
оправив складку на скатерти, и вышел в светлую прихожую к
Недоумовой, где уже стояла мама с пакетом гостинцев. Дэв,
поднимаясь со стула, положил в рот большой кусок мяса и
спрятал в карман булочку. «Стоило уже тогда задуматься, –
говорил себе Федор позже. – Тесть похоже был недоразви-
тым».

Федор встал у пианино, а Пелагея, оправив голубое пла-
тье, села рядом с ним на круглый крутящийся стул и обняла
его за ноги.

У Федора, наблюдавшего за отцом, было нехорошее пред-
чувствие. Пугала осторожность, несвойственная отцу при
разговорах в тесных компаниях, пугало, что отец как-то
слишком уж отстраненно своими ярко-синими глазами рас-
сматривал гостей, словно не принимал их в ближний круг.
Отец Федора двигал весь вечер сомкнутыми губами из сто-



 
 
 

роны в сторону, что означало какую-то решительную мысль,
какую он готовился высказать гостям.

Отец только пригубил немного вина, ел с аппетитом, но в
общем разговоре участвовал осторожно и отделывался шут-
ками, когда Недоумова спрашивала, кто с кем спит в Думе,
есть ли хоть один не жулик, «а у Кобзона точно парик?».

«Странная женщина, – думал позже Федор, – могла бы
спросить, где найти библиотеку в Думе, но нет, ее интересо-
вали волосюшки, тьфу ты, парик Иосифа Кобзона. Черт, по-
хоже и я заразился!» – думал он с улыбкой.

– Дэв! Перестань жрать, паскудинка, мы уходим, – запи-
щала Недоумова тоном, не оставившим у Федора никаких
сомнений, что Медузов подкаблучник.

Дэв громко заглотил последний кусок и кинулся, нервно
дергая правой рукой, в прихожую. Сдернул и развернул из-
нанкой наружу зеленое пальто Недоумовой и застыл, гото-
вый надеть его жене, как только она встанет. Федор заметил,
что Пелагея стесняется своего дикого отца и неумело скры-
вает презрение. Она была всего лишь юная красивая девуш-
ка со странными родителями, что ей было делать? Федор по-
чувствовал ее неловкость и приобнял. Она в ответ погладила
его по спине.

– У всех мужья как мужья, а мой идиот! – хихикала Недо-
умова, вставая с пуфа. – Дэв, подай же мне пальто…

– Хватит верещать, курица.
Ушам Федора, привыкшим в этом доме к изысканным ре-



 
 
 

чам преподавателей консерваторий, ученых-физиков и про-
фессоров филологии, стало больно, как стеклу, наверное,
бывает больно, когда его царапают граблями.
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– Матвей, а в две тысячи седьмом вы таки опять собира-

етесь стать депутатом? – спросила Недоумова.
– За что вы меня не любите? – с саркастической улыбкой

переспросил отец, поправляя на стене квартальный кален-
дарь с городами мира, задетый спиной. – Баллотироваться я,
может, и собираюсь, но вот пройду ли, зависит от вас.

– От нас? Ха-ха! – Недоумова направила лучистый взгляд
на мужа. – От нас ничего не зависит! Все давно поделено на-
верху! Запомните, Матвей, и скажите президенту, что, если
так будет продолжаться, мы начнем погромы! Дачи из сос-
нового бруса, камины из мрамора. Все ворованное у народа
мы заберем и разделим поровну. Мы устроим революцию и
вернем Союз.

«Перепутала кирпич с мрамором, – размышлял Федор, с
улыбкой глядя в непроницаемое лицо отца. – Да эта женщи-
на убедит себя в чем угодно».

– Напишите мне, что вас не устраивает, – сказал отец. –
Или приходите, я сам запишу с ваших слов и все передам
лично президенту.

– Бессмысленная трата времени.
– Странный вы человек, Эрида Марковна, – сказал отец. –

Я, депутат Думы, готов выслушать вас. Я могу объяснить вам
свою позицию, вы можете возразить, мы поговорим, приду-



 
 
 

маем решение и придем к президенту. Ну, не сразу, конеч-
но, но такую встречу я вам гарантирую. А так… я даже не
понимаю, за что вы хотите устроить погромы.

Недоумова фыркнула и повернулась удивленно к мужу.
Дэв все еще держал в своих руках ее пальто. Медузов, как и
многие подкаблучники, себя таковым не считал и на людях
бравировал суперменством. «Хочу – вылезу из-под кровати,
хочу – нет», – смеялся над ним Федор. Как бы раздумывая,
надевать жене пальто или нет, он надолго засунул мизинец
куда-то к дальнему зубу, оттянув вбок толстую красную губу
и смотрел задумчиво на себя в зеркало. «Есть же какая-то
причина, что он такой диковатый? – подумалось Федору. –
Кто же ты такой, Дэв Медузов?»

Наконец зеленое пальто было надето, Пелагея вышла в
прихожую, Дэв в кожаной затертой куртке уже встал в две-
рях, возвышаясь над всеми. Эрида Марковна поправляла во-
лосы, глядя на себя в зеркало.

Крутясь перед овальным зеркалом, она наконец натянула
на голову черную ретро-шляпу в виде колокольчика с розоч-
кой на тесемке. В шляпе она была похожа на актрис немо-
го кино с темными мешками под глазами. Недоумова рас-
правила выбившиеся желтые колечки волос. Отошла назад,
рассматривая себя с разных сторон, и вдруг, заморгав широ-
ко раскрытыми глазами, театральным жестом правой руки
сдвинула шляпу налево. Затем кокетливо улыбнулась сама
себе, поворотила голову набок, спрятала подбородок в пыш-



 
 
 

ном черном шарфе и придала глазам искусственное, лучи-
стое выражение, которое она считала самым лучшим для ее
лица. Актриса из Недоумовой была хоть куда.

–  А кем вы работаете, Дэв?  – спросил отец как будто
невзначай.

Матвей Ребров обманчиво несерьезно рассматривал свои
тапочки с медвежьими ушками. Все замерли и устремили
взгляд на огромного Дэва. Тот черной кепкой уперся в верх-
ний косяк двери и растерянно скосил глаза на шляпу своей
супруги.

– Он сын депутата! – ответила Эрида Марковна, растяги-
вая слова. Мама Федора с упреком поглядела на отца и ушла
на кухню. – Ну, до свиданья! – сказала Недоумова, но отец
продолжил.

– Я знаю историю Дэва, – сказал он, взглянув ярко-сини-
ми глазами на Эриду Марковну и обнаружив, наконец, что
знает больше, чем говорит. – Дэв, я вас спрашиваю, кем вы
работаете?

– Да какая вам разница? – вновь вместо мужа ответила
Недоумова, расширяя в раздражении глаза. – Молодые сами
прекрасно разберутся, как им жить.

Дэв раскачивался на одном месте, глубоко вздыхал и
ненормально молчал, опуская глаза, как только встречался
со взглядом Реброва-старшего.

– Не будет ли любезен Дэв…
– Мы окончили МГИМО! – Недоумова театрально выта-



 
 
 

щила огромный носовой платок из кармана и громко вы-
сморкалась. – Мы отдали жизнь «Газпрому»!

Федор уже стоял у железного столбика деревянной лест-
ницы, ведущей на второй этаж, и никак не мог взять в толк,
почему Дэв не отвечает прямо на вопрос.

–  Работает Дэв… Работает!  – сказала Недоумова недо-
вольно. – В нефтяной сфере он работает. Теперь вы от нас
отстанете?

Федор с успокоением дождался признания Недоумовой
и взглянул на отца. Как Федор ни размышлял, он умом не
мог понять, почему нельзя было сразу ответить на вопрос.
Ему стало жаль трясущуюся, громко сморкающуюся Эриду
Марковну, и одновременно Федор гордился тем, что отец до-
бился от них ответа. Ребров решил взять на вооружение эту
кажущуюся несерьезность, этот холодный взгляд, эту воин-
ственную вежливость отца. Но, взглянув на него, он испуган-
но открыл рот. Отец ничуть не выглядел удовлетворенным, а
напротив, хмурился, двигая сжатыми губами. Пелагея тоже
испуганно смотрела на отца Федора. Все испуганно смотре-
ли на него.

– Эрида Марковна, вы знаете, кто я. Поймите и вы мое
желание узнать, кто вы, – твердым, но вежливым тоном ска-
зал старший Ребров, не отпуская взгляда синих выпуклых
глаз с Недоумовой. – Давайте сразу внесем полную ясность,
как и полагается джентльменам. Еще раз позвольте задать
вопрос: «Кем работает ваш муж?» В моем понимании «неф-



 
 
 

тяная сфера» – это не ответ на вопрос, уж простите меня. –
Отец, как и Недоумова, говорил теперь о Дэве в третьем ли-
це, словно его не было рядом. – Думаю, я сам виноват, что
поставил вопрос некорректно, приношу свои извинения. По-
ясню. Мне интересно, на какой должности работает Дэв? Как
называется компания? Я бы хотел получить ясные, точные
ответы, если вы, конечно, не возражаете.

Недоумова локтем ткнула Дэва в живот.
– Акциями я немного торгую в домашней программе. –

ответил Дэв и с ужасом посмотрел на старшего Реброва, бо-
ясь, что тот спросит что-то еще. Насколько расхлябанным и
медлительным казался высокий толстый Дэв, настолько со-
бранным и энергетически заряженным выглядел невысокий
жилистый отец Федора.

– Давно вы работаете?
– Неделю. Да я уже перестал, не моего уровня тема. Вот

думаю над…
Гости ушли. Федор из окна проследил, как светловолосая

Пелагея с гордо поднятой головой прошла к такси и с непро-
ницаемым лицом села в него.
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– Зачем ты так строго с ними? – с упреком спросила мама,

выходя из кухни в красном фартуке и обтирая полотенцем
мокрую тарелку с розовыми ангелочками. Между кухней и
прихожей был проем без двери, и мама все слышала. – Такие
приятные. Нашего круга люди! Ты где?

Отец в это время, спрятавшись за белый трон махараджи,
переоделся в огромные широкие шорты, в которых его му-
скулистые загорелые ноги казались тоненькими, и натягивал
через голову серую футболку. Поглядывая в прихожую, не
видит ли мама, он сложил светлые брюки и повесил вместе
с рубашкой на спинку трона. Мама каждый раз просила не
оставлять в гостиной вещи, но отец ленился подниматься в
спальню на второй этаж.

Федор уселся на стульчик у пианино и начал, как в дет-
стве, крутиться в разные стороны. Вспоминая родителей Пе-
лагеи, он вдруг впервые задумался, а какие люди его соб-
ственные родители. «Может, я сам не замечаю, насколько
дремуча моя семья? – подумал он, слушая скрип стульчи-
ка. – Может, мои родители странные типчики, воображаю-
щие себя невесть кем?»

Поразмыслив, Федор решил, что родители его, если срав-
нивать с людьми из лучших домов Европы, люди, может, и
странные, даже в некоторых вопросах отсталые, но добились



 
 
 

они всего сами, зла никому не делали, а значит, он вполне
может и дальше ими гордиться. Мама была дочкой москов-
ских ученых, окончила Московскую консерваторию и там же
работала концертмейстером. Отец был сыном инженера ме-
таллургического завода и учительницы младших классов в
маленьком уральском городе Аша. Он окончил Московский
университет, преподавал там же историю и третий срок был
депутатом Госдумы. Что бы там ни думала Недоумова, отец
все заработал честно, счета в Швейцарии он не имел, и заго-
рел он не в Альпах, а выкапывая на грядках картошку.

«Хотя Пелагея наверняка считает своих родителей образ-
цовыми, кто знает – может, и я ничего не понимаю в жиз-
ни?» – подумал Федор.

Мама прервала его размышления.
– Зачем ты так строго, Матвей? – повторила мама, когда

отец вышел в прихожую, стараясь прикрыть спиной трон со
своими вещами.

– Да пойми, Таня, – сказал он, одновременно делая знак
Федору, что хочет поговорить в кабинете наверху. – Вы, жен-
щины, верите эмоциям, а мужчина должен думать. Вот нра-
вится тебе Дэв, и ты подделываешь под это вывод, что он
твоего круга. С чего ты взяла, что он твоего круга? Ты хо-
чешь так думать, потому что он понравился тебе, а понра-
вился, потому что хорошо ел и умно говорил. Помнишь, ты
утверждала, что Гришка ужасный человек? – Он говорил про
мужа старшей сестры Федора, которая давно жила в Нью-



 
 
 

Йорке. – Он не поздоровался с тобой, и ты надумала плохое.
– Так он не поздоровался! – сказала уверенно мама, и отец

усмехнулся.
– Он забыл надеть очки! Он забывчивый. А чтобы делать

громкие выводы, нужно знать больше. Потом он подарил те-
бе цветы, и ты поменяла мнение. А потом еще и еще поме-
няла! – Отец вдруг сделал бесстрастное лицо. – Пока они не
сбежали от тебя на другой континент!

– Чего это ты выдумываешь? – напала мама, уперев руки
в боки. – Мы прекрасно жили вместе…

я всегда… почти всегда молчала!
Отец закивал, и оба они улыбнулись. Гриша и вправду

уехал в Нью-Йорк только потому, что ему предложили рабо-
ту, и теперь жил с сестрой Федора в Бруклине и воспитывал
двух мальчишек. Но и мама Пелагеи, переживая за дочь, не
всегда молчала.

– А надо думать логически! – продолжал отец свою мысль.
Он заметил, что деревянный плинтус у стены отошел, на-
гнулся и рукой с силой прижал его, пальцем утопив вылез-
шие шляпки гвоздей. – О чем я говорил? Ах да. Я не хочу,
чтобы вопрос выбора жены определялся только эмоциями,
хотя поверь, я так же, как ты, хочу видеть в этих людях хо-
роших, порядочных людей, а Пелагея мне очень нравится. –
Отец поднялся на две ступени, держась за черную трубу, во-
круг которой вилась лестница, и говорил оттуда. – Дело не в
строгости, а в вопросе моего ума: «Кто эти люди? Каковы их



 
 
 

реакции на мои вопросы? Насколько они честны? Можно ли
с ними говорить на одном языке? Смогу ли я с ними дого-
вориться?» Все это надо выяснить сейчас, на берегу, потом
появятся дети и будет поздно. Вот я почему на тебе женил-
ся? Потому что ты дочь профессора Душевина и его жены,
людей большого сердца и доброты!

– Хорошо, хорошо, – сказала примирительно мама и ушла
на кухню. – Тебе-то очень повезло со мной! – послышался
ее голос. – Но Дэв с таким аппетитом ел. Он не может быть
плохим человеком!

– Федя, помнишь, что говорил Андрей Болконский? – ска-
зал отец, выйдя на темный второй этаж и рукой привычно на-
щупывая выключатель. – «Никогда, никогда не женись, мой
друг; вот тебе мой совет, не женись до тех пор, пока ты не
скажешь себе, что ты сделал все, что мог, и до тех пор, по-
ка ты не перестанешь любить ту женщину, какую ты выбрал,
пока ты не увидишь ее ясно, а то ты ошибешься жестоко и
непоправимо. Женись стариком, никуда не годным… А то
пропадет все, что в тебе есть хорошего и высокого. Все ис-
тратится по мелочам»9. Вот почему я женился поздно и…

– Ты все видишь в мрачном свете! – крикнула с кухни ма-
ма (они любили переговариваться из разных комнат и эта-
жей). – Помнишь Хайяма? В окно смотрели двое. Один уви-
дел дождь и грязь, другой – весну и небо голубое.

– И как это ты все слышишь? – деланно разозлился отец.
9 Л. Н. Толстой. «Война и мир». 13 5
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Федор с отцом зашли в маленький кабинет, интерьер ко-

торого напоминал экспозицию быта американских индейцев
в Бруклинском музее. На потолке покачивалось березовое
каноэ с Амазонки, со стены глядело чучело белоголового ор-
лана, расправившего длинные черные крылья, под чучелом
на стене отец развесил удэгейский охотничий костюм, спас-
ший его в одиночном походе по тайге, на полу валялась гру-
да камней из разных мест, ледоруб с оборванным темляком,
деревянное весло, золотые кубки по десятиборью, отец не
знал, куда их деть. По всем стенам были развешаны фото-
графии их семьи разных времен, фотографии отца с борода-
тыми геологами, на фоне пещер, раскопок, морей и снежных
вершин. Матвей Ребров посмотрел мир, прежде чем женил-
ся.

Отец сел за дубовый, стертый посередине стол, за кото-
рым в Аше работал его отец Захар. Федор еще помнил, как
дедушка, опустив яркую лампу и склонив крупный прямой
нос, ставил логарифмическую линейку на белый ватман и
остро наточенным карандашом аккуратно, с мягким шоро-
хом чертил чертежи. Отец покрутил в руках чугунную ста-
туэтку Дон Кихота и вдруг, ничего не сказав, ушел ставить
баню, попросив дождаться.

Федор, радуясь отсрочке разговора, оглядывал предметы,



 
 
 

знакомые и любимые им с самых первых дней детства, когда
он был высотой с кочергу и, сидя на пластмассовом горшке,
мечтал о жизни на полную катушку. Только много позже он
понял, что родители его были интересными сильными люди,
видавшими сплавы, походы, стройотряды, пятилетки, пере-
стройки, путчи, танки, деноминации и дефолты. Они теря-
ли накопления, вновь накапливали, опять теряли и сумели
сохранить теплое отношение к людям, безо всех этих насме-
шек и ненависти. Родители просто работали, шутили, смея-
лись, никогда не говорили о сложностях, и все получалось
легко.
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