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Аннотация
«Убивая Еву»  – это шпионский триллер, который лег

в основу одноименного сериала. Книга пронизана едкой
иронией и повествует о двух женщинах – разведчице Еве
Поластри и киллере Вилланель. Ева отличается от типичного
спецагента отсутствием каких-либо суперспособностей: она
обычная женщина, которая устает и испытывает страх. Это
рядовая сотрудница спецслужб, и лишь случайное стечение
обстоятельств приводит ее к руководству одним непростым
делом…
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Глава 1

 
Палаццо Фальконьери располагается на мысе, на берегу

одного из итальянских озер, но не самых знаменитых. Сей-
час конец июня, и тихий бриз овевает сосны и кипарисы, рас-
сыпанные мелкими группами, словно бригады часовых, по
скалистому ландшафту. Сад величав и, пожалуй, даже пре-
красен, но его плотные тени и строгие очертания самого па-
лаццо создают ощущение неприступности.

За стеклами высоких, смотрящих на озеро окон видны
шелковые шторы. Банкетный зал в восточном крыле сейчас
служит комнатой для совещаний. В центре зала, под тяжелой
люстрой в стиле ар-деко, – длинный стол с бронзовой панте-
рой Рембрандта Бугатти.

Вокруг стола сидят двенадцать мужчин довольно зауряд-
ной внешности. Но, судя по дорогим костюмам, это успеш-
ные люди. Большинству около шестидесяти лет, их лица – из
тех, что не остаются в памяти. Но обращает на себя внима-
ние общая черта – неослабевающая настороженность.

С утра здесь проходит совещание на английском и рус-
ском языках – ими владеют все присутствующие. Затем лег-
кий ланч на террасе: закуски, озерная форель, охлажденное
вино верначча, свежий инжир и абрикосы. После ланча муж-
чины пьют кофе, созерцают озерную гладь, покрытую рябью
от бриза, и прогуливаются по саду. Там нет охраны – на та-



 
 
 

ком уровне секретности сами охранники уже источник рис-
ка. Вскоре мужчины возвращаются в затененный зал. По-
вестка дня озаглавлена одним простым словом: ЕВРОПА.

Первым берет слово загорелый человек неопределенного
возраста с глубоко посаженными глазами. Он оглядывает си-
дящих за столом.

– Сегодня, господа, мы уже обсудили политическое и эко-
номическое будущее Европы. В частности, побеседовали о
денежных потоках и о том, как лучше их контролировать. А
сейчас мне хотелось бы обратиться к иной тематике.

В зале гаснет свет, и двенадцать голов поворачиваются к
экрану на северной стене; там – фото средиземноморского
порта с контейнеровозами и причальными перегрузочными
кранами.

– Палермо, господа, на сегодняшний день – главный пункт
доставки кокаина в Европу. Итог стратегического союза
между мексиканскими наркокартелями и сицилийской ма-
фией.

– Разве сицилийцы еще имеют какой-то вес? – спрашива-
ет человек слева от докладчика. – У меня впечатление, что
наркоторговля – бизнес материковых синдикатов.

– Так и было. Еще полтора года назад картели принци-
пиально работали только с калабрийской Ндрангетой. Но в
последние месяцы вспыхнула война между калабрийцами и
мятежным сицилийским кланом Греко.

На экране появляется лицо. Взгляд темных глаз холоден



 
 
 

и насторожен. Линия рта – словно капкан.
– Сальваторе Греко посвятил всю жизнь тому, чтобы воз-

родить влияние своей семьи. Еще в девяностые, когда от-
ца Сальваторе устранили члены конкурирующего клана Мат-
тео, она лишилась голоса в коза ностре. Через четверть ве-
ка Сальваторе выследил и перебил всех Маттео до едино-
го. Греко и их союзники Мессино – самые богатые, могуще-
ственные и грозные сицилийские кланы. Известно, что Саль-
ваторе собственноручно убил не менее шестидесяти человек
и сотни людей по его приказам лишились жизни. Сейчас ему
пятьдесят пять, он безраздельно властвует в Палермо и кон-
тролирует всю местную наркоторговлю. Общий оборот его
предприятий – где-то двадцать-тридцать миллиардов долла-
ров. Так что, господа, он почти один из нас.

По залу пробегает легкая рябь веселого – или близкого к
тому – изумления.

–  Главная проблема с Сальваторе Греко отнюдь не его
страсть к пыткам и убийствам, – продолжает докладчик. –
Когда одни мафиози убивают других, это вроде самоочища-
ющейся печи. Но с недавних пор он стал заказывать членов
истеблишмента. Сейчас на его счету уже двое судей, четверо
важных чиновников – они взорвались в машинах – и журна-
листка, убитая на пороге собственного дома. Она была бере-
менна. Ребенок не выжил.

Он делает паузу и обращает взгляд на экран с фотогра-
фией мертвой женщины, распластавшейся навзничь в луже



 
 
 

крови.
– Надо ли говорить, что непосредственную причастность

Греко к этим преступлениям установить невозможно? По-
лицейских подкупали или запугивали, свидетелям угрожа-
ли. Кодекс молчания, омерта, превыше всего. Этот человек
неприкосновенен в самом буквальном смысле. Месяц назад
я отправил к нему посредника – договориться о встрече,
поскольку считал, что нужно достичь хоть какого-то согла-
сия. Его действия в этом уголке Европы приобрели чрез-
мерный размах и стали угрожать нашим собственным инте-
ресам. Греко откликнулся незамедлительно. На следующий
же день я получил запечатанный конверт. – Фотография на
экране меняется. – Как видите, в нем я нашел глаза, уши и
язык своего посыльного. Смысл письма предельно ясен. Ни-
каких встреч. Никаких переговоров. Никакого согласия.

Люди за столом некоторое время не отрывают глаз от кош-
марного кадра на экране, а затем переводят взгляд на гово-
рящего.

– Господа, полагаю, нам следует принять оперативное ре-
шение относительно Сальваторе Греко. Это чрезвычайно
опасная, неконтролируемая сила, с которой правоохрани-
тельные органы справиться не в состоянии. Его преступная
деятельность и хаос, который она за собой влечет, угрожают
стабильности всего средиземноморского сектора. Предлагаю
исключить его из игры окончательно.

Поднявшись, докладчик идет к фуршетному столику и



 
 
 

возвращается с антикварной лакированной шкатулкой. Вы-
нимает из нее черный бархатный кисет и высыпает содержи-
мое на стол. Двадцать четыре рыбки из слоновой кости: по-
ловина – гладко-желтой окраски, другая половина – с про-
травленными кроваво-красными пятнами. Каждый из при-
сутствующих получает пару разных цветов.

Бархатный кисет совершает круг по столу против часовой
стрелки, и каждый кладет в него по рыбке. Совершив полный
оборот, кисет возвращается к человеку, который объявил го-
лосование. Содержимое вновь высыпано на смутно поблес-
кивающую поверхность стола. Двенадцать красных рыбок.
Единодушный смертный приговор.

Двумя неделями позже, вечером, Вилланель сидит за
столиком на открытой террасе парижского частного клуба
«Жасмин» в Шестнадцатом округе. С восточной стороны до-
носится глухой рокот машин на бульваре Суше; на западе
– Булонский лес и ипподром Отёй. Терраса ограждена шпа-
лерой с цветущим жасмином, теплый воздух пропитан его
ароматом. Большинство столиков заняты, но разговоры едва
слышны. Дневной свет постепенно меркнет, близится ночь.

Вилланель делает долгий глоток мартини с водкой «Грей
Гус», украдкой изучая окружающих и уделяя особое внима-
ние паре за соседним столом. Обоим около двадцати пяти;
он – элегантно небрежен, она – утонченная, похожая на кош-
ку. Брат и сестра? Коллеги? Любовники?



 
 
 

Определенно не брат с сестрой, приходит к выводу Вил-
ланель. Между ними чувствуется натянутость сообщников –
все что угодно, только не семейные отношения. Кстати, они
не бедны. Взять хоть ее шелковый свитер: темно-золотистые
оттенки – под цвет глазам. Не новый, зато настоящий «Ша-
нель». И пьют они марочное шампанское «Теттенже», а в
«Жасмине» оно весьма недешево.

Поймав взгляд Вилланель, парень на пару сантиметров
приподнимает свой бокал. Он шепчет что-то спутнице, и та
пронзает девушку холодным оценивающим взором.

– Не желаете к нам присоединиться? – обращается она к
Вилланель. Приглашение – и вызов.

Вилланель спокойно смотрит ей в глаза. Бриз колеблет на-
поенный ароматом воздух.

– Мы не настаиваем, – говорит парень, его косая ухмылка
не вяжется с невозмутимым взглядом.

Вилланель встает и поднимает бокал.
–  С удовольствием присоединюсь. Я ждала подругу, но

она, видимо, задерживается.
– В таком случае… – Парень приподнимается со стула. –

Меня зовут Оливье. А это Ника.
– Вилланель.
Беседа течет весьма шаблонно. Оливье с недавних пор пы-

тается сделать карьеру в галеристике. Ника время от време-
ни подрабатывает актрисой. Они не родственники, да и на
любовников при ближайшем рассмотрении тоже не тянут.



 
 
 

Но все равно есть нечто неуловимо эротическое и в их со-
общничестве, и в том, как они втянули ее в свою орбиту.

– А я трейдер, – говорит им Вилланель. – Валюта, про-
центные фьючерсы и все такое. – Она с удовлетворением от-
мечает, как в их глазах гаснет любопытство. Если нужно, она
может часами беседовать о внутридневном трейдинге, но им
это не интересно. Поэтому Вилланель переходит к рассказу
о версальской квартире на первом этаже, откуда она ведет
свои операции. Этой квартиры не существует, но Вилланель
способна описать ее вплоть до железных завитков на балко-
не и выцветшего персидского ковра на полу. Ее легенда те-
перь доведена до совершенства, и ложь, как обычно, дарит
наслаждение.

– Нам нравятся твое имя, и твои глаза, и твои волосы, но
больше всего – твои туфли, – говорит Ника.

Вилланель смеется и выгибает ступни в атласных «лабу-
тенах» на ремешках. Поймав взгляд Оливье, она сознатель-
но копирует его томную позу. Девушка представляет, как его
руки со знанием дела, по-хозяйски скользят по ее телу. Он
воспринял бы ее – так ей кажется – как прекрасную вещицу,
украшение коллекции. Считал бы, что у него все под кон-
тролем.

– Почему ты смеешься? – спрашивает Ника, наклоняя го-
лову и прикуривая сигарету.

– Вы смешные, – отвечает Вилланель. Она пытается пред-
ставить, как утопает во взгляде этих золотистых глаз. Как



 
 
 

ощущает эти пахнущие дымом губы на своих губах. Она на-
слаждается собой; она знает, что оба – и Оливье, и Ника –
желают ее. Эти двое полагают, что играют с ней, – пусть ду-
мают так и дальше. Будет забавно поманипулировать ими,
посмотреть, насколько далеко они зайдут.

– У меня есть предложение, – говорит Оливье, и в этот
миг телефон в сумочке Вилланель подает сигнал. В эсэмэске
– единственное слово: ОТВЛЕКИСЬ. Она встает с пустым
лицом. Бросает взгляд на Нику и Оливье, хотя в ее сознании
их больше нет. Выходит, не говоря ни слова, и через минуту
ее «Веспа» вливается в мчащийся на север поток машин.

Уже три года прошло с тех пор, как она познакомилась
с приславшим это сообщение. С тем, кто ей по-прежнему
известен лишь как Константин. В те времена ее жизнь бы-
ла совсем другой. Ее звали Оксана Воронцова, и она числи-
лась студенткой Пермского университета, отделение фран-
цузской лингвистики. До диплома оставалось полгода. Од-
нако попасть на защиту ей было не суждено, поскольку осе-
нью она угодила совсем в иное место. В уральский женский
СИЗО «Добрянка». По обвинению в убийстве.

От «Жасмина» до квартиры Вилланель у Порт-де-Пасси
рукой подать – минут пять езды. Большое, безликое и спо-
койное здание тридцатых годов, а в нем – надежно охраняе-
мая подземная парковка. Поставив «Веспу» рядом со своим
быстрым и неприметным серебристо-серым «Ауди ТТ Род-



 
 
 

стером», Вилланель едет на лифте до шестого этажа и под-
нимается еще на один короткий пролет к мансардной квар-
тире. Входная дверь по внешнему виду не отличается от дру-
гих дверей в доме, но сделана из усиленной стали и снабже-
на электронной замковой системой, изготовленной по спец-
заказу.

Внутри квартира удобна и просторна, хоть и слегка об-
шарпана. Год назад Константин вручил Вилланель докумен-
ты на нее и ключи. Она понятия не имела, кто жил здесь до
нее, но, войдя сюда впервые, обнаружила, что квартира пол-
ностью обставлена, а судя по возрасту сантехники и проче-
го оборудования, предыдущий жилец был немолодым чело-
веком. Не имея вкуса к хлопотам по обустройству, она оста-
вила квартиру в том же виде, в каком нашла, – с выцветши-
ми обоями цвета морской волны и парижской лазури и с не
поддающимися описанию картинами постимпрессионистов.

Гостей у нее не бывает (для профессиональных встреч
есть кафе и общественные парки, а для секса – отели), но ес-
ли бы сюда кто-то и заглянул, то обнаружил бы полное под-
тверждение легенды Вилланель. Компьютер в кабинете – су-
пертонкий ноутбук в стальном корпусе – защищен обычной
гражданской программой, и защиту без труда взломал бы
начинающий хакер, но, просмотрев содержимое, обнаружил
бы лишь подробные сводки о внутридневном трейдинге. Бу-
маги в сейфе тоже особой ценности не представляют. Музы-
кальной системы в квартире нет. Для Вилланель музыка – в



 
 
 

лучшем случае бессмысленный раздражитель, а в худшем –
источник смертельного риска. Тишина – залог безопасности.

Условия в СИЗО были отвратительными. Пища практиче-
ски несъедобна, везде антисанитария, а ледяной, пронизыва-
ющий ветер с реки Добрянки проникал в каждый безрадост-
ный уголок. За малейшее нарушение правил сажали в оди-
ночку – в ШИЗО. Однажды, через три месяца после ареста,
Оксану вызвали из камеры, без всяких объяснений провели
в тюремный двор и запихнули в потрепанный «газик». Двух-
часовая поездка в глубь Пермского края, и водитель остано-
вил машину у моста через замерзшую Чусовую; не говоря ни
слова, взглядом указал на низенькую сборную будку, рядом
с которой стоял черный полноприводный «Мерседес».

Внутри будки места хватило лишь на стол, два стула и ке-
росиновый обогреватель. Сидящий на одном из стульев че-
ловек в тяжелом сером пальто окинул девушку взглядом: за-
тасканная тюремная роба, изможденное лицо, на котором за-
стыла угрюмая непокорность.

– Оксана Борисовна Воронцова, – произнес он наконец,
заглянув в папку на столе. – Возраст: двадцать три года и
четыре месяца. Обвиняется в тройном убийстве с многочис-
ленными отягчающими обстоятельствами.

Она молча смотрела в окно на квадратный клочок засне-
женного леса. Человек казался самым обычным, но с перво-
го взгляда было понятно, что он не из тех, кем получится



 
 
 

манипулировать.
– Через две недели суд, – продолжал он. – И тебя призна-

ют виновной. Другого исхода ждать не приходится. Теоре-
тически тебе светит «вышка». В лучшем случае проведешь
следующие двадцать лет жизни в колонии, по сравнению с
которой «Добрянка» – курорт.

Ее взгляд оставался пустым. Человек закурил сигарету –
заграничную! – и предложил ей. В СИЗО эту сигарету можно
было бы обменять на недельную добавку еды, но Оксана едва
заметно покачала головой.

– Найдены три мужских трупа. Один – с рассеченной от
уха до уха глоткой, двое других убиты выстрелами в голову.
Такое поведение плохо вяжется со старшекурсницей, изуча-
ющей лингвистику в главном пермском вузе. Конечно, ес-
ли не знать, что она – дочь спецназовского инструктора по
ближнему бою. – Он сделал затяжку. – А ведь репутация у
него, у старшего-то сержанта Бориса Воронцова, была ого-
го. Впрочем, это его не спасло, когда он разругался с банди-
тами, на которых подхалтуривал. Ему пустили пулю в спи-
ну и оставили на улице подыхать как собаку. Едва ли это до-
стойное завершение жизни заслуженного ветерана Грозного
и Первомайского.

Мужчина достал из-под стола термос и два картонных ста-
кана. Жидкость он разливал медленно, чтобы холодный воз-
дух пропитался ароматом крепкого чая. Один из стаканов
подтолкнул к ней.



 
 
 

– «Круг братьев». Одна из самых лютых и беспощадных
криминальных группировок в России. – Он покачал голо-
вой. – О чем ты только думала, когда решила казнить их ше-
стерок?

Она отвела взгляд, но лицо сохраняло надменный вид.
– Хорошо, что милиция нашла тебя раньше, чем братки,

иначе мы бы тут с тобой не беседовали. – Он бросил окурок
на пол и затушил его подошвой. – Но должен признать, спра-
вилась ты очень умело. Отец отлично тебя обучил.

Она снова посмотрела на него. Темноволосый, среднего
роста, лет примерно сорока. Спокойный взгляд, даже отча-
сти доброжелательный, но не совсем.

– Но ты нарушила самое важное правило. Ты попалась.
Она сделала осторожный глоток. Потянулась через стол,

взяла сигарету и закурила.
– Кто вы?
– Человек, с которым ты, Оксана Борисовна, можешь го-

ворить безбоязненно. Но сначала будь добра, подтверди, что
здесь все написано верно. – Он вынул из кармана пальто сло-
женные листы. – Когда тебе было семь, твоя мать-украинка
умерла от рака щитовидки, который почти наверняка раз-
вился у нее из-за чернобыльской катастрофы, случившейся
за двенадцать лет до того. Через три месяца после смерти
матери твоего отца отправили в Чечню, и тебя поместили в
отделение временного пребывания пермского детского дома
имени Сахарова. За полтора года, которые ты там провела,



 
 
 

преподаватели отметили твои исключительные способности
к учебе. Но выявили и другое – ночное недержание и прак-
тически полный отказ от общения с другими детьми.

Она выдохнула – в холодном воздухе дым образовал длин-
ную серую струйку – и кончиком языка коснулась рубца на
верхней губе. Как и сам шрам, жест был едва заметен, но
мужчина в пальто его уловил.

– Когда тебе было десять, отца вновь откомандировали,
на этот раз в Дагестан. Ты вернулась в сахаровский детдом,
где спустя три месяца тебя поймали на поджоге и переве-
ли в психиатрическое отделение пермской городской боль-
ницы № 4. Несмотря на рекомендации лечащего врача, кото-
рый диагностировал социопатическое расстройство лично-
сти, тебя вернули домой к отцу. На следующий год ты по-
ступила в одну из средних школ Индустриального района –
и там вновь заслужила похвалы за успехи в учебе, особенно
за способности к языкам, и вновь выказала нежелание заво-
дить дружбу и устанавливать иные контакты. Более того, в
документах сказано, что ты участвовала в ряде инцидентов,
связанных с насилием, или даже, как подозревают, сама их
инициировала.

Но все-таки была у тебя привязанность, одна-единствен-
ная, – учительница французского, некто Леонова, – и тебя
чрезвычайно взбудоражила новость о том, что поздно вече-
ром на автобусной остановке Леонову жестоко изнасилова-
ли. Предполагаемого насильника арестовали, но вскоре от-



 
 
 

пустили за недостатком улик. Через шесть недель его нашли
в лесополосе у реки Мулянки, без сознания от шока и поте-
ри крови. Оказалось, что его кастрировали. Ножом. Врачам
удалось спасти ему жизнь, но виновного не поймали. Тогда
близилось твое семнадцатилетие.

Она втоптала свой окурок в пол.
– К чему вы клоните?
Он еле заметно улыбнулся.
– Еще можно вспомнить твою золотую медаль за стрельбу

из пистолета на екатеринбургской универсиаде. Это было в
первый год после школы.

Она пожала плечами, и он наклонился вперед.
– Только между нами. Эти трое в баре «Пони» – что ты

почувствовала, когда убила их?
Она спокойно встретила его пристальный взгляд; выраже-

ние ее лица оставалось пустым.
– Ладно, давай гипотетически. Что бы ты почувствовала?
– В то время я почувствовала бы удовлетворение от хо-

рошо выполненной работы. А сейчас… – Она снова пожала
плечами. – Ничего.

– И за это самое «ничего» ты собираешься провести два-
дцать лет в Березниках или другом подобном месте?

– Вы завезли меня в такую даль, чтобы это сообщить?
– Истина, Оксана Борисовна, состоит в том, что для мира

люди вроде тебя – проблема. Мужчины и женщины, которые,
как и ты, родились без совести, не умеющими чувствовать



 
 
 

вину. Вы лишь крошечная часть населения, но при этом без
вас… – Он снова закурил и откинулся на спинку стула. – Без
хищников, людей, способных вообразить невообразимое и
действовать без страха и сомнений, мир бы остановился. Вы
– эволюционная необходимость.

Последовало долгое молчание. Его слова подтверждали
то, что она знала всегда, даже в самые тяжелые времена: она
особенная, рождена для высокого полета. Она смотрела в
окно на поджидающий «газик» и  на топчущихся на снегу
охранников. И кончик ее языка вновь коснулся верхней гу-
бы.

– И чего вы от меня хотите? – спросила она.
Константин, не скупясь на детали, принялся излагать, что

ее ждет в будущем. Она слушала, и ее переполняло ощуще-
ние, будто вся ее прошлая жизнь была лишь прелюдией к
этой минуте. Лицо Оксаны ни разу не дрогнуло, но охватив-
ший ее трепет не уступал в остроте чувству голода.

Над Парижем начинает гаснуть дневной свет. Из ящика
стола в своем кабинете Вилланель достает новый эппловский
лэптоп и распаковывает его. Потом заходит в почтовый ящик
на джимейле и открывает письмо, где в поле «Тема» стоит
заголовок: «Джефф и Сара – фотки из отпуска». В письме
два абзаца текста и с десяток фотографий, на которых ка-
кая-то пара изображена в разных туристических местах Ка-
ира и окрестностей.



 
 
 

«Всем привет!
Мы потрясно проводим время. Пирамиды – круть, Сара

каталась на верблюде (см. фотки)! Прилетаем в воскресе-
нье, посадка в 7:42, дома будем где-то к 9:45. До встречи,
Джефф.

ПыСы. Кстати, новый адрес Сары –
SMPrice88307@gmail.com».

Не обращая внимания на буквы и слова, Вилланель копи-
рует цифры. Это одноразовый пароль к данным, вставлен-
ным в невинные с виду jpg-файлы. Она вспоминает слова
одного индийца, разработчика систем: «Шифровка сообще-
ний – это, конечно, хорошо, но даже если их никто нико-
гда не сможет взломать, они все равно привлекают внимание.
Гораздо лучше, чтобы о наличии таких сообщений вообще
нельзя было догадаться».

Она принимается за фото. Разрешение великолепное, и
объем данных в этих файлах весьма велик. Через десять ми-
нут Вилланель извлекает потайные фрагменты и собирает их
в единый текст.

Второе письмо, озаглавленное «Мобильный Стива», еще
короче – телефонный номер и шесть фото любительского
футбольного матча. Вилланель повторяет предыдущую опе-
рацию, но на этот раз извлекает не текст, а серию фотопорт-
ретов. На всех изображен один и тот же человек. У него тем-
ные, почти черные глаза и жесткая линия рта. Вилланель раз-



 
 
 

глядывает снимки. Она никогда не встречала этого человека,
но в его лице есть что-то знакомое. Какая-то пустота. Вско-
ре она вспоминает, где уже видела этот взгляд. В зеркале. В
собственных глазах. Текстовый документ называется «Саль-
ваторе Греко».

Одна из уникальных способностей Вилланель, послужив-
шая несомненным плюсом в глазах нынешних работодате-
лей, – ее фотографическая память. В течение получаса она
читает текст про Греко и, когда чтение завершено, пом-
нит каждую страницу, словно держит ее перед собой. Это
исчерпывающий портрет личности, собранный из полицей-
ских документов, отчетов о слежке, судебных протоколов
и сообщений информаторов. При всем этом портрет огор-
чительно краток. Хронология карьеры Греко. Психологиче-
ский портрет из ФБР. Детали – в основном гипотетические, –
касающиеся его семейных дел, личных привычек и сексу-
альных наклонностей. Список недвижимости, записанной на
его имя. Все, что известно об обеспечении его безопасности.

Этот портрет рисует человека строгих вкусов, который
питает патологическое отвращение к публичности и чрезвы-
чайно искушен в навыках ее избегать – даже в эпоху мас-
совых коммуникаций. Но в то же время его власть не в по-
следнюю очередь основана на репутации. Свирепость Гре-
ко считается беспрецедентной даже в регионе, где пытки и
убийства – рутинное дело. Всякий, кто осмелится встать у
него на пути или поставить под сомнение его авторитет, бу-



 
 
 

дет ликвидирован, причем с показной жестокостью. Конку-
рентов расстреливают вместе с их семьями, а стукачей нахо-
дят с перерезанной глоткой и торчащим из зияющей раны
языком.

Вилланель переводит взгляд на город за окном. Слева –
силуэт Эйфелевой башни на фоне вечернего неба. Справа –
мрачная масса Монпарнасской башни. Вилланель размыш-
ляет о Греко. Сопоставляет изящество его личности с бароч-
ными кошмарами его действий и приказов. Есть ли способы
использовать это противоречие в своих интересах?

Она перечитывает документы, выискивая в каждой строч-
ке возможные пути проникновения. Главная резиденция
Греко – имение в горной деревне неподалеку от Палермо –
настоящая крепость. Там, под защитой верных и бдитель-
ных телохранителей, живет его семья. Его супруга Калодже-
ра редко покидает территорию; дом его единственной доче-
ри Валентины – в соседней деревне, она замужем за старшим
сыном ближайшего помощника отца. Там говорят на своем
диалекте и к чужакам с давних пор относятся враждебно.
Тех, с кем желает встретиться Греко – членов дружествен-
ных кланов, потенциальных партнеров, портного, парикма-
хера, – приглашают в имение, где обыскивают и, если надо,
разоружают. Когда Греко уезжает из дому, чтобы навестить
любовницу в Палермо, его неизменно сопровождают воору-
женный шофер и по меньшей мере двое телохранителей. У
этих поездок, по всей видимости, нет четкого расписания.



 
 
 

Впрочем, один текст вызывает у Вилланель особый инте-
рес. Это вырезка пятилетней давности из газеты «Коррьере
делла Сера» – о происшествии в Риме, при котором едва не
погиб один из ее штатных корреспондентов. Сам журналист
по имени Бруно де Сантис сообщает: «Я выходил из ресто-
рана в Трастевере, когда увидел, как на меня по встречной
полосе мчится машина. Очнулся уже в больнице, чудом вы-
жил».

Де Сантис недвусмысленно связывает покушение на свою
жизнь с напечатанной в «Коррьере» месяцем ранее статьей
о молодой сицилийской сопрано Франке Фарфалья. В ста-
тье он критикует Фарфалья за то, что та приняла денежную
помощь на обучение в миланской академии при театре Ла
Скала от Сальваторе Греко, «пресловутого босса организо-
ванной преступности».

Статья, конечно, смелая, если не сказать больше, но ее ав-
тор Вилланель не интересует. Куда больше волнует, откуда
вдруг у Греко такая щедрость к Фарфалья – пусть даже он
и может позволить себе сколько угодно таких жестов. Что
это: любовь к опере, желание помочь талантливой местной
девушке раскрыть свой потенциал или куда более призем-
ленная страсть?

Поиск в Интернете дает массу фотографий Фарфалья. На
вид – властная, с горделивыми, строгими чертами, она вы-
глядит старше своих двадцати шести. Некоторые фото опуб-
ликованы на собственном сайте певицы, где также есть пол-



 
 
 

ная история ее карьеры по сегодняшний день, подборка ре-
цензий и расписание концертов на ближайшие месяцы. Про-
сматривая список ангажементов, Вилланель делает паузу.
Прищурившись, она кончиком пальца касается шрама на
верхней губе. Затем кликает на ссылку и попадает на сайт
палермского Театро Массимо.

Обучение Оксаны заняло почти год.
Поначалу это был сущий кошмар. Шесть недель физиче-

ской подготовки и рукопашного боя на пустынном, продува-
емом всеми ветрами островке в Эссексе. Ее привезли в нача-
ле декабря. В наставники к ней определили Фрэнка, бывше-
го инструктора из морского спецназа, жилистого, скупого на
слова человека лет шестидесяти со взглядом холодным, как
Северное море. В любую погоду он носил один и тот же вы-
цветший хлопковый спортивный костюм и пару старых крос-
совок. Фрэнк не знал жалости. Месяцы в добрянском СИЗО
истощили Оксану, она потеряла форму, и первые две недели
нескончаемого бега по прибрежным болотам, когда в лицо
тебе лупит мокрый снег, а в ботинках хлюпает жирная грязь,
казались сущей пыткой.

Ее поддерживала решимость. Что угодно, даже смерть от
переохлаждения в болоте – всё лучше возвращения в рус-
скую тюрьму. Фрэнк понятия не имел, кто она такая, и ему
было наплевать. Перед ним стояла одна задача – привести
ее в состояние боевой готовности. В течение всего курса она
жила в сборном ниссеновском домике на островке, покры-



 
 
 

том грязью и галькой, – дамба длиной в четверть мили свя-
зывала его с сушей. В годы холодной войны тут размещалась
станция раннего предупреждения, и на острове по-прежне-
му лежала мрачная тень, напоминавшая о его былом апока-
липтическом предназначении.

В первую ночь Оксана так замерзла, что не могла заснуть,
но потом усталость взяла свое, и следующим вечером она
уже к девяти, закутавшись в единственное одеяло, забылась
мертвым сном. А в четыре утра Фрэнк пинком распахивал
дверь из гофрированного железа, бросал дневной рацион –
как правило, воду в пластиковой бутылке и пару банок кон-
сервов из мяса и овощей – и выходил, давая ей натянуть фут-
болку, армейские штаны и ботинки, не успевшие просохнуть
со вчерашнего дня. Потом два часа пробежек – через остров
по топкой серой грязи или вокруг острова вдоль подмерзшей
границы прилива, – и они возвращались в домик, чтобы за-
варить чай и разогреть в котелке консервы на маленькой гек-
саминовой плитке. К восходу они уже снова были на ногах,
меся грязь, пока Оксану не начинало рвать от изнеможения.

Ближе к вечеру, когда опускалась темнота, они отрабаты-
вали приемы рукопашного боя. За многие годы Фрэнк вы-
работал свою систему, усовершенствовав и объединив эле-
менты джиу-джитсу, уличной драки и других дисциплин.
Акцент он ставил на импровизацию и скорость, а поединки
нередко проводились по колено в морской воде, где грязь
с галькой коварно скользили под ногами. Увидев, что Ок-



 
 
 

саниного английского недостаточно, Фрэнк стал трениро-
вать ее исключительно практикой. Научившись от отца осно-
вам спецназовской техники, Оксана полагала, что в умении
драться она не полный профан, но Фрэнк, казалось, преду-
гадывал любое ее движение – с небрежной легкостью он от-
ражал удары, вновь и вновь окуная ее в ледяную воду.

Ни к кому в жизни Оксана не испытывала такой ненави-
сти, как к этому бывшему десантнику-инструктору. Никто и
никогда – даже в пермском детдоме и добрянском СИЗО –
столь систематически не подвергал ее оскорблениям и уни-
жениям. Ненависть переросла в еле сдерживаемое бешен-
ство. Ее зовут Оксана Борисовна Воронцова, и живет она
по правилам, к пониманию которых даже приблизиться спо-
собны лишь единицы. Она еще покажет этому angliyskomu
ublyudku, этому членососу, даже если это будет стоить ей
жизни.

Однажды к концу дня уже на последней неделе трениро-
вок они в прибывающем приливе водили друг друга круга-
ми. У Фрэнка – нож «гербер» с восьмидюймовым лезвием,
Оксана – без оружия. Фрэнк сделал выпад первым, вороне-
ное лезвие чиркнуло по воздуху так близко от ее лица, что
она ощутила ветерок и в ответ, поднырнув под рабочую руку,
коротко врезала ему по ребрам. Он на мгновение затормо-
зил, и, когда герберовское лезвие вновь рассекло воздух, она
уже успела отскочить за пределы досягаемости. Как в тан-
це, они прыжками двигались из стороны в сторону, пока Фр-



 
 
 

энк не сделал выпад, целясь ей в грудь. Ее тело среагирова-
ло быстрее, чем мозг. В полуобороте она схватила Фрэнка
за запястье, рванула в направлении его движения и сделала
подсечку. Едва Фрэнк рухнул в воду, молотя руками воздух,
она ударом колена впечатала в гальку его кулак с ножом («В
первую очередь контролируй оружие, а уже потом – того, кто
его держит», – всегда учил отец) – он невольно отпустил лез-
вие – и сразу навалилась сверху. Сидя на нем, она ладонью
удерживала голову Фрэнка под водой, наблюдая, как он за-
хлебывается с гримасой агонии.

Зрелище было интересным, даже захватывающим, но она
хотела, чтобы он выжил и признал ее триумф, поэтому вы-
тащила его на берег. Фрэнк перевернулся на бок, изрыгая из
себя воду. Когда он открыл глаза, она держала острие ножа
у его горла. Встретив ее взгляд, он кивком показал, что сда-
ется.

Через неделю за Оксаной приехал Константин – она жда-
ла на ведущей к дамбе грязной тропе, на плече свободно
болтался рюкзак. Он с молчаливым одобрением окинул ее
взглядом с головы до ног.

– Хорошо выглядишь, – произнес он, оценивая ее непри-
вычно уверенную осанку и обветренное, просоленное лицо.

– Слушай, она ё…нутая психопатка, – сказал Фрэнк.
– У каждого свои недостатки, – ответил Константин.
Через два дня Оксана полетела в Германию, где в мит-

тенвальдской военной школе ее три недели обучали разным



 
 
 

способам, как не попасть в плен и как совершить побег. Ее
прикрепили к учебной группе спецназа НАТО. По легенде,
девушка проходила стажировку от отдела по борьбе с терро-
ризмом российского МВД. На вторую ночь, засыпая в снеж-
ной пещере, она почувствовала, как чьи-то вороватые паль-
цы коснулись молнии ее спальника. В темноте разгорелась
безмолвная, но жестокая схватка, и на следующий день двух
натовских солдат увезли на вертолете: одного – с перерезан-
ным сухожилием, а другого – с колотой сквозной раной в ла-
дони. После этого к ней больше никто не приставал.

Сразу после Миттенвальда Оксану отправили в американ-
скую воинскую часть в Форт-Брэгге, Северная Каролина, где
ей предстояло пройти программу выносливости на допросе.
Программа была пыткой по самой своей сути и цели: довести
участников до максимального стресса и страха. Не успела
Оксана приехать, как охранники-мужчины раздели ее дого-
ла и отвели в ярко освещенную комнату без окон, абсолютно
пустую, не считая висящей под потолком камеры замкнутой
системы наблюдения. Тянулись бесконечные часы, но ей да-
вали только воду, а в отсутствие толчка приходилось справ-
лять нужду прямо на пол. В комнате стояла вонь, а желудок
Оксаны выкручивало от голода. При попытке заснуть комна-
та начинала вибрировать от белого шума или оглушительно
громких электронных голосов, повторявших бессмысленные
фразы.

Под вечер второго дня – или шел уже третий? – Оксане



 
 
 

надели на голову мешок и повели в другое помещение, где
невидимые ей люди, бегло говорящие по-русски, часами на-
пролет допрашивали ее, предлагая еду в обмен на инфор-
мацию. В перерывах между допросами ее заставляли при-
нимать мучительные и унизительные позы. Изнемогающая
от голода, лишенная сна, дезориентированная, она впала в
состояние, подобное трансу, границы ощущений стерлись.
Невзирая на это, ей как-то удавалось не утратить остатки са-
мосознания и понимания того, что пытки не бесконечны. Ка-
кими бы издевательскими и чудовищными они ни были, это
лучше, чем уральская колония строгого режима. К момен-
ту, когда испытание объявили завершенным, где-то глубоко
внутри оно даже начало вызывать у Оксаны нечто вроде из-
вращенного наслаждения.

Последовали другие занятия. Месяц овладения навыками
работы с оружием в лагере к югу от Киева, еще три месяца
– в российской снайперской школе. Это была не престиж-
ная школа где-нибудь в Подмосковье, где обучались «Аль-
фа» или «Вымпел», а куда более отдаленное – под Екате-
ринбургом – заведение, принадлежавшее частной охранной
структуре, и вопросов там никто не задавал. Вновь попав в
Россию, Оксана испытала странные чувства, хоть теперь у
нее и был другой паспорт, выданный Константином. Тем бо-
лее что от города, где она выросла, Екатеринбург отделяла
всего пара сотен километров.

Впрочем, вскоре ей понравилось выдавать себя за друго-



 
 
 

го человека – это доставляло своего рода пьянящее удоволь-
ствие.

– Официально Оксаны Воронцовой больше не существу-
ет, – сообщил ей Константин. – В свидетельстве, выданном
Пермской областной клинической больницей, сказано, что
она повесилась в камере СИЗО «Добрянка». По документам,
ее похоронили за государственный счет на кладбище Инду-
стриального района. Можешь мне поверить, никто по ней не
скучает и ее не разыскивает.

Снайперскую школу «Северка» построили возле некогда
процветавшего, а ныне заброшенного поселка. В советские
времена там располагался научный центр, изучавший воз-
действие радиации, а сейчас поселок превратился в призра-
ка – его населяли лишь полноразмерные манекены-мишени,
стратегически расположенные за зеркальными окнами или
за рулем ржавеющих скелетов автомобилей. Зловещее ме-
сто, безмолвное, лишь ветер свистит среди опустевших до-
мов.

В основном курсе программы изучалась табельная вин-
товка Драгунова, однако Оксана вскоре освоила и специаль-
ную снайперскую винтовку ВСС «винторез». Исключитель-
но легкий по весу, оснащенный интегрированным глушите-
лем, «винторез» идеально подходил для использования в го-
роде. К моменту выпуска из «Северки» она произвела тыся-
чи выстрелов в самых разных оперативных условиях и на-
училась укладываться в несколько десятков секунд, чтобы



 
 
 

занять огневую позицию, вынуть «винторез» из полистиро-
лового кейса, собрать, выставить на прицеле нули, оценить
скорость ветра вместе с другими векторами и совершить
смертельный выстрел в голову или туловище («один выстрел
– один труп», выражаясь словами инструктора) с расстояния
до четырехсот метров.

Оксана ощущала, как она меняется, и результаты ее радо-
вали. Ее наблюдательность, восприимчивость, скорость ре-
акции выросли на порядок. Она чувствовала себя психоло-
гически неуязвимой и к тому же всегда знала, что отличает-
ся от окружающих. Все их эмоции были ей чужды. Там, где
у других боль или ужас, у нее – лишь ледяное бесстрастие.
Она научилась имитировать эмоциональные реакции людей
– страхи, неуверенность, отчаянную потребность в любви, –
хотя сама ничего из этого никогда не испытывала в полной
мере. Но сознавала, что, если хочет избежать внимания к се-
бе и закамуфлировать масштабы своей инаковости, без мас-
ки нормального человека не обойтись.

Еще с ранних лет она поняла, что людьми можно мани-
пулировать. В этом отношении весьма полезен секс, и у Ок-
саны развился ненасытный аппетит. Не к самому акту – хо-
тя он тоже приносил удовольствие, – а к упоению охотой и
психологическому доминированию. Ей нравилось выбирать
в любовники авторитетных лиц. Список ее побед включал
школьных учителей обоих полов, коллегу ее отца по спец-
назу, курсантку из Казанской военной академии, с которой



 
 
 

она состязалась на универсиаде, и – самый сладостный слу-
чай – женщину-психотерапевта, к которой ее направили для
освидетельствования на первом курсе университета. Оксана
никогда не ощущала ни малейшей потребности кому-то нра-
виться, но быть объектом страсти – вот что доставляло ей
глубочайшее удовлетворение. Видеть это в глазах очередно-
го побежденного, наблюдать, как тает последняя льдинка со-
противления, сообщая, что передача власти успешно завер-
шена…

Нельзя сказать, что ей этого хватало. Ведь, несмотря на
неистовый азарт, который дарило повиновение, оно с неиз-
бежностью знаменовало утрату интереса. История всегда по-
вторялась – даже с Юлианой, тем самым психотерапевтом.
Сдавшись Оксане, вручив ей свою тайну, она перестала быть
предметом желания. И Оксана просто ушла, оставив женщи-
ну старше себя опустошенной, с разбитой вдребезги личной
и профессиональной самооценкой.

После снайперской программы она изучала взрывчатые
вещества и токсикологию в Волгограде, слежку и наблюде-
ние в Берлине, профессиональное автовождение и техни-
ку вскрытия замков в Лондоне, управление идентификаци-
онными данными, средства связи и шифрование в Париже.
Оксане, которая до встречи с Константином у моста через
Чусовую никогда не покидала Россию, все эти заграничные
путешествия казались сказкой. Каждый курс преподавался
на языке своей страны, поэтому одновременно служил экс-



 
 
 

тремальным экзаменом на лингвистические способности, в
большинстве случаев выматывая девушку физически и пси-
хически.

И все это время со стороны за ней терпеливо и невозмути-
мо наблюдал Константин. Он выдерживал профессиональ-
ную дистанцию между собой и Оксаной, но пару раз, когда
прессинг становился невыносимым и она холодно требова-
ла оставить ее в покое, он проявил сочувствие. «Возьми вы-
ходной, – сказал он ей однажды в Лондоне. – Прогуляйся,
посмотри город. И начни думать о своем имени. Оксаны Во-
ронцовой больше нет».

К ноябрю ее учеба почти завершилась. Она жила в сомни-
тельной гостинице в пригороде Бельвиль и ежедневно ездила
в безымянный бизнес-центр в Дефансе, где молодой человек
индийского происхождения обучал ее деталям стеганогра-
фии – науке о вшивании секретной информации в компью-
терные файлы. В последний день курса появился Константин
– он оплатил счет за гостиницу и отвез Оксану в квартиру
на левобережной набережной Вольтер. Квартира на первом
этаже была обставлена со скромной строгой элегантностью.
Ее хозяйку – миниатюрную, суровую на вид, одетую во все
черное женщину лет шестидесяти – Константин представил
как Фантину.

Фантина оглядела Оксану и, оставшись, похоже, не в вос-
торге, попросила ее пройтись по комнате. Чувствуя себя
неловко в выцветшей футболке, джинсах и кроссовках, та



 
 
 

подчинилась. Фантина некоторое время понаблюдала за ней,
потом повернулась к Константину и пожала плечами.

Так началась финальная стадия преображения Оксаны.
Она перебралась в четырехзвездочный отель через две ули-
цы от прежнего жилья, и ежедневно они с Фантиной встреча-
лись за завтраком в квартире на первом этаже. В девять утра
за ними приезжала машина. В первый день они отправились
в «Галери Лафайет» на бульваре Осман. Фантина провела
Оксану по всему универмагу, по дороге приказывая ей при-
мерять разные вещи – неформальную одежду, повседневные
и вечерние платья, – и покупала их независимо от того, при-
глянулись они Оксане или нет. Обтягивающую и стильную,
на вкус Оксаны, одежду Фантина браковала не глядя.

– Я пытаюсь привить тебе парижский стиль, chérie, а не
научить одеваться как московская шлюха – это ты и без меня
умеешь.

К концу дня машина оказалась доверху набита покупка-
ми, а Оксане начала нравиться компания ее неумолимо при-
дирчивой наставницы. Всю неделю они ездили по обувным
лавкам и ателье, ходили на показы от-кутюр и прет-а-пор-
те, посетили большой винтажный магазин на бульваре Сен-
Жермен и музей моды Пале-Гальера. Каждое из посещений
Фантина сопровождала подробными комментариями вроде
«эта вещь изысканна, продуманна и элегантна, а эта – гру-
ба, безвкусна и безнадежно вульгарна». Однажды после обе-
да Фантина привезла Оксану в парикмахерскую на Плас-де-



 
 
 

Виктуар. Она проинструктировала стилистку действовать по
собственному усмотрению, игнорируя пожелания Оксаны.
После Фантина подвела Оксану к зеркалу, и та провела ру-
кой по короткой прямой стрижке. Ей понравился сконстру-
ированный Фантиной облик. Авторская байкерская куртка,
полосатая футболка, джинсы с низкой талией и ботильоны.
Она смотрелась… парижанкой.

Ближе к вечеру они навестили парфюмерный бутик на
улице Фобур-Сен-Оноре. «Выбирай,  – сказала Фантина.  –
Но выбирай как следует». Десять минут Оксана фланирова-
ла по изящному магазину, пока не остановилась у стеклян-
ного шкафа-витрины. Продавец немного понаблюдал за ней.
«Vous permettez, Mademoiselle?»1 – полушепотом произнес
он, протягивая ей тоненький флакон с алой лентой вокруг
горлышка. Оксана аккуратно нанесла на запястье крошеч-
ную каплю янтарных духов. Аромат – свежий, словно весен-
няя заря, но с темными базовыми нотами – гармонировал с
чем-то, таящимся в ее душе.

– Они называются «Вилланель», – сказал продавец. – Это
был любимый аромат графини Дюбарри. Когда ее в 1793 го-
ду казнили, производитель добавил к флакону красную лен-
ту.

– Тогда мне нужно быть осторожной, – ответила Оксана.
Через два дня за ней в отель заехал Константин.
– Кстати о моем имени, – сказала она. – Я выбрала.

1 Позволите, мадемуазель? (фр.)



 
 
 

Легко постукивая каблучками по брусчатке площади Вер-
ди в Палермо, Вилланель поднимает взгляд на величествен-
ный фасад самого крупного на Сицилии – да и во всей Ита-
лии – оперного театра. Листья высоких пальм тихо шелестят
на теплом бризе; по бокам широкой главной лестницы стоят
бронзовые львы. На Вилланель шелковое платье от Валенти-
но и оперные перчатки до локтя от Фрателли Орсини. Пла-
тье – красное, но темного оттенка, почти черное. На плече –
вместительная сумочка «Фенди» на тонкой цепочке. Волосы
скреплены длинной изогнутой заколкой, а лицо в вечернем
свете кажется бледным. Она выглядит эффектно, хоть и не
так броско, как толпящиеся в вестибюле светские львицы в
«Версаче» и «Дольче Габбана». Премьера в Театро Масси-
мо – всегда событие, к тому же сегодня дают одну из попу-
лярнейших опер – «Тоску» Пуччини. А то, что главную пар-
тию исполняет местная сопрано Франка Фарфалья, делает
это событие обязательным для посещения.

Вилланель покупает программу и проходит из вестибю-
ля в фойе. Оно быстро наполняется. Гул разговоров, при-
глушенный звон бокалов, аромат дорогих духов. Фигурные
светильники окрашивают мраморное убранство стен в мяг-
ко-лимонные оттенки. У стойки бара она заказывает мине-
ральную воду – и замечает, что за ней наблюдает худощавый
темноволосый человек.

– Могу ли я угостить вас чем-то более… интересным? –



 
 
 

спрашивает он, пока Вилланель расплачивается.  – Может,
бокал шампанского?

Она улыбается. Ему тридцать пять, оценивает она, плюс-
минус год или два. Мрачная привлекательность. Серебри-
сто-серая рубашка безукоризненна, легкий пиджак – похо-
же, «Бриони». Но в его итальянском слышна сицилийская
резкость, а во взгляде – нотка угрозы.

– Нет, – отвечает она. – Благодарю.
– Дайте угадаю. Вы явно не итальянка, хоть и говорите по-

итальянски. Француженка?
– Вроде того. Длинная история.
– И вам нравятся оперы Пуччини?
– Разумеется, – негромко отвечает она. – Правда, «Боге-

му» я люблю больше.
– Это потому что вы француженка. – Он протягивает ру-

ку. – Леолука Мессина.
– Сильвиана Морель.
– Что же привело вас в Палермо, мадемуазель?
Ее подмывает прекратить разговор. Уйти. Но он может не

отстать, а это еще хуже.
– Я в гостях у друзей.
– А кто они?
– Боюсь, вы их не знаете.
– Кого я только не знаю! Вы бы удивились. И поверьте,

все здесь знают меня.
Вилланель поворачивается вполоборота и позволяет вне-



 
 
 

запной улыбке озарить свое лицо. Она машет рукой в сторо-
ну входа.

– Извините меня, синьор Мессина. Вот и мои друзья.
Не особо убедительно, – ругает она себя на ходу. Что-то не

так в этом Леолуке Мессине. Насилие ему не чуждо – давно
и определенно, – и это заставляет Вилланель желать, чтобы
он забыл ее лицо.

Придет ли Греко?  – гадает она, бесцельно пробираясь
сквозь толпу и разглядывая проплывающие мимо лица. Од-
ному из местных информаторов Константина удалось тай-
ком подкупить и опросить людей в театре: важные премье-
ры босс-мафиозо обычно посещает. Он всегда появляется в
последний момент и занимает одну и ту же ложу, где сидит
один, оставляя охранников в коридоре у двери. Есть ли у
него билеты на сегодня – этого, к сожалению, не знает ни-
кто. Но его протеже Фарфалья поет главную партию. Так что
шансы весьма высоки.

Люди Константина, не поскупившись, забронировали ло-
жу рядом с той, где обычно сидит Греко. Она в первом ярусе,
почти вплотную к сцене. Занавес поднимется через десять
минут, ложа слева пока пуста, и Вилланель входит в гнездо
из красного плюша. Ее ложу нельзя назвать в полном смыс-
ле частной. Сидя спереди, в одном из отделанных позоло-
той кресел у обитого алой тканью на уровне груди барьера,
Вилланель видит всю Аудиторию, и всей Аудитории видна
она сама. Если перегнуться вперед через барьер, то можно



 
 
 

заглянуть в обе соседние ложи. Но когда погаснет свет, ложи
превратятся в тайный мир, закрытый от посторонних глаз.

В сумраке этого невидимого мира она снимает с плеча
сумку, достает из нее облегченный самозарядный «ругер»
с интегрированным гемтеховским глушителем и вставляет в
магазин обойму патронов 22-го калибра с низкой начальной
скоростью пули. Вернув пистолет в сумку, Вилланель ставит
ее на пол у основания перегородки между ее ложей и ложей
слева.

За девять месяцев, прошедших после перерождения в
Вилланель, она убила двоих. Каждый проект начинался с од-
нословной эсэмэски от Константина, после чего от неведо-
мых источников она получала справочные данные: киноро-
лики, биографии, результаты наблюдений, расписания. Пла-
нирование занимало около четырех недель: ее снабжали ору-
жием, информацией о том, на какую логистическую под-
держку она может рассчитывать, и легендой с документами.

Первую цель звали Йоргос Влахос, он занимался покуп-
кой радиоактивного кобальта-60 в Восточной Европе, пла-
нируя, как предполагалось, взорвать грязную бомбу в Афи-
нах. Она всадила ему в грудь пулю СП-5, когда он переса-
живался из машины в машину в пирейском порту. Выстре-
лу из русской винтовки ВСС с расстояния 325 метров пред-
шествовала ночь в засаде под брезентом на складской кры-
ше. Оказавшись в безопасности в гостиничном номере, Вил-



 
 
 

ланель вновь и вновь переживала это событие, испытывая
мощную, волнующую радость. Сухой щелчок заглушенного
выстрела, отдаленный звук пораженной цели, рухнувшее на
землю тело в окуляре прицела.

Второй целью был Драган Хорват, балканский политик,
создавший сеть по торговле людьми. Ошибку он совершил,
когда взял работу на дом – в виде хорошенькой, сидящей на
героине семнадцатилетней девушки из Тбилиси. Ни с того
ни с сего он вдруг влюбился и принялся возить ее на шопин-
говые кутежи по европейским столицам. Больше всего пара
любила проводить выходные в Лондоне, и, когда Вилланель
однажды поздним вечером натолкнулась на Хорвата в бей-
суотерском переулке, он лишь снисходительно ей улыбнул-
ся. Политик не сразу заметил колотую рану на внутренней
поверхности бедра, и, пока, лежа на земле, умирал от потери
крови, его грузинская подруга наблюдала за ним пустым от
наркотиков взглядом, крутя на запястье браслет, который он
пару часов назад купил ей в Найтсбридже.

В промежутках между убийствами Вилланель жила в той
самой парижской квартире. Изучала город, приобщаясь к
развлечениям, которые он предлагал, и наслаждалась чере-
дой любовных интрижек. Все они проходили по одной схе-
ме: горячее увлечение, охота, пара дней и ночей жадного по-
глощения, резкий разрыв. Она просто исчезала из их жизни
– столь же внезапно и таинственно, как появилась.

Каждое утро она совершала пробежки в Булонском лесу,



 
 
 

посещала школу джиу-джитсу в Монпарнасе и оттачивала
снайперское мастерство в элитном стрелковом клубе в Сен-
Клу. Тем временем невидимая рука оплачивала квартиру и
вела ее трейдерские операции, доходы от которых перечис-
лялись на текущий счет в банке «Сосьете Женераль». «Трать
сколько хочешь, – говорил ей Константин. – Но не торчи на
виду. Живи с комфортом, но без излишеств. Не оставляй
следов».

Она так и жила. Не создавала кругов на воде. Стала частью
монохромной армии профессионалов, которые быстро пере-
мещаются с места на место с глазами, отмеченными штам-
пом одиночества. Она понятия не имела, что за сила выносит
исполняемые ею смертные приговоры. У Константина она не
спрашивала, поскольку знала, что он все равно не скажет, да
и, по правде говоря, ей было наплевать. Главное для Вилла-
нель состояло в том, что она вошла в число избранных. Ее
выбрали быть инструментом всемогущей организации, ко-
торая поняла то, что ей было известно всегда: она особая.
Они разглядели ее талант, разыскали ее и перенесли из са-
мого низкого в мире места в самое высокое – туда, где ей и
предназначено быть. Хищник, орудие эволюции, часть эли-
ты, к которой не применимы никакие этические законы. Это
знание цвело в ней подобно большой темной розе, заполняя
каждую полость ее души.

Зрительный зал в Театро Массимо постепенно заполня-



 
 
 

ется. Сидя в своем кресле, Вилланель изучает программу,
скрывая лицо в тени перегородки между ложами. Спектакль
начинается, огни гаснут, гул голосов в зале сходит на нет.
Когда дирижер под горячие аплодисменты достает палоч-
ку, Вилланель слышит, как в соседней ложе кто-то занимает
свое место. Она сидит, не поворачивая головы, и, когда под-
нимается занавес, увлеченно наклоняется вперед, не сводя
глаз со сцены.

Минута сменяет минуту, ход времени замедлился до ми-
нимума. Музыка Пуччини обволакивает Вилланель, но не
трогает. Ее сознание полностью сконцентрировано на неви-
димом человеке слева. Она еле сдерживается, чтобы не
взглянуть в его сторону, но ощущает его присутствие как
пульсацию – враждебную и беспредельно опасную. Времена-
ми она чувствует холодок в затылке и знает, что в этот мо-
мент он наблюдает за ней. Аккорды гимна «Te Deum» нако-
нец затихают, завершается первый акт, и малиново-золотой
занавес опускается.

Загорается свет, зал вновь наполняется гулом голосов,
но Вилланель остается сидеть, словно загипнотизированная
оперой. Затем, не глядя по сторонам, встает и выходит из
ложи, боковым зрением замечая телохранителей в конце ко-
ридора – скучающих, но бдительных.

Неторопливо пройдя в фойе, она направляется к бару, по-
купает стакан минеральной воды, но не пьет, а просто дер-
жит. Она видит, как из дальнего конца зала к ней движет-



 
 
 

ся Леолука Мессина. Притворившись, будто не замечает его,
Вилланель отворачивается и ныряет в толпу, отделившись от
нее лишь у выхода в вестибюль. На улице, на ступенях теат-
ра, дневная жара еще не спала. Небо – бледно-розовое над
морем, лилово-синее над головой. Мимо проходит компания
молодых людей, они присвистывают и отпускают в ее адрес
восхищенные комментарии на местном диалекте.

Она возвращается и занимает свое место в ложе за
несколько секунд до начала второго акта. Она вновь держит
себя в руках, стараясь не смотреть налево в сторону Греко,
и потому устремляет неподвижный взгляд на сцену, где тем
временем разворачивается действие оперы. Сюжет драмати-
чен. Певица Тоска влюблена в художника Каварадосси, кото-
рого ложно обвиняют в пособничестве сбежавшему политза-
ключенному. Шеф полиции Скарпиа арестовывает Кавара-
досси, и того приговаривают к смерти. Но Скарпиа предла-
гает Тоске сделку: она может отдаться ему в обмен на осво-
бождение Каварадосси. Тоска принимает предложение, но
при попытке Скарпиа обнять ее выхватывает кинжал и зака-
лывает его.

Занавес опускается. На этот раз Вилланель, закончив ап-
лодировать, поворачивается к Греко и улыбается, словно ви-
дит его впервые. Довольно скоро в ложе раздается стук в
дверь. У двери стоит один из телохранителей, коренастый
мужчина, – он не без учтивости интересуется, не согласится
ли синьорина выпить бокал вина с доном Сальваторе. Вилла-



 
 
 

нель пару секунд колеблется, но потом кивает. Она выходит
в коридор, и второй телохранитель оглядывает ее с головы до
ног. Сумку она оставила в ложе, в руках ничего нет, а платье
от Валентино плотно облегает ее стройную спортивную фи-
гуру. Двое мужчин обмениваются понимающими взглядами.
Ясно, что им нередко доводилось доставлять женщин к бос-
су. Коренастый телохранитель жестом указывает на дверь в
ложу Греко. «Per favore, Signorina…»2

При ее появлении он встает. Человек среднего роста в до-
рогом льняном костюме. В его чертах – смертельная непо-
движность, а улыбка не касается даже уголков глаз.

– Прошу простить мою самонадеянность, – говорит он. –
Но я не мог не заметить, как вам нравится представление.
Я тоже люблю оперу, и поэтому подумал, не отважиться ли
мне предложить вам бокал фраппато? Это вино из моих ви-
ноградников, так что качество гарантирую.

Она благодарит его. Делает пробный глоток прохладного
вина. Представляется Сильвианой Морель.

– А я – Сальваторе Греко. – В его голосе слышна вопро-
сительная нотка, но ее взгляд не меняется. Очевидно, что ей
не доводилось слышать о нем. Она делает комплименты ви-
ну и говорит, что в Театро Массимо она впервые.

– И как вам Фарфалья?
– Превосходно. Тонкая актриса и великолепное сопрано.
– Я рад, что она вам нравится. Мне посчастливилось спо-

2 Пожалуйста, синьорина. (ит.)



 
 
 

собствовать – весьма скромно – ее обучению.
– Приятно видеть, что ваша вера в нее оказалась не на-

прасной.
– Il bacio di Tosca.
– Извините?
– Questo é il bacio di Tosca. «Вот Тоски поцелуй!» Ее сло-

ва, когда она закалывает Скарпиа.
– Ну конечно! Простите, но мой итальянский…
–  В высшей степени недурен, синьорина Морель.  – И

вновь эта ледяная полуулыбка.
Она наклоняет голову в знак несогласия.
– Не думаю, синьор Греко. – Одна ее часть говорит, а дру-

гая продумывает способы и средства, просчитывает время,
прикидывает пути эвакуации. Она лицом к лицу с целью, но
совсем одна. И именно так – многократно давал ей понять
Константин – будет всегда. Других участников быть не мо-
жет – разве что косвенно, где-то совсем на периферии. Ни-
какой страховки, никаких подготовленных отвлекающих ма-
невров, никакой официальной помощи. Никаких непримет-
ных людей, которые вытащат ее из камеры, и никаких ма-
шин, поджидающих, чтобы отвезти ее в аэропорт.

Они продолжают беседовать. Для Вилланель язык – вещь,
лишенная постоянства. Большую часть времени она думает
по-французски, но время от времени, просыпаясь, понима-
ет, что видела сон на русском. Порой, когда она уже гото-
ва уснуть, в ушах начинает грохотать кровь – неодолимая,



 
 
 

простреливающая голову волна разноязыких воплей. В та-
ких случаях она, одинокая в своей парижской квартире, при-
водит себя в норму часами веб-серфинга – чаще всего по-
английски. Сейчас она отмечает, что проигрывает в голове
сценарии на итальянском с оттенком сицилийского диалек-
та. Она не выбирала этот язык сознательно, просто он эхом
отражается в ее голове. Осталось ли в ней хоть что-то от Ок-
саны Воронцовой? Существует ли еще та девочка, которая
ночи напролет лежала в детдоме на пропитанной мочой про-
стыне, строя планы мести? Или она теперь навсегда – исклю-
чительно Вилланель, элитное оружие эволюции?

Греко желает ее, она это видит. И чем дальше она играет
впечатлительную юную парижанку с голубой кровью и наив-
ными глазами, тем сильнее его желание. Он подобен кроко-
дилу, что с мелководья следит, как газель медленно прибли-
жается к краю воды. По какой схеме это обычно разыгрыва-
ется? – гадает она. Ужин в ресторане, где его хорошо знают, –
почтительные официанты, телохранители, развалившиеся за
соседним столом, – а потом поездка на машине с шофером
в старую скромную городскую квартиру?

– На все премьеры эта ложа забронирована за мной, – рас-
сказывает он. – Греко еще до Габсбургов были в Палермо
аристократами.

– В таком случае мне повезло, что я сюда попала.
– Вы останетесь на последний акт?
– С удовольствием, – полушепотом отвечает она под звуки



 
 
 

вступившего оркестра.
Опера продолжается, и Вилланель вновь увлеченно смот-

рит на сцену, ожидая того самого момента. Он наступает по-
сле великого дуэта «Amaro sol per te». Утихает последняя
нота, и Аудитория взрывается аплодисментами, крики «Бра-
во! Браво, Франка!» отражаются эхом от стен зала. Вилла-
нель со сверкающими глазами аплодирует вместе со всеми и
оборачивается к Греко. Их взгляды встречаются, и он, будто
спонтанно, хватает ее руку для поцелуя. Она пару мгновений
держит его взгляд, а затем, поднеся другую руку к волосам,
расстегивает длинную изогнутую заколку, и темные распу-
щенные волосы падают ей на плечи. Затем ее рука опускает-
ся, перед ней – размытое пятно, и заколка глубоко погружа-
ется в его левый глаз.

Его лицо немеет от шока и боли. Вилланель нажимает на
крошечный поршень и впрыскивает в лобную долю его моз-
га смертельную дозу ветеринарного эторфина – мгновенный
паралич. Она опускает его на пол и оглядывается по сторо-
нам. Ее собственная ложа пуста, а в дальней ложе напротив
едва различимая отсюда пожилая пара разглядывает сцену в
театральные бинокли. Все взгляды прикованы к Фарфалье и
тенору, поющему партию Каварадосси; оба неподвижно сто-
ят, пока волна за волной взрываются аплодисменты. Пере-
гнувшись через перегородку в свою ложу, Вилланель заби-
рает сумку, отходит в тень и достает «ругер». Двойной щел-
чок заглушенных выстрелов внимания привлечь не может, а



 
 
 

от низкоскоростных пуль 22-го калибра на льняном пиджаке
Греко едва ли лопнула даже нитка.

Аплодисменты уже стихают, когда Вилланель, пряча пи-
столет за спиной, открывает дверь ложи и с обеспокоенным
видом подзывает телохранителей, которые, войдя, опускают-
ся на колени рядом с телом босса. Еще два заглушенных вы-
стрела с интервалом меньше секунды, и оба мужчины валят-
ся на ковровое покрытие. Кровь струей бьет из входных от-
верстий в затылках, но недолго – мужчины с пулями в стволе
головного мозга уже мертвы. Несколько долгих секунд Вил-
ланель переполняют чувства от энергии убийства и от прон-
зительного чуть не до боли удовлетворения. Это именно то
ощущение, которое секс обещает, но всегда недодает. Пару
мгновений она, страстно задыхаясь, тискает себя через пла-
тье от Валентино. Потом кидает «ругер» в сумку, расправ-
ляет плечи и покидает ложу.

– Вы уже уходите, синьорина Морель?
Сердце в груди екает. По узкому коридору со зловещей

грацией пантеры к ней направляется Леолука Мессина.
– Увы, это так.
– Очень жаль. А откуда вы знаете моего дядю?
Она пристально смотрит на него.
– Дона Сальваторе. Вы только что вышли из его ложи.
– Мы были знакомы раньше. А сейчас, если вы позволите,

синьор Мессина…
Он секунду смотрит на Вилланель, затем твердым шагом



 
 
 

обходит ее и открывает дверь в ложу Греко. Через миг по-
является оттуда с пистолетом в руках. Девятимиллиметро-
вая «беретта шторм», машинально отмечает она, направляя
ему в голову свой «ругер». Несколько мгновений они сто-
ят неподвижно, потом он, прищурившись, кивает и опускает
«беретту».

– Уберите, – командует он.
Она не реагирует, наводя оптиковолоконный прицел на

основание его носа. Готовится пробить третий сицилийский
ствол мозга.

– Послушайте, я рад, что этот ублюдок мертв. Но сейчас
с минуты на минуту занавес опустится, и сюда хлынут люди.
Если хотите выбраться, прячьте пистолет – и за мной.

Инстинкт подсказывает ей повиноваться. Они спешно
проходят через дверь в конце коридора, спускаются по ко-
роткому пролету лестницы и оказываются в обитой малино-
вым штофом галерее, идущей вокруг партера.

– Возьмите меня за руку, – приказывает он, и Вилланель
подчиняется. Навстречу им попадается швейцар. Мессина
весело его приветствует, и тот улыбается:

– По-тихому сбегаете, синьор?
– Вроде того.
В конце галереи прямо под ложей Греко – дверь, отделан-

ная тем же материалом, что и стены. Открыв ее, Мессина тя-
нет Вилланель в небольшой вестибюль. Он отодвигает похо-
жую на одеяло занавеску, и внезапно они оказываются за ку-



 
 
 

лисами, в тяжелой полутьме боковых декораций, где скрипу-
че орет музыка, передаваемая из оркестровой ямы по мест-
ной трансляции. То и дело из мрака выплывают мужчины
и женщины в нарядах девятнадцатого века, монтировщики
снуют в соответствии с расписанными задачами. Обняв Вил-
ланель за плечи, Мессина торопливо ведет ее мимо веша-
лок с костюмами и столами с бутафорией, направляя в узкое
пространство между задником и черной кирпичной стеной.
Проходя мимо сцены, они слышат залп мушкетов. Казнь Ка-
варадосси.

Снова коридоры, бесцветные стены, увешанные огнету-
шителями и инструкциями по эвакуации, и, наконец, они вы-
ходят через служебную дверь на площадь Верди, где в ушах
– уличный шум, а над головой – лилово-синее небо. В пя-
тидесяти метрах, у парковочного столба на улице Волтурно,
стоит серебряно-черный мотоцикл «Агуста». Вилланель са-
дится позади Мессины, и, низко прорычав выхлопом, они
ускользают в ночь.

Проходит несколько минут, прежде чем до них доносят-
ся первые полицейские сирены. Леолука направляется на во-
сток, кружа по переулкам, его «Агуста» чутко реагирует на
все острые изгибы и повороты. В просветах слева Вилланель
мельком видит портовые огни и чернильно-черное мерцание
моря. Люди на улицах бросают на них взгляды – на мужчи-
ну с волчьими чертами и на женщину в алом платье, – но
это Палермо, слишком пристально никто не всматривается.



 
 
 

Улочки узкие, сверху на веревках сушится белье, а из откры-
тых окон летят запахи домашней еды. И вот – темная пло-
щадь, заброшенный кинотеатр и барочный фасад церкви.

Вкатив мотоцикл на стоянку, Мессина ведет Вилланель
по дорожке вдоль церкви и отпирает ворота. Они оказыва-
ются на окруженном стеной кладбище, в городе мертвых, где
смутные очертания семейных надгробий и усыпальниц ря-
дами простираются в темноту.

– Здесь похоронят Сальваторе, когда вытащат из него твои
пули, – говорит Мессина. – Рано или поздно здесь похоронят
и меня.

– Ты сказал, что желал ему смерти.
– Без тебя мне пришлось бы самому его пристрелить. Он

был un animale3. Совсем слетел с катушек.
– Ты займешь его место?
Мессина пожимает плечами:
– Кто-нибудь, да займет.
– Рутинное дело?
– Вроде того. А ты? На кого работаешь ты?
– А это важно?
– Это важно, если потом настанет мой черед. – Он достает

из нагрудной кобуры свою небольшую, но мощную «берет-
ту». – Может, лучше убить тебя сейчас.

– Рискни, – отвечает она, вытаскивая «ругер».
Какое-то время они пристально смотрят друг на друга.

3 Животное. (ит.)



 
 
 

Потом она опускает оружие, делает шаг и протягивает руку
к его поясу.

– Перемирие?
Краткий, но бешеный секс – не убирая «ругер». После,

положив для равновесия руку с пистолетом на плечо Месси-
ны, она обтирается полой его рубахи.

– Что дальше? – спрашивает он, разглядывая ее со смесью
восхищения и отвращения, в полутьме замечая, что асим-
метричный скос на верхней губе делает ее внешность отнюдь
не чувственной, как ему казалось, а холодной и хищной.

– Дальше ты исчезнешь.
– Мы больше не встретимся?
– Моли об этом бога.
Он бросает на нее взгляд и уходит прочь. «Агуста» резко

оживает и с рычанием растворяется в темноте. Пробираясь
между надгробиями на склоне, Вилланель находит неболь-
шую площадку возле украшенной колоннами усыпальницы.
Из сумки она достает зажигалку «брикет», помятое хлопча-
тобумажное платье, пару сандалий толщиной с вафлю и шел-
ковую сумочку-бананку. В бананке лежат 500 евро, авиаби-
лет, паспорт и кредитная карта на имя Ирины Скорык, фран-
цуженки украинского происхождения.

Поспешно переодевшись, Вилланель разжигает погре-
бальный костер из платья от Валентино, документов, имею-
щих отношение к Сильвиане Морель, и зеленых контактных
линз вместе с черным париком, которые она надевала сего-



 
 
 

дня. Огонь горит ярко, но недолго, и когда на месте костра
остается лишь пепел, она кипарисовой веткой сметает его в
кусты.

Двигаясь дальше вниз по склону, Вилланель находит ржа-
вую калитку, откуда тропинка ведет в узкий переулок. Пе-
реулок сменяется дорогой пошире и пооживленнее, и Вил-
ланель идет по ней на запад в направлении городского цен-
тра. Через двадцать минут у черного хода какого-то рестора-
на она находит искомое – большой мусорный бак на колесах,
набитый кухонными отходами. Вилланель натягивает опер-
ные перчатки и озирается. Убедившись, что ее никто не ви-
дит, погружает руки в бак и выуживает полдюжины пакетов.
Один из них она развязывает и в вонючее месиво из пустых
моллюсков, рыбьих голов и кофейной гущи запихивает сум-
ку «Фенди» и «ругер». Затем возвращает пакет в бак и свер-
ху прикрывает остальными. И наконец избавляется от пер-
чаток. Вся операция не занимает и тридцати секунд. Потом
она неспешно шагает дальше на запад.

На следующий день в 11 утра агент Паоло Велла из го-
родского полицейского управления пьет с коллегой кофе у
стойки кафе на площади Оливелла. Утро выдалось длинным:
с  самой зари он организовывал оцепление у главного вхо-
да в Театро Массимо, который теперь стал местом преступ-
ления. Люди в основном относились с пониманием и дер-
жались на расстоянии. Официальных сообщений не было,



 
 
 

но сейчас уже, похоже, весь Палермо знает, что убили до-
на Сальваторе Греко. Разных теорий полно, но, согласно ос-
новной гипотезе, преступление связано с его семейным биз-
несом. Ходят слухи, что убийство совершила женщина. Но
слухи ходят всегда.

– Ты только глянь, – вздыхает Велла, на время прогнав
мысли об убийстве Греко. Коллега смотрит туда, куда глаза-
ми указывает Велла, – на оживленную улицу, где молодая
женщина в голубом сарафане – сразу видно, туристка – оста-
новилась посмотреть на внезапно взлетевшую стаю голубей.
Рот приоткрыт, серые глаза сияют, утреннее солнце льет свет
на короткую стрижку.

– Мадонна или шлюха? – спрашивает у Веллы его собе-
седник.

– Конечно мадонна, тут и разговоров быть не может.
– В таком случае, Паоло, она слишком хороша для тебя.
Он улыбается. На ослепленной солнцем улице время на

миг застывает. Потом голуби начинают кружить над площа-
дью, и женщина, покачивая длинными бедрами, продолжает
свой путь, пока не исчезает в толпе.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вилланель сидит в кресле у окна в южном крыле Лувра.

Она в черном кашемировом свитере, кожаной юбке и бо-
тинках на низких каблуках. Через сводчатое окно струит-
ся зимнее солнце, падая на белую мраморную скульптуру в
натуральную величину. Это «Психея, оживленная поцелуем
Амура», ее создал итальянец Антонио Канова в самом конце
XVIII века.

Она прекрасна. Пробудившаяся Психея тянется к свое-
му крылатому возлюбленному, ее руки обрамляют его ли-
цо. Амур нежно поддерживает ее голову и грудь. В каждом
жесте – любовь. Но Вилланель, которая уже час разгляды-
вает входящих и выходящих посетителей, видит в творении
Кановы мотивы потемнее. Может, Амур пытается внушить
Психее ощущение ложной безопасности, а потом изнасило-
вать? Или, может, это Психея манипулирует им, изображая
пассивность и женственность?

Все посетители, похоже, безотчетно принимают скульпту-
ру за чистую монету романтики. Молодая пара со смехом
копирует увиденные позы. Вилланель пристально наблюдает
за ними, отмечая, как смягчается лицо девушки, как замед-
ляются движения ее век, как ее губы перестают улыбаться и
робко приоткрываются. Прокрутив несколько раз в уме эту
последовательность, словно иностранную фразу, Вилланель



 
 
 

заносит ее в архив для дальнейшего использования. За два-
дцать шесть лет своей жизни она накопила богатый мимиче-
ский репертуар. Нежность, сопереживание, смятение, вина,
потрясение, грусть… Вилланель никогда не испытывала ни
одной из этих эмоций, но умеет симулировать все.

– Дорогая! Вот ты где.
Вилланель поднимает взгляд. Это Анна-Лаура Мерсье.

Как всегда опоздав, та расплывается в широкой виноватой
улыбке. Вилланель улыбается в ответ, они целуются, не со-
прикасаясь губами, и неторопливо направляются на галерею
второго этажа над лестницей – в кафе «Мольен».

– Хочешь секрет? – доверительно спрашивает Анна-Лау-
ра. – Только не говори ни единой душе.

Это единственный в жизни Вилланель персонаж, прибли-
жающийся к понятию «подруга». Как ни глупо это звучит,
они познакомились в салоне красоты. Анна-Лаура, мило-
видная экстравертка, которой, мягко говоря, немного оди-
ноко, променяла работу в оживленном пиар-агентстве на
брак с состоятельным человеком на шестнадцать лет старше
ее. Жиль Мерсье занимает высокий пост в казначействе. У
него вечно сверхурочная работа, и главная его страсть – это
винный погреб и небольшая, но солидная коллекция часов
XIX века в стиле ормолу.

Анне-Лауре хочется веселья, но при жизни с Жилем и
его часами этот товар, увы, в дефиците. Они с Вилланель не
успели еще дойти до изогнутой каменной лестницы, ведущей



 
 
 

в кафе, а она уже сыплет подробностями своей последней
интрижки – с девятнадцатилетним бразильцем, танцором из
кабаре «Паради Латен».

– Будь осмотрительнее, – предупреждает Вилланель. – Те-
бе есть что терять. И большинство твоих так называемых
друзей побегут прямиком к Жилю, если заподозрят, что ты
ходишь на сторону.

– Это точно, побегут. – Анна-Лаура вздыхает и берет Вил-
ланель под руку. – Ты такая славная, знаешь? Никогда меня
не судишь и всегда так переживаешь.

Вилланель сжимает плечо подруги.
– Ты мне небезразлична. И я не хочу, чтобы тебя обидели.
На самом деле Вилланель использует общение с Ан-

ной-Лаурой в собственных целях. У той хорошие связи, до-
пуск к эксклюзивным прелестям жизни – показам от-кутюр,
столикам в лучших ресторанах, членству в лучших клубах.
Как компаньонка она неприхотлива, к тому же две женщи-
ны привлекают меньше внимания, чем одна. Минус лишь
один – в сексуальных делах Анна-Лаура безрассудна, и рано
или поздно Жилю точно укажут на какой-нибудь из ее греш-
ков. Если это произойдет, Вилланель не хотела бы, чтобы он
решил, будто она замешана в неверности его жены. Враж-
дебное внимание со стороны высокопоставленного государ-
ственного чиновника – последнее, что ей нужно.

– А чего это ты сейчас не шортишь фондовый индекс Ник-
кей или чем там занимаются внутридневные трейдеры?  –



 
 
 

спрашивает Анна-Лаура, когда они наконец усаживаются за
столик.

Вилланель улыбается.
– Даже суперкапиталистам требуется выходной. И потом,

я хотела послушать про этого твоего парня. – Она оглядыва-
ется по сторонам: сверкающее серебро столовых приборов
и стекло бокалов, цветы, картины, золотые струи света от
ламп. Снаружи за высокими окнами небо стало серым, несу-
щим снег; садик Каррузель почти обезлюдел.

За едой Анна-Лаура рассказывает о своей новой amour, и
Вилланель иногда вставляет вежливые междометия. Но мыс-
лями она не здесь. Прелести жизни, авторские наряды – это
все замечательно, но после операции в Палермо прошли уже
месяцы, и сейчас ей ужасно нужно вновь почувствовать, как
колотится сердце в предвкушении действия. Более того, она
хочет подтверждения, что ее ценят, что организация считает
ее одним из лучших агентов.

Перед глазами по-прежнему стоит зловещая застройка
добрянского СИЗО на другом конце света. «Стоило ли оно
того?»  – спросил ее тогда Константин. Стоило ли тратить
свою жизнь, чтобы отомстить за отца, человека, который и
сам плохо кончил? Если смотреть под таким углом, то, ко-
нечно, оно того не стоило. Но Вилланель знала: поверни вре-
мя вспять – она поступила бы точно так же.

До халтуры на «Круг братьев» отец служил инструктором
ближнего боя. Да, Борис Воронцов не был идеальным отцом,



 
 
 

он питал слабость к бабам и водке, а, отправляясь на боевую
службу, спихивал ее в детдом, но все равно она – его плоть и
кровь, а он – единственное, что у нее осталось после смерти
матери.

Он не баловал ее подарками на день рождения и Новый
год, но зато учил стоять за себя и разным другим вещам. У
нее в памяти живы те дни, которые они проводили в лесу –
боролись в снегу, стреляли из его старого служебного «мака-
рова» по пивным банкам, продирались через березняк, сбри-
вая ветки его спецназовским мачете. Поначалу она ненави-
дела этот клинок, он казался ей громоздким и неуклюжим,
но отец продемонстрировал, что все хорошо к месту. И что,
если пользоваться мачете умеючи, вес его лезвия и дуга тра-
ектории сделают за тебя всю работу.

Узнать имена убийц не составило труда. Они были извест-
ны всем – ведь в этом и смысл. Отец попытался обвести их
вокруг пальца, но вышло неуклюже, и его пристрелили, бро-
сив тело на тротуаре. На следующий вечер Оксана вошла в
бар «Пони» на улице Пушкина. Троица, которую она искала,
с хохотом выпивала у стойки. Она неторопливо, с обещаю-
щей улыбкой приблизилась, и те замолкли. Одетая в воен-
торговскую куртку и джинсы из супермаркета – на шлюху
вроде не похожа, но ведет себя по-шлюшьи.

Оксана постояла перед ними несколько секунд, перево-
дя дразнящий, насмешливый взгляд с одного лица на дру-
гое. Затем внезапно припала на колено, выхватила мачете из



 
 
 

висящего за спиной холщового чехла и сделала резкий вы-
пад, как учил отец. Полкило титанированной стали мелькну-
ло в воздухе, беспрепятственно прошло сквозь глотку пер-
вого мужика и глубоко вонзилось под ухо второму. Третий
сунул руку к поясу, но поздно: Оксана уже отпустила маче-
те и выхватила «макаров». Она лишь смутно различала, что
происходит вокруг, – звуки паники, приглушенные крики,
пятящиеся люди.

Она выстрелила ему в разинутый рот. После выстрела,
оглушительного в закрытом помещении, мужик пару мгно-
вений просто стоял, вытаращив глаза, а из зияющей белой
костью дыры в затылке сочились кровь и мозг. Затем его но-
ги подкосились, и он рухнул на пол рядом с первым, который
почему-то все еще оставался на коленях – из пузырящегося
разреза под подбородком шел безысходный звук допиваемо-
го молочного коктейля. Со вторым тоже, как оказалось, еще
не все. Он в позе зародыша лежал в растекшейся красной
луже, беспомощно шевеля ступнями и хватаясь за мачете,
торчащее из шеи у нижней челюсти.

Оксану раздражало, что они никак не могут умереть.
Больше всех ее выводил из себя мужик на коленях, изда-
вавший тошнотворный молочно-коктейльный звук. Она то-
же опустилась рядом на колени, насквозь вымочив в крови
свои джинсы «Космо». Его взгляд затуманился, но в глазах
по-прежнему читался немой вопрос. «Я его дочь, п…дюк», –
прошептала она и, прижав «макаров» к его затылку, нажала



 
 
 

на спуск. Выстрел вновь прозвучал ужасно громко, и во все
стороны разлетелись мозги, но зато прекратилось отстойное
шипение.

– Chérie!
Она на мгновение жмурится. Ресторан плавно возвраща-

ется в зону резкости.
– Прости, замечталась… Что ты сказала?
– Может, кофе?
Вилланель улыбается терпеливо застывшему над ней офи-

цианту:
– Маленький эспрессо, пожалуйста.
– Если честно, дорогая, мне порой любопытно, в каких

мечтах ты витаешь. Это кто-то, о ком ты мне не говоришь?
– Нет. Не волнуйся, ты узнаешь первая.
– Хорошо бы. Ты бываешь такой таинственной. Нам нуж-

но почаще выбираться куда-нибудь вместе, и я не о магази-
нах или модных показах. Я имею в виду… – Кончик пальца
скользит вниз по леденистой ножке бокала с шампанским. –
Что-нибудь повеселее. Можно сходить в «Зеро Зеро» или в
«Энконню». Познакомиться с новыми людьми.

Из сумки Вилланель слышен сигнал телефона. Однослов-
ная эсэмэска: СВЯЗЬ.

– Мне нужно бежать. Работа.
– Ну пожалуйста, Виви, ты невыносима. Ты даже не вы-

пила кофе.
– Обойдусь.



 
 
 

– Ты такая скучная.
– Знаю. Прости.
Через два часа Вилланель сидит в кабинете, в своей квар-

тире у Порт-де-Пасси. За зеркальным окном – холодное
стальное небо.

В сообщении – пара строчек текста о лыжном катании в
Валь-д’Изере, а во вложении – полдюжины фотографий от-
туда. Вилланель извлекает пароль и получает доступ к дан-
ным, вшитым в изображения. Это лицо, снятое под разными
углами. Лицо, которое остается в ее памяти вместе с сопро-
вождающим текстом. Новая цель.

Темз-хаус, штаб-квартира британской службы МИ-5, на-
ходится в Вестминстере на Миллбанке. В самом северном
офисе на третьем этаже Ева Поластри смотрит сверху на
Ламбетский мост и на сморщенную от ветра поверхность ре-
ки. Сейчас четыре часа, и она только что со смешанными
чувствами узнала, что не беременна.

У соседнего компьютера ее заместитель Саймон Морти-
мер ставит чашку на блюдце.

– Список на следующую неделю, – говорит он. – Ну что,
просмотрим?

Ева снимает очки для чтения и протирает глаза. «Мудрые
глаза», как говорит ее муж Нико, хотя ей всего двадцать де-
вять, а он на десять лет старше. Они с Саймоном работают
вместе чуть больше двух месяцев. Их отдел П-3 – подраз-



 
 
 

деление Объединенной аналитической группы, задача кото-
рого – оценивать угрозу лицам «повышенного риска», посе-
щающим Соединенное Королевство, и в случае необходимо-
сти запрашивать у столичной полиции специализированную
поддержку.

Во многих отношениях это неблагодарное занятие, по-
скольку полицейские ресурсы небезграничны, а специализи-
рованная поддержка – дело недешевое. Но при этом, если
оценка окажется ошибочной, последствия будут катастро-
фическими. Как сказал ей однажды бывший начальник от-
дела Билл Трегарон еще до того, как его карьера покатилась
под откос: «Если ты думаешь, что живой экстремист-пропо-
ведник – это геморрой, подожди, пока столкнешься с мерт-
вым».

– Ну давай, – отвечает Ева Саймону.
– Пакистанская писательница Назрин Джилани. Выступа-

ет в следующий четверг в Оксфордском союзе. Ей несколько
раз угрожали расправой.

– Это серьезно?
– Вполне. В Управлении спецопераций согласились выде-

лить для нее людей.
– Давай дальше.
– Реза Мокри, иранский ядерный физик. Тут снова – пол-

ная защита.
– Хорошо.
– Теперь этот русский, Кедрин. А вот здесь я не уверен.



 
 
 

– В чем ты не уверен?
–  Насколько серьезно мы должны к нему отнестись. В

смысле, мы не можем просить полицию нянчиться с каж-
дым полоумным политиком-теоретиком, который появляет-
ся в Хитроу.

Ева кивает. Ее лицо без макияжа и спутанные волосы,
собранные на макушке в нечто бесформенное, создают впе-
чатление о ней как о человеке, которого мало заботит чу-
жое мнение о ее миловидности. С первого взгляда можно
решить, что она занимается наукой или работает в элитном
книжном магазине. Но что-то в ее внешности – спокойствие,
жесткий взгляд – рассказывает совсем иную историю. Кол-
леги знают Еву Поластри как охотника, как женщину, кото-
рая легко не отступит.

– Кто запросил защиту для Кедрина? – спрашивает она.
– «Евразия ЮК», группа, которая организует его визит. Я

навел справки, это…
– Я знаю, что это.
– Тогда ты понимаешь, о чем я. Они скорее чокнутые, чем

опасные. Вся эта фигня о мистической связи между Европой
и Россией, об объединении против экспансии коррумпиро-
ванных Штатов…

– Знаю. Это дикость. Но дефицита поддержки они не ис-
пытывают. В том числе в Кремле.

– И Виктор Кедрин – их лицо.
– Он главный идеолог. Символ всего движения. Очевид-



 
 
 

но, харизматичная фигура.
– Но едва ли ему что-то угрожает именно сейчас и именно

в Лондоне.
– Может быть, нет, а может, да.
– В смысле? От кого может исходить угроза? Американ-

цы, разумеется, не без ума от него, но не станут же они за-
пускать боевых дронов на улицу Хай-Холборн.

– Он будет там жить?
–  Да, в каком-то заведении под названием «Вернон

Отель».
Ева кивает.
– Наверно, ты прав. Не стоит беспокоить Команду защиты

по поводу господина Кедрина. Но думаю, имеет смысл по-
бывать на его выступлении – ведь он же будет встречаться с
правоверными из «Евразии ЮК»?

– Конвей-Холл. Следующая пятница.
– Хорошо. Держи меня в курсе.
Саймон склоняет голову в знак согласия. Ему только два-

дцать с небольшим, но в манерах – архиторжественность сто-
личного викария.

Авторизовавшись, Ева выводит на экран список ВУУБ –
то есть «высокий уровень угрозы безопасности». Он досту-
пен дружественным разведслужбам, включая организации с
переменным статусом «дружественности» типа российской
ФСБ и Управления уголовных расследований Пакистана, и
представляет собой базу данных с именами известных на на-



 
 
 

стоящий момент международных наемных убийц. Не мест-
ных головорезов или снайперов «приехал-уехал», а убийц
экстра-класса, которых привлекают для политических дел по
расценкам, доступным только состоятельным людям самого
высокого уровня. Некоторые пункты в списке пространны
и подробны, в других – лишь кодовое имя, добытое в ходе
слежки или допросов.

Два года назад Ева начала вести собственный список слу-
чаев, когда после убийства значимых фигур не появилось ни
единой зацепки. Она все время мысленно возвращается к де-
лу балканского политика Драгана Хорвата. Тот был чрезвы-
чайно мерзким типом, промышлял торговлей людьми и мно-
го чем еще, но это не спасло карьеру Билла Трегарона, когда
Хорвата убили прямо у него под носом, в центре Лондона.
Билла сняли с поста и откомандировали в Центр правитель-
ственной связи, в провинциальный Челтнэм, а его бывший
заместитель Ева превратилась в руководителя отдела П-3.

Хорвата убили, когда тот приехал в Лондон со своей дев-
чонкой Иремой Беридзе, семнадцатилетней героиновой нар-
команкой из Тбилиси. Официально он посещал Лондон в со-
ставе правительственной торговой делегации, но на самом
деле основную часть времени шлялся с Иремой по магази-
нам. Не успели они выйти из японского ресторана в плохо
освещенном бейсуотерском переулке, как в Хорвата врезал-
ся какой-то прохожий, едва не сбив с ног.

Испытывая душевный подъем, усугубленный сакэ, Хорват



 
 
 

поначалу не понял, что в него воткнули лезвие. Более того,
он даже извинился перед удаляющейся фигурой, а уже потом
увидел, что в паху у него хлещет кровь. От потрясения он
разинул рот и опустился на брусчатку в тщетных попытках
пережать распоротую бедренную артерию. Спустя две мину-
ты он был уже мертв.

Дрожа и не врубаясь в происходящее, Ирема так и стоя-
ла у тела, пока через четверть часа из ресторана не вывали-
лась компания японских бизнесменов. По-английски они го-
ворили небезупречно, а она – вообще никак, так что на вы-
зов «Скорой» ушло еще минут десять. Ирема долго не могла
прийти в себя и поначалу твердила, что ничего не помнит.
Обстоятельный допрос, проведенный Управлением спецопе-
раций с грузинским переводчиком, выявил лишь один факт:
убийцей была женщина.
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