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Аннотация
Шамиль Идиатуллин – журналист и прозаик. Родился в 1971

году, окончил журфак Казанского университета, работает в ИД
«Коммерсантъ». Автор романов «Татарский удар», «СССР™»,
«Убыр» (дилогия), «Это просто игра», «За старшего», «Город
Брежнев» (премия «БОЛЬШАЯ КНИГА»).

Действие его нового романа «Бывшая Ленина»
разворачивается в 2019 году  – благополучном и тревожном.
Провинциальный город Чупов. На окраине стремительно растет
гигантская областная свалка, а главу снимают за взятки. Простой
чиновник Даниил Митрофанов, его жена Лена и их дочь Саша –
благополучная семья. Но в одночасье налаженный механизм
ломается. Вся жизнь оказывается  – бывшая, и даже квартира
детства  – на «бывшей Ленина». Наверное, нужно начать всё
заново, но для этого – победить апатию, себя и… свалку.
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* * *

 
Преуспел тот, кто очистился.

Сура «Всевышний»



 
 
 

 
Пролог

 
Кто родится чистым от нечистого? Ни один.

Книга Иова

Больше всего Лиля боялась за тесто: молоко оказалось за-
думчивым, батареи грели так себе, хоть на кастрюлю садись,
чтобы поднялось поскорее. Но тесто поспело вовремя, пиро-
ги тоже, а вот сын с семьей опоздал. Сперва задержался на
совещании – бог весть, какие уж там совещания в субботу,
тем более в праздничную, но Даня врать не будет, – потом
перезванивал и  говорил, что ждут Сашеньку, но приехали
все равно без Сашеньки.

Даня смотрел виновато и бормотал про отмену электри-
чек из-за праздника. Лена смотрела еще виноватей, переда-
вала горячие приветы и норовила, еще не сняв пальто, про-
играть Лиле присланное Сашенькой видеопоздравление.

Увидев Даню, Лиля вздрогнула – не потому, что он опять
пополнел и выглядел утомленным, а потому, что он снова
был не похож на того мальчика, который всегда жил в со-
знании Лили и ради которого она, в общем-то, существова-
ла. Лиля замешкалась, решая, обнять сына или нет, – и, ко-
гда решилась, было уже неловко. А саму Лилю обняла Лена,
ловко, не прерывая щебетания и поиска в телефоне, – вот
ведь ушлая какая.



 
 
 

Лиля, придя в себя, старательно рассмеялась, видео ото-
двинула на «потом-потом» и велела скорее мыть руки и са-
диться. Пироги в духовке вот-вот подсыхать начнут, а нам
еще салаты и рыбку попробовать надо. Рыбку надо каждый
день есть, по телевизору сказали – особенно в наших усло-
виях.

Даня немедленно забурчал про телевизор и про тех, кто
его смотрит, Лена, посмеиваясь, поддержала Лилю: да, ры-
ба ужасно полезна, там фосфор и жирные кислоты омега-3,
ой, а  это же моя любимая, спасибо, Лиль Васильна, толь-
ко вы так умеете. Речь Лены журчала, переливалась и мог-
ла опять накрыть Лилю теми чувствами, которые заставляют
опасть, тихо проливаясь слезами, прохладными и малосоль-
ными, и которыми накрываться поздно, да и просто нель-
зя. Поэтому Лиля торопливо, почти как сын, буркнула, что-
бы начинали, и поспешила к пирогам, а выйдя из комнаты,
остановилась отдышаться, раздавить спазм, чтобы сглотнул-
ся и не мучил. Получилось. И получилось услышать, как Да-
ня говорит сквозь щебетание:

– Надо было все-таки, чтобы приехала.
Щебетание почти без паузы сменилось жарким шепотом:
– Даня, ну что ребенка мучить. Ей к сессии готовиться…
–  Да что ты рассказываешь. Чтобы Санька к  сессии  –

в марте? Любовь очередная просто.
– Ну и любовь, – строго сказала Лена. – Любовь поважнее

сессии будет.



 
 
 

–  Вот привезет она тебе поважнее сессии… Готова са-
ма-то в бабушки?..

Лена хихикнула, но тут же зашептала строже. Лиля боль-
ше не слушала – ушла на кухню, на автомате заглянула в ду-
ховку, не понимая ни зачем, ни что видит, и точно так же, не
понимая уставилась в окно. За окном было сумрачно и сы-
ро. Раньше Лиля бы сказала «свежо», но теперь это слово не
подходило ни к погоде, ни к городу, ни к жизни.

Лилино отражение в стекле тоже было сумрачным, сырым
и совсем не свежим.

Она сняла влагу с  ресниц, мимоходом порадовавшись,
что перестала пользоваться косметикой, беззвучно высмор-
калась в  салфетку, поморгала, рассмотрела себя в  стекле
и пошла было в комнату, да вспомнила, что приходила про-
верить пироги.

Пироги были молодцами, хоть в гвардию бери, – точны,
честны и не подводят. Все бы так. Балиш, мясной с картош-
кой, потемнел и не протекал бульоном, который Лиля зали-
ла в специальное окошко полчаса назад. Заткнувшая окош-
ко пробка из теста тоже потемнела и прикипела к крышке
пирога так, что щели не видать. Можно нести. И пирог с ка-
линой доходил, будто опробованный Лилей лишь однажды,
но впечатливший навсегда поезд «Сапсан», ровно по распи-
санию, через полчасика можно будет вынимать.

Лиля, вооружившись прихватками, ловко извлекла и во-
друзила на дощечку сковороду с балишом, цыкнула на Лену,



 
 
 

которая, конечно, прибежала помогать, и торжественно вы-
несла пирог на стол.

Она все-таки немножко волновалась, срезая и поднимая
крышку, – пробовать-то нельзя, да и не могла Лиля больше
пробовать, – но уже по столбу пара, рванувшему к люстре,
было понятно, что пирог удался. Картошка проварилась, мя-
со под вилкой было мягким, тесто – тонким и твердым, пи-
рог наверняка обжигал нёбо, таял во рту, падал в желудок
и оттуда почти слышно звал следующий кусок. Но все равно
съесть удалось только крышку и треть начинки. Порцию со
своей тарелки Лиля незаметно перебросила Дане – ну как
незаметно, Лена заметила, конечно. Виду не подала, на том
спасибо.

– Свекровь моя говорила: пока тёбе́ не съел, умирать нель-
зя, – огорченно сказала Лиля и пояснила Лене: – Тёбе́ – это
дно, самое вкусное.

– Да-да, помню. Тогда мы брать не будем, вам оставим,
а вы не ешьте, – сказала Лена, привычно заливаясь негром-
ким звонким смехом.

– Нет уж, куда мне, старой. Возьмете, Сашеньке… А, да.
Она когда приедет-то?

Даня с Леной переглянулись и торопливо заговорили вро-
де бы разное, но быстро объединенное в «К твоему дню рож-
дения уж точно, да, вот заодно и с Восьмым марта поздравит,
да». Настоящая семья – она как хороший древний флакон
с притертой пробкой: внутри может карбид бурлить, но на-



 
 
 

ружу не просочится ни флюидика. Тут можно быть спокой-
ной, подумала Лиля и снова поплыла.

Дети, не дождавшись ответа, начали обеспокоенно спра-
шивать, а Лиля, растерянно улыбаясь, пыталась вспомнить,
когда у нее день рождения и сколько ей исполнится. Лена
уже вскочила с места и трогала пульс, вкусно дыша укропом
и луком – хороший пирог даже на выдохе хорош, – когда
Лиля не только сообразила, что ни дата, ни возраст уже не
имеют никакого значения, но и опомнилась, поняла, что на-
смерть всех перепугает, и принялась быстро говорить, еще
не придумав, что именно скажет. Получилось нормально,
про важность учебы, – и сразу удалось не забыть про подар-
ки: вот Дане носочки на Двадцать третье, шерстяные, хоро-
шие, и сразу Сашеньке сережки на Восьмое марта, мне све-
кровь дарила, не очень модные, но чистое серебро, может,
понравятся.

– А я их помню, – сказал Даня, заулыбавшись, – только
у Саньки уши-то пока не проколоты.

– Теперь проколет, – отрезала Лена и принялась вертеть
серьги в руках, громко восхищаться, прикладывать к ушам
и сетовать на Сашу-балду, пропускающую такое счастье.

Сама хотела вручить, но коли дела, пусть делает, конеч-
но, торопливо, чтобы не соскочить со спасительной кромки,
продолжала Лиля, пусть старается Сашенька, учится, место
себе хорошее подбирает, дай бог, дай бог, сейчас с работой
так сложно, и с остальным, ладно хоть… Тут опять пришлось



 
 
 

резко менять тему, и снова удачно: вспомнила про пенсии
и ввернула, что Сашеньку все эти ужасы с увеличением пен-
сионного возраста пока не трогают. А ляпнула бы, как соби-
ралась, что ладно хоть с жильем проблем не будет, бывшая
Ленина остается, которую Лиля так и не научилась считать
своей, – опять начались бы преувеличенные возмущения.

– Нас зато трогают, – воспламенилась Лена. – Фиг нам те-
перь, а не пенсии. И слова-то, главное, какие: возраст дожи-
тия!

Действительно, подумала Лиля, опять соскальзывая
в слезливую яму, но быстро поймала себя за шкирку, подня-
ла и отправила готовить чай. Даня и Лена ничего не замети-
ли – Лена вещала, Даня набирался сил для тёбе́. Хороший
мальчик.

Пока заваривался чай, Лиля догрустила, успокоилась
и встревожилась снова. Тревогу она вынесла вместе с чай-
никами.

– Дань, Лен, а на работе-то нормально? А то как начнут
средний возраст чистить, пока наказания за это не действу-
ют – в телевизоре сказали…

– Кто конкретно сказал – имена, явки? – строго спросил
Даня.

Лиля привычно рассмеялась. Даня продолжил:
– Да пусть чистят, потом сами…
– В смысле – пусть?.. – испугалась Лена, а Лиля застыла,

переводя взгляд с сына на сноху. – Балясников опять, что ли?



 
 
 

– Нормально все, – отрезал Даня, встал и начал разливать
чай. Посмотрел на мать и включил режим мягкого увещева-
ния: – Мамуль, реально все нормуль. Не парься. Оксана це-
нит, а Балясников у нас дурак, но не настолько. Да и не успе-
ет – если что, первый уйду.

– Дань, – сказала Лена.
Даня сделал жест, Лена потупилась.
– Пьем чай, – велел Даня и шумно вдохнул. – Ах какой.
–  Пирог-то!  – всполошилась Лиля, бросаясь на кухню.

В спину ей потекли два протяжных стона.
– А вот нечего, – строго сказала Лиля, тормознув на се-

кунду. – По куску каждый – и с собой возьмете.
По куску не осилили – Лена отщипнула, Даня куснул и об-

вис на спинке стула с отваленной челюстью, пялясь тем тра-
гичней, чем громче хохотали дамы,  – но с  собой забрали
и балиш, и с калиной, пообещав пару кусков заморозить и от-
везти как-нибудь Саше.

– Да она и свежий поест, на день рождения, если пригла-
сите засранку такую, да, Лиль Васильна? – спросила Лена
улыбаясь. Она уже успела убрать со стола, помыть посуду,
рассовать пироги и рыбу по контейнерам и покорно принять
большинство контейнеров в пакет, который всучила Дане.

Даня кашлянул – грех не воспользоваться.
– Простыл, что ли? – сурово уточнила Лиля. – Варенье

малиновое у вас есть? Вон, возьмите. Берите-берите, у меня
три банки, куда мне…



 
 
 

На стоны, уговоры и объятия ушло еще минуты три. Лиля
вытерпела. Дверь затворилась, когда сил у Лили не осталось
даже чтобы щелкнуть замком. Она вслепую опустилась на
стул, который последние полгода не убирала из прихожей,
глубоко вздохнула и заплакала.

Затрещал звонок, незапертая дверь тут же отошла, Лена
сунулась со словами: «Ой, Лиль Васильна, я же телефон на
зарядке…» – и увидела слезы.

Она рухнула на колени рядом со стулом и стала обеспо-
коенно выспрашивать, утешать, обнимая и  поглаживая по
плечам. Лиле было стыдно и неловко – и вообще, и оттого,
что любые прикосновения заставляют ее корчиться от боли
и омерзения, а Лена может это заметить, а объяснять ниче-
го нельзя. Лиля торопливо вскочила и побежала за телефо-
ном, бормоча, что, наоборот, радуюсь, что вы хорошие та-
кие и что так хорошо у вас всё, а сама просто устала очень,
и Сашеньку увидеть хотела, чтобы лично сережки вручить,
ну и накопилось.

–  Авитаминоз,  – уверенно сказала Лена, всматриваясь
в Лилю с любовью и жалостью. – Вы бы сами малиновое-то,
ой нет, от него потеть будете. Давайте я вам витаминчиков
куплю и принесу, прямо завтра – нет, завтра не получится,
я ж в Сарасовск, тогда на той неделе, до четверга точно. Хо-
рошо?

– Ой, да эти витаминчики – обман сплошной, по телеви-
зору сказали…



 
 
 

– Кто конкретно сказал? – грозно поинтересовалась Ле-
на с совершенно Даниными интонациями и сама засмеялась
раньше Лили.

– Да уж там говорят, все время. Леночка, ты же взмокла,
простынешь.

– Мы в машине, что вы, Лиль Васильна, да и ехать тут –
ни согреться, ни замерзнуть не успеешь.

– И успевать не надо. Ты, Лен, не болей. И Даню с Сашень-
кой береги, ладно?

– Да как всегда, – серьезно ответила Лена, рассматривая
Лилю. – У вас все нормально? Потому что…

Телефон в руках Лили запел, она торопливо передала его
Лене, та вскинулась:

– Ой, Даня, что-то быстро заскучал. Да-да, все хорошо,
в лифте не застряла, спускаюсь уже. Знаешь, кто тебе привет
передает? Ма-ама. Помаши маме ручкой. О, Лиль Васильна,
машет, сказал.

Лиля заулыбалась, обняла Лену, почти ничего уже не чув-
ствуя, и ласково вытолкнула ее за дверь.

– На той неделе, – пообещала Лена вполголоса, прикрыв
микрофон пальцами, и  не очень ловко зашагала вниз по
лестнице.

Лиля заперла дверь и снова опустилась на стул. Плакать
не хотелось, но не хотелось и идти к окну, смотреть, как де-
ти садятся в машину и трогаются со двора на бывшую Ле-
нина, ныне Преображенскую, по-детски маша растопырен-



 
 
 

ными пальцами в сторону окошек – которые все равно за-
крыты ветками, густыми даже в февральской наготе. Лиля
вяло подняла руку, пошевелила пальчиками как бы в ответ,
уронила руку на колено и некоторое время ее разглядывала.
Клеточки-складочки-пятнышки. Потом вскочила и как мог-
ла быстро подошла к окну.

Даня с Леной, конечно, уже уехали. Во дворе никого не
было, как обычно в последние полгода, хотя зимой с запахом
стало полегче, а дальше, наверное, будет еще легче, не зря
же митинг в начале месяца прошел. Только голуби делови-
то бродили по газону, а их старательно не замечала крупная
серая кошка. Лиля то и дело теряла ее из виду, тут же обна-
руживая на пару шагов ближе к голубям.

Вечная история – одни подкрадываются, другие спасают-
ся или не успевают, а я смотрю, подумала Лиля. А если бы
не смотрела, было бы то же самое – одни бы крались, другие
бы пытались спастись. И до меня так было. И когда меня не
будет, все останется таким же. А я думала, все это ради меня.

Как глупо. И как несправедливо.
Голуби с шумом вспорхнули и грузно оккупировали го-

лые деревья. Ветки закачались. Кошка презрительно мотну-
ла головой и ушла к мусорным бакам.

Хорошо, что кошку не завела, подумала Лиля.
И посидели сегодня хорошо, ну пусть не хорошо, но по-

человечески. Хоть это успела.
Лиля подумала, не оставить ли записку Сашеньке, но ре-



 
 
 

шила не терзать ни ее, ни себя. И так все останется. Бывшая
Ленина лучше, чем записка. Наверное.

Лиля вздохнула, открыла шифоньер, вытащила и положи-
ла на обеденный стол похоронное платье, чтобы не искали,
и начала собирать сумку в больницу.



 
 
 

 
Часть первая

 
Скажи обмазывающим стену грязью, что она

упадет.
Книга пророка Иезекииля

 
Глава первая

 
Ему приснилось, что мама умерла. Тихо и незаметно, как

и жила. Гроб стоял на табуретах посреди зала и казался по-
чти пустым – если не всматриваться. Он очень старался не
всматриваться, но не мог отвести взгляд. Глаза цеплялись за
острый носик, за бледные веки на дне пустых будто глазниц,
за серые ямы под скулами, за небольшую голову, которую
словно для маскировки замотали в белый платок и сунули
поглубже в подушку. Глаза цеплялись, наливались слезами,
и в них, как в линзе, мамино мертвое лицо росло, а он падал
на него, чтобы поцеловать, но это была не мама – у мамы
кожа теплая, а тут холодная плотная резина, и пахнет не че-
ловеком, а химией. Химию он ненавидел с детства.

Сердце забыло, что делать. Жаркое тяжелое горе подня-
лось из груди в горло и вытекло коротким стоном.

Он сел в постели, сипло вдохнул, поморгал и поспешно
оглянулся.



 
 
 

В спальне было темно и тихо. Небо за окном оставалось
серым, двор под окном – пустым, как и другая половина кро-
вати. В туалет, видимо, вышла или согрешить с холодильни-
ком. И хорошо, а то опять засуетилась бы, стала спрашивать
про дурной сон, а он таких расспросов не любил.

Но сейчас важнее было другое. Вот что важно, понял он:
это просто сон, дурной, поганый и оставшийся там, в сырой
подушке. Он засмеялся с коротким облегчением, поспешно
вытирая глаза, и застыл.

Жаркое тяжелое горе затопило плечи и голову, не оставив
ни надежды, ни смысла.

Это был не сон.
Он всхлипнул и затрясся. Услышит же, подумал он со сты-

дом, но это не помогло – успокоиться не получилось. Он по-
спешно встал, добрел до ванной и, не включая света, залез
под душ. Вслепую отрегулировать воду не удавалось – спер-
ва текла застывшая за полночи в трубах, потом ударил почти
что кипяток. Это разозлило, зато отвлекло.

Наконец он справился и  некоторое время, уперевшись
лбом в невидимые керамические цветочки, дышал, пока душ
острыми прохладными пальчиками не вытолкал жаркий бес-
смысленный ужас сперва из головы, потом из плеч и груди.
Полностью, конечно, выдавить не удалось – нет в организме
краника для слива лишних чувств. Но он пришел в себя –
в такого, которого показывать не стыдно. Кому показывать
только? Лене, кто еще за мной смотрит-то день и ночь.



 
 
 

Выпить надо, вот что, решил он, вышагнул из ванны, чуть
не грохнувшись в темноте, растерся, как смог, небольшим
полотенчиком – банного, как всегда, в готовности не оказа-
лось, идешь мыться – бери с собой, а копить не надо, не для
того ремонт делали, – влажно дошлепал до кухни и щелкнул
выключателем.

Лена вздрогнула с  забавным звуком. Она, уперевшись
локтями в стол, пялилась в окно, такое же пустое, как и в
спальне, и ничего, похоже, не видела и не слышала.

– Дань, ты?.. Чего не?..
Она снова отвернулась к окну, сморкаясь в салфетку – по-

хоже, последнюю: из картонной коробки белый хвост не тор-
чал, зато салфетные комья рядом выстроили солидную гор-
ку. Даниил понял, что можно ни на один из вопросов не от-
вечать, и слава богу, а то ведь ответил бы. Он некоторое вре-
мя разглядывал крашеный пучок на затылке и мелко двига-
ющиеся плечи. Рыдает прямо, подумал он с холодным неудо-
вольствием. Как будто это ее мать померла. Конечно, свою
не помнит, вот по моей и рыдает. По живой бы так – ну, не
рыдала, но помогала бы ей, что ли.

Мысль была нечестной – Лена и рыдала вместе с матерью
Даниила, когда обеим хотелось, и помогала ей, и все угова-
ривала ее пройти обследование, и напрягала Даниила, и он
все собирался надавить и уговорить, а потом оказалось позд-
но, – и от этого было невыносимо погано.

Она тебе даже на Восьмое марта ничего не подарила,



 
 
 

Саньке приготовила, мне вручила, а тебе нет, а ты ей два ком-
плекта постельного белья из Сарасовска перла, теперь в шка-
фу место занимают, – так чего ж ты строишь из себя страда-
лицу-то, подумал он, мстительно давя неловкий стыд.

Лена Даниилову мать любила вроде бы вполне искренне,
чего Даниил так и не смог понять. Сам он к Лениным род-
ственникам, в основном, к счастью, уже покойным либо без-
опасно далеким, относился в  лучшем случае с  благожела-
тельной иронией, и оснований полагать, что у кого-то бывает
иначе, не накопил.

Даниил отвел глаза от плачущей жены и потоптался, раз-
мышляя, не предложить ли и ей выпить – хотя она водку и не
пьет почти. Не успел. Лена порывисто вскочила, промарги-
ваясь, и сказала:

– Давай афобазол или корвалол дам, если спать никак.
– Не, – сказал Даниил. – Нормально.
–  Как нормально, я  же вижу,  – начала было Лена, за-

пнулась, села, уткнулась плаксиво растянутым ртом в кулак
с растерзанной салфеткой и затряслась.

Даниил с трудом удержался от реплики «Хорош страдать
уже». Оставаться тут было невозможно, спать – тем более.
Он заставил себя шагнуть к жене и погладить ее по плечу.

– Прогуляемся, может? – предложил он.
Лена вскинула зареванные глаза.
– Так ночь на дворе. И куда я в таком виде, совсем с ума

спятил?



 
 
 

Даниил кивнул и пошел одеваться. Лена явно переполо-
шилась:

– Дань, ты куда на ночь?..
–  Пройдусь,  – бросил он через плечо.  – Не дергайся,

я быстро.
Уже в лифте Даниил задним числом придумал, что идет

в магазин, и двинулся туда сквозь попахивающую мусоркой
прохладу, не задерживаясь и стараясь не глядеть на свои ок-
на. Чего глядеть-то – и так понятно, что за стеклом мутным
пятном маячит лицо Лены, которая, как всегда, следит, кон-
тролирует и пытается заботиться обо всем, до чего дотяну-
лась.

Матери это не помогло, а Даниилу не помешает.
Даниил был равнодушен к  крепкому алкоголю. Он пи-

во любил, пшеничное нефильтрованное. Но иногда требова-
лось накатить и забыться, и вот тут лучше водки был разве
что свекольный самогон дяди Севы – или сразу киянка в лоб.

Киянка или что-то типа едва не стала более вероятным
вариантом.

Было еще не слишком поздно, едва за полночь. Пуза-
тый охранник круглосуточной «Корзинки» дремал в стой-
ке «вольно», продавщицы позевывали, но Даниил, вопре-
ки ожиданию, оказался не единственным покупателем. Не
мне одному забыться надо, подумал он горько и направился
к винным стеллажам. Какой-то идиот расставил вокруг них
тележки так, что не пройти. Даниил ругнулся вполголоса,



 
 
 

продавился вдоль ручки одной из тележек и принялся изу-
чать ассортимент. Не хотелось брать ни пафосные бутыли
с матовым напылением, ни дешевые мерзавчики. Маме с па-
пой было легче – «Пшеничная» да «Столичная», если пове-
зет, с черной этикеткой, подумал он, а зря. Углы губ потяну-
ло, в бронхах заклохтало, он торопливо рванулся, защемляя
и обдирая, кажется, тележками бедро сквозь джинсы, и на-
угад выхватил за горлышко ближайшую бутылку.

– Мужчина, вы что делаете? – спросили за спиной.
Девчонка в  салатной униформе продавца с  искренним

возмущением смотрела на Даниила поверх прижатой к гру-
ди стопки пустых картонных упаковок.

– У самой никаких идей нет? – осведомился он, неудобно
растирая ушиб справа левой ладонью. – Чего вы тут барри-
кады устроили, аллонз анфан, блин, только голой сиськи не
хватает? Восьмое марта перепраздновали, что ли?

– Вы что такое… – девчонка сморгнула, затвердела лицом
и осведомилась: – Охрану позвать?

– Давай, побольше только, – разрешил Даниил и стал про-
тискиваться на волю.

Девчонка тощим бедром пихнула ряд тележек обратно
и громко позвала:

– Леша-а, быстро сюда, пожалуйста!
Даниил посмотрел на преградившую проход тележку

и сильно толкнул ее, процедив:
– Дура, что ли?



 
 
 

Тележки клацнули решетчатыми бортами в  десяти сан-
тиметрах от девушки. Она отшатнулась, роняя картонки,
и крикнула громче:

– Леша, быстрей!
Пузатый охранник уже пер от входа, едва не сшибая стел-

лажи.
Даниил поймал себя на паре трусливых мыслей, разозлил-

ся и перехватил бутылку, как гранату.
Сбоку сказали:
– Даниил Юрьевич, вы же лично постановление готовили

про то, что нельзя водку отпускать и так далее после двадца-
ти двух.

Даниил злобно зыркнул, вздохнул, аккуратно поставил
бутылку на стеллаж и сказал:

– Добрый вечер, Оксана Викторовна.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Ветер был сильным, хоть и  не очень свежим  – спасибо

Новжизневскому полигону, – но с облаками не справился.
Звезд так и не было видно. Оксана поежилась и сказала:

– У меня дома бутылка, кажется, есть, выдам легко.
Митрофанов обозначил пальцами, будто отмахивается.
– Да все равно никто не пьет, а дом – вон он, – пояснила

Оксана.
– Да у меня самого дома полно, никто не пьет, и дом вон, –

помолчав, ответил Митрофанов. Голос у него был сипловат,
но не с похмелья и даже не со сна. На самом деле не было
похоже, что он пил последнее время. Или вообще. Впрочем,
Оксана не была особенным специалистом в  этом вопросе,
бог миловал. Оксана вспомнила, что Митрофанов и восьми-
мартовские поздравления профилонил, хотя деньги сдавал,
Оксане бы сказали, если бы не. Скинулся и воздержался, ишь
ты какой.

Митрофанов стоял неподвижно, разглядывая то ли кон-
чики туфель Оксаны, то ли колени. И то и другое было ни-
чего себе и повода стесняться не давало, но Оксане стало
слегка неуютно. Не с таким выражением лица ее обычно рас-
сматривали, детально и целокупно. Тем более посреди ночи.

Что-то с Митрофановым было не так. Последние недели
Оксана едва ли не ночевала в Желтом доме – мэрия оправды-



 
 
 

вала прозвище, истово клокоча, дурдом как есть. В конторе
Оксана почти не появлялась и по пустякам просила не бес-
покоить. Она смутно припомнила, что Савельева что-то об-
суждала с главбухом, сочувственно поглядывая на привычно
сгорбившегося над бумагами Митрофанова. Но Оксане ни-
кто ни о чем не докладывал – значит, ее внимания вопрос
не стоил. В любом случае, душевное состояние, моральный
облик и личная жизнь сотрудников за пределами офиса нор-
мальное начальство трогать не должны.

Оксана снова поежилась, покосилась на охранника, увле-
ченно исполнявшего роль грозного стража ворот, к которо-
му только подойди, у-у, – и предложила.

– Давайте мы вас проводим, все равно по пути, почти.
– Еще не хватало, – буркнул Митрофанов, спохватился

и добавил: – Спасибо, Оксана Викторовна. Я это… Нормаль-
но уже. До свидания.

Он неловко кивнул и пошел – в ту сторону, в которую ука-
зывал на «дом вон».

–  В понедельник, если плохо себя чувствуете, дома по-
сидите, – сказала Оксана вслед и тут же пожалела об этом.
Сроки душили, а перед праздниками правовой департамент
сбросил на оценку новую кучу проектов по наружке и неста-
ционарным торговым точкам.

Митрофанов, не останавливаясь, помотал головой и по-
вторил:

– Нормально уже, спасибо.



 
 
 

Ну нормально так нормально, подумала Оксана, просле-
дила, чтобы Митрофанов не нырнул под редкую машину на
перекрестке, и вернулась в магазин мимо невыразимо уже
грозного и мужественного охранника.

Тимофея искать особо не пришлось – само собой, он, за-
дравши очки на лоб, залип в телефончик возле йогуртов, где
Оксана его и оставила пятнадцать минут назад.

– Все взял? – спросила Оксана, спокойно изучая пустую
тележку.

– Ага, почти, – сказал Тимофей, не отрываясь от экрана. –
Гля, чего эта тэпэ опять выложила.

Оксана, как всегда, ответила: «Видела уже»  – так было
проще, – и сама принялась загружать тележку. Тимофей, то-
же как всегда, зашевелился через полминуты: поймал неуют-
ность, убрал телефон, попыхтел рядом и ушел собирать зе-
лень. Все равно не ту возьмет, рукколы нахватает вместо
укропа. Зато при деле мужчина.

Ночные закупки  – особое искусство. Нельзя брать по-
многу и  готовое к  употреблению: употребить захочется
немедленно, а есть после двух ночи гораздо некошерней, чем
после шести вечера. А мало брать просто глупо: кой смысл
красть у себя кусок ночи, чтобы на следующую ночь снова
в магазин бежать? Ночи – они не для этого.

Осталось понять, для чего. С Тимофеем понять не выхо-
дило.

Мало с кем выходило. Конечно, первые недели при оче-



 
 
 

редном мол-челе были насыщенными и на износ, но затем
все неизбежно устаканивалось: ужин, сериал под вино – и в
кровать попом кверху. Зачем только Марка к маме на вы-
ходные отправляла, мог спокойно и без ущерба для детской
психики соседствовать на своем диванчике.

То есть был, конечно, Рустик – веселый, неутомимый и ги-
перактивный. Потому что чересчур молодой, незаезженный
еще. Но он затрахал во всех смыслах.

Иногда Оксана вспоминала Рустика с  умилением, ино-
гда – с легкой тоской, но в основном – с раздражением. Дол-
жен же даже мол-мол-мол-чел понимать, когда нужно, когда
можно, а когда пора уже успокоиться. Спать хочется, на ра-
боту с ранья, а он опять «давай-давай». Точно соревнуется
или доказывает что-то кому-то.

Тимофей, слава богу, с самого начала никому ничего не
доказывал. С ним было просто и легко, иногда комфортно.
Он даже бесил комфортно, обозначая для себя и остальных
мягкие границы, которые никак невозможно перескочить и о
которые невозможно расшибиться. Поорут друг на друга, по-
дуются, Тимофей уйдет, скомкав бороду, Оксана всплакнет
по былому и несбывшемуся, а через пару часов он прибе-
жит с вином и креветками, она согласится отдать вечер «Нет-
фликсу», лишь иногда, вопреки свежей традиции диванолю-
бивого американского народа, перетекающему в секс, тихий
и уютный, – взрослые же люди. И снова мир, покой и ме-
стами комфорт до конца выходных. Идеальный бойфренд на



 
 
 

уик-энд.
Сегодня нетфликснуть не получилось ни в каком смыс-

ле. Оксана не возражала бы против любого, но Тимофей на
полдороге опять сгинул в телефоне, а едва ступив на порог
и поспешно скинув «ньюбалансы», плюхнулся в кресло-ме-
шок и не вставал оттуда минут сорок. Он явно забыл о гран-
диозных планах непременно посвятить всю ночь и полвос-
кресенья просмотру чего-то там остро необходимого всяко-
му современному человеку. Общался с кем-то более насущ-
ным или опять ковырял эпизоды для своих «мэш-инок».

Оксана разобрала пакеты, приготовила легкий ужин на
двоих, накрыла, два раза позвала, а на третий Тимофей за-
ткнулся наушниками. Оксана кивнула, поела, попила воды,
убрала свою тарелку в посудомойку, а Тимофееву – в холо-
дильник – и через ванную пошла спать.

Тимофей возник в спальне, когда Оксана уже засыпала, –
с виноватым «ну чего ты» и боязливыми ласками. Ласки бы-
ли приятны, но сон – приятней, так что Оксана, почти не раз-
мыкая губ, попросила: «Тщ-щ, завтра» – и быстро соскольз-
нула обратно в дремоту. Тимофей не стал ни мешать, ни оби-
жаться – в этом он был молодец. Хотя бы в этом.

Оксану разбудило солнце. Оно ловко продавилось между
недосомкнутыми шторами и легло на лицо полоской, слепя-
щей даже сквозь веки.

Оксана готова была осерчать: каждый день поднимают бу-
дильник и дураки-начальники или сослуживцы, а в послед-



 
 
 

ний из длинных выходных еще и природа становится пре-
дателем, – но удержала себя в расслабленно-сонном состоя-
нии. Оно ловко подсунуло другую трактовку: зима прошла,
скоро лето, солнышко гладит только Оксану, а природа шеп-
чет ласковые обещания, которые, может, и выполнит. Стало
приятно. Шепот – веток, например, – и свежесть ветерка из
форточки добавили бы приятности, но ветерок на этой неде-
ле был северо-западным, так что лучше с ним не соприка-
саться.

Оксана понежилась пару минут, сладко потянулась и зев-
нула, чуть не вывихнув челюсть, хихикнула по этому пово-
ду, сползла с подушки, чтобы убрать луч с лица, и стала, как
в садике, подсматривать за миром одним глазом.

Мир был не таким интересным, как в садике, но доволь-
но симпатичным. Кусок стены с дизайнерскими обоями, со-
всем неевклидовый от затененности и зажмуренности вто-
рого глаза, чистенькая простынь, на ней чистенький кусок
крепкого плеча и клок бороды. Оксана некоторое время раз-
мышляла над тем, как этот клок мог попасть на плечо. Ни
к чему не придя, вытянула руку и осторожно исследовала за-
гадочный участок. Ага, это он съежился, а борода встопор-
щилась. Интересно. Только ли борода встопорщилась? Нет.
Молодец.

Но не будем торопиться.
Оксана осторожно, чтобы не расплескать мление, со-

скользнула с постели, прошла минимальный утренний туа-



 
 
 

лет, налила фильтрованной воды и, прихлебывая, провела
легкую инспекцию. Тарелка из холодильника, опустев, пере-
местилась в посудомойку, одежда была аккуратно сложена
у изголовья, там же лежал телефон, поставленный на заряд-
ку. Оксана хмыкнула. Зарядку Тимофей воткнул в тот самый
удлинитель, который давеча лично отсоединил, эксперимен-
тируя с предпросмотровой перестановкой компонентов до-
машнего кинотеатра.

Вот и хорошо.
Оксана, опростав стакан, поставила его на пол, сняла с се-

бя лишнее и, катая сладковатую воду во рту, осторожно, без
веса, села Тимофею на бедра. Тимофей поморщился, но не
проснулся – дрых самозабвенно.

Он был смешной и  трогательный. Худой мальчишечка
с бородой, ухоженной даже во сне. Сперва ее укладывает,
потом себя.

Оксана погладила бороду, снова удивившись, какая она
мягонькая и  шелковистая. Грудь и  живот, впрочем, то-
же. Оксана погладила понастойчивей, но без фанатизма.
Проснешься – твое, нет – так извини. С другой стороны, бы-
ло бы интересно попробовать, пока спит…

И тут он проснулся.
Ну и так тоже хорошо может выйти. И войти. Вот так.
Тимофей замер, пытаясь сообразить, что уместней и веж-

ливей – сохранять зажмуренную неподвижность или поти-
хонечку продирать глаза, автономные и чумные с утра. Ок-



 
 
 

сана не собиралась ни помогать ему, ни подсказывать – за-
нята была.

Он справился сам, неплохо – как обычно, когда телефон
или ноут не отвлекали. Выпрямлялся, приподнимался, под-
держивал, гладил – и вдруг вздумал болтать:

– Оксан, сорян, что вчера тупил. Заказ наиважняк, сама
понимаешь.

Какой заказ, хотела спросить Оксана, но тут ей стало ни
до чего, и она выдохнула: «Тщ-щ».

– Они там ботов подтянули, купили, что ли… – пропыхтел
Тимофей по разделениям, упорно не желая врубаться в те-
кущий и нарастающий момент.

– Заткни-ись, – прошипела Оксана и для убедительности
схватила его за бороду.

Тимофей наконец заткнулся. И стало хорошо.
Не запредельно, но вполне.
Чуть-чуть чего-то не хватало.
Будем искать, решила Оксана. И честно искала весь день,

и Тимофей никуда не делся – пытался соответствовать и со-
действовать, спасибо забытому «Нетфликсу» и уснувшему
телефону. И посодействовал-таки, до адского салюта за пе-
реносицей, трясучки и онемения.

Коли на улице некузяво, долг каждого ответственного че-
ловека – создавать весну в своей отдельно взятой квартире.
А весна чреслами красна. Фу я дура, ляпну же. Спасибо хоть
не вслух.



 
 
 

Тимофей сбежал в туалет – дотерпел, молодец, – а Оксана
раскинулась на простыне как могла пресыщенно, сперва так,
потом эдак. Пресыщенность не давалась. Почему-то вспом-
нился Митрофанов. Взгляд у него был, как у белька в ролике
«Гринписа». Что-то у Митрофанова стряслось все-таки.

Ну и  стряслось  – нам-то что. У  всех стрясывается, тем
более у бестолковых мужиков средних лет. Предназначение
у них такое: принимать на себя все, что стряслось, в том чис-
ле с другими, метаться, пить горькую, в лучшем случае пи-
васик под футбик, голосовать за кого скажут, ругать кого по-
кажут, ненавидеть всех вокруг, щемить жен, орать на детей,
указывать, что меня вот тоже били, и ничего, нормальным
человеком вырос, и помирать от инфаркта в сорок пять, так
и не поняв, что никакими нормальными они не выросли, что
именно они пролюбили все полимеры и что единственный
шанс выжить у нашего мира связан именно с тем, что их де-
ти не будут похожими на таких вот отцов.

Марк не был похож на своего отца, что Оксану радовало.
А у Митрофанова, интересно, есть ли дети и похожи ли они
на отца?

Хотя ну его. Чего на ерунду отвлекаюсь, в  самом деле.
У меня выходной, и провести его надо до синяков на тазовых
костях и состояния общей стертости и высушенности, чтобы
потом полгода не отвлекаться.

Между прочим, мысль, подумала Оксана, воодушевляясь,
и хищно уставилась на дверь ванной.



 
 
 

Вот тут Тимофей и обнаружил, что его любимый телефон-
чик помалкивает не от малотемья и занятости менее близких
контактов разных степеней, а оттого, что разрядился и сдох.

Наблюдать за тем, как Тимофей злобствует и  суетится,
было забавно, а его самого – даже немножко жалко. Впро-
чем, подзарядив телефон, Тимофей сразу успокоился. Ока-
зывается, мир без его участия не взорвался. Тимофея лично
ждал, не иначе.

Оксана постаралась, чтобы до понедельника не дождался.
Так мы тебя и спасаем, дорогой мир, подумала она снис-

ходительно.
Мир не оценил.



 
 
 

 
Глава третья

 
– Мамуль, привет! С юбилеем вас!
– Ой, Сашенька, золотце, здравствуй! Помнишь, умничка,

спасибо тебе. Как ты, не болеешь?
– Не, все нормально. Мамуль, а ты где? Я там вам подарок

с курьером отправила, надо, чтобы встретили.
– Ой. А я хотела… А когда он придет?
– Да вот сейчас уже звонить будет. Я специально на вечер

заказала, чтобы дома кто-то был. Вы же дома?
– Я это, в магазин… Я сейчас буду, такси беру. Ты чего

как-то в нос говоришь? Простыла?
– Да не, просто холодно, это шарф.
– В Сарасовске еще холодно? Батюшки. Приезжай домой

поскорей, тут уже все цветет почти.
– О да, цветет и пахнет, как это самое. Мамуль, ну ты когда

будешь, что сказать-то? Он к подъезду подойдет.
– Все-все, пять минут, нет, семь. Такси беру и домчусь.
Она домчалась через десять минут и  сразу накинулась

на постороннего дедка, который имел неосторожность бре-
сти мимо дома с большой коробкой и букетом цветов. Саша
настолько увлеклась экономией дыхания – сладкая вонь со
свалки пронизывала шарф и скрученный капюшон, выедая
глаза,  – что услышала самый финал представления: дедок
вскрикивал: «Женщина, что вы хотите?», а мама громко по-



 
 
 

ясняла: «Я Елена Игоревна, вот паспорт!»
Саша поспешно выскочила из-под козырька подъезда

и резко остановилась, чтобы не столкнуться с мамой, кото-
рая уже оставила свою жертву и с топотом устремилась к до-
му, поводя головой и громко бормоча: «Может, у подъезда».
За пару шагов до Саши она тормознула, раскинув руки, по-
хлопала ресницами и взвизгнула:

– Саша!
Она принялась мять и  обцеловывать дочь поверх шар-

фа и шапки. Саша почти с ужасом заметила, что маму бьет
крупная дрожь, а из глаз просто льются слезы.

– Мам, ты что, ну хорошо все, ну не плачь, а то я тоже за-
реву, – бормотала Саша, хотя на самом деле уже ревела, а ма-
ма звучно чмокала ее и тискала, время от времени отстра-
няя, чтобы рассмотреть, неразборчиво промычать: «Краси-
вая какая!.. Приехала, умничка!.. Не предупредила, балда,
у нас же и угостить нечем!..» – и целовать дальше.

В себя мама пришла только дома, как только решила, что
ребенок голоден, а кормить нечем, и суматошно убежала на
кухню, – но и оттуда продолжала выкрикивать экспрессив-
ные лозунги под грохот, стук ножа и шипение масла, а каж-
дые полторы минуты и выскакивала чертиком, чтобы умиль-
но рассмотреть дочь или обнять ее, чудом не цепляя ножом
либо лопаткой для перемешивания. Саша хихикала и терпе-
ла, отвечая невпопад. Мама все равно поймет и запомнит как
надо – она не папа, – а потом еще, как в школе, повторит



 
 
 

пройденный урок, перечислив все, что услышала, в логиче-
ском и хронологическом порядке, а Саше останется кивать
и поддакивать или резко протестовать, чтобы мама не утвер-
дилась в длинной, сложной, логически безупречной и совер-
шенно неправильной версии, вывязанной из слов собесед-
ника, его умолчаний, реакций и собственных додумываний.
Саша к этому давно привыкла, не так давно перестала бе-
ситься, а за последние месяцы даже соскучилась.

Ничего не изменилось. Дома было пронзительно чисто
и очень жарко, зато пахло не улицей, а ванилью и мятой.

Мама усадила Сашу за стол, набуровила с горкой миску
щей («Ешь-ешь, раз замерзла», «Да не замерзла я, просто
нос прикрывала, чтобы свалку вашу не нюхать», «Маме со-
врала – все теперь, ешь»), выложила на блюдце стопку ши-
пящих еще гренок, села напротив, навалившись грудью на
сложенные руки, так, что стол привычно скрипнул, и очень
ловко – как только она умеет, ей бы summary для научных
сборников писать, – пересказала ее, Саши, жизнь в послед-
ние месяцы. Саша поперхнулась только на тезисе про лич-
ную жизнь, но не успела ни выпалить опровержение, ни про-
сто прокашляться. Мама с улыбочкой продолжила без паузы:

– Никто никого не послал, с Гошей у вас все сложно, но
учеба сложней, а  вот Максим забыт, я поняла. Ты девуш-
ка серьезная, поэтому с  матстатом разобралась и  все хво-
сты закрыла. Других почти и нет. Верю-верю, ешь давай. Так
что стипендия будет, и вообще денег хватает, за квартиру



 
 
 

с Ксюшкой платите вовремя, питаешься в столовой, в кафе
с подружками ходите, и я тебе завтра на карточку чуть под-
кину, ешь-ешь, а что папа подкидывает, меня не касается,
это ваши с папой дела.

– А папа-то когда придет? – спохватилась Саша, отдува-
ясь. С нее текло, хотя и кофту, и свитшот она сняла сразу.

Мама очень уверенно рассказала, что у папы очередной
аврал, так что он всю неделю приходит в ночи. Саша этим
вполне удовлетворилась, но черт ее дернул предложить по-
звонить: узнает, что дочь нагрянула, и  сумеет прийти по-
раньше. Мама, кивнув, взяла телефон и на миг зависла, гля-
дя в экран. Саша поняла, что дело не в одном аврале, и по-
спешила сменить тему. Не самым удачным способом. Бабу
вспомнила.

Мама расплакалась, стала рассказывать, как все было
неожиданно, как жаль, что Саша сама приехать не смогла,
и как мама простить себе не может – не увидела и не поня-
ла, что бабушка готовится помирать. Никому не сказала, ни
мне, ни папе, и делать ничего не стала, даже пытаться.

Саша, держась из последних сил, сказала, что, может,
и правильно баба сделала. Может, и правильно, согласилась
мама, скривившись, но вот здесь – она постучала кулаком –
жжет и болит. Вылечиться, говорят, шансов уже и не было,
только мучилась бы. Но сказать друг другу столько не успе-
ли.

– И так же знаем, – пробормотала Саша.



 
 
 

– Когда знаем, когда нет, а сказать лишним не бывает, –
ответила мама решительным тоном, не совпадавшим с ее за-
плаканным лицом. – Особенно когда долго рядом друг с дру-
гом… Ой, забыла. Сейчас.

Она вышла из кухни и почти сразу вернулась с красной
коробочкой, которую сунула Саше.

– Вот, от бабушки.
Саша открыла коробочку и заревела.
– Мне лет пять было – я их нашла и надеть хотела, а уши

не проколоты, ходила полдня, вот так у мочек держала. Баба
сказала: проколешь – подарю. Помнишь, я тебя потом месяц
доставала – пошли прокалывать?

–  Ну, теперь, может, проколешь. Или как хочешь, сама
смотри – можно в кулончик переделать.

– В два, один запасной. Видишь – не забыла, а ты гово-
ришь, слова. Такое вот, это же всех слов важнее.

– Слова, Саша, тоже важны, тем более – я не договори-
ла, – когда столько лет рядом. Это когда молодой, призна-
ёшься в любви и прочем легко и просто, а когда пожил, и ря-
дом с кем-то много лет, кажется, что глупо ему рассказывать:
я же потому с тобой живу или общаюсь, что люблю-люблю
и все такое, чего болтать. И слова истертые, и звучат не по
правде. Но если по правде – говорить надо. Мы ж люди, Саш,
мы от животных этим отличаемся.

– А-а. Я-то все понять не могла чем, а вот оно, оказыва-
ется, – отметила Саша, отсмаркиваясь.



 
 
 

Мама не смутилась и не возмутилась, конечно.
–  Стало быть, не зря приехала  – важную вещь поняла.

А вот и папа.
Саша, подумав, выскочила в прихожую первой – мама не

только пропустила ее, но и задержалась на кухне: еле слышно
зашумел кран, и вода плескала.

Папа уже вошел и снимал ботинки. На Сашу он не обра-
тил внимания. Даже головы не поднял. Саше это не понрави-
лось. Неправильно это – не обращать внимания на того, кто
тебя встречает, особенно если заходишь с вонючего холода
в тепло, пропахшее щами и гренками так, что хоть ложкой
цепляй и ешь.

Саша выразительно кашлянула. Папа не спеша поднял го-
лову и застыл. Глаза у него дернулись и за миг поменялись
так, что страшно – чуть ли не в форме и цвете. Саша хоте-
ла что-нибудь сказать, но папа шагнул к ней, сгреб в объя-
тие, чуть сгорбившись, прижался виском к виску и замер не
дыша. Саша покосилась на маму – та стояла поодаль, кивая
и вытирая слезы, – и обняла папу в ответ. Плечи и спина
у папы под пальто были как из гипса. Пахло от него немнож-
ко одеколоном и очень заметно – усталым несвежим мужи-
ком, шедшим через свалку. Здесь, наверное, ото всех при-
мерно так пахло.

– Пап, я вот приехала, – пробормотала Саша, сообразив,
что он может простоять так всю ночь – или до обморока, по-
тому что по-прежнему не дышит.



 
 
 

– Санька, балда, – сказал папа тихо.
– Пап, ты голодный, наверное. Пошли, там мама столько

всего приготовила.
Папа кивнул, отстранился, снял пальто, аккуратно пове-

сил его в шкаф и ушел в ванную.
Саша посмотрела на маму. Мама чуть развела руками

и негромко сказала:
– Вот так пока. Пошли на кухню, там котлеты еще.
За ужином папа был почти обычный – жадно ел, слушал

молча, но внимательно, иногда кивая, пару раз задал уточ-
няющие вопросы, но на маму не смотрел – даже когда она
помогла Саше выпутаться из слишком затейливой формули-
ровки. Мама замолчала и отвернулась к окну. Саше стало
неловко. Она бодро сказала:

– Я чего приехала-то. Поздравить на самом деле.
Она выскочила в прихожую, извлекла из рюкзака коробку,

осторожно вытянула из нее бумажный кокон, оттуда – вазу
и торжественно вернулась на кухню.

– Вот. Двадцать лет, фарфоровая свадьба. Я понимаю то,
что вы не празднуете, но как человек, который, это самое,
имеет большие основания радоваться и так далее, – дарю.
С благодарностью.

Саша поставила вазу на стол и принялась объяснять про
значение рыбок, про аллегории долгого счастья и про масте-
ра. Папа потрогал блестящий бок вазы, кивнул и сказал:

– Лучше бы ты на Двадцать третье…



 
 
 

– Очень красиво, Саш, чудо просто, – поспешно завери-
ла мама. – А я про мастера этого слышала, читала то есть.
У него выставка в Сарасовске как раз была, там и купила, да?

Саша пожала плечами, глядя на папу. Папа поднял и по-
спешно опустил глаза, вздохнул и занялся аккуратным сбо-
ром оранжевого бульона с донышка в ложку.

– Ладно, я помчалась, в общем, – бодро сообщила Саша.
Родители выпрямились, болезненно стукнулись взгляда-

ми и уставились на Сашу. Она торопливо продолжила:
– Ксюха ждет, мы договорились, у нее с утра там, это са-

мое, день факультета, и заодно Масленица, с таким опозда-
нием вот, все сразу, девчонок припахали блины печь, Ксюха,
дурочка, сама сказала то, что напечет, а на самом деле нет,
потому что не умеет, поэтому ко мне: «можно, пожалуйста»,
ныла, ныла, ну пришлось, короче, так что я сейчас рвану, ей
с утра уже надо, я велела все купить, сейчас примчусь, тесто
заведем, потом вместе и пойдем на этот день факультета, там
программа прямо грандиозная.

– Так у нас же тоже… – начала мама.
– Так не торжества же, а я уже поздравила, да?
–  Да, спасибо, очень приятно,  – согласилась мама тихо

и умоляюще повысила голос: – Переночуй, куда на ночь-то.
И электрички не ходят уже.

– Да тут ехать полчаса максимум, а утром и днем как раз
дольше будет.

– А у нас и ехать не надо, – неожиданно вступил папа. –



 
 
 

Чего спешить-то? Сейчас с мамой вместе напечете или мама
сама, да, Лена?

Мама поспешно закивала. Папа продолжил:
– Ей это без проблем, она ж… Да, а с утра встанешь и рва-

нешь к Ксюшке. Места у нас полно, твоя кровать застелена.
А хочешь – можешь к бабушке… Бывшая Ленина твоя те-
перь, так, Лен?

Он требовательно посмотрел на маму. Мама на миг под-
жала губы, с усилием рассмеялась и сказала:

– Конечно. И ходу тут пять минут, папа отвезет. Пора в на-
следство вступать.

– Нет! – выпалила Саша, подумала, что надо бы помягче,
но не придумала как, просто повторила чуть тише: – Нет.

И помотала головой.
Мама с папой опять переглянулись так, что стало больно.

Мама нерешительно уточнила:
– То есть прямо сейчас уже едешь?
–  Ага, такси же сразу подойдет, да?  – Саша открыла

приложение в телефоне, несколько раз тюкнула пальцем по
экрану и торжествующе констатировала: – Вот, через три ми-
нуты, ехать тридцать семь минут, триста сорок рублей, ерун-
да.

– Так, – решительно сказала мама, вставая. – Обожди вы-
зывать, не три минуты, а чтобы пять-семь. Я котлеты соберу.

– Мамуль, ну какие котлеты, я же к Ксюхе, у нее завтра
стол и вообще!



 
 
 

– Стол завтра, а ужинать сегодня, и завтракать тоже, зав-
тра то есть, – отрезала мама. – Щей налить? У меня бидон-
чик специальный есть.

От щей Саша отбилась, от остального не смогла – в том
числе и от того, чтобы папа довел ее до такси. В лифте они
молчали. Саша сперва пыталась понять, не сильно ли обиде-
лась мама – вроде нет, и обнимала на прощание как обычно,
а то ведь она и обнимать, и молчать умеет с особым значени-
ем, не забыли, – потом попыталась завязать узелок на опера-
тивке: позвонить Ксюхе, едва сядет в такси, – а то нагрянет
как снег, а у той опять кавалеры, раз соседка свалила, и сиди
всю ночь на кухне, чтобы не слушать, как охают и хихикают.
Любоваться, как в трусах на кухню за пивом выбегают, все
равно придется. Хотя Ксюха, конечно, скорее сама на бал-
коне ляжет, чем Сашу обидит. Или между собой и кавале-
ром положит, легко. Девушка с высочайшей оценкой подру-
жеского долга.

Саша усмехнулась и поспешно натянула на нос шарф. Они
уже вышли из подъезда. Ветер с вечера переменился, дул те-
перь не с  северо-запада, а почти с юга, так что свалочная
вонь должна была ослабнуть – но после домашних ароматов
и облегченная версия смрада проткнула Саше переносицу
вместе с глазными яблоками.

Настроение упало. А папа добил.
В двух шагах от уже подъехавшего такси он придержал

Сашу за руку. Саша решила, что это знак для прощального



 
 
 

объятия, но папа отстранился и сказал:
– Саньк, бывшая Ленина правда теперь твоя, ты имей это

в виду.
Саша закивала и торопливо пробормотала:
– Ага, спасибо, но я где, а она тут. Пусть стоит пока, ждет,

что ли.
– Да и я вот про это, – сказал папа, странно косясь по сто-

ронам. – Чего ей стоять. Можно же сдать, ты не против?
Саша пожала плечами, а папа продолжал:
– Ну или другие варианты… Если человек будет жить –

ты не против?
Саша насторожилась.
–  Пап, какой человек? Знакомый, в  смысле? Если вам

нужно, то ради бога, конечно…
– Может, знакомый. Может, и я сам. Можно?
Он наконец посмотрел на Сашу, и опять глаза его были

другими.
Саша сморщила нос, чтобы не заплакать, и хотела спро-

сить: «Пап, ты мне мамку новую нашел, что ли?», но спро-
сила другое, очень медленно и ровно:

– Пап, ты хочешь, чтобы у меня была семья, дети, муж,
и так всю жизнь?

Папа неуверенно улыбнулся, и  лицо его снова застыло.
Саша пояснила:

– Не сейчас, в смысле, а вообще – то, что с любимым че-
ловеком до старости вместе, внуки, там, и так далее?



 
 
 

– Санька, ты дура, что ли? – уточнил папа. – Что за во-
просы?

– Ну вот. И я хочу, честно. Не пугайся, нету пока такого
человека, вы первые узнаете, если будет. Но просто… Коро-
че, Лизка мне говорила то, что если родители в разводе, то
и дети обязательно разведутся. И она…

– Дура твоя Лизка.
– И она права, наверное. Анька – помнишь, классом стар-

ше училась – она в разводе уже, и Кирилл ваш, которого вы
мне в пример всё, и… Короче, это правило такое: если роди-
тели курят, то ребенок у них может быть некурящим, но на
самом деле нет, исключение подтверждает, а курить почти
каждый будет.

– Так мы не курим…
–  А если родители развелись, то и  ребенок разведется.

И знаешь, пап, в чем разница между мной и тобой, ну и ма-
мой? У тебя родители не разводились. У мамы тем более,
там сложно, я помню. Но если вы разведетесь, то это только
ваша вина будет. А если я разведусь – то это вы виноваты.
Ты уж прости, но только так получается.

– Саньк, так нечестно, – негромко сказал папа.
– А то, что так, – честно? – спросила Саша тоже негромко.
Папа помолчал, с тоской посмотрел на удивительно чи-

стое, не совпадающее с запахом небо и на окна своего дома
и сказал:

– Не могу я больше, Санька. Ты же видишь, какая она.



 
 
 

– Какая? – спросила Саша зло.
– Ладно, – сказал папа. – Понял я. Забыли.
Он поцеловал Сашу в  скулу между шапкой и  шарфом,

махнул рукой, поворачиваясь, но вдруг замер и сказал себе
в ноги:

– Душно мне, Саньк. Не могу больше.
Саша заплакала.
Папа продолжил:
– Санька, я постараюсь. Честно. В любом случае, как уж

ты сказала: вы первые узнаете.
Он снова крепко, как в прихожей, обнял Сашу, сгорбив-

шись над нею, словно защищал от обманчиво чистого неба,
и прижавшись виском к виску.

– Пап, я тебя люблю, – прошептала Саша, и он кивнул,
оторвался от нее и пошел к подъезду.

– Папа, мама хорошая, она тебя любит, – сказала Саша
вслед.

Папа, кажется, не услышал.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
К субботе Оксана поняла, что Тимофей ей надоел.
Новое знание слегка напугало. Такого раньше не было –

ни с Тимофеем, ни с Рустиком, ни с кем-то еще. Привыч-
ной была другая схема, в рамках которой надоедали или сра-
зу были неприятны малознакомые люди, претендовавшие на
часть жизни или времени Оксаны – ну и на что они там обыч-
но претендуют. С ними справляться Оксана умела. С Русти-
ком, который мешал и в какой-то момент стал просто попе-
рек, тоже – разбежаться проще и удобнее, чем чувствовать
себя участницей собачьей свадьбы: лохматой такой участни-
цей, склещенной, нелепой, на которую глазеют все вокруг.
На самом деле никто не глазел, конечно, но Оксане и себя
хватало, собственного трезвого взгляда, который однажды
прорезался и заставил не возгордиться в очередной раз без
особой причины, а устыдиться и ужаснуться.

С Тимофеем такого не было. Было спокойно, почти до
прохладности, но уютно и по-разному: хочешь, дочки-мате-
ри включай, хочешь  – супружескую пенсию, хочешь  – ку-
рортный роман или порнопробы. До последнего дошло толь-
ко сейчас, ни с того ни с сего – и как-то оказалось, что это
если не высшая, то финальная точка отношений. Дальше
и незачем вместе. По крайней мере, Оксана смысла не ви-
дела. От этого было неуютно, какой-то киношный замес –



 
 
 

высосала парнишку и выбросила. А он и не знает, даже не
чувствует. Деловито спрашивает в мессенджере, что купить,
и строит планы на выходные. А Оксана не хочет быть частью
этих планов, не хочет быть частью жизни Тимофея, и видеть
его не хочет. Она хочет с собой разобраться. А времени на
это нет. Его ни на что нет, категорически.

Балясников всегда был любителем авралов, а тут устро-
ил просто показательные выступления с  истерической де-
монстрацией активности. Первое совещание было нервоз-
ным, но без фанатизма: проблема твердых бытовых отходов
обостряется, полигон ТБО, оставшийся после выхода «Чи-
стой стороны» из проекта без перерабатывающего цикла,
представляет собой растущую как на дрожжах свалку, об-
ласть нами недовольна, а областью недоволен федеральный
округ. Мне об этом прямо сказали, сообщил Балясников,
хмуря светлые бровки, и добавили, что если области из-за
нас будет плохо, то нам – просто край и ад, в вони утонем.

Оксана так и не поняла, специально Балясников провоци-
ровал, или Фрейд его за язык дернул, – но получилось хуже,
чем нарочно. «А сейчас как будто не тонем», – раздалось со
всех сторон. Вот глава и вспылил. Заставил готовить к сессии
два варианта постановления о мусоропереработке, причем
второй – в комплексе с введением местного добровольного,
а на самом деле обязательного, конечно, сбора со всех юрлиц
и домохозяйств на утилизацию мусора. Тишина в зале стала
звенящей, Оксана, поерзав, начала подниматься для развер-



 
 
 

нутого возражения, потому что экспертить проекты предсто-
яло ей, а значит, и огребать неприятности, совершенно неиз-
бежные с учетом прошлогоднего рекордного подъема пла-
ты домохозяйств за вывоз мусора, который и  стал настоя-
щей причиной массовых протестов – а вовсе не мусоросжи-
гающий завод «Чистой стороны». Но Балясников рявкнул:
«Сядьте, Оксана Викторовна, и записывайте», – и она села,
поморгала и стала записывать почти так же сосредоточенно,
как все вокруг.

Пахали не только Желтый дом и муниципальные предпри-
ятия, но и формально независимые от городской власти ком-
пании, на самом деле учрежденные Желтым домом или для
Желтого дома. Серверы висли от перегоняемых потоков пи-
сем и правок, картриджи в обоих принтерах пришлось ме-
нять дважды, коробки с бумагой формата А4 выстраивались
в столб возле двери офиса каждое утро – и к вечеру столб та-
ял, аки жена Лота под текиловым дождем. От тихого воя вы-
гоняемых листков чесались уши, глаза слезились от беско-
нечных, в шесть разноцветных слоев, правок, которые при-
ходилось снимать пласт за пластом, чтобы тут же накидать
новые и отправить дальше, телефон звонил каждые пятна-
дцать минут, все цапались со всеми, в желудке горели пиц-
ца с роллами, кофейная отрыжка разъедала носоглотку, от
мужиков перло псиной, от баб – перекисшим по́том, живан-
ши-шанельный фон и запах химического озона из принтеров
на синтетической подложке кондиционированного по кругу



 
 
 

воздуха делал атмосферу в кабинете юпитерианской или ка-
кой там еще, но точно не совместимой с жизнью, и не было
от этого спасенья, потому что стало тепло, и вонь от свал-
ки накрыла центральные районы Чупова старательней, чем
тьма один вечный город, – и уж точно на более долгий срок.

Второе совещание напоминало последнее заседание
в  ставке Гитлера под красноармейскими залпами и  закон-
читься могло… Стрельбы Оксана все-таки не ждала, но мас-
совым самовыпилам не удивилась бы. Разве что нетрадици-
онности подхода: все-таки у начальства не принято ни спра-
шивать с себя, ни убиваться – в каком бы то ни было смысле.
Но все выжили – будем благодарны за это. И на совещании,
и в течение рабочей недели.

Оксана не раз и не два ловила себя на безнадежном об-
думывании уже не формулировки для заявления об уходе –
это был давно пройденный этап, – а  точного часа, в кото-
рый надо заказать такси, выскочить наружу, не надевая паль-
то, домчаться до дому, велеть водителю обождать минут де-
сять – и в эти десять минут загрузить в чемоданчик доку-
менты, бабушкины цепочки (которые Оксана никогда не но-
сила и носить не будет, но они же бабушкины), схватить под
мышку Марка, заехать попрощаться к маме, успеть на вок-
зал к проходящему вечернему скорому и уехать в москов-
ском направлении до первого симпатичного полустанка, где
никто ее не знает, не достает, не звонит каждые полторы ми-
нуты, не требует немедленного спасения, где нет симпатизи-



 
 
 

рующих несимпатичных дураков-начальников и дур-подчи-
ненных и где – не – воняет.

Остались же в стране такие места.
Должны остаться.
А и не остались – что ж. Мир велик, паспорт есть, язык

есть, два с половиной, молодая, сильная, умелая – не пропа-
ду. Любой вариант лучше, чем жизнь на мусорной куче, будь
ты даже царица этой вонючей горы. А царицей быть Оксане
явно не суждено. Так чего же сидишь?

Привыкла.
Положено.
Не доделала немножко, вот сейчас эти два законопроекта

сдам – и тогда.
И тогда новая куча упадет.
Такие мысли накрывали Оксану и раньше, но впервые она

поняла, что ее и впрямь никто не держит. Ни работа, ни ка-
рьера, ни Тимофей, ни любовно отремонтированная и об-
ставленная двушка. Нет в них ничего уникального, нет ниче-
го, что нельзя найти, заработать, получить, построить, сле-
пить из палочек-дырочек в любом другом человеческом ме-
сте. Да и Марка пора спасать уже.

От этого понимания ей сперва стало страшно, а  потом
сладко, как даже в эти выходные не было. Я свободный чело-
век, дошло до Оксаны. По сравнению с тем, какой была еще
год назад, когда беззвучно рубилась за место с более опыт-
ной замшей. По сравнению со всеми вокруг, на ком висели



 
 
 

супруги, дети, ипотеки, карьерные соображения и близкие
пенсии. И что самое главное – безо всякого сравнения и без-
относительно чего бы то ни было. Оксана Юрченко свобод-
на, ничем не связана и не обременена – потому что Марк –
счастье, а не бремя, – дееспособна и мобильна. Можно встать
и выйти прямо сейчас, а такси заказать уже во дворе.

Оксана почти уже встала, но Митрофанов сказал:
– Оксана Викторовна, я придумал.
Ну чего ты там еще придумал, милок, подумала она утом-

ленно. Что может придумать скучная серая перхоть без осо-
бых примет, достоинств и амбиций?

Он смог – и придумать, и сделать то, что все изменило.
Нет, не так. Не бывает, чтобы изменялось все, и не бывает
единой и единственной причины. Одна – она как столб, в ко-
торый врезаешься и либо застываешь на месте, часто нежи-
вым, либо улетаешь в ненужную сторону. А если по-хороше-
му, то обычно много их, поворотных точек, на каждой из ко-
торых устремленная вперед линия чуть меняет вектор и пре-
вращается из прямой в кривую. А кривая вывезет, бабушка
так учила. Бабушка знала.

Вот этот разговор в кабинете был второй точкой – и самой
неожиданной. Потому что неожиданным был Митрофанов –
несвежий, как и  все, перекошенный и  неровно выбритый.
Особенно раздражали пятнышки серой щетины в складках
рта, которые стали видны, когда Митрофанов, на миг заду-
мавшись после уточняющего Оксаниного вопросика, сложил



 
 
 

губы трубочкой. Это усилило раздражение Оксаны так, что
она почти уже выпалила: «А если не знаете, Даниил Юрье-
вич, так возвращайтесь к работе и больше за пределы пору-
чения не выходите, сроки горят».

Не успела: Митрофанов, скривив рот обычным образом,
так что небритые пятнышки спрятались, сказал:

– Да нет, это компетенция муниципальных властей. Под-
тверждаем, что земля имеет сельскохозяйственное назначе-
ние, и  тогда любая свалка там запрещена. Ни районных,
ни областных решений по переводу статуса земель не было,
я проверял. Там же совхоз был, земля его или правопреем-
ника, класс земель наверняка вспашной, ограничения я пе-
речислил. В базе за тот период документов нет, но в архиве
найдем. И вопрос решен. Собираем сессию, без всяких до-
полнительных согласований по вновь вскрывшимся обстоя-
тельствам объявляем свалку незаконной, прекращаем прием
мусора и вешаем всё на операторов. Пусть ликвидируют, что
натворили, за свой счет, ну или регрессят с «Чистой сторо-
ны», да хоть лично с Гусака. Кто заварил, тот и отвечает. Все
суды поддержат.

– Областной особенно, – сказала Оксана с иронией.
– В областном иск сломают – так окружной удовлетворит.

Да и  не дойдет до этого  – область раньше договариваться
начнет.

– Ох, – сказала Оксана, еще раз перелистывая бумаги. –
Все бы так легко было. Ладно, оставьте, я еще раз посмотрю.



 
 
 

Все равно надо проверять – мы же не знаем, что там депутаты
в девяностые напринимали.

– Знаем, – сказал Митрофанов неожиданно. – Ни в девя-
ностые, ни в нулевые по району не было никакого решения.
До середины нулевых – совхоз «Новая жизнь». Давно не ра-
ботал, но все равно числился. Потом комплексную застрой-
ку хотели, с таким же названием. Оформить не успели. Ко-
гда с микрорайоном не получилось, явочным порядком на-
чали как свалку использовать, с ноль восьмого или ноль де-
вятого, если правильно помню. Такая вот получилась «Но-
вая жизнь», сама собой, от совхоза к свалке. Если что и сде-
лали, то задним числом, а это опрокинуть как два пальца.
А в нулевые – нет. Я уж знаю, все-таки главой земельного
комитета был.

– Кто был? – глуповато спросила Оксана.
– Я.
Оксана смотрела на подчиненного, мигая. Он не издевал-

ся и, похоже, не шутил.
– Какого комитета, мэрии?
– Нет, гордумы. Я же депутат был, освобожденный, чуть

даже председателем не стал, но…
Он, не договорив, пожал плечом, помолчал и сказал:
– В общем, если надо дописать или дополнить, скажите,

это легко.
Он ушел за свой стол, повозился и аккуратно стал раскла-

дывать перед собой схваченные скрепками бумаги из лотка.



 
 
 

Оксану почему-то это очаровало, почти как бег воды или ле-
нивый огонек, подбирающийся все ближе. С большим тру-
дом она оторвалась от бездумного наблюдения, отложила
выкладки Митрофанова и снова нырнула в разноцветную па-
утину правок.

Предложение Митрофанова Оксана решила в ход пока не
пускать, так что ничего нового в тот день не произошло. За-
то именно в  этот вечер они завершили сведение и  чистку
документов, передав их в протокольный отдел администра-
ции. И беспримесно чистым совпадением следует считать,
что именно в этот день Оксана поняла: надоел Тимофей, ка-
тегорически и, кажется, окончательно.

Оксана и Тимофей не виделись с того самого воскресе-
нья. Он регулярно писал, строил планы, в том числе внезап-
но связанные с совместными проводами истекающего дня.
Вдохновился мальчик, на сплошную лихорадку буден замах-
нулся. Оксана односложно эти планы заворачивала, ссыла-
ясь на занятость. Тимофей не обижался, поскольку не имел
такой привычки, да и ситуация была совершенно стандарт-
ной и рабочей. Всё у них последний год было так: Тимофей
придумывал и предлагал, Оксана заворачивала, соглашаясь
после семи раз на восьмой. Просто на сей раз она не видела
для этого восьмого никаких ниш и перспектив. И сама се-
бе признаться не умела. Наоборот, думала, что вот спихнет
с себя гору, связанную с поручением Балясникова, в субботу
проводит на пенсию Золотницкую – и выйдет на выходные



 
 
 

с чистой совестью и развязанными руками. Захочет – Тимо-
фею позвонит, по ходу решив, для чего звонит-то: послать
или приласкать. Захочет – с Марком весь вечер будет гонять
заводные машинки по лего-пандусам. Захочет – устроит себе
счастливый уик-энд старой девы, с книжкой и глинтвейном.
А может, все-таки сделает то, чего захотела особенно остро:
вызовет такси и побросает в чемодан самое важное.

Отвальную Золотницкая устроила в  кафе с  идиотским
курортным названием «Наташа». Может, поэтому и градус
куража сразу выставился на курортно-оллынклюзивный, то
есть почти предельный уровень. Сперва, понятно, все чин-
но-благородно, поздравления, пожелания и адрес от главы,
лишь несколько истеричная от усталости веселость обостря-
ла реакцию на стандартные шутки про расширение рамок
бальзаковского возраста, баб-ягодок и прочего «мы не дожи-
вем, так что вы за нас оторвитесь». Все за всех в отрыв и по-
шли – и Оксана тоже.

В девять вечера она обнаружила себя в кругу строжайших
обычно дамочек, с воплями размахивающих посреди танц-
зала кто салфетками, кто кофточками в  такт подзуживаю-
щим гоп-гопам Верки Сердючки, причем Савельева расте-
лешилась до лифчика, неожиданно пристойного, в отличие
от остального облика Савельевой. Оксана так обалдела, что
едва не врубила начальницу, но обнаружила, что сама скачет
по полу в колготках, стылым от ужаса взглядом просканиро-



 
 
 

вала остальные детали своего туалета, поспешно застегнула
пару пуговиц на блузке, искренне надеясь на то, что сдава-
лись они без приложения человеческой силы, и аккуратнень-
ко задвинулась в тень.

Отряд не заметил потери: из динамиков, надсадно поги-
бая на высоких частотах, пополз реликтовый медляк, и да-
мочки с боевыми кличами побежали ловить кавалеров, а са-
мые утомленные, и Савельева, к счастью, с ними, слились
в объятьях с соседками и принялись, гогоча и постанывая,
раскачиваться в ритме дискотеки младшеклассников.

Оксана поискала глазами туфли, но нашла только пару за-
метных дыр в колготинах. Убедившись, что всем не до нее,
Оксана вздохнула, подтянула юбку, легонько, устойчивости
ради, облокотилась о высокую спинку стоявшего рядом сту-
ла и умудрилась аккуратненько, в три плавных рывка, стя-
нуть колготки без ушерба для юбки и белья, даже не выро-
нив телефон. Чуть не потеряла равновесие лишь в финале –
палец, естественно, не желал вылезать из дыры, – дернулась
и вцепилась в спинку, предчувствуя, что стул со скрежетом
отъедет по каменному полу, привлекая всеобщее внимание
трудового коллектива к  неизбежному крушению любимой
начальницы.

Стул не поехал. Стоял как вбитый. Будто на нем сидел кто.
Не будто.
Оксана вздрогнула, отпрыгнула на метр и обернулась, по-

спешно пряча нейлоновый комок за спину.



 
 
 

Митрофанов не отреагировал: так и сидел, сгорбившись,
спиной к Оксане и ко всем, локти на коленях, в правой ру-
ке пивная бутылка, каких не было на столе, где взял только,
в левой – пустая тарелка.

«Отвернуться успел или действительно ничего не заме-
тил?» – подумала Оксана, переступила по не особо холодно-
му, но и не особо чистому полу, разозлилась на себя и вме-
сто того, чтобы тихонечко смыться к туфлям и покою, шаг-
нула вперед, к соседнему стулу, который, оказывается, стоял
неподалеку и был по-настоящему пуст.

– Что не веселимся со всеми, Даниил Юрьевич? – про-
кричала она, присаживаясь на ловко подложенные колготки
и убирая босые пятки под сиденье.

Митрофанов посмотрел на нее, не меняя наклона корпу-
са, отсалютовал бутылкой и сказал:

– Я веселюсь. Я так веселюсь, правда.
Негромко сказал, но слышно. Оказывается, можно было

не кричать. Нашел человек акустический пузырь и наслажда-
ется чем может, молодец.

Митрофанов снова пялился в далекие цветные переливы.
Оксана, моргнув, поняла, что это отражение цветомузыки
на затененной дальней стене, и усмехнулась. Настоящий буд-
дист найдет повод для медитации даже в сердце карнавала.
А начальница буддиста поддержит его страсть к смирению.

– Даниил Юрьевич, вы уж извините, но я пока не дала
вашему предложению хода. Вы не думайте, я рубить его не



 
 
 

собираюсь, идея хорошая. И присвоить, не дай бог, тоже не
собираюсь.

Она усмехнулась, ожидая бурных возражений и  завере-
ний, что нет-нет, я бы никогда. Но Митрофанов лишь слег-
ка кивнул, не поворачиваясь. Оксане это не понравилось, но
раз начала, надо договорить:

– Просто тема тонкая, а Балясников, сами видите, на пси-
хе. Рубанет наотмашь – и нет перспективной идеи. Так что
пусть полежит чуть-чуть, время выберем – двинем. Догово-
рились?

Митрофанов пожал плечом. Да и черт с тобой, гордец, по-
думала Оксана и собралась уже встать, оставив ценного под-
чиненного наедине с картинной печалью, и веселиться даль-
ше. Но Митрофанов неожиданно заговорил – не меняя позы
и не отрывая глаз от мутного цветного копошения вдали:

– Вот это самое обидное, между прочим. Что для перспек-
тивных идей надо выбирать время. И для правильных дей-
ствий. И для хороших людей. А для всякой дури любое вре-
мя годится. Сама прорастает, цветет и пахнет.

– Особенно пахнет, это точно. Но это же всегда так – кро-
ме запаха то есть. Дурак вечно напролом лезет, а героям при-
ходится в обход, песенка даже есть.

– Ну, не вечно. То есть согласен, в любой замкнутой си-
стеме так получается, что сорняк растет всегда, везде и мно-
го, а культурные растения, и вообще что-то со смыслом, знай
чахнут, требуют, чтобы поливали, лелеяли и так далее. Но



 
 
 

в  мое время,  – Митрофанов невесело усмехнулся и  пояс-
нил: – Как это принято сейчас говорить, в лихие девяностые
и тучные нулевые… Было окошко возможностей для всех.

– И кто в это окошко пролез?
– О да, – согласился Митрофанов. – Кто только не. На са-

мом деле всё ведь этим и объясняется: сорняк занимает все
возможное пространство и забирает ресурсы под себя и соб-
ственное воспроизводство. Смыслу места не остается. Куль-
турным злакам места не остается. Социальные лифты не ра-
ботают, потому что загружены отпрысками тех, кто уже на-
верху. Это как раз не оригинально. В моем детстве пример-
но так же было, колхоз «Минуя капитализм» всегда сползает
в средневековье. И вот в рамках ленной системы и нового
феодализма единственный способ выдвинуться – либо стать
вассалом, либо бросить вызов лорду и не сбросить его, ко-
нечно, – это запрещено, – но потеснить на верхнем этаже.
Успеть закрепиться, пока не задушили или пока сам не сдох.

– От запаха, например, – вставила в паузу Оксана, в ос-
новном чтобы перебить ощущение дурного сна. Митрофа-
нов работал под ее началом почти два года, был типовым
серым клерком: ни фантазии, ни человеческих реакций, ни,
подозревала Оксана, умения поддерживать беседы на отвле-
ченные или просто неодноклеточные темы – и вот вам здрас-
ьте. Неделю назад в магазине Митрофанов оказался носите-
лем заметного темперамента и даже страстей, позавчера –
умным профи с неожиданным бэкграундом и внезапными



 
 
 

скиллами, теперь вот – речистым смутьяном. Дальше что?
Трусы поверх трико и умение перемножать восьмизначные
числа на санскрите?

– Запах – это отдельная примета времени, конечно, – про-
должил Митрофанов, к счастью, не на санскрите, но и не на
том языке, носителем которого его считала Оксана. – В моем
детстве этого не было, но остальное было. И протесты были,
да и теперь – не было бы у нас ТБО, другая бы тема возникла,
правильно? Выборы, выбросы, гастарбайтеры, мухлеж в ву-
зах или школах, что угодно. Раз госкапитализм и автократия
толстеют, остальные должны худеть, а где тонко, там и рвет-
ся, ассортимент на выбор. И все понимают, что протестовать
бесполезно, что это навсегда. И в моем детстве понимали.

Митрофанов ухмыльнулся и глотнул из бутылки.
– И… что? – уточнила Оксана.
– И все. Если народ безмолвствует и нет ни обратной свя-

зи, ни механизмов разрешения противоречий, нормальных
и работающих, ни смазки для них, кроме коррупции, то рано
или поздно власть зарвется, а народ взорвется. И вот тогда
по-настоящему вони не оберешься.

– А сейчас прям… Но если честно, Даниил Юрьевич, вы
меня поражаете. Революционер просто.

– Старый просто.
– Ой-й.
– Оксаночка, вам, простите, сколько? Тридцать три? Вот

как совпало. Не слышали про роковые числа – двадцать семь,



 
 
 

тридцать три, тридцать семь, сорок два? Мне сорок три. Вот.
Это по нынешним временам типа пустяк, полсрока до пен-
сии, а если по-нормальному – ужас же. Высоцкий уже умер,
Пушкин – тем более, Лермонтов сгнил, даже старик Чехов
готовился помирать.

– Даниил Юрьевич, вам не идет кокетничать.
– Никому не идет. Как там положено: вырастить сына, по-

садить дерево, построить дом? С сыном у меня как бы не по-
лучилось, зато дочь такая, что ни на какого сына не проме-
няю. Дома два, считай, построил – один остался, ну и быв-
шая Ленина.

Оксана не поняла, но решила не переспрашивать – какая
разница-то. Митрофанов продолжал, все так же глядя в от-
свет цветомузыки на дальней стене:

– Деревьев тоже пересажал, спасибо маме, хоть, это са-
мое, волков разводи. Получается, все, что положено, сделал.
И жизнь прошла.

Он коротким глотком опорожнил бутылку и точно пере-
скочил несколько страниц:

– Мама умерла, дочь взрослая, я ей ни на фиг не нужен,
жена… Жене, думаю, я до смерти надоел, и она… В смыс-
ле, и сам я на работе ничего нужного, чтобы всерьез прям,
не сделаю, так? Время не то, глава не в духе и так дальше.
Осталось тихо тлеть да внуков ждать. Я и внуки, прикол.

– Так не ждите, – предложила Оксана, наливаясь поче-
му-то гневом. Разговор этот ей и  надоел уже, и  цепанул



 
 
 

слишком сильно – до раны, которую она не собиралась све-
тить перед малознакомым человеком, тем более подчинен-
ным. Дополнительно раздражал зажатый в руке телефон, ко-
торый беззвучно трясся и мигал на разные лады. Она поло-
жила телефон на колено экраном вниз и договорила: – Впе-
ред, с песней. Забирайтесь на верхний этаж, не побеждайте,
но тесните. Становитесь феодалом и хозяином положения.

– А смысл?
– Чтоб дочь зауважала и могла расти. Чтобы жена сказала:

«Вах». Чтобы мир лучше стал. Чтобы, ну елки-палки, это же
вы мужик, а не я, ставьте цель – и айда пошел, как один мой
знакомый говорил. Раз жизнь прожита, терять уже нечего –
про самураев знаете, да? Украсть – так миллион и королеву,
так же у вас говорится?

Митрофанов фыркнул, Оксана, не сдержавшись, ухмыль-
нулась тоже и манерно сказала:

– Мужчина, угостите даму сигареткой.
– Да я не курю давно, – ответил Митрофанов, впервые

обозначив тут же задавленное движение.
– Да я тоже, – призналась Оксана. – Тогда попить прине-

сите, что ли.
Она была уверена, что Митрофанов примется, как поло-

жено его психотипу, нудно уточнять, что именно принести,
и  как-нибудь да продемонстрирует смесь подобострастия
или хотя бы чинопочитания с презрением быдломана к усо-
савшейся и капризничающей бабе-командирше. И это разве-



 
 
 

ет кисею странного чувства, паутинкой повисшего в темноте
между двумя стульями с высокими спинками.

Митрофанов кивнул, встал и ушел. Золотницкая в такт
оглушающему умц-умц проорала, что будет каждый день
прибегать к своим любимым-прелюбимым девчонкам.

Оксана посидела немного, соображая, что чувствует и по-
чему, а потом все-таки посмотрела в телефон. Искал ее толь-
ко Тимофей, зато в четырех мессенджерах сразу.

Оксана не стала открывать ни одно из сообщений, пога-
сила экран и снова попробовала додуматься сама не зная до
чего. Не успела – Митрофанов вернулся.

Он протянул стакан воды, холодной и  без газа. Оксана
припала. Оказывается, она страшно хотела пить, так что вы-
тянула полстакана в один глоток, а вторым и третьим осту-
дила горящее нёбо. А Митрофанов вдруг наклонился к ее
ногам.

Оксана не отшатнулась лишь потому, что не успела за-
метить его движение  – а  когда заметила, страшно испуга-
лась, как девочка просто. Бог знает какая дичь представи-
лась, чуть коленки к подбородку не вскинула. Митрофанов
уже выпрямился, шагнул к своему стулу и сел, глядя все на
тот же отсвет. Оксана, кипя извилинами и нервами, собра-
лась вызвериться на него – заминка была только за тем, что-
бы убедиться, что владеет голосом, испуг показывать нельзя,
это закон выживания. А пока убеждалась, посмотрела все-
таки под ноги. Там стояли ее туфли.



 
 
 

Так, подумала Оксана почти в панике. Так.
– С-спасибо, Даниил Юрьевич, – сказала она, влезая но-

гами в туфли и судорожно соображая, что тут еще можно
сказать.

Телефон спас.
Тимофей, родненький, как же ты вовремя, подумала Ок-

сана хищно. Сам под нож лег, ягненочек.
– Ксан, ну где ты лазишь, а? Время одиннадцать, я на из-

мене, в телеграме пишу, в мессенджере, в вотсапе, а тебе па-
раллельно, не просматриваешь даже. Тебя ждать сегодня во-
обще?

– Как хочешь, – сказала Оксана.
– Ну чего начинаешь? Нормально скажи.
– Чего на… – Оксана осеклась, улыбнулась и сказала: –

Говорю нормально: сегодня не жди. И вообще не жди, если
тебе трудно так.

– Мне не трудно, просто конкретно паришь мне…
– Так. На этом все.
– Что все-то? Раз в жизни нормально…
– Тимофей, все. У нас с тобой все кончилось. Сегодня до

полуночи забирай вещи, какие там оставлял, и вали куда хо-
чешь. В полночь вернусь, все выброшу в помойку просто. Ты
меня понял?

– Оксан, ты что? Ну сорян, я же…
– Ты меня понял?
– Ни фига не понял. Что началось-то? Пээмэс, дуркуешь



 
 
 

или, как это, у тебя кто-то другой?..
– Тебя не касается. Мы с тобой расстались. Спасибо за

все, больше не пиши и не звони. Целую.
Она нажала отбой и глубоко вдохнула, опустив голову, но

краем глаза увидела, что Митрофанов все-таки повернулся
к ней ненадолго и снова уперся глазами в дальнюю стенку.
И негромко спросил довольно неласковым тоном:

– Вот так это делается, да?
– В том числе, – отрезала Оксана.
Встала и пошла прочь, твердо и красиво, как положено

сильной, уверенной в себе женщине и непосредственной на-
чальнице знающего свое место подчиненного.

Не покидающий своего места подчиненный, все так же
глядя в дальнюю стенку, сказал:

– Колготки забыли, Оксана Викторовна.
Оксана застыла на секунду, не спеша вернулась к стулу,

взяла сплюснутый ком колгот, встряхнула их и натянула, ста-
раясь не слишком извиваться. Совсем уж задирать юбку она
не стала, хотя могла  – Митрофанов так и  пялился вдаль,
а остальным было не до них: народ колбасился под «Диско-
теку Аварию».

Оксана отряхнула юбку и вежливо сказала:
– Большое спасибо, Даниил Юрьевич. Должна буду.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Рука чесалась второй день. Надо было все-таки ставить

пластиковую лонгетку, через которую можно просунуть не
руку, так ручку, и  поскрести, где дотянешься. Гипс не
проскребешь. Это раздражало. Так называемые друзья то-
же раздражали: железно договорились встретиться в десять
в «Восьмиугольнике», за пару часов до начала мейн кард1

в трансляции Fight Night 2из Лондона, чтобы взять по пиву
и приготовиться. Козырный столик заказали, заранее дого-
ворились, за две недели, чтобы ничего не помешало – Иван
вон даже со сломанной рукой был готов. А толку. Звонок
Артема застал его на пороге: не может Артем, жене с тещей
понадобился для каких-то семейных ритуалов. Ладно, с по-
ниманием, переходим в  холостяцкий режим, раздраженно
сказал Иван, и тут свалилось сообщение Тимофея. Работа
у него, оказывается, до одиннадцати ни дыхнуть ни пернуть,
насчет попозже видно будет.

Да чего уж видно, пробурчал Иван и написал: давай сразу
ко мне.

1 Мейн кард (от англ. Main Card) – главные бои турнира, обычно за чемпион-
ский титул. Включают в себя и Main Event (см. примеч. к мейн эвент на след.
стр.).

2 Fight Night («ночь боя», досл., англ.) – стандартное название вечерних состя-
заний по боксу и иным единоборствам.



 
 
 

Тимофей явился аки демон, после полуночи и черный от
усталости, зато с упаковкой пшеничного пива поверх огром-
ной сумки с  кучей странно подобранных продуктов. Это
Ивана немножко смягчило, как и отсутствие других поку-
пок. Иван до последнего подозревал, что от выполнения обе-
щания Тимофея на самом деле отвлекла поездка в  Сара-
совск, где как раз сегодня стартовали распродажи зимних
коллекций New Balance и Vans.

На всякий случай Иван все-таки спросил:
– В Сарасовск не ездил, что ли?
– Да какой там… – Тимофей, разуваясь, качнулся и чуть

не потерял равновесие. – Мейн эвент не начался еще?3

– Скоро. Ты вдутый?
– Если бы. Устамший я, как этот. Ты ничего не заказывал?
– Пиццу собирался, тебя ждал.
– Какое пиццу, у меня тут жропть на неделю, гастрономи-

ческая пати планировалась – не срослось. Будем исправлять.
– Да легко. Только сам режь и все такое, я, вишь, кусаю

в основном.
Иван качнул гипсом.
– И с личной жизнью поэтому все плохо, да? Или у тебя

правая любимая?
– Да пошел ты, – сказал Иван, ухмыльнувшись.
Тимофей послушно поволок сумку на кухню. На кухне

3 Мейн эвент (от англ. Main Event, «основное событие») – устоявшееся название
главного боя турнира.



 
 
 

жили холодильник, стол и три табурета. Комната была об-
ставлена с той же лапидарностью: кроме электроники – теле-
панели на полстены, приставок с колонками и пары ноутбу-
ков – только раскладывающийся диван, кресло-мешок, гла-
дильная доска с утюгом и несколько высоких пластиковых
коробок с вещами и посудой. Пара костюмов на плечиках
висела на вбитом под потолком, чтобы нечаянно не уронить,
гвозде.

Иван, стоя на пороге комнаты, добавил звук, а то выход
бойцов пропустит, понаблюдал, как друг кромсает колбасу,
сыр и растения подозрительного вида, и спросил:

– Или ты про заказ не пиццу имел в виду? Баб закажем,
как говорится?

Тимофей замер, потер бороду запястьем, извлек из упа-
ковки пару бутылок и сказал:

– Не, нафиг.
– О. Порядочный стал.
– Станешь тут, – сказал Тимофей так тоскливо, что Иван

чуть не съездил ему по роже. Оксана ему нравилась, она бы-
ла умница и секси, непонятно что нашедшая в тощем бота-
не, лучшим другом которого Ивану не повезло случиться.
С другой стороны, ботан был джентльменом, никогда не го-
ворившим о своих дамах и похождениях, – хотя отвлечен-
ные скабрезности выдувал не хуже прочих. А вот проверим,
подумал Иван, с кивком принял открытое пиво, стукнулся
горлышком о бутылку Тимофея и уточнил:



 
 
 

– Девственность потеряна? Пущай женится теперь.
– Нет уж, на работу – на работу, – сказал Тимофей с такой

страдальческой миной, что завистливое желание ушатать его
немедленно, с прыжка и вот прям гипсом, например, стало
почти нестерпимым.

– Н-ну, рад за тебя,  – сказал Иван поспешно. – А чего
тогда в статусе не укажешь «в отношениях», как говорится?

Тимофей скис, обмяк и сказал:
– Потому что уже «все сложно».
– Да ладно. И когда случилося?
– Да вот щас, считай.
– А с чего?
– Кабы я понимал, с чего у них пригорает. У тебя времен-

но упасть можно? Денек буквально, пока новой хаты не бу-
дет – хозяева, заразы, покупателя резко нашли, меня сразу
на мороз, лан хоть бабос за полмесяца вернули.

– Хрень-то не неси. «Денек». Мой дом – твой дом, год
живи.

– Спасибо. Завтра стафф подтащу.4

– Можешь холодильник еще. Если каждый день такие па-
ти устраивать, моего не хватит. И статус поменяй на «в сво-
бодном поиске», раз так.

Тимофей вздохнул, но не взялся ни спорить, не объяс-
нять. Ивану стало его жалко, но придумать ничего подбад-
ривающего он не успел. Тимофей вдруг оживился:

4 Стафф (от англ. stuff) – здесь: барахло, вещи.



 
 
 

– А у тебя в статусе что написано, я чот не помню?
– «Кросавчег».
– Проверим. Так. Ты меня забанил, что ли?
– Не, зачем. Снесся просто.
– Ишь ты. И «ВКонтакте» тоже. Ишь ты, ишь ты. А чего

так? Ты ж не чиновник вроде.
– А чего чиновник?
– Да их каждые полгода энфорсят дичайше на разные те-

мы: то выпилиться отовсюду, то наоборот, то, значит, чтоб
аккаунты только в православных сетях, то отвечать на все
каменты сразу, то с пресс-службами каждый чих согласовы-
вать. Теперь и до Сбербанка дошло?

– Тим, ты задолбал.
– Чем опять?
Иван вздохнул.
– Смотри. Мы с тобой знакомы сколько – три года где-то,

да. Типа близкие брахе, как говорится. Тебе в мае будет два-
дцать восемь, ты окончил геофак в Сарасовске, но по специ-
альности не работал: со старших курсов ушел в медиамарке-
тинг и все вот это. У тебя ИП, последний год мутишь что-
то под заказ обладминистрации – 5SMM6, создание позитив-
ного образа, боты и тролли, срачи во славу области. Мечта-

5 Брахе – братан (буквальное прочтение brah, одного из вариантов сленгового
английского bro).

6 SMM (Social Media Marketing) – продвижение товаров, услуг и брендов в соци-
альных сетях.



 
 
 

ешь стать звездой ютьюба, готовишь мэшапы, чтобы в каж-
дом был внятный неожидан7ный сюжет с одним и тем же ак-
тером, а куски из разных фильмов, типа сперва Дрю Бэрри-
мор – беззубая соплюшка из «E.T.», потом девочка постар-
ше из «Воспламеняющей взглядом», потом милашка в этом
самом…

–  В «Певце на свадьбе». А  я тебе про Бэрримор когда
успел?

–  Потом дерется в  «Ангелах Чарли» и  получает нож
в  кишки в  «Крике»  – и  везде орет, прикол такой. Конец
фильма. В русском варианте будет назваться «Овсянка, сэр»,
в английском «Мэш инк», что ли. Это для души, как гово-
рится. Еще для души коллективный просмотр 8ММА9 с дру-
зьями и – до сегодняшнего дня – отношения, как ты гово-
ришь, с Оксаной из Желтого дома. А, она узнала, что ты на
губера работаешь, из-за этого всё?

– Ну, во-первых, не из-за этого и не узнала. Во-вторых,
не совсем на губера и не совсем работаю, да и сама она не
прямо в Желтом…

– Лан, это детали, и вообще дело ваше. Сами разбирай-
тесь. Теперь расскажи, близкий брах, что-нибудь про меня.

7 Мэш ап (от англ. mash-up – смешивать, толочь) – новое произведение, со-
бранное из давно существующих и, как правило, очень непохожих. Классический
пример: «Гордость и предубеждение и зомби».

8 Мэш инк (от англ. mash ink) – дословно: мешать чернила.
9 MMA (Mixed martial arts) – смешанные боевые искусства, сочетающие удар-

ную технику и борьбу.



 
 
 

Иван попытался скрестить руки на груди, поморщился
и  просто встал в  позу памятника, поддерживая гипс здо-
ровой рукой. Тимофей, стремительно краснея, смотрел на
него. Иван приподнял бровь. Тимофей отхлебнул из пустой,
кажется, бутылки и неуверенно начал:

– Тебе тридцатник настал зимой, окончил что-то эконо-
мическое где-то не здесь, пашешь на Сбер, разведен, детей
нет, с Аленой расстался, сейчас типа свободен, к  тому же
руку сломал на корпоративном футболе. Аккаунты, видимо,
тоже из корпоративного принципа сломал. Любишь смот-
реть с брахами ММА. Кстати, начинается.

Тимофей поспешно сунул Ивану новую бутылку, кивнул
на экран и вперился в него с преувеличенным вниманием, аж
горлышком в бороду попал. Экран смущенно замигал. Иван
отхлебнул, показав молодежи класс обхода горлышком усов
с бородой, и усмехнулся.

– Неплохая попытка. Там двадцать минут выходить под
рэпчик будут, как говорится, не дергайся. Короче, молодца.
Как наш препод по бухтехнологиям говорил, общее смутное
представление имеешь. Только, во-первых, день рожденья
у меня в сентябре, окончил я МГУ – ага, где-то не здесь, так
что это не во-вторых. Во-вторых, я скоро год как не в Сбер-
банке, а в Главинвесте. В-третьих, не разводился, потому что
мы не расписывались. А про аккаунты – кто меня заставит?
Сам все снес, надоело. Время жрет, смысла ноль.

Тимофей, проверив, осведомился:



 
 
 

– А мессенджеры что не снес?
– А это для работы.
– Во-от. Кто его заставит, ишь.
– И от вас, гадов, пичальки выхватывать. Ты же звонить

вообще не умеешь, да?
– Будто кто-то вообще умеет, кроме дедков с работы.
– И Артема. Зар-раза.
Иван метнулся к ноутбуку, который вместо выхода бойцов

в октагон опять транслировал на большой экран черный пря-
моугольник с надписью про временную потерю сигнала. Кон-
трабандные трансляции отслеживались и гасились всё сви-
репее. Тем интереснее было вычерпывать остаточки.

Оправившийся от смущения Тимофей минуты три иро-
ническими комментариями под пиво и вычурную закусь со-
провождал прыжки Ивана по сайтам и стриминговым плат-
формам. Иван все свирепей материл фейковые ссылки, ре-
кламные окна и  загипсованную руку, которой дважды, за-
бывшись, пытался охватить левую часть клавиатуры. Нашел-
ся лишь вариант на португальском, зато с  хорошей, пусть
и замирающей время от времени картинкой.

– Снесся – вот и траблы, – пояснил Тимофей, вытирая ру-
ки салфеткой: пачку таких он всегда носил с собой. – В «Од-
ноклассниках» лучше качество.

–  Мечтай. Давно зачистили всё и  в «Одноклассниках»,
и «ВКонтакте». Сам, небось, и помогал чистить.

Тимофей самодовольно заржал и сказал назидательно:



 
 
 

– Ибо нефиг. За удовольствие надо платить. Копейки же –
сколько там Pay-per-view10, полторы? Одолжить?

– Обойдутся. Интернет должен быть бесплатным, как го-
ворится.

– Банкир said11, – отметил Тимофей.
– Платный тролль said, – парировал Иван. – Если ты круг-

лые сутки по сто сорок шесть копеек за камент рассовыва-
ешь, это не значит, что все вокруг продажные твари, ольгин-
ские тролли и твои заказчики.

– Ну да, есть еще рукопожатные креаклы, которым запад-
ло платить за товар.

– Поссоримся, – предупредил Иван.
Тимофей повел бородой.
– Ну давай не будем. Как рука?
– Чешется.
– К деньгам.
– Все-таки припер сто сорок шесть? Я, прости, выпилился

же.
Тимофей вздохнул и, закатив глаза, рухнул в кресло-ме-

шок – и тут же, со стуком и воем – чуть дальше, лопатками
в пол. Иван запоздало дернулся и сказал расстроенно:

– Блин, куда с размаху-то, оно же говно давно. Башкой
шарахнулся?

10 Pay-per-view («плата за просмотр», англ.) – трансляция на платной основе.
Характерна для топовых соревнований по боксу и  MMA.

11 Said – сказал (англ.).



 
 
 

Тимофей, не вставая, попытался растереть спину, поер-
зал лопатками по полу, проползая поперек мешка, подобно
мультипликационной гусенице, и сообщил:

– Стихи, ишь ты, «оно – говно». Возьму тебя эсэмэмить,
бабос поднимем, на любой Pay-per-view хватит. Ну и хоть
один нормальный человек будет, а то какие-то тупаки деш-
манские, повбывал бы.

Он с несчастным видом уставился в экран, шевеля губами
не в лад комментатору.

– Я думал, ты сегодня в Сарасовск за ньюбами свалил,
тихо так, а тебя, похоже, весь день в позы ставили, – сочув-
ственно сказал Иван.

– Не говори-кось. С утра таращат, причем резко. Знаешь,
что особенно упарывает? Что на ходу не только задачу меня-
ют, но и отношение. За час, прикинь. С утра я фриланс, мой
работодатель тоже на договоре, потому что тендер выиграл.
Соответственно, он должен мониторить, что про область пи-
шут, и я ему это отчасти обеспечиваю – ну и за рамками до-
говора чуть продвигаю и слегка подчищаю, что возможно.
По дружбе чисто, понимаешь, да?

– Дружба на договоре – это немножко по-другому назы-
вается, – отметил Иван.

– Да ну тебя. Нормально работает, все довольны. А сего-
дня звонит… Наниматель, короче, с наездами такой, как на
раба типа. Внезапно. Сроду не было такого. Я его слегка на
место поставил, он извинился и такой оправдывается: типа



 
 
 

самого фачат, прям в администрации губера. Так, говорит,
визжали, что пуканы на люстру.

– А он на место поставить зассал?
– Ну, он не я, у него обязательства и прочее.
– А что визжали-то?
– Да там момент такой…
Тимофей замолчал, кряхтя, сел и  уставился на экран.

Иван не стал ни возмущаться, ни понукать. Сам заговорит.
И Тимофей заговорил сам, в самый, как умеет, неподходя-
щий момент, когда утомленные собственными джебами бой-
цы наконец сшиблись всерьез.

– Да про нас речь как раз, про «Новжизнь», конечно. Там
все херово, проект горит, «Чистой стороне», которая тендер
выиграла, чего-то там не оформили, она и рада, завод по пе-
реработке не строит, тем более после митингов. А мусор-то
сюда уже с того года со всей области тащат.

– А я типа не знаю, – сказал Иван, брезгливо сморщив-
шись.

– Ну да. Но наниматель мой, по ходу, и не в курсе, что
я тут живу и каждый день, как снег сошел, это все нюхаю.
Вот и объясняет. В выходные у нас двух детей госпитализи-
ровали, в сеть пролезло – и дальше везде ад и Израиль, да-
вайте повесим губернатора, к оружию, братья, и тэдэ.

– Да ладно.
– Утрирую чутца, но если не выровнять, то через неделю

натурально так и будет, – заверил Тимофей.



 
 
 

– А ты типа великий эквалайзер, – догадался Иван.
– Не, они сперва, конечно, сами попробовали. Вот тут са-

мый кругодроч и пошел.
– Почему?
– Потому что от губера позвонили в Желтый дом и велели

решить проблему. И представь, как наш какой-нибудь зам-
завотдела по делам детей, молодежи и туризма проблемы ре-
шать умеет.

Иван показал, что просто боится представить.
– Там в лучшем случае школота пугается на полдня, а по-

том звереет, а массовый юзер дает Че Гевару. Воу-воу, на
третий день все в хламину и в лоскуты, а движ становится
в натуре массовым.

– И тут подтягивают тебя, – сказал Иван неприятным то-
ном.

Тимофей вздохнул.
– И ты решаешь.
Тимофей дернул бородой и заорал:
– Ну давай, давай, у него ж башка открыта!
Иван тоже отвлекся на экран, поэтому позабыл выступить

насчет того, что рано снес аккаунты, но теперь исправит-
ся и устроит Тимофеевым технологиям, алгоритмам, ботам
и троллям мастер-класс реального резистанса. Напрочь за-
был: нокаут вышел красивенным – Масвидаль послушался
Тимофея и срубил Тилла адским хуком в челюсть. А потом
без заминок стартовал повтор разогревочных боев, настоль-



 
 
 

ко не оправдывавших доверия, что Тимофей вырубился пря-
мо в кресле-мешке, а Иван более-менее во сне сумел добре-
сти до дивана.

Убрать нарезку в холодильник они забыли, так что боль-
шую ее часть пришлось утром выкинуть, а в квартире до ве-
чера держался гнусно кисло-сладкий запах. Почти такой же,
как на улице.



 
 
 

 
Глава шестая

 
От курсовой сперва отвлекали блинные дела, оказавшие-

ся не фантазией, а выматывающей реальностью, потом дев-
ки, затеявшие акцию «Весна, приди!», потом Гоша, вздумав-
ший в последний, решительный раз выяснить отношения –
ну выяснил, отношений не обнаружилось, и кому теперь лег-
че? – потом фестиваль мексиканского кино и купленный по
дури абонемент в фитнес-зал. А когда Саша почти все раз-
гребла, размела и изничтожила, вступил в силу фактор Ксю-
хи.

Снимать с ней квартиру оказалось большой ошибкой. То
есть квартира была хорошей, Ксюха была хорошей и полу-
чившаяся цена была хорошей, но сложение трех этих хоро-
шестей время от времени давало вместо плюса или минуса
корявую фигу в глаз.

Ксюха могла неделями быть соседкой мечты: закупать
продукты, забивая оба холодильника, – молчим уж о страте-
гических запасах типа картошки, яблок и банок с вареньем,
которыми родители Ксюхи под Новый год уставили полбал-
кончика, – готовить на три дня вперед, убираться, – она да-
же окна порывалась в  середине марта помыть, ладно снег
пошел. А потом на такие же недели впадала в неопрятное
уныние: не готовила, не мыла посуду, не выносила мусор –
наоборот, производила в угрожающих масштабах, и все во-



 
 
 

круг себя. «Как на родной свалке», – бурчала Саша, напоми-
ная, что вообще-то из Чупова она, а не Ксюха. Учиться, да
и просто находиться на квартире в эти недели было почти
невозможно. Ксюха или негромко рыдала, или жаловалась
на жизнь, или требовала, чтобы Саша немедленно – напри-
мер, в разгар предзачетной лихорадочной подготовки, либо
прямо из душа, либо просто в пять утра – пояснила люби-
мой подруге, почему ту никто не любит. Объяснение Ксюху
обычно не радовало, но прикончить ее скотскую привычку
Саша так и не сумела.

Из уныния Ксюху выводили авантюрные идеи, как прави-
ло связанные с мгновенным обогащением. Саше удалось от-
говорить ее от игры на форексе и от стримов с раздеванием
по закрытой подписке, зато курьером, развозящим мелкие
пакеты по укромным местам города, Ксюха почти уже устро-
илась. Пришлось наорать, быстро найти и показать кейс с по-
дробным пояснением, что именно перевозят такие курьеры
и  почему им светит не менее десяти лет без надежды на
условку и УДО, а потом и пригрозить немедленным звонком
Ксюхиным родителям. Обиделась Ксюха страшно, зато нена-
долго. Как всегда.

Еще она исчезала, и от этого было не легче. И от того, ка́к
это происходило, внезапно и ровно когда Ксюхина помощь
во как нужна – чтобы затащить на седьмой этаж негабарит-
ное зеркало, в четыре руки приготовить свою часть пайки
для универовского фестиваля или просто подставить жилет-



 
 
 

ку, потому что Саша тоже не железная. И от того, что́ про-
исходило в Ксюхино отсутствие, – от бесконечных звонков,
от стуков в дверь, от каких-то стремных подружек невероят-
ной внешности и возраста, от левых сопляков, разок даже от
вполне себе дедка в сиреневом шлафроке, или как уже это
называется, при шляпе, трости и перстне того же цвета, что
ломился в дверь, взыскуя Ксении Вольдемаровны – надо бу-
дет дядю Володю при случае анклом Вольдемаром назвать,
а то и Волдемором (на самом деле не надо, конечно). И осо-
бенно от того, как и когда Ксюха возвращалась: неизбежно,
масштабно и в самый неподходящий момент, который рас-
тягивался во времени и в неподходящести изумительно ре-
лятивистским способом.

Как теперь, например  – через неделю после исчезнове-
ния, через три дня после последнего ответа – для протоко-
ла: «Сашк прости не сейчас», почти без смайлов – и ровно
на третьем часу Сашиного погружения в курсовую по Ruby
on Rails12, сдать которую, по-хорошему, надо было позавче-
ра, а последний срок – послезавтра. Ксюха обрушилась вся
потрепанная и потертая до воздушности, внезапно ненакра-
шенная, зато в  незнакомых духах, счастливая до голубых
соплей и гиперактивная, как всегда на старте отношений.

Сашк, кричала она, он такой, такой, шептала она, и друзья
такие же, добавляла она, немедленно, сейчас же знакомим-
ся, пела она, пошли же, пошли, твердила она, вытанцовывая

12 Ruby on Rails – шаблон программной системы, написанный на языке Ruby.



 
 
 

вокруг, и пыталась впрямь поднять Сашу то за плечи, то за
локти и утащить к таким друзьям на такую базу, где такие
шашлыки, веселье и счастье такими толстыми ломтями.

Саша сперва терпела, потом вызверилась  – да так, что
Ксюха поспешно отсела и сделала виноватую рожу, – а по-
том подумала: а какого черта, собственно? Курсовая почти
готова – ну как почти, начать да кончить, и последнее сло-
во ключевое, и надо хотя бы создавать для этого возможно-
сти, да и Гошку чем-нибудь затереть не мешало бы, а то так
и буду жить прошлогодними охами и ненужными вздохами.
Попробуем, решила она, – не кончанья ради, конечно, а про-
сто чтобы, как Ксюха говорит, «можно, пожалуйста, пожить
полной жизнью пару дней».

Саша добила строку – в основном чтобы выдержать харак-
тер – и пошла собираться. В том же выдержи-характер-стайл:
внимательно выслушать Ксюхины вопли – вот-вот это возь-
ми, тебе идет, – отложить, взять свитер потемнее и погрубее,
выслушать возмущенные вопли, положить в рюкзак и так,
пока Ксюха не заткнется (на самом деле нет: она не заткнет-
ся, пока не уснет).

Все правильно сделала в итоге: и то, что взяла с собой гру-
бое-немаркое, и то, что поехала. Хорошо получилось.

Двинули большой компанией на двух машинах, старых,
здоровенных, но довольно милых, на примерно такую же,
старую, здоровенную и милую базу. Домики там были фа-
нерными и неотапливаемыми, бани не было вовсе, так что



 
 
 

ночевки не предполагалось. И вообще за пределами загора-
тельного сезона нормальной девушке можно не опасаться
выезда на такую природу в сколь-нибудь вменяемой компа-
нии: что-нибудь активнее флирта и обжиманий мог позво-
лить себе разве что упоротый подросток или патентованный
маньяк.

Ни тех ни других в компании вроде не было.
Были разной степени симпатичности, но самым симпа-

тичным, приходится признать, оказался Ксюхин избранник
Матвей. Даже слишком симпатичным: спортивный блондин
за метр восемьдесят. Впасть в  омерзительную красивость
ему мешали излишняя худоба, неизбежная гадостная бород-
ка и дружок – юркий, квадратный, трепливый, да еще и Са-
шин тезка. Саше он не показался сразу, а его попытка сперва
пошутить, потом помочь с подготовкой стола усугубила де-
ло. Впрочем, надо отдать Алексу – так его звали остальные –
должное: ни настаивать, ни обижаться он не стал, а мгновен-
но упылил шутить и помогать кому-то еще. Девушек, поми-
мо Ксюхи с Сашей, была еще троица – половина компании,
собранной, похоже, быстро, спонтанно и из таких же полу-
случайных элементов – но вполне удачно. Хорошие ребята.
Уж всяко лучше шашлыка: он оказался жилистым, к тому же
поджарился неровно, то угольный хруст, то розовая тянуч-
ка – но были еще куриные ноги и колбаса с сыром, много
огурцов-помидоров, ну и вино с пивом. Саша вообще-то не
пила, тем более вина неизвестного качества: мама настрого



 
 
 

велела если уж пить, то дорогое и хорошее, потому что новые
деньги будут, а новая печень – никогда. Но тут-то, успоко-
ила она себя, качество известное – столовое крымское, низ-
ший сорт, отрада малограмотных, но патриотичных пенсио-
неров и отбитых студентов. Вода со спиртом и сахаром плюс
немножко химконцентрата, будем считать той же но-шпой,
только с градусом. Все лучше, чем вискарь, пафосный и, по-
дозревала Саша, отчаянно дорогой.

Тяжелую бутылку извлек из своего – тоже явно недеше-
вого – рюкзака Алекс и стал наседать с угощениями на всех,
особенно на девочек, с таким усердием, что у Саши опять
возникли сомнения на его счет – и насчет возможной но-
чевки с безобразиями и ужасами. Но границ Алекс перехо-
дить не пробовал, так что Саша успокоилась – и с совершен-
но спокойным изумлением наблюдала за тем, как литр од-
носолодового виски умеет исчезать за пять минут старания-
ми четырех не слишком крупных парнишек и троицы дево-
чек. Ксюха, понятно, была в их числе, а девочка Влада и сам
Алекс не пили, потому что за рулем. Саша оценила, между
прочим.

После вискаря и вина народ стал потешным и неагрессив-
но удалым: вполголоса пел, плясал, не вставая, щекотал со-
седей задушевными шепотками и рассказывал мучительно
смешные истории, перетекающие одна в другую и никогда
не доползающие до конца. Саша огляделась: вокруг все были
такими, опьяненными больше холодной свежестью и хвой-



 
 
 

ным дымком, чем алкоголем, мило веселыми и  незлыми.
Она улыбнулась, потерла холодный, оказывается, нос холод-
ными, потому что держат пластмассовый стаканчик, пальца-
ми и уютно поежилась, вползая чуть глубже в тепловой ко-
кон внутри накинутого поверх куртки пледа. Рядом немед-
ленно присел Алекс с заботливым лицом. Саша слегка на-
пряглась, но он не стал вторгаться в уют словами или жеста-
ми, молча улыбнулся, поставил перед Сашей пластиковую
мисочку с ломтиками апельсина и груши и отошел. Апель-
син и груша были сладкими – это ладно. Они были ровно
тем, чего Саше ровно сейчас не хватало для полного счастья.
А теперь хватило.

Саша запрокинула лицо, прикрыла веки и замерла, про-
хладное небо нежно взяло ее за щеки, а счастье длилось, дли-
лось и не кончалось.

– Сашк, паддъйооо! – крикнул кто-то пьяненьким Ксюхи-
ным голосом, но на голос шикнули и пробормотали что-то
про не мешай, видишь, хорошо человеку, – аккуратно под-
няли под локотки и повели. Саша чуть разомкнула ресницы,
убедилась, что небо, хоть и поворачивается, но остается на
положенном правильном месте, земля под ногами неровна,
но прочна, а ведущая ее рука тверда, но заботлива, – закры-
ла глаза снова и, хихикнув, поплыла дальше, в кресло. Пра-
вый бок и локоть с мягким щелчком подперла дверь, слева
тепло надавили на бедро и плечо, Ксюха обнимает и гогочет:
«Натолкнулась на небесную ось», на нее опять шикают, она



 
 
 

отвлекается – судя по чмоканью и хихиканьям, всерьез, – за-
жигание, мотор зажужжал, качнулись, закрутились, полете-
ли.

Ерундовый серый день оказался секретиком, про какие
рассказывала мама. Сама-то Саша так ни разу ничего подоб-
ного и не соорудила, хотя собиралась сто раз, но повество-
ванием мамы про ямку в земле, на дно которой кладешь ка-
кое-нибудь детское сокровище типа стразика, колечка или
куколки – наверное, маленькой, как из киндер-сюрприза, –
а потом перекрываешь ямку стеклом и засыпаешь землей,
чтобы через неделю, месяц или год раскопать и убедиться,
что твое сокровище так и живет в спокойной темноте, дожи-
даясь света над стеклянной крышей, и иногда даже дожида-
ется, – так вот, этим рассказом Саша была очарована так, что
самые удачные дни и часы стала утрамбовывать и зарывать
в памяти, как такие вот секретики под цветным стеклышком.
Сегодня стеклышко было серо-голубым, как дымок на пик-
нике.

Таким же серо-голубым был полумрак за окнами и даже
потолок машины, когда Саша открыла глаза. Она еще па-
ру минут любовалась этим бесконечным секретиком сквозь
призрачное отражение собственного носа, подсвеченного
удивительно дальнобойными огоньками приборной доски,
потом снисходительно отвлеклась на Ксюху с Матвеем. Они
отвлекаться не собирались. Саша ухмыльнулась, в  зеркале
заднего вида ей ответно ухмыльнулся Алекс, совершенно,



 
 
 

казалось, поглощенный негромкой беседой с мальчиком Па-
шей, который сидел впереди. Саша смутилась, опустила гла-
за, предсказуемо разозлилась, вскинула глаза, натолкнулась
на подмигивание Алекса, смутилась повторно  – но Алекс
уже смотрел только на дорогу.

Саша посопела и  снова уставилась в  серо-голубую при-
роду, пролетавшую за окнами. Секретика больше не было,
не было и расслабленного счастья. Были легкая нервозность
и предвкушение. Не то чтобы дискомфортные, честно гово-
ря.

Что ж меня колбасит-то так, подумала Саша с некоторым
недоумением, прислушиваясь к себе. Но ответа не расслы-
шала: Ксюха наконец отлепилась от Матвея и обрушилась на
Сашу с жаркими просьбами понятного содержания: а мож-
но, пожалуйста, Матвей у нас переночует, можно-можно, а,
мы тихо, мы мешать не будем, честно-честно, а я тебе за это,
уй, Сашк, ты такая лучшая, я тебя люблю!

Они действительно вели себя тихо – во всяком случае, по-
старались. К Матвею в любом случае не возникло претензий:
не орал, туалет почти не занимал, сидушку на унитазе под-
нимал-опускал, в трусах по квартире не шлялся, холодиль-
ник не грабил, а наоборот, умудрился – Саша так и не по-
няла когда – загрузить туда пакет овощей и пару контейне-
ров с недобитыми куриными ногами. Словом, был противо-
положностью предыдущих Ксюхиных кавалеров.

И утром за завтраком Матвей был вежлив, весел и мил,



 
 
 

к тому же помыт и чисто выбрит вокруг бороды. Пожарил
на всех яичницу, порезал овощи и хлеб, расставил тарелки,
сварил кофе – не соседкин ухажер, а просто скатерть-само-
бранка с функцией приятной беседы. Даже стыдно было раз-
дражаться из-за того, что пришлось одеться и накраситься
к завтраку, а не выпереться, как любит и как привыкла.

Не насторожила Сашу даже затянувшаяся прощальная бе-
седа голубков – ей ли не знать, с какими лицами и каким
тоном иногда приходится нежные вещи шептать. Она про-
сто нацепила наушники и углубилась в проклятую курсовую,
что за истекшие сутки сама почему-то не сделалась. Хорошо
углубилась, даже не заметила, как парочка наконец-то раз-
лепилась и носитель игрек-хромосомы покинул помещение,
а носительница всего остального замерла в нетипичной точ-
ке и в нетипичной позе.

Саша зацепила эту нетипичность то ли краем глаза, то
ли тепловой точкой на ухе, поди пойми, но на какой-то там
секунде подняла голову и убедилась, что Ксюха и впрямь,
по-бабьи подперев поясницу, угрюмо рассматривает незна-
комый рюкзак.

– Забыл, что ли? – спросила Саша рассеянно и почти уже
скользнула обратно в код, но что-то не пускало. Она подня-
ла голову. Понятно что – странность поведения Ксюхи. Лю-
бимая соседка даже в  спящем состоянии меняла позу раз
в пять минут, а уж бодрствовать на месте не умела в прин-
ципе. А сейчас стояла и смотрела.



 
 
 

– Там таракан или что? – спросила Саша со вздохом и тут
же поняла, что нет там тараканов, пауков и прочей живно-
сти, иначе Ксюха уже сидела бы у Саши на плечах и на весь
квартал требовала срочно убить несчастную тварь.

–  Ксюх,  – сказала Саша, откладывая наушники и  вста-
вая, – ты чего вообще?

Ксюха вздрогнула, посмотрела на Сашу испуганно и снова
уставилась под ноги. Впрочем, голос у нее был почти обык-
новенный:

– Да не, нормально все. Матвей просто сказал, вечером
заберет сам или из друзей кто. И я что-то…

– А что это? – спросила Саша, подходя.
– Ну… вещи, – сказала Ксюха и посмотрела на Сашу еще

испуганней.
Саша хотела уточнить, что за вещи, а заодно спросить, ко-

гда и откуда взялся рюкзак – когда вечером заходили, у Мат-
вея за спиной здоровенный синий был, а этот компактный
черный, то ли внутри прятался, то ли с утра вместе с овоща-
ми возник, – и вдруг поняла.

– Так, – сказала она. – Давай-ка посмотрим, что там.
– Ты чего! – воскликнула Ксюха, не меняя градус испуга. –

Чужой же.
– Вот именно, чужой. Как в кино. Открывай, посмотрим.
–  Нельзя, ты что, э!..  – воскликнула Ксюха и  чуть дер-

нулась вслед за Сашей, подхватившей рюкзак,  – впрочем,
несильно дернулась.



 
 
 

Саша все-таки отошла на пару шагов, попыталась расстег-
нуть молнию и обнаружила, что собачки схвачены хитрым
стальным замочком.

– Так, – повторила она и общупала рюкзак.
Он был легким и мягким, к тому же не шуршал, так что

Саша засомневалась и повернулась к Ксюхе – но вид у сосед-
ки был таким виноватым, что сомнений не осталось.

– Ксюх, я серьезно сейчас: что там?
Ксюха, хлопнув губами, сделала неопределенный жест,

потерявшийся в плечевом поясе.
– Матвей этот твой – он вообще кто? Ты его давно знаешь?
– Ну он студент в технологическом, и работает, и нормаль-

но все, чего ты придумала, – торопливо заговорила Ксюха,
протягивая руку. – Давай сюда.

– А чего зависла тогда? – жестко спросила Саша и под-
няла рюкзак. – Понимаешь ведь, что здесь, да? Что это или
подстава, или… Я не знаю, или еще хуже, просто ты для него
перевалочный пункт, – понимаешь, да? И я тоже из-за тебя,
понимаешь?

– Можно, пожалуйста, не орать? – спросила Ксюха, при-
ходя в себя. – Придумала что-то себе и кипешит.

– Придумала, да? Тащи нож, откроем и увидим, что я там
придумала.

– Ты что! А вдруг там ничего такого!
– А вдруг наоборот? – поинтересовалась Саша. – Тогда

что?



 
 
 

– Да, тогда – что? – спросила Ксюха, зверея. – Распорешь
рюкзак, найдешь, чего хотела…

– Я хотела?!
– …И дальше что? Придут, увидят…
Саша на секунду замерла, давя взрыв негодования, кото-

рый мог перерасти черт-те во что – например, в визг «Ты же
нас подставила», истерику и, может, даже удары по глупому
Ксюхиному лицу, старательно выдохнула, вдохнула и швыр-
нула рюкзак соседке под ноги. И сказала, стараясь не звенеть
голосом и тем более не рыдать:

– Чтобы не было его здесь, поняла?
Ксюха поспешно подняла рюкзак, вцепилась в него обеи-

ми руками так, что костяшки побелели, и тихо спросила:
– Куда я его – выкину, что ли?
Саша пожала плечами. Во рту был иней, а лицо горело.
– Или пойду туда, да? – уточнила Ксюха так же тихо. –

Чтобы меня приняли, да?
– А лучше, чтобы пришли и обеих, да? – уточнила Саша

в ответ.
Ксюха начала было:
– Да с чего они… – и замолчала, закусив губу.
Саша ушла в свой угол и принялась впихивать в собствен-

ный рюкзак тетради и выписки, стараясь говорить как мож-
но спокойнее:

– Короче, так. Я в библиотеку, буду там до закрытия. Это
до шести. Вернусь когда – чтобы этого вот здесь не было,



 
 
 

поняла? Ты поняла или нет?
Она дождалась потерянного кивка Ксюхи, лютуя на нее

и на себя, впихнула последнюю стопку бумаг – смяла и по-
рвала, кажется, все на свете, да чего уж теперь, – и зашага-
ла к  двери, накидывая кофту на ходу. Из открытой двери
в спальню пахнуло одеколоном Матвея. Сашу перекосило,
и она, обуваясь, прошипела:

– И этого – чтобы духа не было, никогда! Поняла?
– Разоралась-то, как будто… – начала Ксюха, распаляя се-

бя, да так и не смогла – сникла.
Саша вышла, грохнув дверью, лифта ждать не стала  –

быстро сбежала по лестнице, разок едва не вывихнув лодыж-
ку. Развеялась слегка, вытеснив злобой обиду, – а на улице
все равно разревелась.

И, конечно, сразу позвонила мама. Как чует.
Нет, просто совпало. Даже по поводу голоса всего полми-

нуты мучила, согласилась с  тем, что у дочери может быть
простуда, ритуально попросила не бегать без шапки и шар-
фа – и перешла к делу:

– Саша, папе позвони, пожалуйста.
– А что такое? – спросила Саша, замерев.
– Его поддержать надо, а у меня не получается в послед-

нее время, ты же видела – наоборот выходит. Я уж как его
просила не идти к начальству пока, и вот… Саш, неприят-
ности у папы на работе. Увольняют его.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Оксана влетела в кабинет, нервно сжимая файлик с бума-

гами, замерла у стола Митрофанова, огляделась и сдержанно
спросила:

– Где Митрофанов?
Народ, углубленный в отчеты, не обратил внимания, толь-

ко дисциплинированная Савельева оторвала голову от бу-
маг, поморгала, отматывая оперативную память к вопросу
начальницы, огляделась и предположила:

– Гуляет, наверное.
– Какое гуляет? До перерыва час еще.
– Тогда в туалете.
Оксана, зверея, звучно швырнула файлик на стол – народ

вздрогнул, поднял и тут же опустил головы, – и уставилась
на Савельеву. Савельева посмотрела в ответ и холодно про-
должила:

– Или в кафе, или домой пошел.
И снова уткнулась в бумаги.
Оксана потюкала ногтями по столешнице, схватила фай-

лик, чуть не обрушив на пол лоток с издевательски аккурат-
ными стопками документов, и ушла, бросив:

– Я на выезде, если что срочное, пусть звонят.
Митрофанов и впрямь нашелся в кафе – в той самой «На-

таше». Сидел за дальним столиком у окна перед пустой чаш-



 
 
 

кой кофе. И, как ни странно, почти сиял.
По телефону разговаривает. Радость у него такая.
Оксана секунду постояла у столика, сверля Митрофанова

взглядом, потом привычно уже швырнула файлик на стол.
Митрофанов бегло покосился на бумаги и продолжил в труб-
ку:

– Ну что ты, Саньк. Все нормально будет. Отдохну, съезжу
куда – хочешь, вместе с тобой? Да хоть сейчас. Почему, во
Вьетнам или Тай можно вполне, завтра или с выходных.

Оксана вздохнула, отодвинула стул, села и жестом пресек-
ла намерения легшего на боевой курс официанта. Митрофа-
нов невозмутимо продолжал:

– Мама? Так у нее-то работа, видите ли, то-се, ее ж не…
Сама поговори, может, захочет. Я – нет. Санька, давай потом.
Да. У тебя-то как? А с голосом чего? Понятно, без шапки
опять, мамки на тебя нет. Тоже простыл, ага. И на меня, по-
лучается… Тем более про Вьетнам подумай. Ладно, ладно.
Спасибо за звонок. Не переживай. Целую.

Он отложил телефон, все так же задумчиво улыбаясь, по-
вернулся к Оксане и церемонно поздоровался.

– Здравствуйте, Даниил Юрьевич, – зло сказала Оксана. –
Довольны?

Митрофанов секунду подумал и с некоторым изумлением
признался:

– Вполне.
– Н-ну, рада, – сказала Оксана еще злее. – Дальше что?



 
 
 

Митрофанов пожал плечом.
– Сложный выбор: Вьетнам или Таиланд. Слышали же.
Оксана сдержалась и даже не процарапала столешницу на-

сквозь. Помолчала немного и спросила:
– Даниил Юрьевич, вот зачем было так, а? Я же просила

не соваться к главе пока. Время не то, настроение не то, да
и некоторые вещи я говорить не могла, но понятно же, даже
вам должно быть понятно, что сложно все. Зачем полезли,
тем более сегодня?

– Оксана Викторовна, да какая разница-то.
– Какая. Такая, что я просила. Я вас просила, правильно?
Оксана беспомощно посмотрела на Митрофанова. Захо-

телось плакать.
Митрофанов завозился на стуле, попытался отхлебнуть из

пустой чашки, хмыкнул и раздраженно произнес:
– Ну простите, Оксана Викторовна.
– Ну простите, – зашипела Оксана. – Вы, значит, в Таи-

ланд, а мне теперь куда? Без единственного вменяемого со-
трудника и без перспективы! Вы же на самом деле не хоро-
ший план предложили, а единственный, если без дураков-то.
Ничего другого мы не придумаем. Подождали бы немного –
победителями на нем выехать могли, с премиями и решени-
ем проблемы, и отдел, и администрация, и весь город. А те-
перь Балясников никогда уже такого не примет, раз вас по-
слал и орал на весь этаж.

–  Значит, не надо ему,  – сказал Митрофанов.  – Пусть



 
 
 

дальше придумывает.
Оксана чуть не сорвалась на крик. Сдержалась, потому

что видела: Митрофанов ее провоцирует, а  самому-то ой
несладко. К тому же она не теряла надежды разрулить ситу-
ацию. Иначе зачем сюда прибежала-то, аки брошенная неве-
ста? Не скандалить же и не мотивы уточнять. Их знать не
помешает лишь в случае, если с Митрофановым придется
дальше работать. А не придется, похоже. И проблема тут не
только в воле начальства, но и в желании подчиненного. Вот
уж чего не ожидала.

– Даниил Юрьевич. У меня огромная просьба. Очень ко-
ротко и четко объясните, пожалуйста, что вы сказали главе
и что он – вам.

– А вам как будто не объяснили еще.
– А вот представьте себе. Наговорили всякого, наорали,

потом Ираида заявление ваше показала, чтобы я визу поста-
вила.

Она сделала паузу, уже понимая, что Митрофанов ни
в жисть не спросит, поставила Оксана визу или нет. Гордый.
С перебором.

А Митрофанов точно не заметил паузы или не понял, для
чего она. Он вздохнул и впрямь очень четко и коротко при-
нялся рассказывать:

–  В общем, я  в архиве порылся и  нашел. Больше, чем
собирался. Свалка не просто незаконная – это судами под-
тверждено. Было два представления прокуратуры и судеб-



 
 
 

ное разбирательство с решением: нарушение законодатель-
ства немедленно прекратить, свалку закрыть, землю приве-
сти в исходное состояние. То есть я точно не знаю, само ре-
шение не нашел, только ссылки в бумагах правупра, а карто-
теки дела за этот период в сети нет. Не суть. Это когда за Са-
акянцем зачищали – а, вы не помните, поди. Короче, Баляс-
никову даже придумывать ничего не надо или, там, допол-
нительные решения через аппарат и сессию проводить. Он
просто берет действующее решение из архива и закрывает
свалку, ссылаясь на прокуратуры и суд. И дальше все разби-
раются с ними, а мы умываем руки и требуем компенсации
ущерба.

– Прокуратура с судом как решили, так и обратно откатят,
сверху цыкнут – и вопрос решен, а мы крайние, – возразила
Оксана.

Митрофанов крутнул головой.
– Во-первых, «так», по-простому, не выйдет. Это та еще

морока, тем более с судами, хоть они там обцыкаются. Во-
вторых, мы дурь эту прекратим, пока не перетравились все,
и получим новую точку для переговоров с «Чистой сторо-
ной». А это в любой ситуации полезно, в том числе с Гуса-
ком.

– Гусак, если бесится, очень неприятен, а он уже бесится,
главе сказали, – объяснила Оксана.

– Да я понял. Но голову не надо отключать, даже когда
ссышь, прошу прощения. Ботинки будут целее, а то и голова.



 
 
 

И на провода не попадешь. Был вариант соскочить по-хоро-
шему, а дальше типа я не я, сами разбирайтесь. Нет, он на-
чал: «Свою работу делайте, а не ковыряйтесь в делах пред-
шественников, я за них не отвечаю». Хотя именно не отве-
чать дальше и предлагалось дурачку-то.

– Так и сказал – за предшественников не отвечает? – уточ-
нила Оксана. – И все?

– Много чего еще сказал, компактно так. Обязательства
города, обязательства области, мы должны решать пробле-
му, а не спихивать другим на голову, все вот это. Все как
Лена… – он замолчал.

Какая Лена, хотела спросить Оксана, но решила, что не
время, поэтому осторожно заметила:

– Так правильно же, в принципе.
– В принципе-то, любая мысль правильна, если вовремя

ее остановить и  обрезать как надо. А  не начинать: «Мне
такие специалисты не нужны, мне нужна нормальная кон-
структивная работа, не хотите работать – пишите заявление,
найдете себе новое место, где можно вот так спихивать, а ис-
кать не хотите – помогу волчий билет оформить».

– А, – сказала Оксана.
– Да мне и без «а» хватило бы. Мальчика нашел.
– В смысле, понятно, чего он на психе таком. Вы же ему

отвечали что-то, правильно? А он просил как раз скандалы
и демарши не устраивать, и вообще темы до заседания не ка-
саться, и чтобы все помалкивали. Видимо, надеется, что все



 
 
 

само рассосется – или пообещали ему так. И тут вы с запи-
сочкой. Да еще с перспективами суда. С Гусаком-то судить-
ся – это да, это здоровое такое мероприятие.

Митрофанов ухмыльнулся. Оксана продолжила:
– Он Ираиду бедную так накрутил, она меня аж в телеге

посланиями закидала, конспираторша: типа шеф в бешен-
стве, Митрофанов заяву написал, беги спасай.

– Да не надо спасать никого, – сказал Митрофанов лени-
во. – Город надо спасать, но вы этим заниматься не собира-
етесь.

– А кто этим займется?
– Да уж не я.
– Ну почему же.
– Потому что я уволился.
– Да ладно, – возразила Оксана и хлопнула по файлику. –

Вот ваше заявление, я визу не поставила, без нее рассмот-
рению не подлежит. Вы болеете, вон, в нос говорите, слышу
же – корпоратив и по вам ударил, так?

Она мучительным усилием заставила себя обойтись без
паузы и пронзительного вглядывания в лицо Митрофанова.
Оно, впрочем, было спокойным, и не было в нем ни непро-
стительной иронии, ни постыдного уныния. Усталость была
и злости немножко. Но это нормальное мужское сочетание,
если с силой в комплекте. Сила вроде была. В комплекте.

– И слава богу, что ударил. Вонищу не чувствую. Хоро-
ший вариант для всего города, кстати – всегда с насморком



 
 
 

ходить. Может, и впрямь лучше на курорт не ехать – выле-
чусь, а как тут дальше жить, если лучше не будет?

– Так пусть будет, – сказала Оксана настойчиво. – Сейчас
идите в поликлинику, больничный оформите, больного ни-
кто не уволит.

– Ой ли.
– Если что, не в том, так в этом смысле на болезнь со-

шлемся – мол, вы потому на рожон и полезли, что под тем-
пературой.

–  Оксана Викторовна, пожалуйста, не надо меня уни-
жать, – попросил Митрофанов, чуть изменившись в лице.

Ох и  гордый, подумала Оксана и вскинула руки, сдава-
ясь, – и демонстративно, и всерьез.

– Упаси меня бог. Но, Данил, исправлять-то все равно на-
до. Ты не исправишь, я не исправлю – кто исправит-то, если
глава не может?

– Теперь мы на «ты»? – поинтересовался Митрофанов, не
дождавшись ответа, всмотрелся в Оксану и уточнил: – Те-
перь мы всемогущи?

Оксана честно подумала и призналась:
– Нет. Но жить-то хочется. Значит, придумать что-то на-

до.
Митрофанов так шевельнул челюстью, что стало понят-

но – сейчас предложит: «Вот и придумывай, но без меня».
Но сдержался и спросил почти деловито:

– Что, например?



 
 
 

– Да господи, вариантов куча. Всегда же придумывается
что-то, тем более когда об экологии речь. Помнишь, в девя-
ностые депутаты продвигали проект захоронения мировых
ядерных отходов в России? Территория огромная, не жалко,
пускай сюда везут, платят. Но не разрешили же. Потому что
мы не свалка.

– Здрасьте.
– В смысле?
– Что «в смысле»? Сорок лет замечательно ввозили, безо

всяких. Просто формулировку изменили в законе – и при-
вет. Потом официально перестали, но на самом деле – фиг
его знает. Это предмет гостайны. А гостайна, сама понима-
ешь, бывает только там, где есть что скрывать. Мы – свалка.
Для них мы – свалка. Запомни.

– Для кого, для иностранцев?
– И для тех, кто им разрешает.
– Ну и… что делать? – спросила Оксана растерянно. И за-

мерла. Она на самом деле ждала ответа от этого человека,
которого еще неделю назад считала едва ли не самым бес-
смысленным и серым куском окружающего мира.

–  Во-от,  – протянул Митрофанов, строго рассматривая
Оксану. – Я работу потерял, простыл, живу в центре свалки,
дочь уехала, жена бесит. Что делать – накатить.

– Здесь не надо, – сказала Оксана.
– Что так?
– Работа рядом.



 
 
 

– У тебя, – уточнил Митрофанов.
– У меня и водка есть. Дома, я ж говорила.
– Дома и у меня есть. Я ж говорил.
– И чего здесь сидишь?
– В смысле?
– Водка есть, жена есть. Еще варианты есть.
– Черт, давно надо было уволиться, – сказал Митрофанов

с удовольствием.
– Так что делаем? – деловито спросила Оксана.
Митрофанов посмотрел на нее, уставился в окно, за кото-

рым, конечно, ничего интересного не было и в такой теплый
вонючий день быть не могло, и жестко ответил:

– Ты подмахиваешь заяву, я занимаюсь своими делами,
как-то так.

– Даниил Юрьевич, слушай, я  вот какой-то сукой была
или тварью? – спросила Оксана, чувствуя горячую планочку
под нижними веками, еще на пару миллиметров сдвинется –
хлынет.

– О господи, – сказал Митрофанов, не отрываясь от окна,
за которым пробежала ошалевшая белесая собака.

– Так если нет, хоть раз просьбу выполни, хоть одну. По-
жалуйста.

Митрофанов показал, что слушает.
– Погоди недельку. До следующего понедельника, не доль-

ше. Даже до выходных. Потом – что хочешь: уходи, дверь
поджигай, гусаков люби. Но неделю подожди, ладно? Лич-



 
 
 

ная просьба.
Неделю ждать не пришлось – хватило суток.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Ивану не повезло – потому что сам виноват. Мало того

что вышел в офис, хотя мог еще пару дней спокойно дома
отдыхать, так еще и  попался начальству на глаза. Началь-
ство и обрадовалось: «О, Иван Сергеевич, выздоровели? Как
славно-то. У нас сроки по подготовке кредитной линии мэ-
рии горят, они там тянут, правление уже головы снимать го-
тово – обеспечьте, пожалуйста, согласование с их стороны».

После этого поздно было совать начальству под нос гипс,
мужественно морщиться, а тем более объяснять, что Иван не
занимался этим проектом, если не считать участия в расче-
тах по срокам окупаемости мусоросжигающего завода в за-
висимости от величины тарифов с предприятий и домохо-
зяйств. В офисе появился – работай. И что делать, если вся
работа банка в условиях падения доходов населения сводит-
ся к выбиванию кредитов и рассовыванию новых кредитов,
чем крупнее, тем лучше? А после окончательной остановки
мехзавода и банкротства птицефабрики Желтый дом остал-
ся и крупнейшим, и единственным платежеспособным, и, са-
мо собой, перспективным клиентом. А Иван остался чуть ли
не единственным дееспособным представителем отдела по
работе с крупными клиентами. Отдел как-то враз иссяк: од-
ного спеца забрали в область, другая болеет третью неделю,
и там, говорят, все плохо, третий и впрямь переехал, а все



 
 
 

считали, что шутит – ему до замуправляющего год макси-
мум оставался. Штат скукожился до пары предпенсионеров,
которых уже не уволишь, пары вчерашних стажеров, кото-
рым даже в футболе довериться страшно, лонгета не даст со-
врать, – и Ивана.

Он вздохнул, взял бумаги и пошел в Желтый дом.
Вздыхал не зря. То есть поначалу все сложилось нормаль-

но: в финансовом департаменте и управлении городского хо-
зяйства Ивана заверили, что с их стороны все согласовано
и подписано, а в правовом замначальника сообщил, что сам
не в курсе, но начальник сейчас на совещании у главы, в том
числе и по данной проблеме.

Замначальника оказался неплохим парнем, Иван душев-
но провел с ним полчасика за кофе и трепом об общих зна-
комых и общих же интересах, которых нашлось неожиданно
много – а тут и начальник департамента вернулся. Он был
разгорячен и немножко в мыле, поздоровался настороженно,
но, узнав, откуда Иван, расслабился, – правда, нервно хохот-
нул, не объяснив причин смеха и нервозности. Начальник
департамента подтвердил, что речь о мусорной линии шла
вот ровно сейчас, глава в принципе одобрил условия и, ско-
рее всего, подпишет бумаги не сегодня-завтра.

Иван обрадовался и попробовал немедленно обрадовать
начальство. Начальство радоваться не пожелало. «Я слышу
про “не сегодня-завтра” так давно, что убедился – да, это не
сегодня и не завтра», – сказало начальство и велело, с од-



 
 
 

ной стороны, не возвращаться без подписи главы хотя бы на
план-графике, с другой – вернуться до вечера.

Иван уныло обещал постараться, дал отбой, принял от ру-
ководителей правового управления толику молчаливой жа-
лости и пошел в приемную Балясникова.

В приемной уже тупили в  телефоны трое. Секретарша
сразу предупредила, что Ярослав Антонович занят весь день,
расписана каждая минута, так что лучше завтра с  утра
попробовать, там окно есть. Иван смерил выразительным
взглядом троицу успевших раньше. Секретарша обиженно
сообщила, что им это тоже предлагалось. Троица оглядела
собеседников с усталой иронией и снова уткнулась в экран-
чики.

Иван аккуратно разместился в свободном кресле, извлек
телефон, устроил гипс на сложенной куртке и  углубился
в чтение «Бесконечной шутки» – наушники в присутствен-
ных местах не положены, а про роман много слышал, давно
скачал, всё руки не доходили. «Шутка» чарующе перепле-
тала извилины, да и обстановка была вполне библиотечной:
тепло, светло, тихо, никто почти не шевелится и ничто не
воняет – очевидно, завхоз Желтого дома вовремя озаботил-
ся частой сменой фильтров в кондиционерах. Так что опом-
нился Иван только на двадцатой примерно сноске, да и то
не самостоятельно, а потому, что конкуренты по живой оче-
реди вдруг зашевелились, поднялись и, негромко перегова-
риваясь, покинули приемную – правда, без верхней одежды,



 
 
 

очевидно, скрытой во встроенном шкафу-купе. Иван про-
верил часы и обнаружил, что обед идет уже десять минут.
И не в том беда, что родной желудок обездолен – он привыч-
ный, – а в том, что глава как видный фрагмент бюджетной
сферы способен проигнорировать законный перерыв лишь
в категорически чрезвычайной ситуации. Если такая ситуа-
ция происходила прямо сейчас, ждать дальше было бессмыс-
ленно. Если же ее не происходило…

Иван встал, незаметно потянулся, чуть не обронив куртку,
и подошел к секретарше, которая ни на него, ни на ушедших
товарищей внимания будто не обращала, но сказала тут же:

– Столовая на первом этаже, по лестнице и вправо, там
найдете.

– А Ярослав Антонович…
– Нет, он не там, у него деловой обед.
Иван недоуменно оглянулся на дверь и сообразил, что она

может быть и не единственной в главном кабинете города.
– А, – сказал он, стараясь убрать с лица глупое выраже-

ние. – А когда вернется примерно?
Секретарша пожала плечами.
–  Как встреча кончится. Час-полтора обычно. А  в два

у него совещание с водоканалом. Так что лучше завтра.
Вот зараза, подумал Иван. Подло, через заднюю дверь,

в женском платье. А мне что мешает так же, через заднюю?
– А где встреча, не подскажете? – спросил Иван, осторож-

но вдеваясь гипсом в рукав.



 
 
 

– Не подскажу, – отрезала секретарша, но глядела с со-
чувствием.

– Но рядом, так? – уточнил Иван, не теряя времени, ре-
шил, что молчание и мимическая пауза сойдут за знак согла-
сия, и тут же развил успех: – Но не пиццерия же, правильно?
И не «Наташа», так? Значит, «Бостон».

– И не «Наташа», – подтвердила секретарша с улыбкой
и отвернулась к монитору с пасьянсом.

Иван поблагодарил и ушел.
На улице пекло и воняло, шарф уже не спасал. Иван то-

ропливо пересек площадь перед Желтым домом и нырнул
в  заглубленное на полтора этажа антикрылечко ресторана
«Бостон». Ресторан вопреки названию славился неплохой
венгерской и болгарской кухней, задранными ценами и ре-
путацией места, удобного для любого типа переговоров, от
подчеркнуто официальных до подпольных во всех смыслах.
Менты и фейсы относились к этому с пониманием, хотя са-
ми предпочитали обедать в паре специальных кафе рядом со
своей Будкой смерти.

Иван остановился в  небольшом вестибюле и, нетороп-
ливо стягивая куртку, попытался разглядеть что-нибудь за
проемом, обрамленным тяжелым синим занавесом. Наверху
сыграла дверь, стало темнее – спускались как минимум двое.
Иван сделал вид, что увлечен развешанными по стенам пи-
нап-картинками пятидесятых.

Пришельцы беседовали, брюзгливо и в полный голос:



 
 
 

– Вонища, блин, как вы живете тут вообще?
– Так а я про что.
– Про то, да не про то. Короче, чтобы в руки взял, понял?

Только после этого…
Пара достигла вестибюля и  замолчала, увидев Ивана.

Иван, не оборачиваясь, ибо невежливо, шагнул навстречу
парню в униформе, ровно сейчас выросшему в синем про-
еме, и  протянул куртку. Парень прошелестел: «Секундоч-
ку», – и попытался метнуться обратно, но Иван успел сунуть
куртку ему в руки. Парень с явной неохотой поменял куртку
на номер и скрылся в гардеробе. Пришельцы ждали – то ли
его, то ли пока Иван уйдет. Иван и прошел вглубь не задер-
живаясь.

Зал был почти пуст: пара мужиков томилась у бара, при-
чем бармен отсутствовал; третий, еле заметный, но, похоже,
здоровый, сидел за столиком у дальних, почти неразличи-
мых отсюда дверей. Мужики у бара переглянулись, откуда-то
сбоку выскочил еще один, преграждая Ивану дорогу, но за-
говорил вкрадчиво, не в лад решительности движений:

– Простите, пожалуйста, не обслуживаем сегодня, у нас
мероприятие.

Фигасе деловые обеды у главы, подумал Иван. Он бы еще
снайперов по периметру расставил.

– Да ладно, – сказал он добродушно. – Мне ж супчику
поесть только, замерз и рука разболелась.

Он поводил гипсом перед носом халдея.



 
 
 

– Извините, – отрезал халдей, обозначая выталкивающее
движение.

– Слушайте, так нельзя, – возмутился Иван. – Таблички
нет, столы не накрыты, что вы мне тут по ушам ездите, ме-
роприятие. Устроили феодализм, вам тут что, как говорит-
ся, Путин приехал?

– Что такое? – резко спросил вывернувшийся ниоткуда
малорослый мужичок постарше. – Почему Путин?

–  Так,  – сказал халдей и  решительно отодвинул Ивана
в сторону, а потом еще дальше, к боковой двери, за которой
вроде был банкетный зал. – Пойдемте-пойдемте, будет вам
суп, сейчас сделаем, пожалуйста-пожалуйста.

Бесцеремонный напор, с  которым Ивана конвоировали
к двери, на фоне вкрадчивого голоса был пугающим. Иван
торопливо сказал:

– Слушайте, я сам к Ярослав Антонычу по поводу денег
на самом деле…

Стало темно – вошли участники интересной беседы про
что-то там взятое в руки, перекрыв и без того скудную под-
светку из вестибюля.

–  Так,  – повторил халдей, очень быстро оглянулся на
источник затемнения и  неожиданно сильно впихнул Ива-
на в банкетный зал. Иван, чуть не теряя равновесия, впал
внутрь, тут же развернулся и воскликнул:

– Э, ты что творишь!..
И замолчал, озираясь.



 
 
 

Чуть ли не четверть стульев банкетного зала была занята:
на них, сгорбившись над укороченными автоматами, воссе-
дали огромные черные спецназовцы в круглых шлемах. На
явление Ивана они не отреагировали. Тем страшнее стало.

Глава рехнулся, коли с такой толпой охранников жрать хо-
дит, подумал Иван обалдело.

Дверь приоткрылась, затворилась, распахнулась. В  зал
стремительно вошел халдей, который, теперь видно, был ни
разу не халдеем – слишком быстрый и  слишком злой. Он
притиснул Ивана к стене так, что руку в гипсе неудобно раз-
вернуло. Иван зашипел. Квазихалдей прошипел в тон ему:

– Кто вы, откуда, о каких деньгах речь?
Иван понял, что ни включать дурачка, ни качать права

сейчас совершенно не стоит, и пояснил со всей толковостью,
на какую был способен:

– Я из банка, Главинвеста, Иван Матвейчев, мне подпись
Ярослав Антоныча нужна, кредитная линия горит.

– Какая кредитная линия?
– На строительство мусоропереработки, чтобы не воняло

здесь, – пояснил Иван. – Руку больно, отпустите.
– Да, простите, – сказал квазихалдей, не отпуская. – А что

за деньги?
– В смысле? На завод же, город берет тремя траншами,

первый был на техзадание, теперь второй и третий – на за-
пуск проекта и расчет с «Чистой стороной». Больно мне, го-
ворю!



 
 
 

Квазихалдей быстро оглянулся на спецназовцев, по шле-
мам которых невозможно было понять, слушают они тихую
стремительную беседу или спят под забралами, и наконец
перестал давить, но шага назад не сделал.
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