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Аннотация
Сборник рассказов, посвященных священнодействию,

граничащему с тихим помешательством, называемому в
простонародье рыбалкой. Люди, ущемленные этой страстью, не
всегда адекватно отражают действительность, умеют говорить
с Богом и упрямо преодолевать трудности, которые создают
себе сами. Тратя часы своей быстротечной жизни в ожидании
поклевки, они никогда не сожалеют об этом. И по-детски
радуются, цепляя на крючки своих удочек ушлых рыб.
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Жизнь рыболова не

бывает пресной и скучной
 

Не порицайте за то, что у меня появилось желание рас-
сказать, как много лет назад я пристрастился к рыбалке на-
столько, что она стала увлечением на всю оставшуюся жизнь.
Ничего не хочу придумывать, рисуя портрет рыболова.

В первый раз я закинул удочку, когда мне было пять лет.
Удивительная штука – человеческая память. Очень многое
из того, что случалось в детстве, безвозвратно забыто, а вот
это осталось. Мой старший брат Витя отдыхал в пионерском
лагере близ поселка Куяр, расположенного в 13 километрах
от Йошкар-Олы. Мы с мамой приехали его навестить. Брат
был старше меня на семь лет, ему и его компании было неин-
тересно “нянчится” со мной. Поэтому они отвели меня к
небольшому прозрачному ручейку, где плавали маленькие
красивые рыбки. Из разговоров взрослых я уже знал, что та-
кое рыбалка. И рыбу речную видел на кухне, когда ее ба-
бушка разделывала. Поэтому легко согласился попробовать
изловить рыб самому. Витька с друзьями быстро сооруди-
ли мне удочку из ивовой ветки. Вместо лески черную нитку
привязали, а вместо крючка с наживкой, присобачили кон-
фетку “подушечку”, затянув ее крест-накрест. Дома я видел
удочки брата и знал, что там есть крючки. Поэтому заныл,



 
 
 

требуя, чтобы и мне крючок привязали. Но ушлые пионеры
быстро убедили меня, что на сладкую конфету рыба и без
крючка хорошо ловится. Они смылись по своим делам, а я
поверил им и остался. Когда через некоторое время меня у
ручья нашла мама, я не хотел уходить и упорно ждал поклев-
ки. Дело дошло до рева. С трудом меня уговорили пойти на
речку, где в это время купались пионеры. Там мой брат с
приятелем ловили уклеек на удочки с мелкими пенопласто-
выми поплавками. И Витька дал мне свою настоящую лег-
кую бамбуковую удочку, насадив на крючок катышек черно-
го хлеба. И закинуть помог. После нескольких неудач я пой-
мал свою первую в жизни рыбу. О, какое это было счастье!
Зажав в кулаке желанную добычу, побежал показывать ее
маме. А потом потребовал, чтобы она положила ее в сумку.
Чтобы дома отец увидел, а бабушка рыбу зажарила.

Когда мы приехали в город, рыбка в сумке измялась и
слегка протухла. Отец меня, естественно, похвалил, а бабуш-
ка жарить уклейку отказалась. Я взял рыбешку, вышел во
двор и, показав пацанам, подробно рассказал, как я ее пой-
мал. Ровесники удивились, ребята постарше посмеялись. А
рыбку я похоронил в цветочной клумбе, поставив на ее мо-
гилке маленький крест, сделанный из двух тонких веточек.

Вот так я стал рыболовом. Уже во втором классе, восьми-
летними шкетами, мы при каждом удобном случае убегали
на Малую Кокшагу, чтобы у моста возле старой церкви, пре-
вращенной в пивзавод, “сакать чик”. Там в воду сливали бар-



 
 
 

ду, воняло от нее ужасно, но река в этом месте кишела уклей-
ками (чиками). Ловили их на катышки черного хлеба или на
жидкое тесто, которое накручивали на крючок, опустив его
в баночку. Кто-то, наловив, привязанной к палке консерв-
ной банкой, опарышей, кишевших в общественных туалетах,
промыв их в воде и обваляв в речном песке или опилках,
удил на них рыбу. А ленивые просто привязывали на конец
лески средних размеров тройной крючок и рывками делали
проводки из стороны в сторону, подсекая рыбешек за раз-
ные места. Рыбы было так много, что и они никогда не ухо-
дили домой пустыми. Парни постарше тоже ловили чик и,
одновременно, “поставушки” делали. Отмотав метров пять
толстой лески, пропускали ее сквозь поплавок из пенопласта
или сосновой коры размером в куриное яйцо, зафиксировав
спичкой. Грузило пристраивали. А на большой одинарный
крючок цепляли, зацепив за обе губы, уклейку. И забрасы-
вали в самую гущу мелкой рыбы, шмыгавшей в воде там, где
в реку по берегу из сливной трубы текла барда. Щурят лови-
ли, которых тут тоже было полно. Вся городская шпана со-
биралась в этом рыбном месте и потому здесь нередко про-
исходили локальные военные действия, целью которых было
застолбить место под солнцем.

У мальчишек ценились совсем мелкие крючки, так на-
зываемые “заглотыши”. В магазинах их не часто продава-
ли. А крючки № 2,5, которые приходилось покупать, счита-
лись уже крупноватыми. Стоили они семь копеек за десяток



 
 
 

и размещались в прозрачных целлофановых квадратных па-
кетиках. В те далекие советские 60-е годы рыболовные сна-
сти стоили очень недорого. Легкую нескладную бамбуковую
удочку для мальчишки можно было купить за 30 – 40 копе-
ек. Поплавки из гусиных перьев стоили семь копеек. Рыбо-
ловный набор на картонном мотовильце: леска, крючок, гру-
зило и шаровидный пластмассовый поплавок – 13 копеек.
Впрочем, никто из знакомых пацанов такие наборы не поку-
пал. Леску, обычно, покупали 0,2 или 0,3 мм. И крючки. А
остальное все делали сами. Свинца было везде полно. Кусок
свинцового кабеля, найденный возле стройки, использовали
для изготовления грузил. Поплавки выстругивали из твер-
дого пенопласта и сосновой коры, обрабатывали шкуркой,
красили их маникюрным или мебельным лаком. Куриные и
голубиные перья для этого тоже годились.

Рыбачить ходили компаниями, в основном из одного дво-
ра. Уходили бывало с утра, а возвращались уже затемно. Я
удивляюсь, как наши родители разрешали нам вести такой
образ жизни. Не ограничивали нашу свободу и не докучали
чрезмерной заботой. Наверное, время было другое. В совет-
ские времена дети во дворах свободно гуляли одни до позд-
него вечера. Ходили без родителей в кино, кружки, спортив-
ные секции. Ни про каких педофилов никто и не слышал. А
если в тихой, провинциальной Йошкар-Оле случалось убий-
ство – это массово обсуждалось в течении длительного вре-
мени.



 
 
 

Что там говорить… Что было – то прошло. Ключи под по-
ловичком у двери оставляли. Трудно в это поверить сейчас.
Никаких железных дверей никто в глаза не видел. А увидев
такую дверь квартиры – смеялись бы, наверное, и анекдоты
про это рассказывали.

Малая Кокшага в те времена была реально рыбная река.
Мальчишками мы залезали в чрево старой щелястой дере-
вянной плотины, стоявшей в аккурат там, где сейчас ванто-
вый мост, и, подставив под струю сетчатые сачки, ждали, ко-
гда туда упадет рыба. Помногу тут не ловили, но на уху мож-
но было набрать. Или, собравшись компанией и выбрав ме-
сто побезлюднее, ловили мелочь с помощью трехметрового
куска марли. Старания и веселья от этого занятия было мно-
го – рыбы мало.

Подрастая, мы удлиняли маршруты своих вылазок вдоль
рек, текущих возле города. Не только по Малой Кокшаге, но
и по болотистой пойме Ошлы шлялись с удочками напере-
вес в поисках удачи. Там тогда глухомань была. Мужики из
остатков окрестных деревень с наметами бродили, вентери
ставили. И пацанву шугали, чтобы случайно их улов из сеток
не вытащили.

К двенадцати годам я знал уже все ходы и выходы из горо-
да. И рыбу к тому времени научился уже ловить малость по-
крупнее. Подсаками мы тогда, по малолетству, еще не поль-
зовались. Потому самые крупные экземпляры, после недол-
гой борьбы, оставались в воде и в рассказах участников по-



 
 
 

единков, которые обрисовывали сорвавшуюся рыбу, широ-
ко разводя руки. Хотя ухой из сорожек, язишек, голавликов,
ершей и подлещиков я свою семью часто радовал. Ну, и, ко-
нечно, вяленая рыба, весьма любимая старшим братом, была
разменной монетой в наших с ним отношениях. Я ему рыбок
вяленых, а он мне задачку по математике.

Проходили годы, я научился ловить разную рыбу. Каждое
лето уезжал с бабушкой к ее брату в село, стоявшее на бере-
гу реки Вятки. Там ждал меня добрый приятель и дальний
родственник Шурик, страстный рыболов. С ним мы надолго
уходили из дома на берег великолепной русской реки. Бы-
вало и ночевали там у костра. Сапу ловили на тесто. Возле
прибрежных кустов пытались на червя лещей соблазнить. И
получалось иногда. Но там такие звери водились, что бывало
не только лески рвали, но и удилища ломали, пока до подса-
ка дотащишь. А вот ловля чехони в проводку, на муху или
кусочек червя, была очень продуктивна и приятна. Берега
там изрезанные и много мелких заводей, где от течения ры-
ба может отдохнуть. Помногу ловили, солили и вывешивали
янтарную рыбу на солнце, закрыв марлей от мух. Вялилась
она моментально и истекала жиром в ожидании прожорли-
вых гурманов. Когда окунь начинал гонять малька, мы сни-
мали майки, распяливали их на развилках палок и ловили
возле берега рыбью мелочь. На малька окунь брал безотказ-
но. И жереха мне, помнится, удалось выловить. Здоровенные
рыбины гоняли мелочь вблизи переката, на виражах подплы-



 
 
 

вая совсем близко к берегу. У меня был с собой бамбуковый
спиннинг с инерционной катушкой “Невская”, но блесен де-
вонов, которыми ловят эту рыбу, не было. Я вообще жерехов
до этого никогда не ловил. И спиннингист был начинающий.
Имелось у меня несколько “колебалок” и пяток легких “вер-
тушек”. “Колебалки” я сразу отбросил, а “вертушкой” никак
не мог угадать в то место, где жерех ударил. После десятка
попыток, прицепил выше блесны дополнительное грузило.
Пулять стало удобнее. В результате все же попал. Тяпнул по-
луторакилограммовый жерех. После упорной борьбы я взял
его в подсак. Радости было… Человек далекий от рыбалки
этого не поймет. Главное ведь не гастрономические досто-
инства рыбы и не количество диетического продукта, упря-
танного в ней. Главное, что вам удалось, по почину перво-
бытных охотников, заполучить желанную добычу, заставив
сердце биться в ритм сердцам предков-рыболовов, от удачи
которых зависела жизнь их рода. Адреналин, опять же, по-
могает почувствовать вкус жизни. Потоки эмоций, фонтаны
радостей, бездны огорчений – все это рыбалка. Жизнь рыбо-
лова не бывает пресной и скучной.
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