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Аннотация
Когда мне исполнилось 50, я снисходительно посмотрел,

что там я писал в 14. Оказалось, что смелости, оптимизма и
правильности там было гораздо больше, чем сейчас у меня в
мозгах. И я попросил своего друга, оттуда же, из 14, донести
это людям. Удивительно, но он согласился. Понимайте каждую
строку по-своему. Обсуждайте каждую строку сами с собой. Я
просто хочу поделиться с вами своими юношескими мечтами и
представлениями.
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1966 г.

 
Я появился.



 
 
 

 
Март 1981 г.

 
Когда человек достигает определённого возраста и накап-

ливает некоторую критическую массу знаний о жизни, он
обретает способность думать. Он пробует это, и ему сразу
становится страшно, потому что даже при первых попытках
взглянуть на окружающий его мир возникает чувство, что
жить ему придётся в дерьме. Это впечатление правильное,
и тот, кто не получает его, ничего путного в смысле умения
думать из себя не представляет.

Защитная реакция бывает разная. Одни просто отклады-
вают дальнейшие попытки на неопределённый срок. Они те-
ряют время, у них потребность думать не является опреде-
ляющей в жизни. Другие пробуют противостоять открываю-
щейся перед ними действительности, чтобы иметь возмож-
ность открывать её дальше. Например, они создают свой па-
раллельный мир – тот, который им нравится, и в котором
они могут отдохнуть.



 
 
 

 
Старый замок

 

На холме среди скал, где грохочет прибой,
Где звучит по ночам в тишине волчий вой,
Где над морем бушующим ветер шумит,
На крутом берегу старый замок стоит.

Почерневшие стены, покрытые мхом,
Средь высоких ворот виден давний пролом,
И давно не ступала нога человека
В коридорах и залах забытого века.

В этом замке когда-то, уж очень давно,
Лилось красной рекой дорогое вино,
Свечи мягко светили и шпоры звенели,
Здесь на шумных балах танцевали и пели,

Но забыты далёкие те времена.
Тут теперь веселится морская волна,
Родниковую воду олени здесь пьют,
И под стенами замка лишь волки поют.



 
 
 

«Разум дан человеку для того, чтобы он разумно
жил, а не для того, чтобы он видел, что неразумно
живёт».
В. Белинский

Покой – это состояние ума, когда человек думает
о прошлом и будущем, не ощущая потребности
размышлять о настоящем. То есть настоящим он просто
живёт, оно не требует от него умственного напряжения
для решения стоящих перед ним проблем, не заставляет
расходовать мысли впустую, ибо размышление о пути
решения текущей жизненной проблемы никогда не



 
 
 

добавляет мудрости, или, в крайнем случае, добавляет её
намного меньше, чем мысленное оценивание прошлого
и будущего.
Есть и другое понятие покоя – как некой объективно
существующей вещи, части мира. Когда происходит
что-то в природе, в человеке, или в космосе, то это
означает действие, перемену настоящего. Раз такая
перемена происходит, то, как обратное, она могла бы
и не происходить. В таком случае природа, человек,
или космос имели бы вместо перемены покой. Это не
имеет ничего общего с диалектической истиной, что всё
непрерывно изменяется, что нельзя войти дважды в одну
и ту же реку. Это означает лишь, что если в реку падает с
берега камень, он нарушает покой воды, в которую упал.
Если бы камень не упал в реку, то вода в этом месте текла
бы дальше без этой перемены, – покой её течения не был
бы нарушен.
Когда в жизни человека происходит много перемен,
без которых он бы с удовольствием обошёлся, когда
в течение его жизни начинают сыпаться камни, он
начинает мечтать о покое – о покое как забывшем
его существе, которое равнодушно ходит в стороне по
другим уголкам мира и не хочет накрыть его краем своего
тёплого одеяла.



 
 
 

 
Апрель 1982 г.

 
 

К покою
 

Тебя согнали с вольных мест,
Пусть никого ты не обидел,
Но на тебе поставлен крест,
Хотя никто тебя не видел.

Ты здесь не можешь жить теперь
Среди людского злого рода,
Где для страстей открыта дверь,
Тебя зовёт с собой свобода.

Зовёт туда, где тихо, глухо,
Где птиц звенит весёлый рой,
А по ночам вдруг ловит ухо
Протяжный одинокий вой,

Где в чистых голубых ручьях
Лениво плещется вода,
Сверкая в солнечных лучах.
Туда ушёл ты навсегда.

Покой, вернись, не уходи



 
 
 

И через всё перешагнуть
В дороге к счастью помоги,
И на него хоть раз взглянуть…

Увы, покоя больше нет,
Его прогнали, он исчез,
Как исчезает добрый свет
Нелепых юношеских грез.

Хотя придёт он, может, позже,
Уже не нужным будет тут,
И многие на смертном ложе
Его навечно обретут.

Иногда хочется посмотреть в прошлое того мира, в ко-



 
 
 

тором живёшь, и тогда видишь многие пустые, окутанные
неизвестностью места в его истории, которые потому и инте-
ресны, что представляют собой тайну. На самом деле это мо-
гут быть до разочарования банальные места и отрезки вре-
мени, но пока они неизвестны, притяжение их для пытливо-
го ума огромно.

Есть также многие вещи в настоящей жизни нашего ми-
ра, которые в определённой степени видны и осязаемы, но
недоступны и непонятны, и поэтому опять же притягивают
к себе множество вопросов, как правило более интересных,
чем в своё время окажутся ответы на них.

Подобные тайны мира – это одно из самых больших бо-
гатств человеческой жизни, они чуть ли не единственное, что
не может служить предметом зависти одного человека дру-
гому, а потому являются отдушиной для ухода от тяжести и
грязи обычной, по большому счёту животной жизнедеятель-
ности, в коридоры мечтаний и мыслей, в которых нет при-
вязки к миру сегодняшнего дня, в которых нет места субъ-
ективным проблемам.

Отдушина закрыта для тех, кто не хочет её видеть в си-
лу отсутствия такой потребности, закрыта для тех, кто про-
сто не знает о ней, для остальных же она открыта в разной
степени. Люди, любящие жить в абстрактном мире тайн и
загадок, зачастую теряют много сложного и грязного, но то-
же очень интересного, в реальном жизненном мире. Они ло-
мятся в неизвестное, заглатывают его и тщательно жуют, пы-



 
 
 

таясь проглотить как можно больше, удовлетворяя свой го-
лод, часто не заботясь о пропитании для других и для себя
на завтрашний день. К счастью, неизвестное пока само забо-
тится о своём существовании. Тех, кто успевает и хочет жить
в полной мере, не захлопывая дверь в коридор мечты ни с
той, ни с другой стороны, скорее всего очень немного.



 
 
 

 
Июнь 1982 г.

 
 

К звезде
 

Когда иду ночной аллеей,
Невольно поднимаю взор,
И мне глаза как будто греет
Созвездий ласковый узор.

Смотрю на них и наслаждаюсь,
Замру и бережно молчу.
Душой проникнуть в них пытаюсь,
Но знать их тайны не хочу.

И я прошу вас, ради бога,
Не надо вам лететь туда,
Не трогайте всего святого,
Всё ещё тайного. Звезда,

Побудь таинственной, немою,
Свети, звезда, как век назад,
Когда тебя убьют ногою,
Поверь мне – я не буду рад.



 
 
 

«Неизвестное измеримо только через известное».
А. Дюма

«Никто не обнимет необъятного».
Козьма Прутков

Один из самых интересных периодов или моментов в жиз-
ни – это время выбора друзей. В этом деле совершенно не иг-
рает роли опыт других людей, к нему нельзя применить пра-
вило «лучше учиться на ошибках других, чем на своих соб-
ственных», которое само по себе вообще достаточно спорно.
Только попытка дружбы, заканчивающаяся разочарованием,
даёт результат в смысле опыта, оттачивает в сознании соб-
ственное понимание дружбы, её определение, воспитывает
само умение дружить.

Книги и другие источники поступающей извне информа-
ции помогают лишь строить дружбу при практических по-
пытках по предварительно определённым для себя поняти-
ям о ней, быстрее и с осознанием целей и желаний разби-
раться в уровне и действительной ценности той дружбы, ко-
торая завязалась и прошла свой период становления – со-
зрела в некий плод. Если плод оказался гнилым, то попытка
признаётся неудачной, зато человек совершенно чётко зна-
ет, почему он её таковой считает.

Жадная к общению личность выбирает друзей всю жизнь,
сначала интенсивно, а потом каждый раз, когда для этого
предоставляется случай и условия, дающие возможность не



 
 
 

упустить его. Всякая новая попытка построить дружбу имеет
всё более богатые средства, а потому с каждым разом всё бо-
лее интересна, но в то же время она имеет всё худшие усло-
вия.

Необходимо определить, что такое потенциальная спо-
собность дружить, как такая способность себя проявляет, и
что имеет перед собой (или в себе) человек, ею в той или
иной степени обладающий. В чём состоит смысл дружбы –
это очень большой и сложный вопрос, которому следует уде-
лить наибольшее внимание, как того требует само чувство
дружбы, самое дорогое и многогранное из доступных чело-
веку.



 
 
 

 
Февраль 1983 г.

 
 

Рядом со мною человек…
 

Рядом со мною человек
и свой, и чужой.
Он предлагает руку мне,
свой или чужой?
Он для меня то ли друг, то ли нет,
и свой, и чужой,
Не побывал он со мной в беде,
чужой и свой.

Вдруг он захочет жить в раю,
а может, и нет.
Захочет изведать счастья гнёт,
а может, и нет.
Он отобьёт девчонку мою,
а может, и нет.
В душу мне плюнет, путь перейдёт,
а может, нет.

Надёжнее нового старый друг,
не забывать.
Не первым в кругу своих друзей



 
 
 

ему наливать,
И хлеб мне с испытанным другом есть,
ему – наделять.
Нет, не приму его к себе,
нельзя рисковать.

«Прежде, чем познакомиться с человеком, узнай,
приятно ли его знакомство другим».
Козьма Прутков

«Если друг забыл тебя, это ещё не значит, что с ним
надо поступить так же».
Р. Стивенсон

Любовь – это не чувство, как принято считать большин-
ством людей, а состояние. Оно в очень большой степени
определяется не сознанием или подсознанием, а факторами,
которые по отношению к разуму являются внешними. Мас-
сивное, огромное наследие природы, часть нас самих, пред-
назначение, которое мы не можем выбирать для себя сами, а
давно и навечно встроенное в нас – любовь, будет существо-
вать столько, сколько будут существовать два человеческих
пола, мужской и женский.

Любовь скорее болезнь, чем чувство. В состоянии влюб-
лённости каждый ведёт себя далеко не так, как перед этим
заболеванием или после выздоровления от него. Как прави-
ло, с его последующей, оценочной точки зрения, довольно
тупо. Насколько – зависит от способности (и желания) кон-



 
 
 

тролировать своё состояние. Это не значит, что мудрость за-
ключается в как можно более полном обуздании в собствен-
ных мозгах любовного карнавала. Как раз наоборот, нужно
уметь находить в нём удовольствие, уметь радоваться этому
прекрасному качеству процесса жизни.

Только боящиеся жить стараются изгнать болезнь любви
из своей головы, что ничто иное, как стремление ограничить
рамки собственной жизнедеятельности, как можно меньше
в жизни делать и ощущать. У подобных людей на это уходит
всё время, потому что отпихиваться от жизни – это пытаться
вычерпать всю воду из океана. Мудрость заключается не в
противостоянии любви силами своего ума, а в глубоком её
понимании, то есть в глубоком понимании себя, в том числе
и в состоянии любви. Когда человек хорошо понимает, как
он болеет, он может в зависимости от своих желаний выле-
читься, заболеть сильнее, заболеть по-другому, или предо-
ставить болезни развиваться своим чередом, однако, не опа-
саясь этого.



 
 
 

 
Март 1983 г.

 
 

Тонкий луч заката
плыл меж облаков…

 

Тонкий луч заката плыл меж облаков,
Гор вершины скрасив позолотой,
Нежно освещал он танец двух орлов,
Танец их любви, открытой и высокой.

Стройные две тени облака пронзали
В свете угасающего дня,
Горы лес и степи молча им внимали,
Радость их почтительно храня.

Счастливы, беспечны два орла парят,
Розовое небо рассекая,
А в кустах в винтовку досылал заряд
Молодой охотник, жертву выбирая.

Выстрел прогремел, и на орла взглянула,
Крылья опустила и нырнула вниз,
А орёл заметил, где винтовки дуло,
Взмыл он над тем местом в облачную высь.



 
 
 

Ждать желанной смерти долго не заставил
Молодой стрелок влюблённого орла,
Пулю в грудь страдальцу твёрдо он направил,
Так счастливых пара смерть свою нашла.

Юноша, к погибшим птицам подобравшись,
Вырвал у орла кровавое перо,
Пред своею дамой на коленку ставши,
Просит вставить в шляпку дар из рук его.

«И в самых пустых головах любовь нередко
преострые выдумки рождает».
Козьма Прутков

Любая жизнь объективно оказывает влияние на мир, в ко-
тором родилась и бьётся. С одной стороны, она оставляет
в мире след, он начинается с её появлением и пропадает с
её смертью. След может быть глубокий или мелкий, яркий
или чуть заметный, прямой или извилистый, особенный или
банальный, грязный или красивый. Но он всегда есть и со-
ставляет часть мира. Он виден полностью только тогда, ко-
гда оказывается в прошлом, когда на него можно взглянуть с
верхней ступеньки временной лестницы. И вид его меняется
с каждой новой ступенькой. Так жизнь влияет на формиро-
вание прошлого мира.

С другой стороны, в срок, отпущенный каждой жизни, она
варится в котле сложного супа, который есть текущим состо-



 
 
 

янием мира. Конечно, большая часть объёма мира ей недо-
ступна вообще, ещё более узкой является её непосредствен-
ная среда обитания, и уж совсем ничтожной та часть мира, на
которую жизнь может как-то воздействовать и с которой она
непрерывно находится в контакте. Тут она влияет на все дру-
гие жизни, более короткие или долгие, существующие одно-
временно с ней. Жизнь определяет в меру своих возможно-
стей другие жизни, как правило, сама порождает другие, и
не обязательно себе подобные, отбрасывая тем самым свою
тень на множество следов, которые останутся в теле прошло-
го мира. Она влияет на течение жизней рядом с ней, на те-
чение будущих жизней, на то, как будут выглядеть ушедшие
в прошлое жизненные отпечатки в восприятии настоящих
и будущих носителей жизни. В этом смысле каждая жизнь
вечна.



 
 
 

 
Июль 1983 г.

 
 

Так бывает
 

Он был большим камнем когда-то,
Стоял на стремнине один
Над гладью воды синеватой,
Единый реки властелин.

И волны речные ласкали,
Давая покой его силе,
Тот камень, но жизнь забирали
И силу тихонько точили.

………………………

Другие пришли великаны
И правят на этой реке,
А маленький сточенный камень
Забыт на прибрежном песке.

«Жизнь – нелепая суета. Она похожа на закваску,
которая бродит минуты, часы, годы или столетия, но
рано или поздно перестаёт бродить. Большие пожирают



 
 
 

малых, чтобы поддержать своё брожение, сильные
пожирают слабых, чтобы сохранить свою силу. Кому
везёт, тот ест больше и бродит дольше других – вот и
всё».
Волк Ларсен.

Пред смертью вольно или невольно, спокойно и размерен-
но или судорожно, человек мысленно обращается к своему
прошлому. В этот момент равное внимание уделяется всему
сделанному и не сделанному, хорошему и плохому, пережи-
тому и обойдённому стороной. Происходит моментальная,
а у кого-то специально длительная оценка своего жизненно-



 
 
 

го пути. Многие хотят избежать такого оценивания, стара-
ются перед тем как уйти из мира прогнать эти мысли из со-
знания. Но этого никогда не удаётся сделать. И хотя беспо-
лезно пытаться что-то поправить за последние минуты, по-
чти все в отчаянии делают такую попытку – криком открове-
ния, мольбой покаяния, лепетом раскаяния, или мало ли ещё
какой конвульсией. Надежды при этом связываются с тем,
что наиболее полно в памяти людей откладывается послед-
нее впечатление, и это верно. Поэтому понятно желание в
последний момент свои жизненные деяния подкрасить. Од-
нако, проблема в том, что никто обычно тебя уже не слушает,
а зачастую вокруг просто уже нет слушателей. В театре тоже
многие выходят, не дожидаясь окончания спектакля, по раз-
ным причинам. Особенно если спектакль был плохой.

На пороге смерти возникают разного вида защитные ре-
акции, одна из которых проявляется в подчёркнутых жестах.
Абсолютное большинство их рефлекторные, как бы попав-
шиеся под руку, поэтому часто далеко не к месту. Умение
избежать глупых, а главное бесполезных истерических про-
явлений выглядит более благородно. Человек, перед смер-
тью рвущий на своей груди тельняшку перед глазами своих
врагов, вызывает смутное ощущение, что он неудачник. Так
вот – оно не смутное.



 
 
 

 
Перед смертью

 

Улыбаюсь я волчьей усмешкой врагу,
Обнажаю гнилые осколки,
А на татуированном кровью снегу
Тает роспись: «Мы больше не волки».
В. Высоцкий

Я лежу, боюсь пошевелиться,
Чтоб не слышать цепи медный звон,
Долго мне на месте не лежится,
Обо мне теперь не помнит сон.

Моя кровь не может покориться,
Но заставил я себя лежать.
Хватит злиться, рваться и беситься,
Эту цепь мне не судьба порвать.

Много слышал от своих собратьев
Про бесстрашье и борьбу в плену,
Но не буду храбро умирать я,
Не спеша до смерти дотяну.

И не стоит также верить в чудо,
Стоит лишь учитывать его,
Вопреки легендам, пересудам
Я не помню чуда своего.



 
 
 

Нечего показывать кому-то
Свою смелость, дерзость и слюну,
Недостойно это делать в путах,
Пусть я дерзок, но теперь в плену.

Вот и люди. Близятся с опаской.
Что боитесь, я ведь на цепи.
Я рычать не буду не напрасно
Смирный внешне, но кипя внутри.

«Смерть для того поставлена в конце жизни, чтобы
удобнее к ней приготовиться».
Козьма Прутков

Бросать вызов собственной жизни – дело неблагодарное,
и если поразмыслить над этим, то можно найти тысячу до-
водов в пользу неразумности такого подхода к своей судьбе.
Но это всё равно происходит, потому что человек на самом
деле только тем и занимается, что пытается изменить что-то
в своей жизни. Изменить к лучшему. Что, по его мнению,
лучше – другой вопрос. При этом он сравнивает свою жизнь
с жизнью других и оценивает свою судьбу по целой галерее
проходящих рядом других судеб, а также уже прошедших.
Как любая оценка это сравнение относительно. Всё, на что
человек смотрит, в смысле его понимания полностью субъ-
ективно, зависит только от его способности восприятия и от
степени искажения наблюдаемых судеб в его уме. Имея весь-



 
 
 

ма широкое поле деятельности для зависти, он завидует при
этом в конечном итоге не тому, что есть на самом деле. Неко-
торые способны оценивать течение своей жизни шире уви-
денного, представлять себе повороты судьбы, не проделан-
ные известными им экспонатами окружающего и прошлого
жизненного бардака. Очень интересное занятие, зависящее
от дальности полёта мысли и её умения летать – у некоторых
мысли летают примерно так, как топор плавает.

«Никогда не путайте результат с идеалом».
Харви Кек

Иногда человека распирает от желания заявить, что он
большая грозная личность и разворотит судьбу силами соб-
ственных многочисленных талантов, бурным потоком идей
и тяжёлым молотом исключительного характера. Потом ока-
зывается, что таланты некогда применять, поток – это ма-
ленькая грязная речушка, а молот – слабенький тоненький
пальчик, тыкающийся в серую бетонную стену окружающе-
го. Однако, у некоторых хвастовство приводит затем к по-
требности не ударить лицом в грязь, доказать себе и другим,
что не зря хвастался. Они лезут вон из кожи, выковыривают
из жизни камни и складывают из них обещанное. Немногим
удаётся кое-что сложить, из них только единицы складывают
в конечном итоге что-то путное, а не кучу дерьма, но потом
оказывается, что именно они делают историю.



 
 
 

 
Август 1983 г.

 
 

Парус
 

Белеет парус одинокий,
И вновь, как прежде, белый он,
Видать, поэт в свой век далёкий
Про этот парус видел сон.

С тех пор уже во многих строках
Сей белый парус был воспет,
Во всех поэзиях высоких
Он был покрашен в белый цвет.

Но не велик тот парус белый,
Больших падений он не знал,
Я воспеваю парус серый,
Он мокрый – в бурях побывал.

Пусть пишут дальше, кто захочет,
Про парус белый и сухой,
А мой пусть больше волны мочат,
Пусть потрепает парус мой.



 
 
 

«Слава приходит к тому, кто мечтает о ней».
Галеран

Без формы содержания не бывает. Если что-либо суще-
ствует, оно как-то выглядит, даже если это просто мысль. Ес-
ли человеку показать вещь, описать действие или поступок,
с которыми он до этого не сталкивался, форма даст первое
впечатление и станет исходным для первой оценки увиден-
ного. От неё во многом зависит, понравится человеку содер-
жание, или вызовет отвращение. То, что мы называем воспи-
танием, основано на разделении существующих в мире ве-
щей, поступков, людей, явлений на правильное и неправиль-
ное, хорошее и плохое, красивое и безобразное, достойное
внимания и пустое, и так далее. Форма всегда определённым
образом соответствует содержанию, но не всегда его отра-



 
 
 

жает для субъективного восприятия каждого отдельного че-
ловека. То, какое содержание предполагает человек в уви-
денном, зависит от его прошлого опыта, от подсказанного
ему раньше другими, то есть, воспитания – открывшаяся ему
форма ассоциируется с предполагаемой сутью. Суть много-
гранна, поэтому нужно уметь оценивать по той или иной
форме лишь одну её грань, не путая, например, красивое с
умным.

Форма не только отражает содержание, она во многом его
определяет. Примитивно – толстая палка прочнее тонкой.
Для человека и его поведения форма очень важна не толь-
ко как способ выражения характера, но и как формирующий
характер фактор. У того, кто имеет потребность быть чистым
и опрятным, гораздо менее вероятно возникнет мысль или
желание кого-то испачкать. Кто подаёт даме руку, вряд ли
ударит её.

«Не нужно сильно отмывать зеркало, иначе
недостатки своего отражения в нём нечем будет
объяснить».



 
 
 

 
Что мы потеряли

 

Достигла нас заслуженная месть,
И эта месть становится известна:
Лишь в памяти немногих слово «честь»,
Другие же спокойны и бесчестны.

И мы теперь не можем знать,
Как правильно на стол накрыть,
Как руку девушке подать
И как за что благодарить.
Не можем тоста произнесть
И тонко комплимент сказать,
И различить обман и лесть,
И вилку правильно держать.

Не будем мы удивлены,
Услышав оскорбленье,
И вместо шпаг увидим мы
Словами объясненье.

Да, стыдно думать мне о том,
Что б взял у нас всех вместе
В дворянском звании своём
Носивший символ чести.



 
 
 

«Для того чтобы что-то потерять, нужно что-то
найти».

С одной стороны, жизнь человека очень коротка, она по-
добна искре, вылетающей из костра. Костёр по сравнению
с ней огромен, да и жить он может, если хотите, бесконеч-
но. Искра – его часть, которая, выкинутая в нечто ещё более
огромное и ещё дольше живущее, почти мгновенно исчеза-
ет. С другой стороны, если жизнь сумела вырасти и угаснуть,
при этом оставив за собой множество дел, свершений, сле-
дов и ненулевое наследство, то к моменту своего конца она
остаётся большим куском окружающего.



 
 
 

 
Сентябрь 1983 г.

 
 

Сухая ветка
 

Засохла ветка – умерла…
Быть может, она много знает,
Но неподвижно вниз свисает,
Её ещё лучи ласкают,
И ветер тихо обвевает,
Она уже не получает
Ни капли жизни от ствола.
Навеки ветка замерла.

Когда-нибудь и мы засохнем,
Напишем пару строк и сдохнем,
Вся как у ветки смерти повесть,
Но не настолько чиста совесть.

«Короли утратят свой ореол, как звёзды теряют свой
блеск, когда истекает их время. Но, когда придёт этот
час, нас уже давно не будет. И помните хорошенько
о том, о чём я сейчас скажу: в  нашем мире всем
– мужчинам, женщинам и королям – надлежит жить
настоящим; что же касается будущего, то в будущем мы



 
 
 

должны жить лишь для бога».
Атос

Самое интересное, что совесть правильнее всего считать
частью тела. Она ведёт себя подобно зубам, когда она болит,
подобно атавистическому хвосту, когда казалось бы полно-
стью отсутствует (или с удивлением обнаруживается в виде
копчика, что, однако, не сильно отличает её в этом случае
по своей сущности от рядом расположенного анатомическо-
го оформления), подобно мозговым играм, называемым сна-
ми, когда хочется не то чтобы проснуться, а заснуть, но по-
другому. Недаром про совесть говорят, как про другие части
тела, что она болит.

«В каждом, даже самом лучшем сне есть частичка
кошмара».
Том Ласкер

Человеку свойственно себя жалеть. И совершенно очевид-
но, что в любой частной или застольной беседе (другой об-
щей я не знаю, ведь нельзя же назвать беседой конференцию,
официальный круглый стол или обмен репликами на лавке
группы грызущих семечки и рожающих одну значащую фра-
зу в час «демосфенов») каждый занимается только оплаки-
ванием свой доли и своей неоцененной личности, останавли-
ваясь лишь по необходимости выделить время (а отнюдь не
послушать) на по-разному оформленные причитания друго-
го.



 
 
 

 
Ноябрь 1983 г.

 
 

К белым лилиям средь ночи…
 

К белым лилиям средь ночи
На замолкнувшем пруду,
К юным нимфам непорочным
Я неслышно подойду…
Хоть судьба уже устала
Мои прихоти сносить,
Всё равно, начну сначала
И попробую забыть,
Что как лодку на пороги
С переломанным веслом
Меня с выбранной дороги
Жизнью в сторону снесло.

«Воображение поэта, удручённого горем, подобно
ноге, заключённой в новый сапог».
Козьма Прутков

Один жалуется другому, что он глупый, или некрасивый,
или что у него нет какого-то хорошего и весьма полезного
качества. Зачем он это говорит – вопрос риторический. Ко-
нечно же, чтобы услышать в ответ уверения в обратном. Это



 
 
 

мелковато, но на самом деле ничуть не хуже, чем автомати-
ческий вопрос женщины на тему, вкусно ли она сварила кар-
тошку. Если ответить женщине отрицательно, да ещё и уточ-
нить, что именно она сделала не вкусно, у неё от удивления
расширятся глаза, а потом она переспросит, не шутишь ли
ты. Быть кому-то нужным так же необходимо человеку, как
ходить в нужник, пардон за каламбур. Но не каждому. Иначе
на свете были бы только собаки, а ведь есть ещё и кошки.



 
 
 

 
Декабрь 1983 г.

 
 

Увы! Но многие пороки…
 

В альбом Игорю П.

Увы! Но многие пороки,
Подчас невидимы извне,
Имеет тот, кто эти строки
На память написал тебе.

Не раз по праву осуждён,
Пусть чаще мысленно, чем гласно,
Он всякий раз бывал прощён
Тобой, быть может, не напрасно.

И в этих строках говорит,
Судьбы лучами одарённый,
Что жадно верность он хранит
Друзьям, когда-то обретённым.

«Никогда не бойся ошибаться. Ни увлечений, ни
разочарований бояться не надо. Разочарование есть
плата за что-то прежде полученное. Бойся лишь



 
 
 

обобщать разочарование и не окрашивай им всё
остальное. Тогда ты приобретёшь силу сопротивления
злу жизни и правильно оценишь её хорошие стороны».
Галеран

Когда упоминается или, лучше сказать, указывается ка-
кая-либо черта характера, неплохо бы понимать, что на са-
мом деле это две черты. Каждому человеку присущ абсолют-
но весь набор качеств (против генетики переть трудно), но в
разной мере и в разном проявлении. Собственничество у од-
ного – это требование заботы о себе, у другого – это потреб-
ность в эксклюзивном праве заботиться о ком-то. Одному
ноги нужны для того, чтобы идти к чему-то, навстречу пре-
пятствию, в сторону горизонта, другому – чтобы от чего-то
бежать. Одному карманы нужны, чтобы засунуть туда руки,
а те же самые карманы другому – чтобы руки были свобод-
ными. Это не совсем черты характера (хотя на самом деле
очень даже), но зато понятно сказано. А с традиционными
понятиями ещё проще: жадность – либо за счёт других, либо
желание больше иметь, чтобы было что другим отдать, чест-
ность – либо перед собой, либо только перед другими, хит-
рость – чтобы обмануть добро или чтобы обмануть зло, и так
далее…
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