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Аннотация
Микки Холлер – адвокат по уголовным делам. Его офис –

заднее сиденье «линкольна», в котором он путешествует между
судами Лос-Анджелеса; клиенты – шулеры, драчуны, пьяные
водители и тому подобная братия. Для циника Холлера, в
общем-то, не важно, виновен или нет его подзащитный. Разве
правосудие – не тот же торг? Но наконец в этой мутной водице
Микки вылавливает крупную рыбу: плейбоя из Беверли-Хиллз,
арестованного за нападение на женщину, которую тот снял в баре.
По мере накопления улик Холлер приходит к выводу, что это,
вероятно, самое легкое дело в его карьере. И жестоко ошибается.
Теперь ему придется проявить недюжинную изобретательность,
чтобы спасти собственную жизнь.



 
 
 

Роман открывает популярную серию о талантливом адвокате
Микки Холлере, который берется за самые безнадежные дела.
Пусть кто-то считает его беспринципным, зато его кредо: «Не
допустить осуждения невиновного».
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Нет клиента страшнее, чем невиновный человек.
Дж. Майкл Холлер, судебный адвокат



 
 
 

 
Часть первая.

Досудебное следствие
 
 

Глава 1
 

Понедельник, 7 марта
Утренний воздух с пустыни Мохаве в округе Лос-Андже-

лес чист и бодрящ в конце зимы, как никогда. Он приносит с
собой ощущение надежды. В это время мне нравится, чтобы
окно у меня в офисе было открыто. Несколько человек зна-
ют эту мою привычку, и один из них – Фернандо Валенсуэ-
ла. Я имею в виду поручителя, а не бейсбольного питчера.
Он позвонил, когда я въезжал в Ланкастер, спеша к девяти
часам на плановое судебное слушание.

– Мик, – сказал он, – ты сегодня с утра на севере округа? –
Вероятно, он услышал свист ветра в моем сотовом телефоне.

– В данный момент – да, – ответил я, поднимая окно, что-
бы лучше слышать. – У тебя что-нибудь есть для меня?

– Да, кое-что. Кажется, наклевывается выгодный клиент.
Но его первая явка в суд назначена на одиннадцать. Смо-
жешь вернуться сюда вовремя?

Офис Валенсуэлы, с окнами на улицу, находился на буль-
варе Ван-Найс, в квартале от административного центра го-



 
 
 

рода, который представлял собой два здания суда и тюрьму.
Контора моего приятеля называлась «Освобождение на по-
руки под залог». Красные неоновые цифры его телефонного
номера на крыше дома хорошо просматривались с третьего
этажа массивного крыла следственной тюрьмы. Те же цифры
были нацарапаны на стене рядом с каждым таксофоном, у
двери каждой второй тюремной камеры.

Можно также отметить, что Валенсуэла навсегда внесен в
мой рождественский поздравительный список. В конце года
я дарю по банке соленых орешков всем, кто в нем значит-
ся. Праздничный фермерский набор. Каждая банка перевя-
зана лентой с бантиком. Но орешков в банке нет. Только на-
личность. В моем рождественском списке много поручите-
лей – тех, кто принимает на себя риски по освобождению
подследственных под залог. Поэтому после Рождества я пи-
таюсь орешками из наборов аж до середины весны – насы-
пая их в пластиковую тарелку. С моего последнего развода
случается, что это угощение составляет весь обед.

Прежде чем ответить на вопрос Валенсуэлы, я подумал о
плановом судебном слушании, на которое сейчас ехал. Мо-
его клиента звали Гарольд Кейси. Если список назначенных
к слушанию дел составлен по алфавиту, то, освободившись,
я мог бы без проблем успеть к одиннадцати часам в Ван-
Найс. Но загвоздка состояла в том, что судья Ортон Пауэлл
находился на своей должности последний срок. Он уходил
на пенсию. Это означало, что теперь ему не придется ока-



 
 
 

зывать на кого-либо давление в связи перевыборами – как
и юристам, занимающимся частной практикой. Чтобы про-
демонстрировать свою новую свободу – и, возможно, отпла-
тить тем, кому был двенадцать лет обязан политической под-
держкой,  – он любил нарушать привычный порядок. Дела
могли рассматриваться как с начала алфавита, так и с кон-
ца, а иногда – по хронологии подачи исковых заявлений. До
прихода в зал суда никто не знал, как будут слушаться дела.
Нередко адвокатам приходилось торчать в зале у Пауэлла по
часу и больше. Судье это нравилось.

– Думаю, что успею к одиннадцати, – сказал я без особой
уверенности. – А что за дело?

– Обещает быть очень прибыльным, Мик. Сам клиент из
Беверли-Хиллз, а семейный адвокат первым делом примчал-
ся ко мне. Дело и вправду стоящее. Парня доставили в поли-
цейский участок сегодня ночью, и уже утром адвокат его ма-
тери пришел ко мне, готовый передать в залог имущество в
Малибу. Даже не торговался об уменьшении залога. По всей
видимости, семья не слишком опасается, что он сбежит.

– За что его взяли? – спросил я ровным голосом.
Я и в самом деле чувствовал себя спокойно. Запах денег

и предвкушение близкой поживы часто приводят к помеша-
тельству, однако я достаточно долго обхаживал Валенсуэлу
по праздникам, чтоб сейчас не дергаться: я единственный,
у кого он крепко сидит на крючке. Я мог себе позволить не
сходить с ума.



 
 
 

– Пока что копы вменяют ему нападение при отягчающих
обстоятельствах, нанесение тяжких телесных повреждений и
попытку изнасилования, – ответил поручитель. – Окружной
прокурор, насколько я знаю, еще не выдвинул обвинения.

Полиция любила предъявлять сразу целый ряд обвине-
ний. Значение имели только те, которые прокуроры офици-
ально включали в иск и с которыми они в конечном счете
выходили в суд. Я всегда говорю: уголовное дело сначала ка-
жется львом, а оказывается ягненком. Попытка изнасилова-
ния, нападение при отягчающих обстоятельствах и тяжкие
телесные повреждения могут легко вылиться в оскорбление
действием, то есть простые побои. Я бы не удивился, если
дело впоследствии не окажется столь уж выгодным. Тем не
менее, если бы мне удалось вовремя встретиться с клиентом
и заключить добровольное соглашение, основанное на заяв-
ленных обвинениях, то это было бы весьма неплохо, даже
если окружной прокурор их потом скостит.

– Ты знаешь какие-нибудь подробности? – спросил я.
– Его арестовали вчера вечером. Как я понял, случайное

знакомство в баре закончилось криминалом. Семейный ад-
вокат говорит, что женщина просто хочет денег. Ну, ты по-
нимаешь: за уголовным обвинением последует гражданский
иск. Но я в этом не так уж уверен. Слышал, что она сильно
избита.

– Как зовут семейного адвоката?
– Погоди секунду. У меня где-то есть его визитка.



 
 
 

В ожидании, пока Валенсуэла найдет визитную карточку,
я посмотрел в окно. Две минуты отделяло меня от здания
ланкастерского суда и двенадцать минут – от начала пла-
нового слушания. В этом промежутке мне требовалось по
крайней мере минуты три, чтобы переговорить с клиентом и
сообщить ему неутешительные вести.

–  Ага, нашел,  – сказал Валенсуэла.  – Его зовут Сесил
С. Доббс, эсквайр. Из Сенчури-Сити. Видишь, я же тебе ска-
зал: большие деньги.

Валенсуэла был прав. Но даже не адрес адвоката свиде-
тельствовал о деньгах, а его фамилия. Я кое-что слышал о
Си-Си Доббсе и подозревал, что во всем списке его клиентов
найдется не больше одного-двух, которые не жили бы в Бель-
Эйр или Хомби-Хиллз, причем там, куда звезды по ночам
спускаются вниз, чтобы коснуться своих помазанников.

– А кто клиент? – спросил я.
– Сейчас… ага… Льюис Росс Руле.
Он произнес имя и фамилию по буквам, и я записал их в

свой рабочий блокнот.
– Пишется как «рулет», только звучит по-другому, – до-

бавил Валенсуэла. – Так ты там будешь, Мик?
Прежде чем ответить, я записал в блокнот имя и фами-

лию Си-Си Доббса. Затем ответил Валенсуэле вопросом на
вопрос:

– А почему, собственно, я? Они меня сами затребовали?
Или это ты предложил?



 
 
 

В таком деле следовало проявлять осторожность. Прихо-
дилось учитывать, что Доббс из тех, кто тут же помчится в
калифорнийскую коллегию адвокатов, если заподозрит сго-
вор между поручителем и судебным защитником в деле вы-
годного клиента. Я уже стал задаваться вопросом, не являет-
ся ли вся эта история провокацией, которую мой друг Фер-
нандо не распознал. Я не входил в число любимчиков адво-
катской коллегии. Они подбирались ко мне и прежде. При-
чем не раз.

– Видишь ли, я спросил Руле, есть ли у него адвокат для
защиты в суде. И он сказал, что нет. Тогда я упомянул тебя. Я
не настаивал, не давил. Ненавязчивая реклама, понимаешь?

– Это произошло до или после того, как к делу подклю-
чился Доббс?

– Нет, еще до того. Руле позвонил мне сегодня утром из
тюрьмы. Арест сопровождался большим скандалом, и, види-
мо, он смекнул, чем дело пахнет. Доббс объявился уже по-
сле. Я сказал, что такие случаи как раз твой профиль, сооб-
щил твой послужной список, и он воспринял все совершенно
невозмутимо. Руле привезут в суд в одиннадцать. Сам пой-
мешь, что за зверь. Так ты приедешь?

Довольно долго я ничего не отвечал. Спрашивал себя,
насколько откровенен со мной Валенсуэла. Адвокат вроде
Доббса обычно имеет для таких оказий своего человека. Ес-
ли сам он уголовными делами не занимается, то должен бы
иметь соответствующего юриста в своей фирме – в крайнем



 
 
 

случае в резерве. Но рассказ Валенсуэлы вроде бы этому
противоречил. Руле пришел к нему с пустыми руками. Это
наводило на мысль, что в деле больше непонятного, чем ка-
жется.

– Эй, Мик, ты слушаешь? – окликнул Валенсуэла.
И я принял решение, которое впоследствии вновь столк-

нет меня с Хесусом Менендесом и о многом заставит пожа-
леть. Но в тот момент выбор был сделан – просто очередной
шаг, продиктованный повседневной необходимостью.

– Приеду, – ответил я. – Увидимся в одиннадцать.
Я уже собирался закрыть телефонную крышку, когда до

меня опять донесся голос Валенсуэлы:
– И ты ведь не забудешь про меня, Мик? Ну, ты понима-

ешь, если дело действительно окажется выгодным?
Впервые Валенсуэла стремился получить от меня ка-

кие-то гарантии, что еще больше усилило мое беспокойство,
и я постарался тщательно сформулировать ответ: такой, ко-
торый удовлетворил бы и его, и адвокатскую коллегию – ес-
ли бы она нас подслушивала.

– Не беспокойся, Вэл. Ты в моем рождественском списке.
Я захлопнул телефон прежде, чем он успел еще что-либо

сказать, и велел своему шоферу подвезти меня к служебно-
му входу здания суда. Очередь у металлоискателя там поко-
роче и идет быстрее, а охрана обычно ничего не имеет про-
тив адвокатов-завсегдатаев, которые норовят пройти поско-
рее, чтобы успеть в суд к назначенному времени.



 
 
 

Размышляя о Льюисе Россе Руле и о возможных выгодах и
опасностях, меня ожидающих, я снова опустил стекло – так,
чтобы насладиться последними в это утро глотками свежего,
чистого воздуха. В нем все еще ощущалась надежда.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда я вошел в зал суда, по обеим сторонам от скамьи

подсудимых было полно юристов, которые о чем-то догова-
ривались и совещались. Я заключил, что заседание начнется
в срок, так как увидел сидящего за столом судебного приста-
ва. Это означало, что судья тоже скоро займет свое место.

В округе Лос-Анджелес судебные приставы являются
принявшими присягу помощниками шерифа, назначенны-
ми в тюремно-следственные подразделения. Стол пристава
располагался за ограждением, но прямо возле перил – так
чтобы граждане имели возможность подходить и задавать
вопросы, не вторгаясь в пространство, отведенное для юри-
стов обеих сторон и судебного персонала. Приблизившись
к приставу, я увидел перед ним папку с сегодняшней по-
весткой дня. Прежде чем обратиться, я предусмотрительно
взглянул на табличку на униформе. Там значилось: «Р. Род-
ригес».

– Слушай, Роберто, мой парень здесь? Гарольд Кейси?
Судебный исполнитель повел пальцем по списку назна-

ченных к рассмотрению дел, но сразу же остановился. Мне
повезло.

– Н-да, есть. Кейси. Второй по порядку.
– Сегодня, значит, по алфавиту. Хорошо. У меня есть вре-

мя пройти туда, увидеться с ним?



 
 
 

– Нет, сейчас как раз выведут первую группу. Я только что
позвонил. Судья уже выходит. У вас будет, вероятно, пара
минут уже здесь, в боксе.

– Спасибо.
Я зашагал к ограждению, когда он меня окликнул:
– И я не Роберто, а Ренальдо!
– Да, конечно. Извини, Ренальдо.
– Все мы, судебные приставы, на одно лицо, верно?
Я не понял, была ли это попытка схохмить или подковыр-

ка в мой адрес. Я просто улыбнулся и прошел за ограждение,
приветственно кивнул нескольким знакомым и незнакомым
юристам. Один остановил меня, чтобы спросить, как долго
продлится слушание моего дела, так как хотел подойти к мо-
менту выхода своего клиента. Я ответил, что намерен про-
вернуть все быстро.

На плановых слушаниях арестованные выводятся в зал су-
да группами по четыре человека и содержатся в специальном
деревянном застекленном боксе, известном под названием
«загон». Это позволяет обвиняемому посовещаться со сво-
им поверенным, пока его дело еще не объявили.

Я подошел к «загону» как раз в тот момент, когда при-
став открыл дверь из помещения, где находилась временная
камера для подсудимых, и четверых вывели в зал. Первым
шагнул в бокс мой клиент Гарольд Кейси. Я занял позицию
возле боковой стенки, так чтобы мы могли общаться без по-
мех, по крайней мере с одной стороны, и сделал ему знак



 
 
 

подойти поближе.
Кейси был крупный и высокий – таких и стараются на-

бирать себе «Ангелы дорог». Это группировка байкеров –
или клуб, как состоящие в ней парни предпочитают ее на-
зывать. За время пребывания в ланкастерской тюрьме мо-
лодчик по моему совету коротко остриг волосы, побрился
и теперь имел вид вполне презентабельный, если не счи-
тать татуировок, которые покрывали обе руки от самых плеч
и выглядывали из-под воротника. Но тут уж ничего не по-
делаешь. Я не очень-то осведомлен, какое впечатление на
присяжных производят татуировки, но подозреваю, что не
слишком хорошее, особенно когда речь идет об оскаленных
черепах. Зато я хорошо знаю, что присяжные в массе своей
не жалуют волосы, собранные в «конский хвост», – как у об-
виняемых, так и у адвокатов, которые их представляют.

Кейси, или Рецидивисту – под этой кличкой его знали в
клубе, – вменялось в вину выращивание, хранение и распро-
странение марихуаны, а также другие преступления, связан-
ные с наркотиками и оружием. В ходе ночной облавы на ран-
чо, где жил и работал Кейси, помощники шерифа обнаружи-
ли небольшой склад и мини-предприятие по выращиванию
марихуаны. Конфисковали более двух тысяч полностью со-
зревших растений, шестьдесят три фунта уже собранной ко-
нопли, расфасованной в пластиковые пакеты разного объе-
ма. Кроме того, арестовали двенадцать унций кристалличе-
ского метацина – им упаковщики посыпали сжатый урожай,



 
 
 

чтобы придать ему дополнительную крепость, и небольшой
склад оружия, значительная часть которого, как потом выяс-
нилось, была украдена. Самого Кейси при этом нашли спя-
щим на кушетке, в пяти футах от стола, где производилась
расфасовка.

Состав преступления налицо. Похоже, Рецидивиста под-
ставили. Гособвинение в лице штата получило его теплень-
ким. К этому надо добавить, что прежде он уже дважды об-
винялся в преступлениях, связанных с наркотиками, а за са-
мое последнее отбывал условный срок. В штате Калифорния
«три» – магическое число. По-хорошему Кейси светило не
менее десяти лет тюрьмы.

Вся странность этого дела заключалась в том, что обви-
няемый с нетерпением ожидал предстоящего процесса и да-
же своего вероятного осуждения. Он не стал отказываться
от права на безотлагательное судебное разбирательство 1 и
теперь, после почти трех месяцев тюрьмы, страстно к нему
стремился. Таким желанием он горел потому, что единствен-
ное, на что он уповал, это апелляция. Благодаря своему ад-
вокату Кейси увидел луч надежды – тот зыбкий мерцаю-
щий свет, который лишь хороший адвокат может внести в
безнадежный мрак такого дела, как это. Из мерцания роди-
лась стратегия защиты, которая в конечном счете, возмож-
но, приведет к освобождению Кейси. Замысел рискованный
и должен был стоить Кейси месяцев ожидания апелляции.

1 Имеется в виду рассмотрение дел судом присяжных в открытом заседании.



 
 
 

Но тот понимал – так же хорошо, как и я, – что другого пути
нет.

Штат абсолютно обоснованно обвинил Кейси в производ-
стве, расфасовке и сбыте наркотика, и улики с лихвой все
подтверждали. Изъян в обвинении, которое выстроил штат
против Кейси – та самая трещина, откуда пробивался луч, –
состоял в способе добычи улики. Именно из-за этого дело
было шатким. Моя задача состояла в следующем: выявить
и расширить эту щель в ходе судебного процесса, использо-
вать все возможное, зафиксировать это в протоколе и затем
убедить апелляционный суд – чего я не смог сделать с судьей
Ортоном Пауэллом на досудебной стадии – изъять представ-
ленные в данном деле доказательства.

Все началось однажды во вторник в середине декабря, ко-
гда «ангел дорог» зашел в хозяйственный магазин в Ланка-
стере и сделал ряд вполне безобидных приобретений – в том
числе три электрические лампочки, применяемые для вы-
ращивания сельскохозяйственных культур методом гидро-
поники. Но только вот человеком, стоявшим позади него в
кассу, оказался возвращавшийся со службы заместитель ше-
рифа, который собирался купить рождественские лампоч-
ки для наружной гирлянды. Он опознал некоторые сюжеты
татуировок, украшавших руки Кейси, в частности особый
знак «Ангелов дорог» – череп с нимбом, и смекнул, что к
чему. Находясь в тот момент не при исполнении, страж за-
кона, однако, с сознанием долга проследовал за мотоцикли-



 
 
 

стом вплоть до самого ранчо, находящегося в близлежащем
Пирблоссоме. Информацию передали оперативной группе
по борьбе с наркотиками при ведомстве шерифа, которая
организовала облет ранчо на вертолете – без полицейских
опознавательных знаков, зато с инфракрасной камерой ноч-
ного видения. Полученные фотографии, явственно зафик-
сировавшие густо-красное тепловое излучение от построек,
передали на рассмотрение судье в виде аффидевита 2 наряду
с заявлением помощника шерифа о покупке лампочек для
гидропоники. На следующее утро Кейси разбудили судебные
исполнители с ордером на обыск.

На более раннем слушании я доказывал, что все свиде-
тельства против Кейси следует изъять из материалов дела,
потому что вероятная причина обыска вытекала из наруше-
ния права Кейси на частную жизнь. То, что заурядные покуп-
ки частного лица в магазине скобяных товаров стали трам-
плином для последующего вторжения в частную жизнь по-
средством слежки с земли, с воздуха и с помощью камеры
ночного видения, по конституции сочтут чрезмерным.

Судья Пауэлл отверг мои аргументы, и дело должно было
разрешиться судебным процессом либо судебной сделкой.
Тем временем появилась новая информация, которая могла
увеличить шансы прошения Кейси об обжаловании. Анализ
фотографий, сделанных камерой ночного видения во время
облета жилища Кейси, выявил значительную детализацию

2 Аффидевит – письменное показание под присягой.



 
 
 

изображения. А это свидетельствовало о том, что вертолет
барражировал на расстоянии не более двух сотен футов от
участка. Ранее Верховный суд США вынес решение, что раз-
ведывательный полет правоохранительных органов над вла-
дением подозреваемого не попирает права на частную жизнь
лишь до тех пор, пока летательный аппарат находится в воз-
душном пространстве для гражданских судов. Я попросил
своего сыщика Анхеля Левина проверить данные Федераль-
ного управления гражданской авиации.

Над ранчо не пролегала ни одна авиатрасса ни одного
аэропорта. Минимальный уровень высоты полета граждан-
ского авиатранспорта находился на высоте тысячи метров.
Таким образом, помощники шерифа, пытаясь обосновать
облаву, нарушили право Кейси на частную жизнь.

Теперь моей задачей было довести дело до суда и добить-
ся от приставов и летчика свидетельских показаний о высоте
полета над ранчо. Если скажут правду, то они у меня в ру-
ках. Если соврут – то же самое. Я не в восторге от идеи ста-
вить в неловкое положение офицеров органов правопорядка
на открытом заседании, но уповал на то, что они солгут. Ес-
ли жюри присяжных видит, как коп лжет со свидетельской
трибуны, дело вполне может сразу же и завершиться. Даже
не придется просить суд об оправдательном вердикте.

В любом случае я был уверен в своей победе. Требовалось
лишь дождаться суда, и только одно тормозило нас. То, о чем
я как раз собирался переговорить с Кейси, прежде чем вый-



 
 
 

дет судья и объявит наше дело.
Мой клиент ленивой походкой прошагал в угол «загона»,

поближе ко мне, даже не подумав поздороваться. Ну и я – то-
же. Он знал, что мне от него нужно. У нас уже был разговор.

– Гарольд, сегодня у нас плановое слушание, – заговорил
я. – Именно сейчас я должен сообщить судье, готовы ли мы
к судебному разбирательству. Я уже знаю, что обвинение го-
тово. Так что сегодня наша очередь объявить свое решение.

– Ну и?..
–  Ну и есть проблема. В прошлый раз, когда мы здесь

встречались, вы обещали, что я получу кое-какие деньги.
Вот мы опять здесь, Гарольд, а денег нет.

– Не беспокойтесь. Ваши деньги у меня.
– Потому-то я и тревожусь. Мои деньги у вас. А должны

быть у меня.
– Они на подходе. Я говорил вчера со своими парнями.

Деньги будут.
– Вы говорили то же самое и в прошлый раз. Я не рабо-

таю бесплатно, Гарольд. Тот эксперт, к которому мне при-
шлось обратиться по поводу фотографий, тоже бесплатно не
работает. Ваш аванс давно исчерпан. Мне нужны еще деньги,
или ищите себе нового адвоката. Например, государственно-
го защитника.

– Не надо государственного. Мне нужны вы.
– Ну а у меня есть судебные издержки, и я должен что-то

есть. Вы знаете, во что обходится мне еженедельная оплата



 
 
 

«Желтых страниц»? Догадайтесь.
Кейси ничего не ответил.
– В штуку баксов. В среднем штука в неделю – только для

того, чтобы держать там мое рекламное объявление. А есть
еще выплаты по закладной, расходы на питание, на содержа-
ние ребенка и на бензин для «линкольна». Я не могу распла-
чиваться одними обещаниями. На работу меня вдохновляет
«зелень».

Похоже, на Кейси моя тирада не произвела впечатления.
– Я тут наводил справки, – сказал он. – Сейчас вам нельзя

просто так от меня отказаться. На данном этапе. Судья вам
не позволит.

Шум в зале затих – это из своего кабинета вышел судья и
сделал два шага к судейской скамье. Судебный исполнитель
призвал к порядку. Настал решающий момент. Я лишь по-
смотрел на Кейси долгим взглядом и отошел. Этот парень
имел чисто обывательское, тюремное представление о зако-
не и о том, как он действует. Надо сказать, по сравнению с
большинством он был не так уж плохо подкован. Но его в
этой области еще ожидали открытия.

Я занял место у стола защитника, у барьера, отделяющего
собственно суд от остальной части зала. Первое объявленное
к слушанию дело касалось пересмотра поручительства, по-
этому вскоре секретарь объявил: «Народ штата Калифорния
против Кейси», и я шагнул к столу.

– Майкл Холлер, представитель защиты, – сказал я.



 
 
 

Обвинитель также известил о своем присутствии. Это был
молодой человек по имени Виктор Де Ври. Он, бедняга, и
понятия не имел, что на него обрушится, когда начнется су-
дебный процесс. Судья Ортон Пауэлл задал обычные вопро-
сы: о том, не будет ли в последнюю минуту добровольного
признания с отказом от дальнейшего рассмотрения в суде.
У любого судьи всегда очень плотный график, и в первую
очередь они стремятся избавиться от лишних дел посред-
ством их досрочного разрешения. Меньше всего судья хотел
бы услышать, что о соглашении речь не идет и что судебный
процесс неизбежен.

Но Пауэлл довольно спокойно воспринял наши с Де Ври
скверные новости и спросил, согласны ли мы назначить су-
дебное разбирательство на эту же неделю. Де Ври был согла-
сен, я – нет.

– Ваша честь, – сказал я, – мне бы хотелось отложить это
до следующей недели, если возможно.

– В чем причина такой отсрочки, мистер Холлер? – с неко-
торым раздражением спросил судья. – Обвинение готово, и
я тоже хочу покончить с этим делом как можно скорее.

–  Я в той же мере хочу с ним покончить, ваша честь,
но у защиты есть проблема с установлением местонахожде-
ния одного важного свидетеля. Ключевого свидетеля, ваша
честь. Я думаю, недельная отсрочка окажется достаточной.
На следующей неделе мы сможем продолжить.

Как и следовало ожидать, Де Ври воспротивился отсроч-



 
 
 

ке.
– Ваша честь, обвинение впервые слышит о недостающем

свидетеле. У мистера Холлера было почти три месяца, чтобы
его отыскать. Ведь именно он настаивал на безотлагательном
судебном разбирательстве, а теперь его оттягивает. Я думаю,
что это просто тактика проволочек, поскольку он стоит перед
лицом такого…

– Вы можете изложить остальные доводы перед жюри при-
сяжных, мистер Де Ври, – сказал судья. – Мистер Холлер,
как вы считаете, неделя отсрочки решит вашу проблему?

– Да, ваша честь.
– Хорошо, тогда встретимся с вами и с мистером Кейси в

следующий понедельник, но вы должны быть во всеоружии.
Это понятно?

– Да, ваша честь. Спасибо.
Секретарь объявил следующее дело, и я отошел от сто-

ла защиты. И стал наблюдать, как судебный пристав выво-
дит моего клиента из «загона». Кейси, оглянувшись, бросил
на меня взгляд. Его лицо выражало смесь злости и замеша-
тельства. Я подошел к Ренальдо Родригесу и спросил, мож-
но ли мне пройти в помещение для арестантов за залом су-
да, чтобы еще раз побеседовать со своим подзащитным. Та-
кая услуга являлась профессиональной привилегией, предо-
ставляемой большинству адвокатов – завсегдатаев этого су-
да. Родригес встал, отпер дверь у себя за спиной и провел
меня внутрь. Я не забыл, говоря спасибо, правильно обра-



 
 
 

титься к нему по имени.
Кейси находился в камере временного содержания вместе

еще с одним обвиняемым – тем, чье дело рассматривалось
первым. Камера была просторная, по двум ее стенам тяну-
лись скамьи. Чем плохо, когда твое дело слушается одним
из первых, так это тем, что потом приходится долго сидеть в
этой клетке в ожидании остальных, пока не заполнится об-
ратный автобус до окружной тюрьмы. Кейси подошел к ре-
шетке, чтобы поговорить со мной.

– О каком там свидетеле вы толковали? – потребовал он
ответа.

–  О мистере Грине3, – ответил я.  – Мистер Грин – вот
единственное, чего нам недостает, чтобы двигаться дальше.

Лицо Кейси исказилось гневом. Я постарался предупре-
дить его выпад.

– Послушай, Гарольд, я знаю, что тебе надо сдвинуть де-
ло с мертвой точки и довести его до суда, а потом – и до
апелляции. Но по дороге ты должен оплатить фрахт. По соб-
ственному большому опыту я знаю: бесполезно требовать от
кого-то деньги, когда птичка уже упорхнула. Так что хочешь
вступить в игру – плати.

Я закончил и повернулся было к двери, но потом остано-
вился.

–  Только не думай, что судья сейчас не понял, о чем
речь, – прибавил я. – У тебя молодой обвинитель, который от

3 Намек на цвет долларовых купюр (англ. green – зеленый).



 
 
 

усердия землю носом роет и которому не надо беспокоить-
ся, когда и откуда поступит его зарплата. Но Ортон Пауэлл,
прежде чем занял судейскую скамью, много лет проработал
в защите. Он знает, что такое гоняться за ключевым свидете-
лем вроде мистера Грина. И он, вероятно, не слишком благо-
склонно посмотрит на обвиняемого, который не платит сво-
ему адвокату. Я ему намекнул, Гарольд, что если захочу ски-
нуть с себя это дело, то сделаю это. Но предпочитаю прийти
сюда в следующий понедельник, встать перед судьей и сооб-
щить, что мы отыскали нашего свидетеля и готовы двигаться
дальше. Ты понимаешь?

Поначалу Кейси ничего не ответил. Он прошел в дальний
угол камеры и сел на скамью.

– Мне нужен телефон, – сказал он, не глядя на меня.
– Звучит неплохо, Гарольд. Я сообщу об этом приставу.

Позвони, а потом сиди и терпеливо жди результата. Увидим-
ся на следующей неделе. Мы сдвинем это дело с мертвой точ-
ки.

Я быстро зашагал к двери. Терпеть не могу находить-
ся внутри тюремного помещения. Сам не знаю почему. Ви-
димо, потому, что иногда эта грань кажется такой тонкой.
Грань между адвокатом преступника и адвокатом-преступ-
ником. Порой мне даже трудно определить, по какую сторо-
ну решетки нахожусь. Для меня это всегда смертельный но-
мер со счастливым исходом – то, что я вышел из камеры тем
же путем, что и вошел.



 
 
 

 
Глава 3

 
В коридоре, выйдя из зала суда, я опять включил сотовый

и позвонил своему шоферу – сообщить, что выхожу. Потом
проверил голосовую почту и обнаружил сообщения от Лор-
ны Тейлор и Фернандо Валенсуэлы. Я решил не отвечать до
тех пор, пока не окажусь в машине.

Мой водитель Эрл Бриггс подогнал «линкольн» прямо к
выходу. Эрл не вышел из машины, не распахнул передо мной
дверцу. Его задача состояла в том, чтобы просто возить ме-
ня, отрабатывая мой адвокатский гонорар за освобождение
на поруки после обвинения в сбыте кокаина. Я платил ему за
работу двадцать баксов в час, но половину этого удерживал
в счет возмещения долга. Такое занятие, конечно, приноси-
ло ему меньше, чем торговля кокаином, но было законным,
более безопасным, и он мог его в дальнейшем смело вносить
в свое резюме. Эрл говорил, что хочет жить честно, и я ему
верил.

Подходя к машине, я услышал басы хип-хопа. Но едва я
коснулся дверной ручки, Эрл вырубил музыку. Я сел на зад-
нее сиденье и велел ему ехать в Ван-Найс.

– Кого это ты сейчас слушал? – спросил я.
– Мм… «Три-шесть-мафия».
– «Грязный Юг»?4

4 «Грязный Юг» – направление в музыке хип-хоп.



 
 
 

– Точно.
По прошествии многих лет я научился различать разные

направления рэпа и хип-хопа – региональные и прочие. Надо
сказать, такую музыку слушали большинство моих клиентов,
причем многие из них на основе рэпа строили свою жизнь.

Я наклонился и поднял коробку из-под ботинок, полную
магнитофонных кассет по делу Бойлстона, и выбрал одну на-
угад. Я отметил номер кассеты и время в маленьком «борто-
вом журнале», который держу в той же обувной коробке, и
передал кассету через спинку сиденья Эрлу, а тот вставил ее
в магнитолу. Мне не пришлось просить его уменьшить гром-
кость настолько, чтобы она почти сравнялась с фоновым шу-
мом. Эрл проработал у меня три месяца. Он знал, что делать.

Роджер Бойлстон был одним из тех подзащитных, кото-
рых назначал мне суд. Федеральные власти предъявили ему
множество обвинений в торговле наркотиками. Отделение
по борьбе с наркотиками в течение некоторого времени про-
слушивало его телефонные разговоры, что привело к аресту
и конфискации шести килограммов кокаина, которые он на-
меревался распространить через дилерскую сеть. Имелись
многочисленные магнитофонные записи – более пятидеся-
ти часов телефонных разговоров с разными людьми: о том,
какой товар на подходе и когда его ожидать. Он был легкой
добычей для властей. Бойлстону, как ни крути, светило на-
долго отправиться за решетку, и я практически ничего не
мог поделать – кроме того, чтобы пойти на судебную сделку:



 
 
 

более мягкий срок взамен на сотрудничество со следствием.
Впрочем, все это не имело значения. Что было для меня важ-
но – так это магнитофонные записи. Я взялся за дело имен-
но из-за них. Федералы обязались платить мне за прослуши-
вание пленок в порядке подготовки к защите моего клиен-
та. Это означало, что, прежде чем все будет улажено по де-
лу Бойлстона, со мной рассчитаются минимум за пятьдесят
часов. Поэтому я позаботился, чтобы эти записи постоянно
прокручивались, куда бы я ни ехал на своем «линкольне».
Таким образом, если мне когда-нибудь придется свидетель-
ствовать в суде, смогу с чистой совестью сказать, что прослу-
шал каждую из этих кассет, за которые выставил счет дяде
Сэму.

Сначала я перезвонил Лорне Тейлор. Лорна – мой мене-
джер. Телефонный номер ее офиса есть в моем объявлении в
«Желтых страницах» и на тридцати шести автобусных оста-
новках в районах с повышенным уровнем преступности, на
юге и востоке округа. Сам же офис располагался в одной из
спален ее частной квартиры в жилом комплексе «Кингс-ро-
уд» в Западном Голливуде. Этот же адрес известен членам
калифорнийской коллегии адвокатов и секретарям судов как
мой собственный.

Лорна – это мой первый рубеж. Чтобы добраться до ме-
ня, надо начинать именно с нее. Номер моего сотового до-
ступен лишь немногим, и Лорна выступает в роли диспетче-
ра. Она резка, умна, профессиональна и красива. Впрочем,



 
 
 

в последнее время оценить это последнее качество я имею
возможность лишь примерно раз в месяц – когда за ланчем
подписываю чеки. Забыл сказать: она также и мой бухгалтер.

– Адвокатская контора, – ответила она, подняв трубку.
– Извини, я до сих пор был в суде, – сказал я, объясняя,

почему ей не ответил. – Что случилось?
– Вэл до тебя дозвонился?
– Угу. Сейчас еду на юг, в Ван-Найс. Должен приехать туда

к одиннадцати.
– Он звонил, чтобы убедиться, что ты успеешь. Судя по

голосу, нервничает.
– Он считает, что этот парень – курица, несущая золотые

яйца. Хочет удостовериться, что ему что-нибудь перепадет.
Я позвоню ему, чтобы успокоить.

– Я кое-что проверила по Льюису Россу Руле. Кредито-
способность превосходная. В архивах «Таймс» имя встреча-
ется несколько раз в связи с операциями с недвижимостью.
Кажется, он работает в риелторской фирме в Беверли-Хиллз,
называется «Виндзорская жилищная собственность». Похо-
же, они занимаются разными эксклюзивными сделками – не
такими домами, которые открыто выставляют на продажу.

– Это хорошо. Что-нибудь еще?
– По этому делу – нет. Как обычно, сижу на телефоне.
Что означало: она ответила на обычное количество звон-

ков – от тех, кто узнал номер на автобусных остановках и
из «Желтых страниц», то есть от людей, которым требовал-



 
 
 

ся адвокат. Прежде чем звонящие попадали в поле моего
зрения, им нужно было убедить Лорну, что они в состоя-
нии оплатить то, о чем просят. Лорна – что-то вроде дежур-
ной медсестры за конторкой в приемном покое. Вы долж-
ны предъявить ей действующую медицинскую страховку, и
только потом она направит вас дальше – на осмотр к врачу.
Рядом с телефоном у нее лежит тарифная сетка, где началь-
ная сумма составляет фиксированные пять тысяч долларов
– для арестованных за вождение в пьяном виде, а в конце
почасовая оплата для обвиняемых в тяжких преступлениях.
Лорна проверяет платежеспособность каждого потенциаль-
ного клиента и высчитывает судебные издержки по делу. Го-
ворят: не нарушай, если некогда сидеть. Лорна убеждена, что
в данном случае поговорка должна звучать иначе: не нару-
шай, если нечем платить. Она принимает карточки «Мастер
кард» и «Виза» и обязана получить подтверждение платеже-
способности до того, как клиент выйдет на меня.

– Знакомый кто звонил? – спросил я.
– Да. Глория Дейтон из Твин-Тауэрс.
Я содрогнулся. Твин-Тауэрс – главная тюрьма города. В

одной башне содержались женщины, в другой – мужчины.
Глория Дейтон была дорогой проституткой, которая время
от времени нуждалась в моих адвокатских услугах. Первый
раз я представлял ее как минимум десять лет назад, когда
она выглядела намного моложе, не употребляла наркотики
и в глазах ее светилась жизнь. Сейчас я занимался ею, так



 
 
 

сказать, на общественных началах. Я никогда не брал с нее
денег. Просто старался убедить ее бросить такую жизнь.

– Когда ее арестовали?
– Сегодня ночью. Или, вернее, утром. Первая явка в суд

назначена на сегодня, после обеда.
– Не знаю, успею ли я с этим ван-найсским делом.
–  Есть небольшая проблема. Помимо обычных обвине-

ний, еще хранение кокаина.
Я знал, что Глория искала клиентов исключительно через

Интернет, где она регистрировалась на многочисленных сай-
тах как Глори Дейс5. Она не стояла на панели и не ошива-
лась по барам. Если ее арестовывали, то обычно из-за того,
что находящемуся под прикрытием офицеру полиции нра-
вов удавалось обмануть ее систему проверки и назначить
свидание. То, что у нее оказался при себе кокаин, означало,
что Глория опустилась еще ниже или это полицейская под-
става.

– Ладно, если она опять позвонит, скажи, что я постара-
юсь приехать. А если у меня не получится, то я попрошу ко-
го-нибудь этим заняться. Ты не позвонишь в суд, чтобы уточ-
нить время слушаний?

– Я как раз этим занималась. Но, Микки, когда ты наконец
скажешь ей, что помогаешь в последний раз?

– Не знаю. Может, сегодня. Что там еще?
– А разве для одного дня не достаточно?

5 Glory days – славные дни (англ.).



 
 
 

– Пожалуй, да.
Мы еще немного поболтали о моем расписании на эту

неделю, и я раскрыл свой лэптоп на откидном столике, что-
бы сверить ее календарь с моим. У меня было назначено по
паре слушаний на каждое утро, а на четверг – судебный про-
цесс на весь день. Все эти дела имели отношение к наркоти-
кам, а клиенты проживали в южной части города. Мой хлеб
с маслом. В конце разговора я сказал Лорне, что перезвоню
ей после слушания в Ван-Найсе, чтобы известить, как про-
двинулось дело Руле.

– И последнее. Ты упомянула, что компания, где работает
Руле, занимается эксклюзивной недвижимостью, так?

– Да. Все его сделки – на семизначные суммы, а иногда
даже восьмизначные. Хомби-Хиллз, Бель-Эйр – такого типа
жилье.

Про себя я отметил, что общественное положение Руле
могло бы сделать его объектом интереса со стороны средств
массовой информации.

– Слушай, а почему бы тебе не натравить на это Стикса?
– Ты серьезно?
– Да, возможно, это будет нам на руку.
– Сделаю.
– Созвонимся позже.
Когда я захлопнул телефон, мы ехали по автостраде доли-

ны Антилоп, направляясь на юг. Времени оставалось доста-
точно, я вполне успевал в Ван-Найс к тому моменту, когда



 
 
 

Руле впервые предстанет перед судом. Я позвонил Фернандо
Валенсуэле, чтобы поставить его в известность.

– Отлично, – ответил поручитель. – Тогда я жду тебя там.
Во время разговора я увидел, как мимо проехали два мо-

тоциклиста в черных кожаных жилетах, на их спинах были
нашивки с изображением черепа и нимба.

– Что-нибудь еще? – спросил я.
– Да, есть еще кое-что, о чем, вероятно, я должен тебе со-

общить, – сказал Валенсуэла. – Я тут узнавал в суде насчет
первой явки и выяснил, что дело было передано прокурору
Мэгги Макфиерс. Не знаю, станет ли это для тебя пробле-
мой.

Мэгги Макфиерс6, она же Маргарет Макферсон, являлась
одним из самых жестких и несговорчивых – воистину свире-
пых – помощников окружного прокурора при суде Ван-Най-
са. Она также по странному совпадению являлась первой из
двух моих бывших жен.

– Проблемы будут не у меня, а у нее, – без колебаний от-
ветил я.

Дело в том, что обвиняемый имеет право выбрать угод-
ного ему защитника. И если возникает конфликт интересов
между защитником и обвинителем, именно обвинитель дол-
жен отступиться. Я знал: Мэгги меня обвинит, что от нее
уплывет дело, которое вполне может оказаться громким, –
но тут уж я ничем не мог помочь. Такое случалось и раньше.

6 Fierce – свирепый, жестокий (англ.).



 
 
 

В моем ноутбуке до сих пор хранилось ходатайство о ее от-
странении, когда наши дорожки вот так же пересеклись. В
случае необходимости мне останется только заменить в тек-
сте имя подзащитного и заново распечатать документ. Мне
лучше остаться, ей лучше уйти.

Мотоциклисты уже ехали перед нами. Я обернулся и по-
смотрел назад. Там, вслед за машиной, двигалось еще три
«харлея».

– Впрочем, ты ведь знаешь, то это значит? – спросил я.
– Нет, а что?
– Она будет выступать против освобождения под залог.

Она всегда так делает, когда жертва преступления – женщи-
на.

– Черт, а она может этого добиться? Я рассчитываю на
приличный куш, дружище.

– Не знаю. Ты говорил, что у парня такая семья да еще
Доббс. Может, что-нибудь из этого выйдет. Посмотрим.

– Черт!
Валенсуэла понимал, что у него из-под носа уплывает ред-

кая возможность поживиться.
– Увидимся на месте, Вэл.
Я закрыл телефон и посмотрел через спинку сиденья, на

Эрла.
– Давно с нами этот эскорт?..
– Только что подъехали, – сказал Эрл. – Хотите, чтобы я

что-нибудь сделал?



 
 
 

– Давай узнаем, что им…
Мне не пришлось договаривать. Один из мотоциклистов,

ехавших сзади, прибавил скорость и, оказавшись вровень с
«линкольном», сделал знак свернуть к природному заповед-
нику Васкес-Рокс. Я узнал в байкере Тедди Фогеля, тоже мо-
его бывшего клиента и лидера «Ангелов дорог». Вероятно,
он был также и самым крупным среди них. Весил фунтов
триста пятьдесят, не меньше, и производил впечатление тол-
стого ребенка, севшего на велосипед младшего братишки.

– Съезжай с шоссе, Эрл, – сказал я. – Давай посмотрим,
что там у него.

Мы остановились на парковке под острыми скалами, на-
званными в честь преступника, который прятался здесь
больше века назад7. Я увидел двоих людей, устроивших пик-
ник на краю одного из самых высоких уступов. Не думаю,
что я с удовольствием жевал бы сэндвич в таком неудобном
и опасном месте.

Я опустил стекло, в то время как Тедди Фогель пешком
направился ко мне. Остальные четверо «ангелов» заглушили
двигатели, но остались на своих байках. Фогель наклонился
и оперся о дверцу своей гигантской рукой. Я почувствовал,
как машина накренилась на несколько дюймов.

– Господин адвокат, что там за проволочка с нашим де-
лом? – спросил он.

7 Тибурцио Васкес – бандит Дикого Запада; одним из его убежищ был скали-
стый массив Васкес-Рокс, ныне природный заповедник.



 
 
 

– Все отлично, Тед, – сказал я, не желая использовать про-
звище, которое ему дали в банде: Медведь. – А в чем дело?

– Что там с «конским хвостом»?
– Некоторым он не нравился, поэтому я его отстриг.
– Присяжным, да? Вот уж сборище самодовольных при-

дурков, как я погляжу.
– В чем дело, Тед?
–  Мне звонил Рецидивист, из ланкастерского «загона».

Он сказал, хорошо бы перехватить вас по дороге на юг. Ска-
зал, что вы тормозите его дело, «зелени» требуете. Это прав-
да, господин адвокат?

Сказано это было буднично, непринужденно. Никакой
угрозы в голосе или словах. Да я и не чувствовал, что мне
угрожают. Два года назад дело Фогеля, когда ему вменяли
похищение женщины при отягчающих обстоятельствах в ви-
де словесных оскорблений и угроз физической расправы,
я свел к обвинениям в нарушении общественного порядка.
Медведь заправлял стриптиз-клубом на бульваре Сепульве-
да в Ван-Найсе – заведением, которым владели «Ангелы до-
рог». Арест произошел после того, как он узнал, что одна
из его лучших танцовщиц уволилась и перешла работать в
конкурирующий клуб, через дорогу. Фогель тогда перешел
улицу вслед за ней, схватил ее в охапку прямо на сцене и
отволок обратно. Надо сказать, что при этом девушка была
голой. Проезжавший мимо автомобилист вызвал полицию.
Мое выступление в суде по этому делу стало одним из луч-



 
 
 

ших за всю мою практику, и Фогель это знал. Так что в от-
ношении меня он питал слабость.

– Он все правильно понял, – сказал я. – Я работаю за день-
ги. Если он хочет, чтобы я на него работал, то должен мне
платить.

– Мы дали вам в декабре пять кусков.
–  Они уже давно закончились, Тед. Больше половины

ушло на эксперта, который должен свести доводы обвинения
на нет. Остальное – оплата моих услуг, и я уже отработал эти
часы. Если речь о том, чтобы довести дело до суда, тогда на-
до пополнить бензобак.

– Вы хотите еще пять?
– Нет, мне нужно десять, и я говорил об этом Рецидивисту

на прошлой неделе. Судебный процесс продлится три дня,
и мне придется доставить туда моего эксперта, который ра-
ботает в фирме «Кодак», в Нью-Йорке. Я обязан покрыть
его издержки, а ему требуется первый класс в воздухе и ша-
то-мармон на земле. Похоже, он вбил себе в голову, что бу-
дет здесь пить в баре вместе с кинозвездами или что-то в та-
ком духе. А такой отель стоит четыреста долларов в сутки,
даже дешевые номера.

– Вы убиваете меня, господин адвокат. Куда подевался тот
ваш лозунг, что написан в «Желтых страницах»: «Разумное
сомнение по разумной цене»?

– Мне нравился этот лозунг. Он привлекал много клиен-
тов, но не очень нравился калифорнийской коллегии адво-



 
 
 

катов, и она заставила от него избавиться. Десять – вот моя
цена, и она разумна, Тед. Если вы не хотите или не можете
заплатить деньги, я сегодня сдаю документы в архив. Я вы-
хожу из игры, и пусть обращается в департамент полиции,
чтобы ему назначили государственного защитника. Я пере-
дам тому все материалы. Но полицейское ведомство вряд ли
располагает таким бюджетом, чтобы оплачивать авиарейсы
фотоэкспертам.

Фогель чуть подвинул локоть на дверце моей машины, и
та опять качнулась под его весом.

– Нет-нет, мы хотим вас. Рецидивист для нас важен, вы же
понимаете? Я хочу, чтобы он вышел на свободу и вернулся
к работе.

Я наблюдал, как Тедди запустил руку за пазуху. Рука была
такая мясистая, что на месте костяшек на пальцах виднелись
одни ямочки. Когда он вытащил ее, ней находился толстый
конверт, который он протянул мне в машину.

– Это наличные? – спросил я.
– Точно. А чем плохи наличные?
–  Ничем. Но мне нужно дать вам расписку. Налоговая

служба требует такой отчетности. Здесь все десять?
– Все здесь.
Я снял крышку с картонной коробки для документов, ко-

торую держу на сиденье рядом с собой. Книжечка с бланками
находилась за папками с текущими делами. Я начал выпи-
сывать квитанцию. Большинство адвокатов, у которых ото-



 
 
 

брали лицензию, погорели как раз из-за финансовых нару-
шений. Небрежное делопроизводство или неоформленные
деньги от клиентов, без уплаты налогов. Поэтому я аккурат-
но храню все отчеты и квитанции. Я никогда и ни за что не
позволю, чтобы коллегия подобралась ко мне с этой стороны.

– Значит, они были при тебе всю дорогу, – усмехнулся я,
выписывая бумажку. – А если бы я согласился на пять? Что
бы ты стал делать тогда?

Фогель улыбнулся. У него не хватало одного из передних
зубов внизу. Вероятно, результат драки в клубе. Он похло-
пал себя по груди с другой стороны.

– Здесь, справа, у меня другой конверт, уже с пятью шту-
ками, господин адвокат. В разговоре с вами я подготовился
к разным поворотам.

– Черт, теперь мне досадно, что не забрал у тебя все.
Я оторвал ему копию квитанции и вручил через окно.
– Она выписана на имя Кейси. Он мой клиент.
– Меня вполне устраивает.
Он взял квитанцию, снял руку с дверцы и выпрямился.

Машина вернулась в нормальное положение. Я хотел спро-
сить его, откуда поступили эти деньги, которое из предприя-
тий криминального бизнеса их принесло. Пришлось ли сот-
не девушек танцевать сотню часов, чтобы он мог мне их за-
платить. Но ответ на такой вопрос мне лучше не знать. Я
смотрел, как Фогель вразвалочку идет к своему «харлею» и
не без усилия перекидывает через сиденье ногу с мусорный



 
 
 

бак толщиной. Я велел Эрлу выехать на автостраду и ехать
в Ван-Найс, где мне теперь требовалось сделать остановку
у банка, прежде чем направиться в суд на встречу со своим
клиентом.

Пока мы ехали, я открыл конверт и пересчитал деньги:
двадцати-, пятидесяти- и стодолларовые банкноты. Бензобак
наполнили, теперь я был во всеоружии и готов заняться Га-
рольдом Кейси. Я доведу дело до суда и преподам урок его
молодому обвинителю. Я выиграю – если не процесс, то уж
апелляцию точно. Кейси вернется к своим «Ангелам дорог»
– к своей семье и работе. Вопрос его виновности занимал
меня меньше всего, когда я заполнял заявление на депозит
для внесения гонорара на текущий счет.

– Мистер Холлер, – обратился ко мне Эрл спустя некото-
рое время.

– Что, Эрл?
–  Тот человек, который прилетает из Нью-Йорка, экс-

перт… Мне надо будет встречать его в аэропорту?
Я покачал головой:
– Никакой эксперт из Нью-Йорка не прилетает. Лучшие в

мире операторы и специалисты по фотографии живут здесь,
в Голливуде.

Эрл задумчиво кивнул и встретился со мной взглядом.
– Понятно, – сказал он, вновь переводя взгляд на дорогу.
А я внутренне улыбался. Я не сомневался по поводу то-

го, что говорил или делал. В этом состояла моя работа. Так



 
 
 

функционировала эта система. После пятнадцати лет прак-
тики на ниве закона я стал рассуждать о нем в очень простых
терминах. Он представлял собой огромную ржавую машину,
которая всасывала в себя людей, их жизнь и деньги. Просто
вопрос механики. Я сделался знатоком того, как внедряться
в эту машину, налаживать там что надо, а взамен извлекать
то, что мне требовалось.

У меня больше не оставалось иллюзий в отношении зако-
на – как чего-то такого, к чему бы я относился трепетно. Юр-
факовские представления о преимуществах принципа состя-
зательности в суде, о системе сдержек и противовесов, о по-
исках истины давным-давно были разъедены временем, как
лица статуй древних цивилизаций. Закон не имел отноше-
ния к установлению истины, а касался лишь переговоров,
умения торговаться и манипулирования. Я не имел дела с
виной или невиновностью, потому что виновен тут был каж-
дый. Хоть в чем-нибудь. Но это не имело значения, потому
что каждое мое дело представляло собой здание, фундамент
которого отливали переутомленные работники с неоправ-
данно низкими зарплатами. Они ловчили и срезали углы.
Они совершали ошибки. А потом замазывали эти оплошно-
сти ложью. Моя задача состояла в том, чтобы облупить эту
краску и отыскать под ней трещины и бреши, запустить в них
свои пальцы и инструменты и расширить настолько, чтобы
либо дом обрушился вовсе, либо – если это не получится –
мой клиент получил возможность выскользнуть.



 
 
 

Многие люди считали меня дьяволом, но они ошибались.
Я был скользким, засаленным ангелом. Настоящим «ангелом
дорог». Во мне нуждались. Причем обе стороны. Я служил
смазкой в механизме. Я позволял шестеренкам крутиться. Я
помогал поддерживать мотор системы в рабочем состоянии.

Но дело Руле должно было все изменить.
Для меня. Для него.
И конечно, для Хесуса Менендеса.



 
 
 

 
Глава 4

 
Льюис Росс Руле находился в камере при зале суда вместе

с семью другими мужчинами, которых провезли на автобу-
се полквартала от тюрьмы Ван-Найса. В камере было толь-
ко двое белых, и они сидели у одной стены, тогда как шесте-
ро чернокожих занимали скамью напротив. Разновидность
расовой сегрегации. Хотя все они не знали друг друга, но в
сплоченности – сила.

Я посмотрел на белых мужчин, и, поскольку Руле пред-
положительно являлся денежным мешком из Беверли-Хил-
лз, мне не составило труда провести различие между ними.
Один был худой как щепка, с выражением отчаяния в сле-
зящихся глазах сидящего на игле наркомана, который давно
упустил свое время. Другой выглядел как загнанный олень в
лучах прожекторов. Я выбрал второго.

– Мистер Руле? – обратился я к нему, произнося имя так,
как велел Валенсуэла.

«Олень» кивнул. Я дал ему знак подойти к решетке, чтобы
можно было говорить тихо.

– Мое имя Майкл Холлер. Можно звать меня Микки. Я
буду представлять вас сегодня на вашем первом судебном
заседании.

Мы находились в зоне ожидания, в задней части здания
суда, куда адвокаты, как принято, допускаются без проблем,



 
 
 

чтобы посовещаться со своими клиентами перед началом за-
седания. На полу, перед камерами, с отступом на три фута
была начерчена синяя линия. Именно на таком расстоянии
мне пришлось держаться от своего клиента.

Метнувшись ко мне, Руле вцепился в решетку. Как и у
других заключенных, на лодыжке, запястье и животе у него
висели соединенные друг с другом цепи, которые снимали
только перед залом суда. На вид ему было чуть за тридцать,
и, несмотря на по меньшей мере шестифутовый рост и сто
восемьдесят фунтов весу, он казался худощавым. Так воз-
действует на человека тюрьма. В глазах его застыла непри-
вычная для меня паника. Большинству моих клиентов не раз
доводилось бывать в арестантской камере, и они имеют мерт-
венно-холодный взгляд хищника. По-другому в тюрьме не
выживешь.

Но Руле оказался иным. Он выглядел не как хищник, а
как испуганная жертва и не заботился о том, видит ли это
кто-нибудь.

– Меня подставили, – сказал он громко и настойчиво. –
Вы должны вытащить меня отсюда. Я просто выбрал не ту
женщину, только и всего. Она пытается меня…

Я жестом прервал его.
– Следите за тем, что говорите, – приглушенно произнес

я. – Вообще, будьте осторожнее в высказываниях до тех пор,
пока не выйдете отсюда и не сможете беседовать в приватной
обстановке.



 
 
 

Он огляделся, похоже не понимая.
– Никогда не знаешь, кто может подслушать, – пояснил

я. – И никогда не знаешь, кто вас выдаст, – даже если вы
ничего не говорили. Самое лучшее – вообще молчать о деле.
Вы поняли? Лучше не болтать ни с кем и ни о чем. Точка.

Он кивнул, и я знаком велел ему сесть на скамью, поближе
к решетке. Сам сел напротив.

– Пока я пришел просто познакомиться с вами. О деле
поговорим, после того как мы вытащим вас отсюда. Я уже
беседовал с вашим семейным адвокатом мистером Доббсом,
и сейчас мы уведомим судью, что готовы внести залог. Все
правильно?

Я открыл папку из дорогой кожи и приготовился делать
записи во вставленном в нее блокноте. Руле кивнул. Он на-
чинал учиться.

– Итак. Расскажите мне о себе. Сколько вам лет, женаты
ли вы, какие у вас связи в обществе.

– Мм… мне тридцать два года. Я живу здесь всю жизнь –
даже в школу ходил здесь. Калифорнийский университет в
Лос-Анджелесе… Не женат. Детей нет. Работаю в…

– Разведены?
– Нет, никогда не был женат. Работаю в нашей семейной

фирме «Виндзорская жилищная собственность». Она назва-
на в честь второго мужа моей матери. Занимаемся недвижи-
мостью. Ее продажей.

Я делал заметки и, не поднимая глаз от блокнота, тихо



 
 
 

спросил:
– Сколько денег вы заработали в прошлом году?
Когда Руле не ответил, я посмотрел на него.
– Зачем вам это знать? – спросил он.
– Потому что я собираюсь вытащить вас отсюда сегодня

же, еще до захода солнца. Чтобы это сделать, мне нужно
знать все о вашем статусе. Это включает и ваше финансовое
положение.

–  Я не знаю точно, сколько я заработал. Значительную
часть этого принесли мои акции в компании.

– Вы что, не заполняете налоговую декларацию?
Руле глянул через плечо на сокамерников, а затем про-

шептал:
– Да, заполняю. По ней мой доход составил четверть мил-

лиона.
– Вы хотите сказать, что, учитывая акции, ваш доход в

действительности гораздо больше?
– Верно.
Один из сокамерников Руле подошел к решетке и встал

рядом с ним – им оказался второй белый мужчина. Он был
возбужден, руки находились в постоянном движении, судо-
рожно хватались за бедра, за карманы, потом пальцы пере-
плетались…

– Эй, мужик, мне тоже нужен адвокат. У тебя есть визит-
ка?

– Не для тебя, приятель. Тебе дадут государственного за-



 
 
 

щитника.
Я снова посмотрел на Руле и подождал секунду, чтобы

наркоман отошел. Но тот не уходил. Я опять посмотрел на
него:

– Послушай, приятель, у нас частный разговор. Не мог бы
ты нас оставить наедине?

Наркоман опять сделал какое-то движение руками и за-
шаркал обратно в угол. Я вновь перевел взгляд на Руле.

– Как насчет благотворительных организаций? – спросил
я.

– Что вы имеете в виду? – вздрогнул Руле.
– Вы занимаетесь благотворительностью? Делаете взносы,

пожертвования?
– Да, фирма в этом участвует. Мы жертвуем в фонд «За-

гадай желание» и на приют для беспризорников в Голливуде.
Мне кажется, он называется «Дом друга» или как-то так.

– Хорошо.
– Вы меня вытащите?
– Постараюсь. Против вас выдвинуто несколько тяжких

обвинений – я специально уточнил это перед приходом сю-
да, – и у меня такое чувство, что прокурор будет ходатай-
ствовать об отказе в поручительстве. То есть против осво-
бождения вас под залог. Но это не так страшно. Я смог бы
это уладить.

– Против освобождения под залог?! – воскликнул он в па-
нике.



 
 
 

Все в камере посмотрели в его сторону, потому что это
стало их коллективным кошмаром. Отказ в освобождении на
поруки.

– Успокойтесь, – произнес я. – Я сказал, что она собира-
ется выступить с таким ходатайством. Я не говорил, что во-
прос решен. Когда вас в последний раз арестовывали?

Я всегда бросаю этот вопрос, чтобы иметь возможность
понаблюдать за реакцией. Проверить, не ждет ли меня в суде
сюрприз.

– Никогда. Меня никогда не арестовывали. Вся эта исто-
рия просто…

– Знаю, знаю, но мы не будем беседовать об этом здесь,
помните, о чем я вам сказал?

Он послушно кивнул. Я посмотрел на часы. Заседание су-
да должно было вот-вот начаться, а меня еще ждал разговор
с Мэгги Макфиерс.

– Мне уже пора идти. Увидимся через несколько минут
в зале суда, а потом подумаем, как вас вызволить. Там не
говорите ничего, пока не посоветуетесь со мной. Даже если
судья спросит вас, как вы поживаете, не отвечайте, пока я не
дам «добро». Ясно?

– А разве мне не надо будет сказать, что я невиновен?
– Нет, вас даже не станут об этом спрашивать. Сегодня

просто зачитают то, что вам инкриминируется, поговорят об
освобождении под залог и назначат дату предъявления об-
винения. Вот тогда мы и будем заявлять о невиновности. Так



 
 
 

что сегодня молчите. Никаких выступлений. Вы поняли?
Он нахмурился, но согласился.
– Вы справитесь, Льюис?
Он угрюмо кивнул.
– Теперь просто для сведения. За такое судебное слуша-

ние – где происходит первое появление арестованного в суде
и обсуждается поручительство – я беру две пятьсот. У вас
будут с этим проблемы?

Он отрицательно покачал головой. Мне понравилось, что
он не болтлив. Большинство моих клиентов слишком разго-
ворчивы. Обычно они добалтываются прямиком до тюрьмы.

– Прекрасно. Остальное мы сможем обсудить, когда вы
выйдете отсюда, при встрече в приватной обстановке.

Я захлопнул свою кожаную папку, надеясь, что он ее за-
метил и остался под должным впечатлением.

–  И последнее,  – сказал я, вставая.  – Почему ваш вы-
бор пал на меня? Есть множество других адвокатов. Почему
именно я?

Этот вопрос не имел большого значения для наших вза-
имоотношений, но я хотел проверить правдивость слов Ва-
ленсуэлы.

– Не знаю, – пожал плечами Руле. – Я вспомнил ваше имя
по каким-то сообщениям в газетах.

– Что именно вы читали?
– Заметку о судебном процессе, где вам удалось исклю-

чить из дела улики против какого-то человека. Мне кажется,



 
 
 

дело касалось наркотиков или что-то в этом роде. Вы выиг-
рали, потому что в итоге не осталось ни одной улики.

– Дело Хендрикса?
Насколько я помнил, за последние несколько месяцев га-

зеты писали только об этом деле. Хендрикс был еще одним
клиентом из шайки «Ангелы дорог», и ведомство шерифа
поставило на его «харлее» жучок системы «Джи-пи-эс», что-
бы проследить за поставками наркотиков. Когда это проде-
лывается на дорогах, тут все в порядке, но когда ночью он
парковал мотоцикл в кухне своего дома, жучок представлял
собой противоправное вторжение со стороны полиции. Су-
дья закрыл дело в ходе предварительного слушания. Оно вы-
звало неплохой резонанс в «Лос-Анджелес таймс».

– Не помню, как звали клиента, – сказал Руле. – Просто
вспомнил ваше имя. Точнее, вашу фамилию. Когда я зво-
нил сегодня по поводу залога, то назвал фамилию Холлер,
просил связаться с вами и позвонить моему поверенному. А
что?

– Ничего. Простое любопытство. Я ценю то, что вы мне
позвонили. Увидимся в зале суда.

Я мысленно отметил расхождения в показаниях Руле и
Валенсуэлы о том, как я получил это дело, и, оставив их для
последующего рассмотрения, направился обратно, в зал су-
да. Там я увидел Мэгги, сидящую за столом обвинения с
краю. Кроме нее, за ним сидели еще пять прокуроров. Стол
был большой, в форме буквы «Г», за ним могло поместить-



 
 
 

ся все множество сменяющих друг друга юристов, сидя тем
не менее лицом к судье. Как правило, большинством рутин-
ных слушаний, связанных с первой явкой в суд или предъ-
явлением обвинения, занимался прокурор, прикрепленный
к данному конкретному залу. В особых случаях появлялись
шишки вроде Мэгги – из канцелярии окружного прокуро-
ра, со второго этажа соседнего здания. Подобный же эффект
имели и телекамеры.

Пройдя за барьер, я увидел человека, прилаживающего
видеокамеру на штатив рядом со столом судебного приста-
ва. Ни на камере, ни на одежде мужчины не наблюдалось ни-
каких опознавательных знаков той или иной телевизионной
компании. Просто какой-то журналист учуял громкое дело
и намеревался потом продать видеоматериал. Когда ранее я
справлялся у судебного пристава, под каким номером будет
рассматриваться дело, он также сообщил мне, что судья уже
санкционировал съемку.

Мэгги рассматривала фотографии в досье. На ней пре-
красно сидел темно-синий костюм в тонкую серую полоску,
а волосы цвета воронова крыла были перевязаны сзади се-
рой лентой, в тон полосе. Мне нравилось, когда она забира-
ла волосы вот так, назад. Я подошел к своей бывшей жене и,
наклонившись через плечо, шепнул на ухо:

– Это вы бывший обвинитель по делу Руле?
Она подняла голову, не разобрав, кто к ней обращается.

Увидев меня, нахмурилась и резко захлопнула папку.



 
 
 

– Нет! Только не это! – воскликнула она, прекрасно по-
няв, что я имел в виду.

– Извини. Ему понравилось, как я выиграл дело Хендрик-
са, и он позвонил мне.

– Этот сукин сын! Мне очень важно вести это дело, Хол-
лер. Уже второй раз ты подкладываешь мне такую свинью.

– Видимо, этот город недостаточно велик для нас обоих, –
сказал я, скверно имитируя героя популярного телесериала.

Мэгги лишь застонала в отчаянии.
– Ну хорошо, – сказала она, сдаваясь. – Я мирно удалюсь

после слушания. Если ты не возражаешь и против этого.
– Мог бы и возразить. Ты ведь собираешься помешать его

освобождению под залог?
– Верно. Но мое отстранение ничего не изменит. Это была

директива со второго этажа.
Я понял. Это означало, что человек из ведомства окруж-

ного прокурора, контролирующий ход дела, видимо, дал ко-
манду воспрепятствовать освобождению этого арестованно-
го на поруки.

– У него положение и вес в обществе. И он никогда не
привлекался.

Я изучал ее реакцию, поскольку ранее не имел возможно-
сти проверить истинность утверждения Руле, что его прежде
не арестовывали. Всегда достойно изумления, до чего же
много клиентов врут о своих прежних взаимоотношениях с
законом, хотя эта ложь не имеет никакого смысла.



 
 
 

Но Мэгги никак не показала, что располагает какими-то
другими сведениями. Возможно, мой подзащитный был дей-
ствительно кристально чист.

– Не имеет значения, совершал ли он что-либо ранее, –
сказала Мэгги. – Важно только то, что он совершил минув-
шей ночью.

Она открыла досье и стала быстро пролистывать фотогра-
фии, пока не нашла нужную.

– Вот что твой столп общества натворил вчера вечером.
Так что меня совершенно не интересует его социальный ста-
тус. Я просто должна быть уверена, что он не выйдет и не
сделает это вновь.

Фото размером восемь на десять дюймов изображало жен-
ское лицо крупным планом. Опухоль вокруг правого глаза
была такой огромной, что он совсем заплыл. Нос сломан и
свернут на сторону. Из каждой ноздри торчал пропитанный
кровью марлевый тампон. Шов в девять стежков крест-на-
крест покрывал глубокую рану над правой бровью. Нижняя
губа была рассечена и тоже раздулась. Страшнее всего вы-
глядел глаз, что остался неповрежденным. Женщина смотре-
ла в объектив камеры с испугом, болью и унижением, отчет-
ливо читаемыми в этом одном, наполненном слезами глазу.

– Если только все это сделал именно он, – заметил я, по-
тому что так мне полагалось.

– Ну еще бы! – отозвалась Мэгги. – Конечно, если только
это сделал именно он. Ведь его всего-навсего арестовали в ее



 
 
 

квартире, с руками, выпачканными в ее крови. Но ты прав,
сомнение обоснованно.

– Мне нравится, когда ты саркастична. У тебя с собой от-
чет об аресте? Мне бы хотелось получить экземпляр.

– Ты можешь попросить его у того, кто примет у меня де-
ло. Никаких одолжений, Холлер. Не тот случай.

Я подождал, ожидая новых шпилек, новых вспышек него-
дования, может, нового града стрел, но она больше ничего
не сказала. Решил, что пытаться вытянуть из нее что-то по
делу – дохлый номер. Я сменил тему.

– Ну ладно, – сказал я. – Как она?
– Безумно перепугана и чертовски страдает от боли. Как

же еще?
Она подняла на меня взгляд, и я уловил в ее глазах мол-

ниеносную догадку и тут же, вслед, – осуждение.
– Ты ведь спросил не о жертве, не правда ли?
Я не ответил – не хотел ей лгать.
– У твоей дочери все прекрасно, – сказала она небреж-

но. – Ей нравятся вещи, которые ты ей присылаешь, но она
бы предпочла, чтобы ты немного чаще показывался сам.

Это был уже не град стрел, а прямой удар, причем заслу-
женный. Получалось так, что я всегда куда-нибудь мчался по
делам, даже в выходные. Внутренний голос говорил мне, что
надо больше внимания уделять собственной жизни – напри-
мер, родной дочери. Наше время безвозвратно уходило.

– Я знаю, – сказал я. – Начну прямо сейчас. Как насчет



 
 
 

этих выходных?
– Прекрасно. Хочешь, чтобы я сообщила ей об этом сего-

дня вечером?
– Э… может, подождем до завтра, чтобы я знал точно?
Она понимающе кивнула: мол, мы уже все это проходили.
– Прекрасно. Дай мне знать завтра.
На этот раз я не порадовался ее сарказму.
– Ей что-нибудь нужно? – смиренно спросил я, стараясь

загладить вину.
– Я уже сказала. Чтобы ты больше присутствовал в ее жиз-

ни.
– Ладно, обещаю.
Она не ответила.
– Я серьезно, Мэгги. Я позвоню тебе завтра.
Она подняла на меня взгляд, уже готовая дать по мне залп

из обоих орудий. Она делала это и раньше, говоря, что, ко-
гда дело касается отцовских обязанностей, я только болтаю
и ничего не делаю. Но меня спасло начавшееся судебное за-
седание. Из кабинета вышел судья и поднялся по ступенькам
к своему месту. Судебный исполнитель призвал присутству-
ющих к порядку. Не сказав больше Мэгги ни слова, я отошел
от стола обвинителей и сел на одно из мест у барьера.

Судья спросил секретаря, нет ли каких дел, которые надо
обсудить, прежде чем в зал выведут задержанных. Таковых
не оказалось, и судья распорядился запустить первую груп-
пу. Как и в Ланкастере, в здешнем зале суда имелась боль-



 
 
 

шая изолированная площадка за стеклянной перегородкой,
куда временно помещали арестованных. Я встал и подошел к
проему в стеклянном ограждении. Увидев выходящего Руле,
махнул ему рукой, чтобы тот подошел поближе.

– Вы идете первым, – сообщил я. – Я попросил судью в
порядке одолжения пустить вас вне очереди. Хочу попытать-
ся вызволить вас отсюда.

Я лгал. Ни о чем я не просил судью, а даже если и так,
тот не стал бы в порядке одолжения делать для меня ничего
подобного. Руле шел первым из-за присутствия в зале суда
прессы. То была обычная практика – разбирать дела, вызы-
вающие интерес СМИ, в первую очередь в качестве некой
любезности по отношению к телеоператорам, которые потом
спокойно могли отправиться по своим делам. Это также тре-
бовалось для снятия напряженной атмосферы в зале суда,
чтобы потом адвокаты, ответчики и даже судья чувствовали
себя спокойно.

– Зачем там камера? – панически прошептал Руле. – Это
из-за меня?

– Да. Кто-то накапал ему по поводу вашего дела. Если не
хотите попасть в объектив, попробуйте спрятаться за мной.

Руле чуть переместился, так чтобы его не видел оператор,
находящийся на другом конце зала. Это уменьшало шан-
сы репортера продать сюжет местному новостному каналу –
что, конечно, было бы хорошо. И даже если бы он смог это
сделать, в фокусе картинки оказался бы я. И это тоже меня



 
 
 

устраивало.
Дело Руле объявили к рассмотрению, при этом секретарь,

конечно, переврал его имя. Мэгги известила о своем при-
сутствии от имени обвинения, затем выступил я. Мэгги, как
обычно, завысила обвинения, оправдывая свое прозвище.
Руле наряду с попыткой изнасилования инкриминировалась
теперь и попытка убийства. Это облегчало задачу прокурора
отказать в поручительстве.

Судья зачитал Руле его конституционные права и назна-
чил дату заседания для официального предъявления обвине-
ния – двадцать первое марта. Выступая от имени своего под-
защитного, я обратился к суду со встречной просьбой раз-
решить освобождение арестованного на поруки, после че-
го последовало энергичное препирательство между мной и
Мэгги под руководством судьи, который знал, что мы были
прежде женаты, потому что присутствовал на нашей свадьбе.
Пока Мэгги перечисляла увечья, нанесенные потерпевшей,
я, в свою очередь, напирал на положение Руле в обществе,
его благотворительную деятельность и даже указал на при-
сутствовавшего в зрительских рядах Си-Си Доббса, предло-
жив вызвать его на свидетельское место, дабы он подтвер-
дил, что Руле находится на хорошем счету. Доббс был мо-
им козырем. Его статус в профессиональных кругах затме-
вал общественное положение Руле и, безусловно, мог повли-
ять на судью, который удерживался на своем посту благода-
ря поддержке избирателей – равно как и спонсоров избира-



 
 
 

тельной кампании.
– Все дело в том, ваша честь, что гособвинение в лице

штата не в состоянии аргументировать справедливость свое-
го отказа в поручительстве. Оно не может доказать, что дан-
ный человек представляет опасность для общества или наме-
ревается скрыться от правосудия, – сказал я в заключение. –
Мистер Руле является благонадежным членом общества и
не намерен предпринимать ничего агрессивного – разве что
решительно разбить те ложные обвинения, которые против
него выдвинули.

Я употребил слово «разбить» намеренно, на тот случай,
если заявление прозвучит в эфире и его услышит пострадав-
шая.

–  Ваша честь,  – ответила Мэгги,  – предлагаю оставить
в стороне громкие фразы. Не следует забывать, что жертву
зверски…

– Мисс Макферсон, – прервал ее судья, – я думаю, мы уже
достаточно дискутировали на эту тему. Мне известно о трав-
мах жертвы – так же как и об общественном положении ми-
стера Руле. Кроме того, у меня сегодня плотный график. Я
намерен назначить залог в размере одного миллиона долла-
ров, а также потребовать, чтобы за мистером Руле установи-
ли судебный надзор и обязали его отмечаться раз в неделю.
Если он пропустит хоть один раз, то лишится своей свободы.

Я бросил взгляд на зрительские места, где рядом с Фер-
нандо Валенсуэлой, на первом сиденье в первом ряду, сидел



 
 
 

Доббс. Я ждал от него сигнала, стоит ли мне согласиться с
определением судьи о сумме залога или еще поторговаться.
Порой, когда судья идет тебе навстречу, излишнее давление
с целью выторговать больше – или в данном случае меньше
– может дать обратный эффект.

Доббс был худым мужчиной, брившим голову, чтобы
скрыть плешь. Его худоба особенно выделялась на фоне впе-
чатляющих размеров Валенсуэлы. Я увидел, что Доббс по-
просту встал и направился к выходу, и воспринял это как
знак не высовываться лишний раз, позволив семейству Руле
заплатить залог.

Я снова повернулся к судье:
– Спасибо, ваша честь.
Секретарь тут же объявил следующее дело. Я взглянул на

Мэгги. Она как раз захлопнула папку с делом, по которому
ей больше не придется выступать обвинителем. Потом вста-
ла и, пройдя через ограждение, зашагала по проходу прочь
из зала суда. Она ни с кем не заговорила и не обернулась,
чтобы взглянуть на меня.

– Мистер Холлер?
Я посмотрел на своего клиента. Сзади к нему подходил

судебный пристав, чтобы увести в камеру. Затем его долж-
ны были отвезти на автобусе через полквартала в тюрьму,
а несколько позже, в зависимости от того, насколько опера-
тивно сработают Доббс и Валенсуэла, выпустить под залог.

– Сейчас мы с Доббсом займемся вашим освобождени-



 
 
 

ем, – сказал я. – Потом соберемся все вместе и поговорим
о нашем деле.

– Спасибо, – сказал Руле, в то время как его уводили. –
Спасибо, что приехали.

– Помните мои слова. Не разговаривайте с посторонними.
Вообще ни с кем не разговаривайте.

– Да, сэр.
Его увели, и я тоже стал собираться. Валенсуэла ждал ме-

ня с широкой улыбкой на лице. Назначенный за Руле залог
был, вероятно, самым крупным в его практике. Когда я вы-
шел из-за барьера, он похлопал меня по плечу:

– Ну, что я тебе говорил? Мы много с этого поимеем, босс.
– Посмотрим, Вэл, – сказал я. – Посмотрим.



 
 
 

 
Глава 5

 
Каждый адвокат, задействованный в судебной машине,

имеет два прейскуранта оплаты. Существует шкала А, куда
входят суммы вознаграждений, которые адвокат желал бы
получить за оказанные им услуги. Есть также шкала В – эти
деньги он согласен взять, потому что большего клиент себе
позволить не в состоянии. Привилегированный клиент – это
тот, кто намерен довести дело до судебного процесса и у ко-
го достаточно денег, чтобы заплатить адвокату по расценкам
прейскуранта А. Первоначальная явка в суд первой инстан-
ции, процедура предъявления обвинения, предварительное
судебное слушание и сам процесс и последующая апелляция
– все это сотни, если не тысячи оплачиваемых часов. Кли-
ент может заправлять адвокатский бензобак в течение двух,
а то и трех лет. В тех джунглях, где я охочусь, такие клиенты
представляют собой редчайшую и самую желанную добычу.

Казалось, Валенсуэла здесь попал в точку. Льюис Руле все
больше походил на привилегированного клиента. До этого
у меня был сезон засухи. Прошло уже почти два года с тех
пор, как я имел хоть какое-то отношение к судебному де-
лу, где фигурировали бы шестизначные суммы. Часто слу-
чалось, что планка сначала устанавливалась высоко, но кли-
енту так и не удавалось взять эту высоту.

Когда я вышел из зала суда, Си-Си Доббс ждал меня сна-



 
 
 

ружи, в холле. Он стоял у окна во всю стену, выходившего
на небольшую площадь административного центра. Я быст-
рым шагом пошел к нему. На выходе из зала я опередил Ва-
ленсуэлу и хотел использовать это время, чтобы без помех
поговорить с Доббсом.

– Извините, – сказал Доббс, прежде чем я успел загово-
рить. – Я не мог больше оставаться там ни минуты. Так угне-
тающе видеть мальчика запертым в этот «загон» для скота.

– Мальчика?
– Льюиса. Я представляю их семью в течение двадцати пя-

ти лет и, пожалуй, действительно все еще думаю о нем как
о мальчике.

– У вас есть средства, чтобы вытащить его отсюда?
– С этим не будет проблем. Мне надо только связаться с

матерью Льюиса, чтобы узнать, в какой форме она предпо-
чтет это осуществить: предоставить в качестве залога недви-
жимость или подписать долговое обязательство.

Для того чтобы отдать в залог имущество на один мил-
лион долларов, нужно проверить, что оно уже не заложено.
Вдобавок суд может потребовать оценки стоимости недви-
жимости, что займет не один день, а Руле тем временем будет
торчать в тюрьме. Долговое же обязательство оформляется
через Валенсуэлу, за десять процентов комиссионных, кото-
рые не возвращаются. Они останутся Валенсуэле в возмеще-
ние его рисков и хлопот, и именно это было причиной его
широкой улыбки в зале суда. После уплаты налога у него в



 
 
 

чистом виде осталось бы около девяноста кусков. И он впол-
не резонно беспокоился, чтобы я не забыл про него.

– Могу я внести предложение? – спросил я.
– Будьте так любезны.
– Льюис несколько пал духом. На вашем месте я бы выта-

щил его как можно скорее. Для того чтобы это сделать, вам
следует через Валенсуэлу выписать поручительство. Это бу-
дет стоить вам сотню кусков, но мальчик окажется на сво-
боде, в целости и сохранности. Вы понимаете, что я имею в
виду?

Доббс повернулся к окну и облокотился о перила, тяну-
щиеся вдоль стены. Я посмотрел вниз и увидел, что площадь
наполняется людьми с красно-белыми именными жетонами,
которые, как я знал, выдаются присяжным заседателям.

– Я понимаю, что вы имеете в виду.
– Далее, в делах такого рода часто задействуют стукачей.
– Что вы имеете в виду?
– Я имею в виду других заключенных, которые скажут, что

слышали, как кто-то что-то говорил. Особенно в делах, кото-
рые попадают в средства массовой информации. Они возь-
мут эту информацию из новостей и представят так, будто ее
выдал наш парень.

– Это же противозаконно! – возмутился Доббс. – Этого
нельзя допускать!

– Да, я знаю, но такое случается. И чем дольше он будет
здесь сидеть, тем больше возможностей для таких людей.



 
 
 

К нам подошел Валенсуэла и молча встал рядом, возле пе-
рил.

– Я предложу ей внести залог, – сказал Доббс. – Я уже
звонил, но она была на совещании. Как только перезвонит,
мы двинемся дальше.

Его слова вновь вызвали в памяти нечто раздражавшее
меня во время слушания.

– Она не могла прервать совещание, чтобы поговорить о
своем сыне, попавшем в тюрьму? Я как раз задался вопро-
сом, почему она не присутствовала в зале суда, если этот
мальчик, как вы его называете, так чист и искренен.

Доббс поглядел на меня как на зачумленного.
– Миссис Виндзор очень влиятельная и занятая женщина.

Уверен: если бы я сказал, что ее сын в критической ситуации,
она бы немедленно подошла к телефону.

– Миссис Виндзор?
– Она вторично вышла замуж после развода с отцом Лью-

иса. Давняя история.
Я кивнул и понял, что мне еще есть о чем поговорить с

Доббсом. Но не в присутствии Валенсуэлы.
– Вэл, почему бы тебе не уточнить, когда Льюиса пове-

зут обратно в тюрьму Ван-Найса, чтобы ты мог заняться его
освобождением?

– Я уже знаю, – сказал Валенсуэла. – Он отправится пер-
вым автобусом после ланча.

– Да, но все-таки сходи проверь еще раз, пока я закончу



 
 
 

с мистером Доббсом.
Валенсуэла уже собрался возразить, что ему незачем про-

верять еще раз, как вдруг сообразил, в чем дело.
– Ладно, – сказал он. – Пойду проверю.
Когда он ушел, я некоторое время изучающе смотрел на

Доббса, прежде чем заговорить. Семейный адвокат выглядел
лет на шестьдесят, вид у него был почтенный, чему, вероят-
но, способствовала тридцатилетняя практика работы с бога-
тыми людьми. Я догадывался, что его деятельность приносит
ему немало денег, но это не изменило его манеры держаться.

– Если мы будем работать вместе, полагаю, мне следует
спросить, как вас называть. Сесил? Си-Си? Мистер Доббс?

– Сесил прекрасно подойдет.
– Что ж, мой первый вопрос, Сесил, в следующем: будем

ли мы работать вместе? Я принят на эту работу?
– Мистер Руле ясно довел до моего сведения, что он хочет,

чтобы вы занимались этим делом. По правде сказать, я бы
не остановил на вас свой выбор. Вы вообще не значились в
моем списке, потому что, откровенно говоря, я никогда о вас
не слышал. Однако именно вас в первую очередь назвал ми-
стер Руле, и я не стал возражать. В сущности, я считаю, что
вы прекрасно показали себя в зале суда, особенно учитывая,
насколько враждебна была настроена в отношении мистера
Руле обвинитель.

Я заметил, что «мальчик» уже превратился в «мистера Ру-
ле». Я спросил себя, что же так возвысило его в глазах Добб-



 
 
 

са.
– Да, ее называют здесь Мэгги Макфиерс. Она очень пре-

дана своему делу.
– Думаю, она немного переборщила. Как вы считаете, есть

какой-то способ отстранить ее от дела, как вариант – заме-
нить кем-то чуть более… приземленным?

– Не знаю. Попытка повлиять на обвинителей может ока-
заться опасной. Но если вы думаете, что от нее лучше изба-
виться, я мог бы это устроить.

– Прекрасно. Жаль, что я не слышал о вас раньше.
–  Возможно. Не хотите ли сразу поговорить об оплате,

чтобы покончить с этим?
– Если вам угодно.
Я оглядел коридор, дабы удостовериться, что поблизости

нет других адвокатов. Ведя этот разговор, я намеревался сле-
довать прейскуранту А.

– Итак, за сегодняшний день я получу двадцать пять со-
тен, и Льюис уже дал на это согласие. Если далее вы захоти-
те придерживаться почасовой схемы, то я беру три сотни в
час и этот тариф увеличивается до пяти во время судебного
процесса, поскольку иначе я просто не смогу работать. Если
вы предпочтете фиксированную оплату, то моя цена шесть-
десят тысяч – в том случае, если я принимаю дело на дан-
ном этапе и провожу его через предварительное слушание.
Если мы заканчиваем судебной сделкой о признании подсу-
димым своей вины, с автоматическим отказом от дальней-



 
 
 

шего рассмотрения дела в суде, то я возьму сверх того еще
двенадцать. Если мы доходим до судебного процесса, то еще
шестьдесят в день принятия этого решения и еще двадцать
пять, когда приступим к отбору присяжных. Судя по обсто-
ятельствам дела, судебный процесс займет не более недели,
включая отбор присяжных, но если этот срок увеличится, я
беру двадцать пять сотен в неделю дополнительно. Об апел-
ляции поговорим, если возникнет такая необходимость.

Я выждал паузу, чтобы посмотреть, как Доббс отреагиру-
ет. На его лице ничего не отразилось, поэтому я поддал жару:

– Кроме того, еще до конца сегодняшнего дня мне потре-
буется тридцать тысяч авансом плюс десять для моего детек-
тива. Я не желаю терять время и хочу, чтобы сыщик присту-
пил к работе над делом прежде, чем оно просочится в СМИ
и копы проболтаются кому-то из заинтересованных лиц.

Доббс медленно кивнул:
– Это ваша обычная цена?
– Всегда, когда возможно. Я того стою. Во сколько вы оце-

ниваете свою работу семейного адвоката, Сесил?
Я был уверен, что небольшой семейный эпизод не оставит

его с пустыми руками.
– Это касается только меня и моего клиента. Но не беспо-

койтесь. Я включу обсуждение ваших гонораров в свою бе-
седу с миссис Виндзор.

– Отрадно слышать. И помните, мне нужно, чтобы мой
детектив приступил к работе сегодня же.



 
 
 

Я протянул ему визитную карточку, которую вынул из
правого кармана пиджака. В этих карточках указывался мой
личный телефонный номер. На визитках из левого карма-
на значился номер, по которому можно было соединиться с
Лорной Тейлор.

– У меня сегодня еще одно слушание, – сказал я. – Когда
он окажется на свободе, мы договоримся о времени встречи.
И желательно как можно скорее. Со мной можно связаться
во второй половине дня и вечером.

– Прекрасно, – сказал Доббс, убирая карточку в карман,
даже не взглянув на нее. – Нам приехать к вам?

– Нет, я к вам приеду. Хотелось бы посмотреть, как живут
в многоэтажках Сенчури-Сити.

Доббс улыбнулся с любезной непринужденностью:
–  Судя по вашему костюму, вы знаете и претворяете в

жизнь присловье, что судебный защитник не должен очень
хорошо одеваться. Ведь он хочет, чтобы присяжные проник-
лись к нему симпатией, а не завистью. Что ж, Майкл, адвокат
из Сенчури-Сити тоже не может позволить себе офис лучше,
чем у его клиентов. Так что могу вас заверить: наши конто-
ры очень скромны.

– Приятно слышать, – с той же непринужденностью улыб-
нулся я.

Тем не менее он меня задел. На мне был мой лучший ко-
стюм. Я всегда надеваю его по понедельникам.

Дверь зала суда открылась, и из нее в коридор вышел опе-



 
 
 

ратор, он тащил видеокамеру и сложенную треногу. Доббс
увидел его и мгновенно напрягся.

– Пресса, – проговорил он. – Как нам это уладить? Миссис
Виндзор не…

– Подождите секунду.
Я окликнул оператора, и тот направился к нам. Я тут же

протянул ему руку. Ему пришлось опустить свою треногу и
ответить на рукопожатие.

– Меня зовут Майкл Холлер. Я видел вас в зале суда, когда
вы снимали первый суд моего клиента.

То, как я представился, служило определенным паролем.
– Роберт Джиллен, – сказал оператор. – Друзья зовут меня

Стикс8. – Он кивнул на штатив в качестве пояснения.
То, что Стикс назвал свое имя и фамилию, было также

паролем. Он давал мне понять, что действует по определен-
ному сценарию.

– Вы здесь на фрилансе или от какой-то телевизионной
компании? – спросил я.

– Я действую на свой страх и риск.
– Как вы узнали об этом деле?
Он пожал плечами, словно не хотел отвечать.
– Есть источник. Коп.
Я понимающе кивнул. Джиллен был своим и играл по пра-

вилам.
– Сколько вы получите за свой материал, если продадите

8 Sticks – палки (англ.).



 
 
 

его новостному каналу?
– Бывает по-всякому. Я беру семьсот пятьдесят за эксклю-

зивный материал и пятьсот за обычный.
«Обычный» означало, что режиссер информационной

программы, покупающий у него запись, знает, что тот име-
ет право продать отснятый материал конкурирующему кана-
лу. Я обратил внимание, что Джиллен вдвое повысил свои
обычные расценки. Хороший ход. Вероятно, пока снимал, он
слушал, что говорилось в зале суда.

– Вот что, – сказал я. – Как вы смотрите на то, что мы
прямо сейчас купим у вас материал по цене эксклюзивного?

Джиллен держался превосходно. Он помялся в нереши-
тельности, как если бы сомневался в этическом аспекте
предложения.

– Ну хорошо, пускай будет тысяча, – добавил я.
– Ладно, – сдался он. – Пленка ваша.
Пока Джиллен ставил камеру на пол и вынимал из нее

пленку, я вытащил из кармана пачку наличных и отложил
двенадцать сотен из «ангельских» денег, что дал мне по до-
роге Тедди Фогель. Потом повернулся к Доббсу:

– Могу я это израсходовать?
– Вне всякого сомнения, – заверил он, широко улыбаясь.
Я обменял наличные на пленку и поблагодарил Стикса.

Тот убрал деньги в карман и зашагал в направлении лифтов
счастливым человеком.

– Замечательно, – сказал Доббс. – Нам необходимо во что



 
 
 

бы то ни стало воспрепятствовать огласке. Эта пленка могла
бы буквально уничтожить семейный бизнес, попади она…
По правде сказать, полагаю, это одна из причин, по которой
миссис Виндзор отсутствовала сегодня. Она не хотела, чтобы
ее узнали.

– Что ж, если история получит дальнейшее развитие, нам
придется это обсудить. В то же время я сделаю все, что в
моих силах, дабы избежать огласки.

– Спасибо.
Его сотовый начал вызванивать какую-то мелодию – Баха

или Бетховена, а может, еще какого-нибудь классика, – не
защищенную авторским правом, и Доббс, вытащив аппарат
из кармана пиджака, посмотрел на маленький экран.

– Это она.
– Тогда я вас оставлю.
Удаляясь, я слышал, как Доббс говорит:
– Мэри, все под контролем. Нам надо сосредоточить уси-

лия на том, чтобы освободить его из-под ареста. Потребует-
ся небольшая сумма…

Вызвав лифт, я думал о том, что имею дело с клиентом
и семьей, для которых один миллион долларов – «неболь-
шая сумма», а для меня – абсолютно непостижимая. Мои
мысли скользнули назад, к комментарию, который Доббс вы-
сказал по поводу моего клиента. Вообще-то говоря, у меня
в гардеробе не было костюма дешевле шестисот долларов
и я всегда чувствовал себя хорошо и уверенно в любом из



 
 
 

них. Меня интересовало, сказал ли он это, чтобы оскорбить,
или же имел какие-то иные намерения – возможно, пытался
уже сейчас, на ранней стадии, установить свой контроль на-
до мной и над ходом дела. Я решил держать с Доббсом ухо
востро. Подпускать, но не перебарщивать.



 
 
 

 
Глава 6

 
Поток машин, стремящихся в центр города, вливался в

перевал Кауэнга-Пэсс, точно в горлышко бутылки. Я провел
это время за телефонными звонками, стараясь не думать о
нашем с Мэгги Макферсон разговоре в части выполнения
мной родительских обязанностей. Моя бывшая жена была
права в этом отношении – это-то меня и мучило. Слишком
долго я ставил свои профессиональные обязательства выше
родительских. Я пообещал себе исправить ситуацию. Про-
сто, чтобы жить более спокойно, требовались время и день-
ги. Я подумал, что, возможно, как раз Льюис Руле сможет
обеспечить мне и то и другое.

Из «линкольна» я первым делом позвонил своему сыщику
Анхелю Левину, дабы тот был во всеоружии на случай воз-
можного совещания с Руле. Я попросил его провести предва-
рительное расследование по данному делу, посмотреть, что
можно выяснить. Левин рано вышел в отставку из полицей-
ского управления Лос-Анджелеса, но поддерживал связь с
друзьями, которые время от времени оказывали ему услу-
ги. У него наверняка тоже имелся список людей, которых он
одаривал к Рождеству. Я велел ему не тратить на поиск ин-
формации много времени, пока не уверюсь, что застолбил
Руле как клиента, готового платить хорошие деньги. Не важ-
но, что там говорил мне наедине Си-Си Доббс в коридоре су-



 
 
 

да. Я не поверю, что дело мое, пока не получу первый взнос.
Затем я проверил состояние еще нескольких судебных дел

и снова позвонил Лорне Тейлор. Я знал, что, как правило,
к полудню ей доставляют почту. Но она сказала, что ниче-
го важного не приходило. Ни чеков, ни корреспонденции из
судов, которые бы срочно требовали моего внимания.

–  Ты узнала, когда состоится предъявление обвинения
Глории Дейтон?

– Да. Похоже, они могут продержать ее до завтра. Что-то
там с медициной.

Я содрогнулся. Гособвинение в лице штата располагало
двумя сутками, чтобы после ареста предъявить обвинение
и передать дело в суд. Отсрочка первого появления Глории
Дейтон в суде до следующего дня по медицинским причи-
нам означала, что у нее наркотическая «ломка». Тогда это
вязалось с тем, что при аресте у нее нашли кокаин. Мы не
виделись с ней по меньшей мере месяцев семь. Ее движе-
ние по наклонной, судя по всему, было быстрым и резким.
Тонкая грань между хранением наркотиков и наркозависи-
мостью размылась.

– Ты выяснила, кто выдвинул обвинение?
– Лесли Фэр.
Меня вновь передернуло.
– Просто блеск. Ладно, съезжу туда и посмотрю, что мож-

но сделать. Сейчас я все равно свободен, пока не получу ве-
стей от Руле.



 
 
 

Лесли Фэр ошибочно называли государственным обвини-
телем. По ее мнению, дать обвиняемому шанс или соблю-
дать принципы презумпции невиновности означало устано-
вить над освободившимся усиленный надзор полиции.

– Мик, когда ты уже поумнеешь? – спросила Лорна, имея
в виду Глорию Дейтон.

– В смысле? – спросил я, хотя и так отлично знал, что она
скажет.

– Она подводит тебя всякий раз, как ты с ней связываешь-
ся. Никогда она не бросит такую жизнь. Когда она позвонит,
можно побиться об заклад: получим два в одном. Все бы лад-
но, да ведь ты никогда не берешь с нее денег.

Она имела в виду, что судебные дела Глории Дейтон ста-
нут более сложными и трудоемкими, так как обвинения в
проституции теперь, вероятно, будут сопровождаться про-
блемами с наркотиками. Лорну беспокоило, что это означа-
ло больше работы для меня, но без увеличения дохода.

– Ну, Лорна, коллегия адвокатов требует, чтобы юристы
работали периодически на общественных началах, ради бла-
га общества. Видишь ли…

–  Ты меня не слушаешь, Мик,  – нетерпеливо оборвала
она. – Именно поэтому распался наш брак.

Я закрыл глаза. Ну и день! Я умудрился разозлить обеих
своих бывших жен.

– Какой у нее на тебя компромат? – продолжала Лорна. –
Почему ты не берешь с нее даже по минимуму?



 
 
 

– Послушай, у нее на меня ничего нет! Понятно? Можем
мы теперь сменить тему?

Я не сказал ей, что несколько лет назад, просматривая
старые пыльные папки, оставшиеся от адвокатской практи-
ки моего отца, я обнаружил, что у него была слабость к так
называемым ночным бабочкам. Он защищал многих и мало
с кого брал деньги. Вероятно, я просто продолжал семейную
традицию.

– Хорошо, – сказала Лорна. – Как прошла встреча с Руле?
– Ты имеешь в виду, получил ли я работу? Думаю, что да.

Вэл, видимо, как раз сейчас вытаскивает его из каталажки.
После этого мы все соберемся. Я уже попросил Анхеля на-
копать что-нибудь.

– Ты получил от них чек?
– Еще нет.
– Получи, Мик.
– Я над этим работаю.
– А как в остальном?
– Я видел только фотографии, и на первый взгляд дела

плохи. Смогу сказать больше после того, как увижу, что до-
будет Анхель.

– А что собой представляет этот Руле?
Я понял, что она имеет в виду. Что он собой представляет

как клиент? Как воспримут его присяжные, если дело дой-
дет до суда? Порой дела выигрываются или проигрываются
в зависимости от отношения членов жюри к подсудимому.



 
 
 

– Производит впечатление инфантильного простака.
– Он чист?
– Никогда не бывал в казенном доме.
– А он действительно это сделал?
Она всегда задавала несущественные вопросы. Для стра-

тегии ведения дела не имело значения, совершил ли подза-
щитный то, в чем его обвиняют, или нет. Важно было, какие
улики и свидетельства против него имеются, а также можно
ли их нейтрализовать, и если да, то как. Моя работа состоя-
ла в том, чтобы затушевать эти доказательства, набросить на
них серую вуаль. Серый – цвет разумного сомнения.

Но вопрос, совершал ли обвиняемый вменяемое ему пре-
ступление или не совершал, всегда интересовал Лорну.

– Кто знает, Лорна? Дело не в этом, а в том, является ли
он платежеспособным клиентом. Я думаю, да.

– Что ж, дай знать, если тебе потребуется какое-нибудь…
О, постой, еще кое-что!

– Что именно?
– Звонил Стикс и сказал, что должен тебе четыреста дол-

ларов, отдаст при встрече.
– Да, есть такое.
– Тебе сегодня фартит?
– Не жалуюсь.
Мы попрощались вполне дружески, и, похоже, спор по по-

воду Глории Дейтон был на время забыт. Вероятно, ощуще-
ние уверенности в том, что богатый клиент на крючке и день-



 
 
 

ги на подходе, смягчило досаду Лорны по поводу моей ра-
боты даром. Впрочем, я спрашивал себя, стала бы она так
сильно возражать, если бы я защищал бесплатно не прости-
тутку, а наркодилера.

Когда-то мы с Лорной состояли в недолгом и приятном
браке, но быстро поняли, что зашли слишком далеко, спаса-
ясь от депрессии после предыдущих разводов. Мы положили
этому конец, остались друзьями, и она продолжала со мной
работать – именно со мной, а не на меня. Единственно, когда
я чувствовал себя неуютно, – когда она вдруг вновь начина-
ла вести себя как жена, задним числом критикуя мой выбор
клиента и назначенный гонорар.

Окрыленный тем, что нашел общий язык с Лорной, я по-
звонил в офис окружного прокурора и попросил к телефону
Маргарет Макферсон, застав ее за ланчем на рабочем месте.

– Просто хотел сказать, что сожалею о сегодняшнем. Я
знаю, для тебя важно было вести это дело.

– Что ж, тебе оно, пожалуй, нужнее, чем мне. Видимо, он
выгодный клиент, раз Си-Си Доббс таскает за ним рулон.

Она имела в виду рулон туалетной бумаги. На высоко-
оплачиваемых семейных адвокатов прокуроры обычно смот-
рят не иначе как на подтирателей задниц у богатых и знаме-
нитых.

– Да, мне бы он сейчас очень пригодился – я имею в виду
доходного клиента, а не подтирщика. Мне уже давно так не
везло.



 
 
 

– Знаешь, не так уж тебе и повезло, не обольщайся, – про-
шептала она в трубку. – Несколько минут назад дело пере-
дали Теду Минтону.

– Никогда о таком не слышал.
– Это один из молодых подопечных Смитсона. Его недав-

но перевели из центра города, где он занимался обычными
делами о хранении наркотиков. Вообще, можно сказать, не
нюхал пороху, пока не перешел сюда.

Джон Смитсон был амбициозным главой ван-найсского
отделения канцелярии окружного прокурора и являлся ско-
рее политиком, чем прокурором. Он сделал ставку именно
на это свое качество, дабы быстро занять руководящий пост.
Мэгги Макферсон как раз относилась к тем, кого он обошел.
Едва заняв место, Смитсон начал подбирать себе штат мо-
лодых прокуроров, которые находились на хорошем счету и
проявляли к нему лояльность за предоставленный шанс.

– И что, этот парень никогда не выступал в суде? – спро-
сил я, недоумевая, почему Мэгги назвала невезением оппо-
нировать новичку.

– Он провел здесь несколько процессов, но всегда в каче-
стве помощника, в подтанцовке. Дело Руле станет его пер-
вым соло. Смитсон считает, что делает ему голевую подачу.

Я представил ее сидящей в своем отсеке-кабинетике, ве-
роятно, совсем рядом с точно таким же, где находился мой
новый противник.

– Я что-то не улавливаю, Мэгс. Если этот парень зеленый,



 
 
 

то почему мне не повезло?
– Потому что те, кого притаскивает Смитсон, все скроены

на один лад. Напыщенные задницы. Они считают, что всегда
правы и, более того… – Она еще понизила голос. – Они иг-
рают не по правилам. А о Минтоне ходит слух, что он вооб-
ще мошенничает. Будь начеку, Холлер.

– Что ж, спасибо за предупреждение.
Но она еще не закончила.
– Многие из этих новых людей просто не понимают глав-

ного. Они смотрят на работу не как на призвание, даже не
как на профессию. Для них она не имеет отношения к пра-
восудию, а просто игра – баланс забитых и пропущенных го-
лов. Им нравится вести в счете и наблюдать, как это протал-
кивает их по карьерной лестнице. В сущности, все они – те
же смитсоны, только моложе.

Призвание… Так она относилась к профессии, что в ко-
нечном счете стоило нам нашего брака. В теории она могла
примириться, что замужем за человеком, который работает
по другую сторону, но когда дело доходило до практики на-
шей работы… Нам еще повезло, что мы смогли продержать-
ся восемь лет. «Как прошел день, милый?» – «О, мне удалось
добиться судебной сделки, так что тот тип, убивший соседа
по комнате ножом для колки льда, получил всего семь лет. А
у тебя?» – «О, а я засадила на пять лет человека, укравшего
стерео из машины…» Ну не стыковалось это, и все тут. Че-
рез четыре года у нас появилась дочь, и не ее вина, что мы



 
 
 

продержались вместе так мало.
Тем не менее я ни о чем не жалел и нежно относился к сво-

ей дочери. Она была единственным подлинным достижени-
ем в моей жизни, тем, чем я мог гордиться. Если разобрать-
ся, то истинная причина наших редких встреч (под предло-
гом моей занятости) заключалась в том, что я чувствовал се-
бя недостойным. Ее мать выступала героем. Она сажала в
тюрьму плохих людей. Что хорошего мог рассказать о своей
работе я, когда сам давно потерял об этом представление?

– …Эй, Холлер, ты еще там?
– Да, Мэгс, я здесь. Чем ты сегодня обедаешь?
– Всего лишь восточным салатом – снизу, из кафетерия.

Ничего особенного. А где ты сейчас?
– Направляюсь в центр города. Послушай, скажи Хейли,

что я приеду в субботу. Я составлю план. Мы совершим что-
нибудь особенное.

– Ты уверен? Я не хочу зря ее обнадеживать.
Я почувствовал, как внутри меня поднялось что-то теп-

лое: мысль о том, что моя дочь будет обнадежена нашей
встречей. Чего Мэгги никогда не делала, так это не чернила
меня в глазах дочери. Я всегда этим восхищался.

– Да, уверен.
– Отлично, я ей скажу. Дай мне знать, в какое время смо-

жешь заехать, или я могу сама куда-нибудь ее подбросить.
– Хорошо.
Я еще немного потянул время. Мне хотелось поговорить с



 
 
 

ней подольше, но больше нечего было сказать. В конце кон-
цов я попрощался и закрыл телефон.

Через несколько минут нас вынесло из горлышка бутыл-
ки. Я выглянул в окно и не заметил никакой аварии. Ни-
кого с прохудившейся шиной или дорожного патруля, при-
паркованного у обочины. Я не увидел ничего, что объясня-
ло бы этот затор. Так часто бывало. Движение на автостра-
дах в Лос-Анджелесе было непостижимым, как супружеская
жизнь. Поток машин двигался, потом вдруг тормозил и оста-
навливался без всякой причины.

Я из адвокатской семьи. Этому делу посвятили себя мой
отец, мой сводный брат, племянница и племянник. Отец
стал знаменитым адвокатом во времена, когда еще не су-
ществовало кабельного телевидения и канала «Суд-ТВ». В
течение почти трех десятилетий он оставался старейшиной
уголовного права в Лос-Анджелесе. От Микки Коэна9 до
мэнсоновских девочек10 его клиенты всегда фигурировали в
броских заголовках газет. Я оказался всего лишь запоздалым
дополнением его жизни – неожиданный плод второго бра-
ка с второсортной киноактрисой, знаменитой своей экзоти-
ческой латинской наружностью, но не талантом. Это смеше-
ние дало мне чернявую ирландскую внешность. Когда я по-

9 Микки Коэн – знаменитый гангстер, действовавший на территории Лос-Ан-
джелеса в 1940–1950-х годах.

10 Чарльз Мэнсон – руководитель религиозной секты, члены которой по его
приказу в 1969 году совершили в Лос-Анджелесе ряд жестоких убийств.



 
 
 

явился, мой отец был уже стар, поэтому отошел в мир иной
прежде, чем я достаточно повзрослел, чтобы по-настоящему
его узнать или беседовать с ним о юридическом призвании.
Он оставил мне только имя: Микки Холлер, легенда юрис-
пруденции. Это имя и по сей день открывало многие двери.

Но мой старший брат – сводный брат от первого отцовско-
го брака – рассказал, что отец беседовал с ним об адвокат-
ской профессии и о судебной защите. Он говорил, что стал
бы защищать и самого дьявола, коль скоро тот в состоянии
заплатить гонорар. Единственное выдающееся дело, от ко-
торого он отказался за всю свою карьеру, было дело Серха-
на Серхана11. Отец сказал моему брату, что слишком любил
Бобби Кеннеди, чтобы защищать его убийцу, – несмотря на
приверженность принципу, что обвиняемый заслуживает са-
мой лучшей и самой энергичной защиты, какую только мож-
но представить.

Когда подрос, я прочел все книги об отце и о судебных
делах с его участием. Я восхищался тем искусством, энер-
гией и теми стратегиями, которые он выносил на процессы.
Он был чертовски хорош в своем деле, и я горжусь тем, что
ношу его имя. Но закон с тех пор стал иным. Серым и бес-
цветным. Идеалы давно свелись к понятиям и носили скорее
факультативный характер.

Зазвонил мой сотовый, и я взглянул на дисплей, прежде

11 Серхан Бишара Серхан – палестинец, застреливший в 1968 году американ-
ского политика Роберта Кеннеди.



 
 
 

чем ответить.
– Что случилось, Вэл?
– Началось! Его уже успели отвезти обратно в тюрьму, но

мы только что запустили процедуру освобождения.
– Доббс внес залог?
– Ты правильно понял!
Его распирало от восторга.
– Не впадай в эйфорию. Ты уверен, что он не сбежит?
– Я никогда в этом не уверен. Заставлю его носить брас-

лет. Если он уйдет, я остаюсь без дома.
Я сообразил: то, что я принял за воодушевление от вне-

запной удачи – в виде залога в миллион долларов, – оказа-
лось на самом деле нервным возбуждением. Пока вся эта ис-
тория не завершится – так или иначе,  – Валенсуэла будет
как натянутая струна. Хотя суд этого и не предписал, он на-
меревался надеть Руле на лодыжку специальный браслет с
электронным отслеживающим устройством. Он не собирал-
ся рисковать с этим парнем.

– Где Доббс?
– Дожидается у меня в офисе. Я привезу туда Руле, как

только его отпустят. Уже недолго осталось.
– Мейзи на месте?
– Да.
– Хорошо, я ей позвоню.
Я отключился и набрал цифру для быстрого соединения

с фирмой «Освобождение на поруки под залог». Секретарь



 
 
 

и помощница Валенсуэлы сняла трубку.
– Мейзи, это Мик. Можешь позвать к телефону мистера

Доббса?
– Конечно, Мик.
Через несколько секунд Доббс взял трубку. Он казался

чем-то смущенным и обеспокоенным. Об этом можно было
судить по его тону.

– Сесил Доббс слушает.
– Это Микки Холлер. Как идут дела?
– Знаете, если вы думаете, что я должен пренебрегать сво-

ими обязанностями по отношению к другим клиентам, сидя
здесь и читая ваши журналы годичной давности, то это не
так.

– Разве у вас нет мобильного телефона для работы?
– Да. Но с моими клиентами нужно общаться лично.
– Понимаю. Что ж, хорошая новость: как я слышал, наше-

го мальчика вот-вот освободят.
– Нашего мальчика?
– Я имею в виду мистера Руле. Валенсуэла должен упра-

виться в течение часа. Сейчас у меня встреча с другим кли-
ентом, но, как я уже сказал, во второй половине дня осво-
божусь. Вы хотите участвовать в разговоре с нашим общим
клиентом или предпочитаете, чтобы с этого момента я взял
дело на себя?

– Нет, миссис Виндзор настаивала, чтобы я сам тщательно
следил за ходом дела. Вообще-то, она может тоже принять



 
 
 

участие в обсуждении.
– Я не против того, чтобы встретиться с миссис Виндзор и

засвидетельствовать ей свое почтение, но когда обсуждается
дело, здесь должна присутствовать только группа защиты, в
которую может входить семейный поверенный, но не мать.
Понятно?

– Понятно. Скажем, в четыре часа у меня в конторе. Лью-
ис приедет туда.

– Я буду там.
– На мою фирму работает сыщик. Я попрошу его тоже

присутствовать.
– В этом нет необходимости, Сесил. У меня есть мой соб-

ственный, и он уже приступил к работе. Встречаемся в че-
тыре.

Я выключил телефон прежде, чем Доббс успел начать пре-
ния на тему, чьего сыщика использовать. Мне нужно было
внимательно следить, чтобы Доббс не взялся заправлять рас-
следованием и определять стратегию ведения дела. Наблю-
дение – это одно. Но сейчас я являлся адвокатом Льюиса Ру-
ле, а не он.

Когда затем я позвонил Анхелю Левину, тот сказал, что
находится на пути в полицейское отделение Ван-Найса, что-
бы забрать оттуда копию отчета об аресте.

– И только-то? – спросил я.
– Ирония твоя неуместна. В каком-то смысле мне потре-

бовалось двадцать лет, чтобы добыть этот отчет.



 
 
 

Я понял. Связи Левина, сложившиеся на протяжении дол-
гих лет полицейской службы и теперь задействованные на
рынке взаимных услуг и доверия, не подвели и на сей раз.
Неудивительно, что он брал за свою работу до пяти сотен в
день. Я сообщил ему о встрече в четыре, и он сказал, что
приедет и представит нам мнение правоохранительных ор-
ганов о данном деле.

«Линкольн» остановился как раз в тот момент, когда я за-
хлопнул телефон. Мы находились перед тюрьмой Твин-Тау-
эрс. Зданию не было и десяти лет, но черный смог уже начи-
нал намертво въедаться в его песочного цвета стены, окра-
шивая их в безрадостный серый. Это было печальное и от-
талкивающее место, в котором я проводил слишком много
времени. Я открыл дверь машины и вышел, чтобы ступить
в него снова.



 
 
 

 
Глава 7

 
При входе имелось специальное окно, где выдавали про-

пуска только адвокатам, что позволило мне обойти длин-
ную очередь посетителей, пришедших повидаться со свои-
ми близкими, сидящими в одной из башен. Когда я сообщил
служащему фамилию заключенной, которую пришел наве-
стить, он вбил ее в компьютер, но ни словом не обмолвил-
ся, что Глория Дейтон находится в медчасти и недоступна
для посещения. Он напечатал на принтере пропуск, сделал
бейдж и велел прикрепить его к одежде и не снимать, пока
нахожусь на территории тюрьмы. Затем попросил меня отой-
ти от окошка и подождать сопровождающую.

– Это займет несколько минут, – сказал он.
Из предыдущего опыта я знал, что мой сотовый телефон

не работает на территории тюрьмы, а если бы я вышел за
ее пределы, чтобы позвонить, то мог бы пропустить свой эс-
корт, и тогда пришлось бы проходить всю процедуру заново.
Поэтому я не стал суетиться и начал изучать лица людей, что
пришли навестить своих близких. В основном здесь находи-
лись черные и цветные. Большинство лиц выражали буднич-
ность происходящего. Все они, вероятно, знали здешние по-
рядки куда лучше меня.

Минут через двадцать крупная женщина в форме служа-
щей охраны вошла в приемную и забрала меня. Я догадывал-



 
 
 

ся, что сейчас бы ее, с такими габаритами, не взяли на служ-
бу в ведомство шерифа. В ней было фунтов сто лишнего ве-
са, и, похоже, передвижение в пространстве составляло для
нее проблему. Но я также знал, что если уж кто-нибудь на-
чинал там служить, то уволить его было практически невоз-
можно. Пожалуй, единственное, что могла бы эта тетка сде-
лать, случись в тюрьме побег, – это привалиться всей своей
тушей к двери, дабы удержать ее в закрытом состоянии.

– Извините, что так долго, – сказала она мне, пока мы жда-
ли в специальной «ловушке» между дверьми, в башне, где
помешались женщины. – Мне пришлось пойти ее поискать,
чтобы удостовериться, что она еще у нас.

Она подала сигнал в висящую над следующей дверью ви-
деокамеру: мол, все в порядке, – и дверь с клацаньем отво-
рилась. Баба протиснулась внутрь.

– Она находилась в медчасти, ее приводили в порядок, –
добавила охранница.

– Приводили в порядок?
Я не знал, что в тюрьме практиковалась наркотерапия, ко-

торая включала в себя «приведение в порядок» наркозави-
симых.

– Да, она пострадала, – сказала служительница. – Малость
поранилась в потасовке. Она сама вам расскажет.

Я оставил на этом расспросы. В некотором смысле я ис-
пытал облегчение, что медобработка не касалась – по край-
ней мере напрямую – наркотерапии или последствий пере-



 
 
 

дозировки.
Женщина провела меня в комнату для адвокатов, где я

бывал не раз с разнообразными клиентами. В подавляющем
большинстве это были мужчины, и вовсе не оттого, что я шо-
винист. Причина состояла в том, что мне всегда тяжело за-
щищать женщин. Любая женщина в тюрьме: от проститутки
до убийцы – а мне доводилось встречать и тех и других –
это что-то горькое, жалкое и униженное. Я заметил, что по-
чти всегда мотивы их преступлений связаны с мужчинами,
которые так или иначе использовали их в своих целях, же-
стоко обращались с ними, совращали, подвергали насилию,
бросали, причиняли боль. Я это вовсе не к тому, что сами
женщины не должны нести ответственности за свои поступ-
ки или что никто из них не заслуживал наказания. Среди
женщин есть хищники, успешно конкурирующие с хищни-
ками-мужчинами. Но и в этом случае женщины-заключен-
ные разительно отличались от собратьев-мужчин из сосед-
ней башни. Мужчины и в тюрьме продолжают жить по зако-
нам привычной жизни: с помощью силы, обмана, уверток. У
женщин, после того как за ними захлопывается дверь каме-
ры, почему-то больше ничего не остается.

Комната для посещений состояла из ряда кабинок, в ко-
торых адвокаты и клиенты могли сидеть и переговариваться,
разделенные восемнадцатидюймовой перегородкой из орг-
стекла. В застекленной будке в конце помещения сидел слу-
житель и наблюдал, предположительно не подслушивая. Ес-



 
 
 

ли требовалось передать клиенту какие-то бумаги, их сна-
чала показывали через стекло этому служителю для одобре-
ния.

Я подошел к кабинке, и мой эскорт удалился. Потом я по-
дождал еще десять минут, прежде чем та же самая охран-
ница появилась по другую сторону прозрачной перегород-
ки, но уже с Глорией Дейтон. Я сразу заметил у нее фонарь
под левым глазом и одинокий крестообразный стежок по-
верх маленькой рваной ранки на лбу, у самых волос. У Гло-
рии Дейтон были иссиня-черные волосы и оливковая кожа.
Когда-то она была красива. Да, когда я представлял ее в пер-
вый раз, лет семь или восемь назад, она была очень красива.
Той красотой, что ошеломляет, а потом ты с недоумением
видишь, что она не нашла ей иного применения, кроме как
продаваться незнакомым людям. Но сейчас, на мой взгляд,
клиентка выглядела попросту огрубевшей. Черты лица стали
неестественно жесткими. Над ней трудились далеко не луч-
шие пластические хирурги – да и в любом случае что они
могут сделать с глазами, так много повидавшими?

– Микки Мантл12, – произнесла она. – Ты вновь пришел
за меня биться?

Она сказала это голосом маленькой девочки, который, ви-
димо, пользовался успехом у ее клиентов и на который они с
готовностью отзывались. Только вот по мне, он звучал про-

12 Микки Мантл – американский бейсболист, прославившийся своим искус-
ством отбивать удары.



 
 
 

сто нелепо в сочетании с этим сильно растянутым ртом и
безжизненно-стеклянными, как у куклы, глазами.

Она всегда называла меня Микки Мантлом, хотя к момен-
ту ее рождения великий бейсболист уже давно сошел со сце-
ны и она едва ли могла что-то знать о нем или его игре. Для
нее это было просто имя. Подозреваю, она с тем же успехом
могла бы называть меня Микки-Маусом – с той разницей,
что мне бы это, пожалуй, не слишком понравилось.

– Попытаюсь, Глория, – ответил я. – Что с твоим лицом?
Как это случилось?

Она лишь отмахнулась:
– Небольшое разногласие с одной девушкой в нашей об-

щаге.
– Насчет чего?
– Так, женская дребедень.
– Ты что, употребляешь прямо здесь?
Она поглядела на меня возмущенно, потом попыталась

обиженно надуть губы.
– Ничего подобного.
Я внимательно к ней присмотрелся. Она казалась искрен-

ней. Может, правда драка была не из-за наркотиков.
– Я не хочу здесь оставаться, Микки, – сказала она своим

нормальным голосом.
– Вполне тебя понимаю. Я и сам не хочу здесь оставаться

и скоро должен уйти.
В тот же миг я пожалел о последних словах и о том, что



 
 
 

напомнил ей о ее положении. Но она, похоже, даже не обра-
тила на них внимания.

– Ты бы пристроил меня в какую-нибудь досудебную про-
грамму, где я могла бы прийти в себя.

Я подумал: любопытно, что подсевшие на наркотики оди-
наково именуют противоположные понятия. И «кайфануть»,
и «протрезветь» – все это у них «прийти в себя».

– Проблема в том, Глория, что мы проходили программу
реабилитации в прошлый раз, помнишь? И она совершенно
явно не дала результата. Так что на этот раз уж я не знаю.
Видишь ли, у них есть разные варианты таких программ, и
судьи с прокурорами не любят направлять людей вторично
в то же самое место, особенно когда те однажды не восполь-
зовались предоставленной возможностью.

– Что ты имеешь в виду? – запротестовала она. – Я вос-
пользовалась предоставленной возможностью. Я отбыла эту
проклятую программу от звонка до звонка.

–  Верно. Это хорошо. Но затем, после окончания, ты
опять взялась за свое, и вот где ты сейчас. Ни прокурор, ни
судья не назовут это успехом. Я должен быть с тобой чест-
ным, Глория. Вряд ли у меня получится пристроить тебя в
какую-то реабилитационную программу на сей раз. Думаю,
ты должна приготовиться к тому, что сейчас они поведут се-
бя жестче.

Ее глаза страдальчески закрылись.
– Я не могу здесь оставаться, – сказала она слабым голо-



 
 
 

сом.
– Послушай, в тюрьме тоже есть всякие программы. Ты

вылечишься и выйдешь на свободу, получив еще один шанс
начать с чистого листа.

Моя собеседница покачала головой; она выглядела опу-
стошенной и сломленной.

– Ты уже давно в этой профессии, – продолжал я. – На
твоем месте я бы подумал завязать и куда-то отсюда подать-
ся. Из Лос-Анджелеса, я имею в виду. Уезжай и начни все
сначала.

Она гневно посмотрела на меня:
– Начать сначала и заняться – чем? Взгляни на меня. Что

ты мне предлагаешь? Выйти замуж, нарожать детишек и раз-
водить цветы?

У меня не нашлось на это ответа, как и у нее.
– Поговорим об этом в свое время. А сейчас давай зай-

мемся твоим делом. Расскажи мне, что произошло.
– То, что всегда происходит. Я проверила парня на вши-

вость, и все вроде казалось нормальным. Он не вызывал опа-
сений. Но оказался легавым – ну и все.

– Ты сама к нему поехала?
– Да, в «Мондриан». У него был номер люкс – вот еще

почему я купилась. Копы обычно не снимают таких номеров.
Бюджет не позволяет.

– Разве я не говорил тебе, как это глупо – брать с собой
кокаин, когда работаешь? А уж если человек сам просит тебя



 
 
 

принести, тогда точно это коп.
– Я все это знаю, и он не просил меня. Я забыла, что у меня

с собой кокаин, понимаешь? Мне его дал другой мужик, до
этого. Что мне оставалось сделать – бросить его в машине,
для парковщика?

– Что за человек, который тебе его дал?
– Мужик из «Тревлоджа», на бульваре Санта-Моника. Я

обслуживала его накануне, и он предложил его мне в каче-
стве оплаты – ну, понимаешь, вместо наличных. Потом, вый-
дя от него, я проверила телефонные сообщения – меня ждал
вызов от клиента из «Мондриана». Поэтому я сразу ему пе-
резвонила, договорилась о встрече и поехала прямо туда. Я
забыла, что у меня зелье в сумочке.

Заинтересовавшись, я подался вперед. В деле мне пока-
зался некий просвет.

– Этот парень из «Тревлоджа», кто он такой?
– Не знаю, увидел мое объявление на сайте.
Она находила клиентов через сайт, посвященный эс-

корт-услугам.
– Он сказал, откуда он?
– Нет. Мексиканец или кубинец, что-то в таком духе. Он

сам был весь потный от наркоты.
– Когда он давал тебе кокаин, ты не видела, есть ли у него

еще?
– Да, у него еще оставалось. Я надеялась на предложение

прийти снова, но… похоже, я не то, чего он ожидал.



 
 
 

В прошлый раз, когда я просматривал ее объявление на
сайте LosAngelesDarlings.com, дабы убедиться, что она еще
жива, размещенные там фотографии были по меньшей мере
пяти-, а то и десятилетней давности. Неудивительно, что это
вызывало некоторое разочарование, когда клиенты открыва-
ли двери своих номеров.

– Сколько у него оставалось?
– Не знаю точно. Но будь это последнее, он не стал бы мне

отдавать.
Веский довод. Просвет сделался ярче.
– Ты проверила его документы?
– Ясное дело.
– Что именно? Водительские права?
– Нет, паспорт. Он сказал, что у него нет прав.
– Как его звали?
– Гектор как-то там.
–  Ну же, Глория! Гектор… как дальше? Постарайся

вспомнить.
– Гектор что-то там Мойя. Там было всего три слова. Но

я запомнила только «Мойя», потому что, когда он вынес ко-
каин, я сказала: «Гектор, Гектор, а еще мойя?»

– Отлично.
– Ты думаешь, это может как-то пригодиться?
– Возможно. Зависит от того, кто этот парень. Если он

наркодилер – скорее всего, да.
– Я хочу выбраться отсюда.



 
 
 

– Ладно, послушай, Глория. Я иду к прокурору посмот-
реть, как она настроена и что я могу для тебя сделать. За те-
бя требуют залог в двадцать пять тысяч долларов.

– Что?!
– Да, это больше обычного – из-за наркотиков. У тебя ведь

нет двадцати пяти тысяч, чтобы внести залог?
Она покачала головой. Я увидел, как напряглись мышцы

ее лица. Я знал, что последует дальше.
–  Ты не мог бы внести их за меня, Микки? Я обещаю,

что…
– Я не стану этого сделать, Глория. Это правило, и если

я его нарушу, то наживу неприятности. Тебе придется пере-
кантоваться здесь ночь, а утром тебя доставят в суд, чтобы
предъявить обвинение.

– Нет! – вырвалось у нее. Скорее стон, чем слово.
– Я знаю, будет нелегко, но тебе надо обо всем хорошень-

ко подумать. И в суд ты должна явиться трезвой как стек-
лышко. А не то у меня не останется даже шанса снизить сум-
му залога и вытащить тебя. Так что никакой дряни, которой
здесь торгуют. Ты поняла?

Она подняла руки над головой, как если бы защищалась от
рушащегося потолка, стиснула кулаки жестом, полным ужа-
са. Ее ждала тяжелая ночь.

– Ты должен вытащить меня завтра.
– Я сделаю все возможное.
Я дал знак, чтобы меня вывели.



 
 
 

– Еще, последнее. Ты помнишь номер комнаты парня из
«Тревлоджа»?

Она задумалась секунду.
– Да, он легкий. Три тридцать три.
– Отлично, спасибо. Я посмотрю, как тебе помочь.
Когда я встал, она продолжала сидеть. Вскоре вернулась

моя конвоирша и сообщила, что мне придется подождать,
пока она отведет Глорию обратно в общую камеру. Я взгля-
нул на часы. Было почти два. Я еще не ел, и у меня начи-
налась головная боль. Оставалось всего два часа, чтобы по-
пасть в офис окружного прокурора – к обвинительнице Лес-
ли Фэр, поговорить о Глории, а затем – в Сенчури-Сити, на
совещание с Руле и Доббсом.

– А кроме вас, больше никто не может вывести меня от-
сюда? – раздраженно спросил я. – Я спешу в суд.

– Извините, сэр, таков порядок.
– Так поторопитесь, пожалуйста.
– Я так и делаю.
Через пятнадцать минут я понял, что мои жалобы возы-

мели обратный эффект. Лучше бы я придержал язык. По-
добно посетителю ресторана, который, отослав на кухню хо-
лодный суп, получает его обратно горячим, но со смачным
привкусом слюны, мне следовало проявить благоразумие.

Во время короткой поездки в деловую часть города, до
центрального здания уголовного суда, я позвонил Анхелю
Левину. Мой детектив находился в своем офисе, в Глендей-



 
 
 

ле, и просматривал полицейские отчеты и прочие докумен-
ты по делу Руле. Я попросил его отложить их в сторону и
сделать несколько звонков. Хотелось проверить человека из
номера 333 отеля «Тревлодж» на бульваре Санта-Моника. Я
сказал, что информация была нужна мне вчера – зная, что
у Анхеля есть свои источники и способы собрать сведения
о нужном человеке. Меня совершенно не интересовало, как
он это делал. Меня интересовал только конечный результат.

Эрл остановил машину перед зданием суда, и я велел ему
пока сгонять к ресторану «Филиппе» и привезти нам сэнд-
вичи с ростбифом. Свой я бы съел по дороге в Сенчури-Си-
ти. Я протянул ему через спинку сиденья двадцатидолларо-
вую бумажку и выскочил из машины.

Ожидая лифт в вечно наводненном людьми вестибюле
здания суда, я достал из кейса тайленол в надежде остано-
вить уже начинавшуюся от голода мигрень. Мне потребова-
лось десять минут, чтобы добраться до девятого этажа, и еще
пятнадцать пришлось прождать, пока Лесли Фэр не осчаст-
ливила меня аудиенцией. Впрочем, я не роптал, потому что
в это время как раз успел перезвонить Анхель Левин – прямо
перед тем, как меня к ней впустили. Прими она меня рань-
ше, я бы не успел пополнить свои боеприпасы.

Левин сообщал, что человек из номера 333 зарегистриро-
вался в мотеле под именем Хильберто Гарсия. У него не по-
требовали удостоверения личности, поскольку он заплатил
наличными на неделю вперед и внес пятидесятидолларовый



 
 
 

задаток за телефонные разговоры. Левин также запросил по
своим каналам названное мной имя, и всплыл некий Гек-
тор Арранде Мойя, колумбиец, находящийся в розыске по-
сле побега из тюрьмы в Сан-Диего, когда федеральное Боль-
шое жюри13 предъявило ему обвинение в торговле наркоти-
ками. Это была действительно ценная информация, и я пла-
нировал задействовать ее в разговоре с прокурором.

Фэр делила кабинет с тремя другими обвинителями. В
каждом углу стояло по письменному столу. Двое ее коллег в
этот момент отсутствовали – вероятно, находились в суде, –
но один человек, которого я не знал, сидел за дальним сто-
лом. Приходилось беседовать в зоне его слышимости. Мне
это очень не нравилось, так как я давно обнаружил, что про-
курор в такой ситуации часто склонен играть на публику и
старается выглядеть сверхжестким и проницательным – по-
рой за счет моего клиента.

Я взял стул от одного из пустующих столов и сел напротив
Фэр. Я пропустил обмен любезностями и перешел прямо к
делу, потому что был голоден и спешил.

– Сегодня утром вы приняли к производству дело Глории
Дейтон. Она моя клиентка. Я хочу посмотреть, что можно
для нее сделать.

– Что ж, она может добровольно признать себя виновной

13 Большое жюри – коллегия присяжных, определяющая обоснованность и це-
лесообразность предъявления кому-либо официальных обвинений.



 
 
 

и получить от одного до трех лет во Фронтере14.
Прокурор произнесла это небрежно, с улыбкой, больше

похожей на самодовольную ухмылку.
– Я подумывал о программе реабилитации.
– А я-то полагала, что она уже откусила от этого яблока и

выплюнула. Не может быть и речи!
– Послушайте, ну сколько кокаина было у нее при себе –

пара граммов?
– Не важно. Все равно это противозаконно. Глории Дей-

тон предоставляли множество возможностей встать на путь
исправления и избежать тюрьмы. Но она их исчерпала.  –
Она повернулась к своему столу, раскрыла досье и бросила
взгляд на первый лист. – Девять арестов за последние пять
лет, – проговорила она. – Это ее третье обвинение, связан-
ное с наркотиками, и она ни разу не проводила в тюрьме бо-
лее трех дней. Забудьте о программе. Она должна наконец
чему-то научиться, и сейчас как раз тот самый случай. Я не
готова дискутировать на эту тему. Если она сама признает
себя виновной, я дам ей от одного до трех. Если нет, выношу
дело в суд, и ей придется надеяться на судью и его мягкосер-
дечие. Я буду просить о максимальном сроке.

Я кивнул. Примерно этого я от Фэр и ожидал. Правда, на
деле приговор от одного до трех лет, скорее всего, выльется в
девятимесячное заключение. Я знал, что Глория с этим спра-
вится и наверняка этого заслуживает. Но у меня еще оста-

14 Фронтера – женская тюрьма в Калифорнии.



 
 
 

вался козырь в запасе.
– Что, если у нее есть предмет для торга?
Фэр хмыкнула, словно над шуткой.
– Например?
– Номер комнаты в отеле, где крупный наркодилер делает

бизнес.
– Звучит несколько туманно.
Это и было туманно, но по ее изменившемуся голосу я

мог заключить, что она заинтересовалась. Каждый прокурор
любит выгодные сделки.

– Позвоните своим людям, которые занимаются наркоти-
ками. Попросите у них информацию на Гектора Арранде
Мойю. Он колумбиец. Я могу подождать.

Она помедлила в нерешительности. Ей явно не нравилось,
что ею манипулирует судебный адвокат, особенно когда ря-
дом находится другой прокурор. Но крючок она уже загло-
тила.

Фэр опять повернулась к столу и сделала телефонный зво-
нок. Я слышал, как она велела кому-то предоставить ей дан-
ные на Мойю. Подождала некоторое время, затем выслушала
ответ. Потом поблагодарила собеседника и положила труб-
ку. Не спеша снова развернулась ко мне.

– Так, – сказала прокурор. – Чего она хочет?
У меня ответ был наготове:
– Она хочет, чтобы ее пристроили в какую-нибудь про-

грамму реабилитации. Чтобы по ее успешном прохождении



 
 
 

все обвинения сняли. Она не дает в суде показаний против
того типа, и ее имя не фигурирует в документах. Просто со-
общает название отеля и номер, где он остановился, а ваши
люди делают остальное.

– Им потребуется выстроить судебное дело. Ей все равно
придется свидетельствовать. Как я понимаю, те два грамма
поступили от того человека. Тогда ей придется рассказать об
этом.

– Нет, не придется. Тот, с кем вы только что говорили,
сообщил вам, что и без того имеется ордер на его арест. Вы
можете повязать его за старые грехи.

Она некоторое время переваривала мои слова, двигая че-
люстью взад и вперед, словно пробуя сделку на вкус и решая,
стоит ли есть дальше. Я знал, что ее смущало. Сделка бы-
ла выгодной, но дело тянуло на федеральную юрисдикцию.
Никакой личной прокурорской славы для Лесли Фэр – ес-
ли только она не лелеет мечту однажды перескочить в феде-
ральную прокуратуру.

– Федералы будут благодарны вам за это, – сказал я, ста-
раясь надавить на ее совесть. – Он очень плохой парень. Ве-
роятно, скоро расплатится в своем мотеле – и поминай как
звали. А шанс схватить его будет упущен.

Она посмотрела на меня, точно на какое-то вредное насе-
комое.

– Не отрабатывайте на мне ваши штучки, Холлер.
– Извините.



 
 
 

Она опять погрузилась в раздумья. Я закинул удочку еще
раз:

– Коль скоро вам известно его местонахождение, вы все-
гда можете попытаться организовать подставную покупку.

– Помолчите, сделайте одолжение. Вы мешаете думать.
Я поднял руки в знак капитуляции и умолк.
– Ладно, – сказала она наконец. – Дайте мне посоветовать-

ся с боссом. Оставьте ваш номер, я перезвоню позже. Но сра-
зу вам заявляю: если мы решим воспользоваться этой воз-
можностью, ей придется пройти программу, предусматрива-
ющую строгую изоляцию. Например, в окружном медицин-
ском центре при Университете Южной Калифорнии. Мы не
намерены оставлять ее на свободе.

Я подумал и согласился. Окружной медицинский центр
при Университете Южной Калифорнии представлял собой
больницу с тюремным крылом, в котором заключенные – по-
страдавшие в авариях, больные, наркоманы – проходили ле-
чение. Там Глория Дейтон могла бы избавиться от зависи-
мости и по завершении курса освободиться, и ей не будет
предъявлено никаких обвинений и не придется отбывать до-
полнительный срок в тюрьме.

– Меня это вполне устраивает, – сказал я и посмотрел на
часы. Время поджимало. – Наше предложение в силе до зав-
трашней явки в суд первой инстанции. После этого я звоню в
Управление по борьбе с наркотиками и узнаю, не захотят ли
они сотрудничать напрямую. Тогда дело уплывет из ваших



 
 
 

рук.
Она посмотрела на меня с негодованием. Она знала: если

я заключу сделку с федералами, те ее оттеснят. При столкно-
вении интересов федералы всегда брали верх над штатом. Я
встал и положил перед ней на стол свою визитную карточку.

– Только попробуйте меня обойти, Холлер, – предостере-
гающе сказала она. – Если вздумаете со мной юлить, я отыг-
раюсь на вашей клиентке.

Я ничего не ответил и молча поставил на место позаим-
ствованный стул. Тогда она смягчила тон:

– В любом случае я уверена, мы сумеем уладить дело так,
чтобы все остались довольны.

Дойдя до двери кабинета, я обернулся:
– Все, кроме Гектора Мойи.



 
 
 

 
Глава 8

 
Контора адвокатов Доббса и Дельгадо располагалась на

двадцать девятом этаже одной из башен-близнецов, созда-
вавших на фоне неба характерный силуэт Сенчури-Сити. Я
пришел вовремя, но все остальные уже собрались в конфе-
ренц-зале – огромной комнате с длинным полированным де-
ревянным столом и одной стеклянной стеной, откуда, как на
экране, открывался великолепный вид: западная часть горо-
да, далее хребет Санта-Моника и Тихий океан с далекими
островами. День был ясный, и на самом краю горизонта ост-
рова Каталина и Анакапа виднелись вполне отчетливо. Что-
бы заходящее солнце не слепило глаза, стекло закрыли плен-
кой, смягчающей яркое сияние, и создавалось впечатление,
что на комнату надели солнцезащитные очки.

В темных очках пребывал и мой клиент. Льюис Руле си-
дел во главе стола, и его глаза скрывали очки «Рэй-Бэн» в
черной оправе. Из серого тюремного комбинезона он пере-
оделся в темно-коричневый костюм поверх светлой шелко-
вой тенниски. Сейчас я видел уверенного в себе, хладно-
кровного молодого руководителя риелторской фирмы, а не
испуганного мальчика из «загона» в зале суда.

Слева от Руле сидел Сесил Доббс, а рядом с Доббсом – ак-
куратно причесанная, в драгоценностях женщина: как я по-
нял, доводившаяся Руле матерью. Я также понял, что Доббс



 
 
 

не сообщил ей о моем отношении к ее присутствию на сове-
щании.

Стул справа от Руле пустовал в ожидании меня. Дальше
сидел мой детектив Анхель Левин, а перед ним на столе ле-
жала закрытая папка-досье.

Доббс представил мне Мэри Элис Виндзор. Она пожала
мне руку, и хватка у нее оказалась крепкой. Я занял свое ме-
сто, и Доббс пояснил, что мать будет оплачивать защиту сво-
его сына и согласна с условиями, которые я выдвинул ранее.
С этими словами он подвинул мне через стол конверт. За-
глянув внутрь, я увидел чек на шестьдесят тысяч долларов,
в котором значилось мое имя. Столько я и просил, но в ка-
честве первоначального платежа я ожидал только половину.
Бывали у меня дела, на которых я зарабатывал в итоге и по-
больше, но единовременно никогда не получал такой суммы.

Чек был выписан со счета Мэри Элис Виндзор. Банк
солидный, надежный, как золото, – Первый национальный
банк Беверли-Хиллз. Я закрыл конверт и подтолкнул его че-
рез стол обратно.

– Мне нужно, чтобы оплата исходила от Льюиса, – пояс-
нил я, глядя на миссис Виндзор. – Мне не важно – пусть да-
же вы дадите ему деньги, а он потом передаст их мне. Но я
хочу, чтобы чек, который получу, выписал Льюис. Я работаю
на него, и это должно быть ясно определено с самого начала.

Я знал, что такая позиция отличается от моей обычной
практики, и примером тому служило хотя бы нынешнее утро



 
 
 

– когда я принимал платеж от третьей стороны. Но в данном
случае это было принципиально. Один взгляд через стол на
Мэри Элис Виндзор и Си-Си Доббса – и я понял, что нуж-
но дать им четко понять с самого начала: делом должен за-
правлять именно я и именно мне суждено выиграть его или
проиграть.

Я никак не ожидал такой реакции, но лицо Мэри Виндзор
напряглось и окаменело. Почему-то в этот миг – своим плос-
ким и квадратным лицом – она напомнила мне старые на-
польные часы моего отца.

– Мама, – спокойно произнес Руле, одним словом предот-
вращая назревшую бурю, – все в порядке. Я выпишу ему чек.
Я смогу его обеспечить, пока ты не дашь мне денег.

Она перевела взгляд с меня на сына, а затем снова на меня.
– Хорошо, – сказала она.
– Миссис Виндзор, – обратился я к ней, – ваша материн-

ская поддержка очень важна. И я имею в виду не только фи-
нансовую сторону. Если мы не преуспеем в снятии обвине-
ний и дойдет до судебного процесса, очень важно, чтобы вы
продемонстрировали вашу поддержку публично.

– Не говорите глупостей, – сказала она. – Я пойду со сво-
им сыном в огонь и в воду. Эти смехотворные обвинения
должны быть сняты, а та женщина… она не получит от нас
ни пенни!

– Спасибо, мама, – сказал Руле.
– Да, спасибо, – поддержал я. – Я не премину проинфор-



 
 
 

мировать вас – вероятно, через мистера Доббса, – где и когда
потребуется ваша помощь. Приятно сознавать, что вы стоите
на страже интересов вашего сына.

Я больше ничего не сказал и замолчал, выжидая. Ей не
понадобилось много времени, чтобы понять: ее попросили
удалиться.

– Но здесь и сейчас я вам не требуюсь, не так ли?
– Верно. Нам нужно обсудить дело, и самым лучшим и

наиболее правильным для Льюиса будет присутствие при
этом только его команды. Право адвоката не разглашать ин-
формацию, полученную от клиента, не распространяется на
других лиц. Вас могут вынудить свидетельствовать против
своего сына.

– Но если я уйду, как Льюис доберется домой?
– У меня есть шофер. Он его доставит.
Она посмотрела на Доббса в надежде, что тот, возмож-

но, имеет больший вес и сумеет отменить мое распоряжение.
Доббс, улыбнувшись, поднялся, предупредительно намере-
ваясь отодвинуть для нее стул от стола. В конце концов она
все же позволила ему это сделать и встала, чтобы удалиться.

Доббс сопроводил ее аж за дверь конференц-зала, и я ви-
дел, как они обмениваются репликами в коридоре. Я не слы-
шал, о чем они говорят. Потом она ушла, а адвокат вернулся
и закрыл за собой дверь.

Я сообщил Руле некоторую предварительную информа-
цию: что ему придется через две недели присутствовать на



 
 
 

вынесении обвинения и подать соответствующее официаль-
ное ходатайство. Он получит возможность уведомить штат,
что не отказывается от права на безотлагательное судебное
разбирательство.

– Вот первое решение, которое нам предстоит принять, –
сказал я. – Хотите ли вы, чтобы тяжба растянулась на дол-
гие месяцы, или предпочитаете продвигаться вперед быстро,
оказывая давление на штат.

– А каковы варианты? – спросил Доббс.
Я взглянул на него, потом – вновь на Руле.
– Буду с вами полностью откровенным. Когда мой подза-

щитный не находится под стражей, я лучше потяну дело. В
конце концов речь идет о свободе человека – так почему бы
не извлечь максимум из ситуации, прежде чем молоток опу-
стится?

– Вы говорите о клиенте, который виновен, – уточнил Ру-
ле.

– С другой стороны, – продолжал я, – если в выстроен-
ной гособвинением версии есть слабые места, тогда отсрочка
только сыграет штату на руку. Они выиграют время и усилят
свои позиции. Видите ли, это наш единственный рычаг воз-
действия. Если мы не станем отказываться от права на без-
отлагательное судебное разбирательство, то это окажет силь-
ное давление на прокурора.

– Я не совершал того, что мне вменяют, – сказал Руле. –
Я не собираюсь тянуть резину, я хочу, чтобы все это дерьмо



 
 
 

поскорее закончилось.
– Если мы воспользуемся правом немедленного рассмот-

рения дела, тогда теоретически они назначат вам дату суда
в пределах шестидесяти дней с момента предъявления об-
винения. Однако срок продлевается, когда на предваритель-
ном слушании судья рассматривает свидетельские показа-
ния и решает, достаточно ли материалов для суда. Стандарт-
ная процедура. Судья может отложить процесс, тогда вам
вновь будет предъявлено обвинение и таймер заново устано-
вят на шестьдесят дней.

– Не могу поверить! – сказал Руле. – Эта проклятая дре-
бедень будет тянуться вечно.

– Мы, конечно, могли бы отказаться от права на предвари-
тельное слушание. Оно только усилит их позиции. В вашем
случае дело передали молодому прокурору. Тяжкие уголов-
ные преступления ему в новинку. Постараемся воспользо-
ваться этим.

– Погодите минуту, – сказал Доббс. – Разве предваритель-
ное слушание не даст возможность увидеть, какими свиде-
тельствами располагает штат?

– По правде сказать, нет, – ответил я. – Теперь уже нет.
Некоторое время назад законодатели постарались упростить
судебную процедуру и превратили предварительное слуша-
ние в чистую формальность. Они практически стали учиты-
вать свидетельства с чужих слов. Сейчас просто ставят на
свидетельское место копа, который вел следствие, и он из-



 
 
 

лагает судье показания всех остальных. Защита обычно да-
же не видит свидетелей. Если вы спросите меня, то наилуч-
шей стратегией будет вынудить обвинение либо показать то-
вар лицом, либо прикрыть лавочку. Заставить их уложиться
в шестьдесят дней с момента предъявления обвинения. Как
говорится, или докажи, что ты можешь, или заткнись.

– Мне нравится эта идея, – сказал Руле. – Я хочу побыст-
рее покончить со всем этим.

Я мысленно усмехнулся. Он произнес это, как если бы
вердикт «невиновен» был только делом времени.

– Что ж, может статься, дело даже не дойдет до суда, –
предположил Доббс.  – Если предъявленные обвинения не
выдержат проверки временем…

– Окружной прокурор не намерен отступать, – перебил
его я. – Обычно копы предъявляют обвинения по максиму-
му, а потом окружной прокурор их сокращает. Здесь тако-
го не произошло. Напротив, окружной прокурор их повы-
сил. Это свидетельствует, во-первых, о том, что для них дело
имеет особое значение, а во-вторых – что, когда мы начнем
торговаться, они немного отступят.

– Под «торговаться» вы подразумеваете сделку о призна-
нии вины?15 – спросил Руле.

– Да, о досудебном разрешении дела.

15 Имеется в виду судебная сделка, когда обвиняемый добровольно признается
в наименее тяжком из вменяемых преступлений с автоматическим отказом от
дальнейшего рассмотрения дела в суде.



 
 
 

– Забудьте об этом, никакого признания. Я не собираюсь
садиться в тюрьму за то, чего не совершал.

– Это не обязательно означает тюремный срок. У вас нет
судимостей, биография чистая, хорошее…

– Мне наплевать, что я смогу свободно перемещаться. Я
не намерен признавать себя виновным в том, чего не совер-
шал. Если для вас это проблема, тогда нам лучше расстаться
прямо сейчас.

Я пристально посмотрел на него. Почти все мои клиенты
клянутся в своей невиновности. Особенно в нашем первом
совместном деле. Но слова Руле прозвучали с горячностью
и прямотой, каких я не встречал уже давно. Лгуны мямлят
и запинаются. Они отводят взгляд. Глаза Руле вцепились в
меня намертво.

– Нужно также учитывать возможность гражданского ис-
ка, – добавил Доббс. – Признание себя виновным позволит
этой женщине…

– Я понимаю, – снова перебил я его. – Думаю, мы сейчас
торопим события. Я лишь хотел дать Льюису общее пред-
ставление о том, как все может сложиться. От нас еще по
крайней мере недели две не потребуется никаких незамед-
лительных действий и окончательных решений. Только к мо-
менту предъявления обвинения мы должны определиться,
какой линии будем придерживаться.

– Льюис год проучился в Калифорнийском университете в
Лос-Анджелесе, – сказал Доббс. – Думаю, представляет себе



 
 
 

ситуацию.
Руле кивком подтвердил.
– Добро, – сказал я. – Тогда приступим. Льюис, давайте

начнем с вас. Ваша мать сказала, что надеется увидеть вас за
обедом. Вы живете вместе? Я имею в виду, в ее доме?

– Я живу в гостевом домике. Она живет в самом доме.
– Кто-нибудь еще проживает на территории вашего вла-

дения?
– Да, горничная. В доме.
– Ни братьев, ни сестер, ни друзей-подруг?
– Нет.
– И вы работаете в фирме своей матери?
– Скорее, я ею управляю. Сама она сейчас уже не так мно-

го времени уделяет ей.
– Где вы были вечером в субботу?
– В суббо… вы, наверное, имеете в виду вчера, в воскре-

сенье?
– Нет, я имею в виду вечер субботы. Начните оттуда.
–  В субботу вечером я ничего не делал. Сидел дома и

смотрел телевизор.
– Один?
– Да.
– Что вы смотрели?
– Фильм на дивиди. Старый фильм Копполы «Разговор».
– Итак, никого с вами не было и никто вас не видел. Вы

просто посмотрели кино, а потом пошли спать?



 
 
 

– В общем, да.
– В общем, да. Хорошо. Переходим к воскресенью. Что

вы делали вчера в течение дня?
– Играл в гольф в «Ривьере», в обычной своей компании

из четырех человек. Потом пришел домой, принял душ и пе-
реоделся, пообедал в доме матери… Вы хотите знать, что мы
ели?

– В этом нет необходимости. Но позднее мне, возможно,
потребуются имена людей, с которыми вы играли в гольф.
Что было после обеда?

– Я сказал матери, что иду к себе, но вместо этого вышел
из дому.

Я заметил, что Левин уже начал делать пометки в малень-
кой записной книжке, которую достал из кармана.

– На какой машине вы ездите?
– У меня их две: «рейнджровер» две тысячи четвертого

года, на нем я езжу с клиентами показывать недвижимость,
и «порше-каррера» две тысячи первого – для меня лично.

– Значит, вчера вечером вы поехали на «порше»?
– Верно.
– Куда вы поехали?
– Я поехал за перевал. В долину.
Прозвучало это так, словно мальчик из Беверли-Хиллз

сделал рискованный шаг и спустился в соседнюю долину
Сан-Фернандо, в рабочие районы.

– Куда именно вы поехали?..



 
 
 

– На бульвар Вентура. Я пропустил стаканчик в «Нэтс-
Норт», а затем немного проехал по улице до «Моргана», где
тоже выпил.

– В этих заведениях легко кого-нибудь подцепить, вы со-
гласны?

– Да. За тем я туда и поехал.
Он произнес это как нечто само собой разумеющееся, и я

оценил его честность.
– То есть вы хотели кого-то найти. Женщину. Какую-то

определенную, кого вы знали?
– Нет, ничего такого. Я искал, с кем перепихнуться, толь-

ко и всего.
– Что произошло в «Нэтс-Норт»?
– Только то, что там было довольно уныло и скучно, ни-

каких перспектив, поэтому я ушел. Я даже не допил свою
порцию.

– Вы часто там бываете? Бармены вас знают?
– Да, они меня знают. Вчера работала девушка по имени

Пола.
– Ясно, стало быть, там ничего не срослось и вы ушли. Вы

поехали в бар «Морган». Почему именно туда?
– Просто еще одно заведение, где я бываю.
– Там вас знают?
– Должны знать. Я плачу хорошие чаевые. Вчера вечером

за стойкой работали Дениз и Дженис. Они меня знают.
Я повернулся к Левину:



 
 
 

– Анхель, как зовут жертву?
Левин открыл досье и достал из него полицейский отчет,

но ответил раньше, чем заглянул в него.
– Реджина Кампо. Друзья зовут ее Реджи. Двадцать шесть

лет. Сообщила полиции, что она актриса, работает на теле-
фоне в юридической консультации.

– И надеюсь, это ненадолго, – добавил Доббс.
Я проигнорировал его выпад.
– Льюис, вы знали Реджину Кампо до вчерашнего вече-

ра? – обратился я к молодому человеку.
Руле пожал плечами:
– В каком-то смысле. Я видел ее, она часто крутилась в

баре и в окрестностях. Но я не был с ней знаком. Даже ни-
когда не заговаривал.

– А пытались?
– Нет, как-то не удавалось к ней подобраться. Она всегда

была с кем-то еще, и даже не с одним. Не люблю продираться
сквозь толпу, знаете ли. Я ищу свободных.

– Что изменилось вчера?
– Вчера она сама ко мне подошла – вот что изменилось.
– Расскажите нам об этом.
– Тут не о чем рассказывать. Я тихо-мирно сидел у стойки,

прикидывал варианты, а она сидела на другом конце, причем
с каким-то типом. Так что я даже не обратил на нее внима-
ния, потому что, судя по всему, ее уже зарезервировали, по-
нимаете?



 
 
 

– Угу… Так что же произошло?
– Ну, через некоторое время человек, с которым она раз-

говаривала, встает – не знаю, отлить или покурить, – и как
только он выходит за дверь, она снимается с места, проходит
потихоньку вдоль стойки ко мне и спрашивает, не интересу-
юсь ли я. Я отвечаю, что да, интересуюсь, но как, мол, насчет
того парня, который уже с ней? Она говорит, мол, не беспо-
койся, к десяти он уйдет и на остаток вечера она свободна.
Написала мне свой адрес и велела подходить после десяти.
Я сказал, что приду.

– На чем она написала адрес?
– На салфетке, но ответ на ваш следующий вопрос будет

«нет» – я ее не сохранил. Адрес запомнил, а салфетку вы-
бросил. Я работаю в сфере недвижимости. Я умею запоми-
нать адреса.

– Примерно во сколько это произошло?
– Не знаю.
– Но ведь она сказала – подходить к десяти. Вы же навер-

няка посмотрели на часы, чтобы уточнить, сколько придется
ждать?

– Я думаю, где-то между восьмью и девятью. Как только
мужик вернулся, они ушли из бара.

– А когда вы покинули бар?
– Я пробыл несколько минут, а затем тоже ушел. Я заехал

еще в одно заведение, прежде чем пошел к ней.
– Куда именно?



 
 
 

– Ну, она жила в Тарзане, так что я поехал на север, в
«Фонарщик», он находился по пути.

– Зачем?
– Ну, понимаете, я хотел посмотреть, не подвернется ли

что там. Нет ли чего получше, так чтобы не зря болтаться
или…

– Или что?
Он так и не окончил своей мысли.
– Снять другую?
Он кивнул.
– Хорошо, и с кем вы разговаривали в «Фонарщике»? Где

это, кстати?
Единственное питейное заведение из его рассказа, кото-

рое я не знал.
– На бульваре Вентура, рядом с Уайт-Оук. Там я факти-

чески ни с кем не говорил. Было полно народу, но, ей-богу,
никого, кто бы меня заинтересовал.

– Бармены вас знают?
– Нет, пожалуй. Нет. Я там не часто появляюсь.
– Обычно вам везет, прежде чем вы добираетесь до тре-

тьего бара?
– Не-а, обычно я просто сдаюсь после второй попытки.
Я глубокомысленно кивнул, только лишь затем, чтобы вы-

играть время и подумать, о чем еще спросить, перед тем как
перейти к событиям в доме жертвы.

– Как долго вы пробыли в «Фонарщике»?



 
 
 

– Я бы сказал, около часа. Может, чуть меньше.
– У барной стойки? Сколько вы выпили?
– Две порции, у стойки.
– Сколько всего вы выпили вчера вечером, до того как

отправились в квартиру Реджи Кампо?
– Мм… четыре, самое большее. За два… два с половиной

часа. Один напиток остался нетронутым. «Морган».
– Что вы пили?
– Мартини.
– Вы расплачивались кредиткой в этих заведениях? – Ле-

вин задал свой первый вопрос с начала беседы.
– Нет, – покачал головой Руле. – Когда я хожу развлекать-

ся, я плачу наличными.
Я посмотрел на Левина, молчаливо вопрошая, есть ли у

него еще вопросы. На данный момент он знал о деле боль-
ше, чем я. Я хотел предоставить ему свободу действий. Тот
согласно кивнул, готовый к бою.

– Ладно. Сколько было времени, когда вы добрались до
жилища Реджи Кампо?

– Без двенадцати десять. Я специально посмотрел на ча-
сы. Хотел удостовериться, что не постучусь в дверь слишком
рано.

– И чем вы занимались все это время?
– Ждал на стоянке. Она сказала в десять, поэтому я ждал

до десяти.
– Вы видели, как от нее вышел тот человек, с которым она



 
 
 

ушла из «Моргана»?
– Да, я его видел. Он вышел и уехал, а я пошел наверх.
– На чем он уехал? Что за машина? – спросил Левин.
– Желтый «корвет». Модель девяностых. Точно года не

знаю.
На этом вопросы Левина исчерпались. Я понимал, что он

просто пытается подобраться к человеку, что был в квартире
Реджи Кампо до Руле. Я снова перехватил нить беседы:

– Итак, значит, он вышел, а вы вошли. Что было дальше?
– Я вхожу в здание, ее квартира на втором этаже, я под-

нимаюсь и стучу, она открывает, я вхожу.
– Погодите секунду. Мне не нужна стенография. Вы под-

нялись наверх. Как? По лестнице, на лифте? Расскажите по-
дробности.

– На лифте.
– Кто-нибудь вас видел? Вы кого-нибудь?
Руле отрицательно покачал головой. Я сделал ему знак

продолжать.
– Она чуть приоткрыла дверь, увидела, кто это, и пригла-

сила войти. За дверью находился какой-то коридорчик, так
что было довольно тесно. Я прошел вперед, чтобы она могла
закрыть дверь. Вот почему она оказалась у меня за спиной.
И поэтому я ничего не заметил. У нее в руке что-то было.
Она меня этим ударила, я упал и сразу вырубился.

Я молчал, раздумывал над услышанным, стараясь нарисо-
вать в голове эту картину.



 
 
 

– Выходит, она вас просто нокаутировала с самого нача-
ла? Она ничего не сказала, не выкрикнула, просто подошла
сзади с чем-то тяжелым – и бабах?

– Верно.
– Ну и что потом? Что вы помните?
– Все до сих пор как в тумане. Помню, как очнулся и уви-

дел, что на мне сидят те два типа. Прижимают меня к полу.
Потом приехала полиция. И «скорая». Помню, сидел, при-
слоненный к стене, в наручниках, а санитар совал мне под
нос нашатырный спирт; вот тогда я действительно очнулся.

– Вы по-прежнему находились в квартире?
– Да.
– А где была Реджи Кампо?
– Она сидела на кушетке, и, пока другой санитар занимал-

ся ее лицом, истерично вопила и заправляла копу, что я на
нее напал. Всю эту брехню. Что я вдруг ворвался, застиг ее
врасплох и ударил в дверях кулаком. Якобы сказал, что со-
бираюсь ее изнасиловать и убить, – чушь, которой я не де-
лал! Я изогнулся, чтобы посмотреть на скованные за спиной
руки, и увидел, что одну руку обернули чем-то вроде пла-
стикового пакета, а на руке кровь. И тогда я понял: все это
нарочно подстроили.

– Что вы имеете в виду?
– Она измазала мне левую руку кровью, чтобы выглядело,

будто я ее ударил. Но я не левша. Если бы я хотел кого-то
ударить, я бы действовал правой.



 
 
 

Он изобразил в воздухе боксерское движение, чтобы про-
иллюстрировать на тот случай, если до меня не дошло. Я
поднялся с места и прошел к окну. Солнце уже спустилось
ниже уровня окна. Я смотрел сверху вниз на закат и чувство-
вал неясное беспокойство. Рассказ Руле был таким неправ-
доподобным, что мог, как ни странно, оказаться правдой. И
это меня тревожило. Я всегда боялся, что не смогу распо-
знать невиновного человека, если с ним столкнусь. Такая ве-
роятность в моей работе являлась настолько малой, что я мог
быть неготовым к подобной ситуации и ее проморгать.

– Хорошо, давайте еще немного поговорим об этом, – ска-
зал я, любуясь великолепной панорамой. – Вы утверждаете,
что, чтобы вас подставить, она измазала кровью вашу руку.
Причем левую. Но если она намеревалась вас подставить, то
почему не правую – ведь большинство людей правши? Разве
она не стала бы ориентироваться на большинство? – Я по-
вернулся к столу, но встретил от каждого из присутствую-
щих лишь бесстрастный, ничего не выражающий взгляд. –
Вы сказали, она лишь чуть приоткрыла дверь, перед тем как
вас впустить. Вы видели ее лицо?

– Не полностью.
– Что именно вам было видно?
– Ее глаз. Ее левый глаз.
– А вы вообще видели правую сторону ее лица, когда вхо-

дили в квартиру?
– Нет, ее заслонила дверь.



 
 
 

– Вот оно! – взволнованно произнес Левин. – Когда он
пришел, у нее уже были все эти повреждения. Она прячет
их от него, потом он входит, и она наносит удар. Ее лицо
уже было разбито с правой стороны, поэтому ей пришлось
вымазать кровью его левую руку.

Я кивал, размышляя над логикой услышанного. Аргумент
казался разумным.

– Ясно, – сказал я, поворачиваясь спиной к окну, но про-
должая мерить шагами комнату. – Думаю, это сработает. По-
шли дальше. Льюис, вы упомянули, что и прежде видели эту
женщину в том баре, но никогда не имели с ней дела. Зна-
чит, она вас тоже не знала. Тогда с какой стати ей вас под-
ставлять? Зачем она все это проделала?

– Деньги! – последовал ответ.
Но принадлежал он не Руле, а Доббсу. Я повернулся и по-

смотрел на него. Он знал, что высказался вне очереди, но,
похоже, его это не заботило.

– Это же очевидно, – продолжал семейный адвокат. – Она
хочет содрать с него денег, с его семьи. Пока мы здесь беседу-
ем, возможно, она уже лепит ему гражданский иск. Уголов-
ные обвинения – это только прелюдия к гражданской тяжбе,
чтобы его обчистить. Вот какова ее подлинная цель.

Я вернулся на свое место и обменялся взглядом с Леви-
ном.

– Сегодня в суде я видел фото этой женщины, – сказал
я. – Пол-лица у нее превращено в сплошное месиво. Вы го-



 
 
 

ворите, нам надо строить свою защиту на том, что она сама
учинила над собой такое?

Левин вытащил из папки листок бумаги – черно-белую
ксерокопию фотографии, представленной в суде, – той, что
показала мне Мэгги Макферсон. Распухшее, в кровоподте-
ках лицо Реджи Кампо. Ксерокопия не производила долж-
ного впечатления. Источник Левина хорош, но не настоль-
ко, чтобы предоставить ему оригиналы. Детектив пододви-
нул изображение к Доббсу и его подопечному.

– При официальной передаче материалов дела мы полу-
чим от обвинения подлинные снимки, – сказал я. – Там ее
лицо выглядит много хуже, и если отталкиваться от вашей
версии, то нам придется попотеть, убеждая присяжных в
своей правоте.

Я наблюдал, как Руле рассматривает фотографию. Может,
он и нападал на Реджи Кампо, но на лице его никак не отра-
зилось, что он изучает деяние собственных рук. На нем во-
обще ничего не отразилось.

– И знаете, что я вам скажу? Я хороший адвокат и умею
убеждать в зале суда. Но даже мне с трудом верится в эту
историю.



 
 
 

 
Глава 9

 
Теперь настала очередь Левина подключиться и вступить

в беседу. Ранее мы с ним уже говорили на эту тему по теле-
фону, пока я ехал в Сенчури-Сити, перекусывая бутербро-
дом с ростбифом. Тогда я подключил свой сотовый к устрой-
ству громкой связи в машине и велел шоферу вставить в уши
наушники. В первую же неделю работы Эрла я купил ему
плеер айпад. Левин изложил мне основные моменты дела,
в том минимальном объеме, чтобы подготовить к первона-
чальной беседе с клиентом. Сейчас Левин должен был взять
у меня бразды правления и пройтись по материалам дела уже
более детально – имея на руках полицейские донесения и
отчеты о свидетельских показаниях. Ему предстояло, высту-
пив в роли обвинения, камня на камне не оставить от версии
Льюиса Руле. Я хотел, по крайней мере на начальной стадии,
возложить эту неприятную задачу именно на Левина: пускай
выступит в роли плохого полицейского – тогда я, наоборот,
предстану хорошим. Тем, к кому Руле проникнется симпа-
тией и доверием.

Левин, помимо копий полицейских отчетов, добытых че-
рез своего информатора, располагал собственными запися-
ми. В принципе все было совершенно законно: на эти мате-
риалы защита имела полное право, и они ей официально по-
лагались в порядке представления документов по делу. Но,



 
 
 

как правило, через судебные источники они поступали спу-
стя недели – вместо нескольких часов, которые потребова-
лись Левину.

–  Вчера вечером, в десять часов одиннадцать минут,  –
начал он, устремив взгляд в свои документы, – в полицей-
ское ведомство Лос-Анджелеса поступил экстренный вызов
от Реджины Кампо, проживающей в доме семьдесят шесть
по бульвару Уайт-Оук, квартира два-одиннадцать. Она со-
общила, что в ее квартиру вломился неизвестный и напал
на нее. Патрульные полицейские подъехали к зданию в де-
сять семнадцать. Видимо, ночь выдалась спокойной, потому
прибыли они на место довольно быстро. Обычно приезд по
срочному вызову занимает больше времени. Так или иначе,
на парковке перед домом патрульных встретила мисс Кампо,
которая сказала, что сумела убежать из квартиры. Она сооб-
щила полицейским, что в тот момент там находились двое
ее соседей: Эдвард Тернер и Рональд Аткинс, – которые за-
держали нарушителя. Офицер Сантос поднялся в квартиру и
обнаружил подозреваемого – им оказался мистер Руле – ле-
жащим на полу, под полным контролем Тернера и Аткинса.

– Это те самые два гомика, что сидели на мне, – выпалил
Руле.

Я бросил на него взгляд и заметил в глазах вспышку гнева,
которая тут же погасла.

– Офицеры взяли подозреваемого под стражу, – продол-
жал Левин, словно не заметив реплики. – Мистер Аткинс…



 
 
 

– Погоди минуту, – сказал я. – Где именно на полу его
нашли? В какой комнате?

– Не сказано.
Я вопросительно посмотрел на Руле.
– В гостиной. Недалеко от входной двери. Дальше мне так

и не удалось пройти.
Прежде чем продолжить, Левин сделал для себя пометку.
– Мистер Аткинс предъявил раскрытый складной нож, ко-

торый, по его словам, обнаружили на полу рядом с наруши-
телем. Полицейские надели наручники на подозреваемого,
затем вызвали медиков, чтобы оказать первую помощь Кам-
по, а также Руле – у него имелись рваная рана и легкая конту-
зия. Кампо отправили в медицинский центр «Холи-Кросс»
для дальнейшего медицинского обследования и фотоосвиде-
тельствования экспертом-криминалистом. Руле арестовали
и определили в ван-найсский следственный изолятор. Квар-
тиру мисс Кампо опечатали для обработки места преступле-
ния, а дело передали следователю Мартину Букеру из поли-
цейского отделения долины Сан-Фернандо.

Левин разложил на столе фотокопии других полицейских
снимков, запечатлевших телесные повреждения Реджины
Кампо: фотографии лица анфас и в профиль и два круп-
ных плана шеи – с синяками и маленьким следом точечного
прокола слева под челюстью. Качество копий было плохое,
и я понимал, что серьезного изучения они не заслуживают.
Но все же заметил, что все повреждения находятся с правой



 
 
 

стороны лица. Руле оказался прав на этот счет. Либо кто-то
неоднократно ударил ее левой рукой, либо она сама ударила
себя правой.

– Эти снимки сделаны в больнице, и там же мисс Кампо
сделала заявление детективу Букеру. Суммируя ее показа-
ния, можно сказать, что она пришла домой вечером в суббо-
ту примерно в восемь тридцать и оставалась одна, пока око-
ло десяти не послышался стук в дверь. Мистер Руле предста-
вился ее знакомым, поэтому мисс Кампо открыла дверь. По-
сле чего незнакомец с ходу ударил ее кулаком в лицо, а затем
поволок внутрь квартиры. При этом преступник, войдя, за-
пер за собой дверь. Мисс Кампо сделала попытку защитить-
ся, но получила по меньшей мере еще два удара и упала на
пол.

– Какая чушь! – завопил Руле.
Он стукнул обоими кулаками по столу и вскочил, при

этом его стул откатился и громко врезался в широкое окно
сзади.

– Эй-эй, полегче, – предостерег его Доббс. – Ты разобьешь
мне окно, а тут как в самолете. Нас всех вытянет наружу, и
мы полетим вниз.

Никто не улыбнулся в ответ на его попытку пошутить.
– Льюис, сядьте на место, – спокойно произнес я. – Это

всего лишь полицейские отчеты, ни больше ни меньше. В
них не обязательно должна содержаться правда. Здесь пред-
ставлена точка зрения на случившееся одного человека. На-



 
 
 

ша задача сейчас – просто получить первое представление
о деле, понять, с чем мы столкнулись, чему будем противо-
стоять.

Руле прикатил свой стул обратно к столу и сел без даль-
нейших возражений. Я кивнул Левину, и тот продолжил. Я
заметил, что Руле давно перестал вести себя как кроткая,
смиренная жертва, которая предстала передо мной сегодня
утром в камере.

– Мисс Кампо заявила, что у напавшего на нее человека,
когда тот ее бил, кулак был обернут белой тряпкой.

Я бросил взгляд через стол на руки Руле и не увидел ни-
каких опухлостей или ссадин на костяшках пальцев. Обер-
тывание кулака тряпкой могло позволить ему избежать столь
красноречивых примет.

– Тряпку приобщили к уликам? – спросил я.
– Да, – ответил Левин. – В описи вещественных доказа-

тельств она названа столовой салфеткой со следами крови.
И кровь, и ткань сейчас находятся на экспертизе.

Я кивнул и обратился к Руле:
– Полицейские осмотрели ваши руки или сфотографиро-

вали?
– Детектив только осмотрел мои руки, – кивнул Руле. –

Но снимков никто не делал.
Я кивнул и велел Левину продолжать.
– Нарушитель сел на лежащую на полу мисс Кампо и схва-

тил ее одной рукой за шею. Он сообщил мисс Кампо, что со-



 
 
 

бирается ее изнасиловать и ему не важно, будет она при этом
жива или мертва. Женщина не могла отвечать, потому что
подозреваемый душил ее. Когда он ослабил давление, она,
по ее словам, сказала, что не будет сопротивляться.

Левин выложил на стол еще одну фотокопию – снимок
складного ножа с черной рукояткой, заточенного до убий-
ственной остроты. Это объясняло ранку под челюстью жерт-
вы на предыдущем фото.

Руле подвинул фото к себе, чтобы взглянуть повниматель-
нее.

– Это не мой нож, – медленно покачал он головой.
Я не ответил, и Левин продолжил:
– Подозреваемый и жертва встали. Он велел ей идти впе-

ред и вести его в спальню, занимая позицию позади и при-
жимая острие ножа к левой стороне горла женщины. Ко-
гда мисс Кампо вошла в короткий коридорчик, ведущий в
две имеющиеся в квартире спальни, она резко повернулась
в тесном пространстве и толкнула подозреваемого на боль-
шую напольную вазу. После того как он, споткнувшись, упал,
она метнулась в направлении входной двери. Сообразив, что
преступник вскочит и настигнет ее раньше, чем она успеет
выскочить за дверь, она по пути нырнула в кухню и схватила
со стойки бутылку водки. В то время как нарушитель, пыта-
ясь догнать ее, проходил мимо кухни, мисс Кампо шагнула
из засады и ударила его бутылкой по затылку, отчего он сва-
лился на пол. Тогда мисс Кампо перешагнула через упавшего



 
 
 

и отперла входную дверь. Она выбежала из квартиры и вы-
звала полицию из нижней квартиры, которую снимают Тер-
нер и Аткинс. Сами они поднялись этажом выше, где нашли
подозреваемого на полу, в бессознательном состоянии. Ко-
гда он начал приходить в себя, они обездвижили его и оста-
лись в квартире до прибытия полиции.

– Это немыслимо! – воскликнул Руле. – Сидеть здесь и
выслушивать всякие бредни! Не могу поверить, что все это
происходит со мной! Все это как сон. Я этого не делал. Она
лжет! Она…

– Если все это ложь, тогда данное дело станет самым лег-
ким в моей практике, – сказал я. – Я порву ее в клочья и
выкину потроха в море. Но нам необходимо знать версию,
представленную ею для протокола, – с тем чтобы иметь воз-
можность расставить свои силки и капканы и начать охоту. И
если вам кажется очень трудным выдержать наше сегодняш-
нее заседание – погодите, пока мы дойдем до суда: тогда пре-
ния вместо минут будут тянуться дни. Вам надо научиться
себя обуздывать, Льюис. Вы должны помнить, что ваш черед
высказаться настанет.

Доббс похлопал Руле по руке пониже локтя – этакий слав-
ный отеческий жест. Тот отдернул руку.

– Чертовски правильно открыть на нее охоту, – сказал он,
запальчиво нацелив палец через стол в мою сторону. – Я хо-
чу, чтобы вы обрушились на нее всей мощью, какой мы рас-
полагаем.



 
 
 

– Именно за этим я здесь, и не сомневайтесь, я это сде-
лаю. А теперь позвольте мне задать компаньону несколько
вопросов, прежде чем мы завершим нашу сессию.

Я сделал паузу в ожидании, что Руле еще что-нибудь ска-
жет. Но тот молчал. Он откинулся назад в кресле и стиснул
кисти рук.

– У тебя все, Анхель? – спросил я.
– На данный момент да. Я пока еще работаю над отчетами.

Завтра утром должен получить расшифровку телефонного
вызова в Службу спасения, и тогда появится больше матери-
ала.

– Отлично.
– Что там в отношении изнасилования?
– Никаких экспертиз не проводилось. В отчете Букера го-

ворится, она от них отказалась, поскольку до изнасилования
дело не дошло.

– Что за экспертизы? – спросил Руле.
– При изнасиловании в условиях больничного стациона-

ра проводится следственная процедура, при которой с тела
жертвы собирают жидкие выделения, частички волос и дру-
гих тканей организма, – ответил Левин.

– Никакого изнасилования не было! – воскликнул Руле. –
Я ее и пальцем не…

– Нам это известно, – перебил я. – Я спросил не поэтому.
Я ищу слабые места в выстроенной штатом обвинительной
версии. Жертва сказала, что ее не насиловали, но, согласно



 
 
 

отчетам, преступление определенно носит сексуальный ха-
рактер. Обычно полиция настаивает на проведении экспер-
тиз, даже если жертва заявляет, что насилию не подверга-
лась. Они проводят их просто на тот случай, если жертва на
самом деле была изнасилована, но ей слишком унизительно
говорить об этом или же она пытается скрыть подробности
преступления – например, от мужа или родственников. Во-
обще, это стандартная процедура, и тот факт, что она смогла
уговорить следствие обойтись без нее, может оказаться для
нас важным.

– Она не хотела, чтобы в ней обнаружили ДНК первого
парня, – предположил Доббс.

– Допустим, – согласился я. – Это может вообще означать
все, что угодно, а также стать слабым звеном в деле, трещи-
ной, выгодной для нас. Идем дальше. Анхель, есть какое-ли-
бо упоминание о том человеке, которого Льюис видел с ней?

– Нет, никакого. Он в отчетах не фигурирует.
– А что обнаружили на месте преступления?
– Этого отчета у меня нет, но мне сказали, что во вре-

мя тщательного обыска в квартире не нашли сколько-нибудь
значимых улик.

– Хорошо. Никаких сюрпризов. Что с ножом?
– На ноже кровь и отпечатки пальцев. Но никаких следов,

указывающих на владельца. Маловероятно, что удастся уста-
новить, кому он принадлежит. Каждый может купить такие
складные ножи в любом магазине рыболовного и туристско-



 
 
 

го снаряжения.
– Говорю вам, это не мой нож, – повторил Руле.
– Приходится предположить, что отпечатки на нем при-

надлежат тому, кто предъявил нож полиции, – сказал я.
– Аткинсу, – подсказал Левин.
– Да, Аткинсу. Но меня не удивит, – продолжил я, пово-

рачиваясь к Руле, – если и ваши на нем тоже обнаружатся.
Неизвестно, что там происходило, пока вы находились без
сознания. Если она нарочно измазала вам руку кровью, то
вполне вероятно, что и ваши пальцы прижала к ножу.

Руле кивнул в знак согласия и собрался что-то сказать, но
я его опередил и обратился к Левину:

– Она делала какие-нибудь заявления по поводу пребыва-
ния в «Моргане» в тот самый вечер, еще до прихода Руле?

Левин покачал головой:
– Нет, допрос жертвы проводился в пункте оказания пер-

вой помощи. Он был неформальным, носил общий харак-
тер, и более ранние события того вечера не затрагивались.
Она не упоминала другого парня и вообще не упоминала бар
«Морган». Просто сказала, что была дома с половины девя-
того. Ее спрашивали о том, что случилось в десять. Я уверен,
эти пробелы восполнятся в ходе вторичного этапа расследо-
вания, как говорится, «по холодным следам».

– Хорошо, если состоится официальный допрос относи-
тельно предшествовавших событий, я хочу иметь его распе-
чатку.



 
 
 

– Само собой. Тогда допрос проведут по всем правилам,
запишут на видео.

– И если место преступления тоже заснимут на видео, я
хочу и его видеть.

Левин серьезно кивал. Он понимал, что сейчас я просто
устраиваю шоу для клиента и досточтимого Доббса, давая
им почувствовать, насколько хорошо владею ситуацией и что
у меня задействованы все нужные рычаги. В действительно-
сти же мне вовсе не требовалось давать Анхелю Левину всех
этих указаний. Он и без того знал, что надо делать и какие
материалы для меня добыть.

– Так, что еще? – спросил я. – У вас есть какие-нибудь
вопросы, Сесил?

Доббс, казалось, удивился, что фокус внимания неожи-
данно переместился на него. Он поспешно помотал головой:

– Нет-нет, меня все устраивает. Мы хорошо продвигаем-
ся, делаем серьезные успехи.

Я не понял, что он подразумевал под продвижением, но
не стал останавливаться на этой реплике.

– Так что вы обо всем этом думаете? – обратился ко мне
Руле.

Я посмотрел на него и выдержал длительную паузу,
прежде чем ответить.

– Я думаю, штат выстроил против вас сильную обвини-
тельную версию. У них есть вы, который присутствовал в до-
ме жертвы, есть нож и нанесенные жертве телесные повре-



 
 
 

ждения. А также улика в виде ее крови на вашей руке. Вдо-
бавок фотографии оказывают мощное воздействие. И конеч-
но же, у них есть ее свидетельские показания. Поскольку я
никогда не видел эту женщину и не говорил с ней, то не могу
сказать, насколько убедительна она будет. – Я снова замол-
чал, чтобы выжать что можно из еще более долгой паузы. –
Но есть много такого, чего им не хватает. Нет свидетельств
незаконного вторжения, нет ДНК подозреваемого, нет мо-
тива и даже нет подозреваемого с мало-мальски криминаль-
ной биографией. Ведь существует масса оснований, причем
законных, по которым вы могли находиться в ее квартире.
Плюс…

Я скользнул взглядом по Руле и Доббсу и посмотрел в ок-
но. Солнце как раз садилось за Анакапу, окрашивая небо в
розово-пурпурные тона. Это зрелище превосходило все, что
я когда-либо видел из окна своего офиса.

– Плюс что? – тревожно спросил Руле, не дождавшись,
пока я сам договорю.

– Плюс у вас есть я. Я вывел из игры Свирепую Мэгги.
Новый обвинитель неплох, но он молод и неопытен и нико-
гда не сталкивался прежде с подобными делами.

– Так каков будет наш следующий шаг? – спросил Руле.
– Следующий шаг будет за Анхелем, который продолжит

свои изыскания. От него требуется разнюхать все, что в на-
ших силах, об этой так называемой жертве и выведать, поче-
му она солгала, что была одна. Нам надо выяснить, что она



 
 
 

собой представляет и кто ее таинственный партнер, а также
посмотреть, как это может сыграть нам на руку.

– А что будете делать вы?
– Я буду поддерживать связь с обвинителем. Налажу с ним

контакт, постараюсь понять, к чему он клонит, и тогда мы
сделаем выбор, каким путем следовать. У меня нет сомне-
ний, что я найду подход к окружному прокурору и развенчаю
все их построения, сведя дело к чему-то более приемлемо-
му. Тогда вы сможете обратиться с соответствующим хода-
тайством и отделаться малой кровью. Но это потребует неко-
торой уступки. Вам приде…

– Я уже сказал. Я не стану…
– Я знаю, что вы сказали, но вы должны меня выслушать.

Вероятно, мне удастся свести дело к так называемому за-
явлению о нежелании оспаривать обвинение – так что вам
фактически даже не придется произносить слово «виновен».
Но я не могу себе представить, чтобы штат полностью снял
все обвинения. Вам, так или иначе, придется признать ответ-
ственность в какой-то части. Есть возможность избежать от-
сидки в тюрьме – правда, придется выполнять работы в ком-
мунальной сфере. Итак, это я озвучил. Далее. Как ваш су-
дебный поверенный, я обязан уведомить вас об имеющихся
возможностях и убедиться, что вы их осознаете. Я понимаю,
это совсем не то, чего бы вам хотелось, но мой долг честно
и объективно рассказать, какая у вас альтернатива. Ясно?

– Да. Излагайте.



 
 
 

– Вы, безусловно, понимаете, что всякие уступки с вашей
стороны в уголовном деле сильно повышают шансы на успех
любого гражданского иска, который вчинит вам мисс Кампо.
Поэтому быстрое прекращение уголовного дела обойдется
вам в конечном счете гораздо дороже, чем мой гонорар за
защиту вас в суде.

Руле решительно покачал головой. Судебная сделка с при-
знанием вины в наименее тяжком из вменяемых преступле-
ний и без того им не рассматривалась.

– Я понимаю, какие у меня варианты, – сказал он. – Вы
выполнили свой долг. Но я не собираюсь платить ей ни цента
за то, чего не совершал. Я не собираюсь ни признавать себя
виновным, ни даже просто отказываться оспаривать обвине-
ния в несуществующих грехах. Скажите: если мы выйдем на
процесс, сможем мы выиграть?

Прежде чем ответить, я некоторое время пристально
смотрел ему прямо в глаза.

– Вы, конечно, понимаете: я не в силах предвидеть все,
что может случиться до суда, и тут уж не берусь ничего га-
рантировать. Однако, судя по тому, что вижу сейчас, – да, я
в состоянии выиграть это дело, – решительно произнес я. –
Уверен.

Мне показалось, что в глазах у Руле зажглась надежда. Он
увидел вдали просвет.

– Есть еще и третья возможность, – сказал Доббс.
Я перевел взгляд на адвоката, спрашивая себя, что за ка-



 
 
 

мешек он собирается подбросить в закрутившийся механизм
моего доходного предприятия.

– И в чем же она состоит?
– Мы сами энергично проводим свое собственное рассле-

дование, выжимаем все, что можно, из этой женщины и об-
стоятельств дела. Вероятно, даже подключим своих людей в
помощь мистеру Левину. Мы проделываем адскую работу,
выстраиваем собственную версию, подкрепляем ее уликами
и свидетельствами, а затем предъявляем окружному проку-
рору. Выходим, так сказать, наперерез, упреждающим по-
рядком, еще до того, как дело дойдет до суда, и таким об-
разом перехватываем инициативу у обвинения. Мы проде-
монстрируем этому зеленому новичку то слабое место, из-
за которого он определенно проиграет, и заставим его снять
все обвинения, прежде чем он публично облажается. Вдоба-
вок, я уверен, он работает под началом человека, который
заправляет тамошним офисом окружного прокурора и кото-
рый потому весьма чувствителен к политическому нажиму.
И мы будем этот нажим оказывать, пока дела не примут нуж-
ный нам оборот.

Я испытал желание пнуть Доббса ногой под столом. Его
план не только подразумевал урезание моего крупнейшего
за всю жизнь гонорара более чем вполовину, не только льви-
ная доля клиентских денег уйдет сыщикам, включая его соб-
ственных, но вдобавок этот план мог исходить только от
юриста, который никогда за всю свою карьеру не выступал в



 
 
 

роли судебного защитника в уголовном деле.
– Да, идея неплохая, но очень рискованная, – спокойно

ответил я. – Если вы знаете, как разнести обвинение в пух
и прах, и сунетесь к ним до суда, чтобы это продемонстри-
ровать, вы тем самым дадите им в руки готовую подсказку,
что надо делать и чего избегать в ходе процесса. Мне такая
затея не импонирует.

Руле кивнул, выражая солидарность со мной, и Доббс
несколько поутих, озадаченный. Я решил пока не развивать
эту тему и поговорить с ним позднее, в отсутствие клиента.

– Как насчет СМИ? – спросил Левин, очень кстати меняя
тему.

– Да, верно, – подхватил Доббс, радуясь возможности по-
говорить о другом. – Мой секретарь сказал, что меня дожи-
даются телефонные сообщения от двух газет и двух телека-
налов.

– Меня, вероятно, тоже, – заметил я.
Я не стал упоминать, что сообщения, дожидающиеся

Доббса, оставила по моей просьбе Лорна Тейлор. Дело еще
не успело привлечь внимание массмедиа, кроме разве что то-
го свободного художника с видеокамерой, который появил-
ся на суде первой инстанции. Но я хотел заставить Доббса,
Руле и его мать поверить, что все они в любой момент могут
оказаться на страницах газет под кричащими заголовками.

– Нам совершенно не нужна огласка в таком деле, – сказал
Доббс. – Это наихудшая известность, какую только можно



 
 
 

представить.
Похоже, он был мастер изрекать банальности.
– Всех представителей прессы направляйте ко мне, – ска-

зал я. – Я знаю, как обращаться с массмедиа, и наилучший
способ в данном случае – попросту их игнорировать.

– Но мы же должны сказать что-нибудь в его защиту, –
возразил Доббс.

– Нет, мы не должны ничего говорить. Болтовня об уго-
ловном деле подтверждает его существование. Если вы втя-
гиваетесь в игру со СМИ, то не даете сплетне тихо угаснуть.
Информация – это их воздух. Без нее они задохнутся. По
мне, лучше пусть задохнутся. Или, во всяком случае, подо-
ждите, пока совсем уже нельзя будет их избегать. И если та-
кое случится, только один человек будет говорить от имени
Льюиса. И этот человек – я.

Доббс нехотя выразил согласие. Я нацелил указательный
палец в сторону Руле:

– Ни при каких обстоятельствах не разговаривайте с ре-
портером, даже для того чтобы отвергнуть обвинения в свой
адрес. Если они попытаются вступить с вами в контакт, от-
сылайте их ко мне. Поняли?

– Я понял.
– Отлично.
Я решил, что для первого совещания достаточно, и под-

нялся.
– А сейчас, Льюис, я отвезу вас домой.



 
 
 

Но Доббс не собирался так скоро выпускать подопечного
из своих когтей.

– Вообще-то, я приглашен на обед матерью Льюиса, – ска-
зал он. – Я мог бы его отвезти, поскольку все равно туда еду.

Я выразил лицом полное одобрение. Да, похоже, судеб-
ные адвокаты по уголовным делам никогда не удостаиваются
приглашений на обед.

– Отлично, – сказал я. – В таком случае мы там с вами
встретимся. Я хочу, чтобы Анхель увидел жилище Льюиса,
а Льюис передаст мне чек, о котором мы говорили.

Если они решили, что я забыл о деньгах, то им предстояло
еще многое обо мне узнать. Доббс посмотрел на Руле и со-
гласно кивнул, как бы давая санкцию. Затем улыбнулся мне:

– Похоже на стоящий план. Тогда встретимся на месте.
Пятнадцать минут спустя я сидел вместе с Левином на

заднем сиденье «линкольна». Мы следовали за серебристым
«мерседесом», в котором ехали Доббс и Руле. Я связался по
телефону с Лорной. Единственное важное сообщение посту-
пило от Лесли Фэр, прокурора по делу Глории Дейтон, – Фэр
приняла условия сделки.

– Итак, – сказал Левин, когда я захлопнул телефон. – Что
ты обо всем этом думаешь?

– Я думаю, что на этом деле можно заработать кучу денег
и скоро мы получим первый взнос. Извини, что тащу тебя за
собой. Не хотел, чтобы казалось, будто я еду туда исключи-
тельно за чеком.



 
 
 

Левин понимающе посмотрел, но ничего не сказал. Через
некоторое время я продолжил:

– Пока еще не знаю, что думать. Что бы ни произошло в
той квартире, это произошло быстро. Ни изнасилования, ни
ДНК. Для нас это шанс и надежда.

– Все это немного напоминает мне дело Хесуса Мененде-
са, только без ДНК. Ты его помнишь?

– Да, хотя лучше бы забыть.
Я старался не думать о моих прежних клиентах, которые

сидели в тюрьме без надежды на апелляцию или какое-то по-
слабление. Все, что ждало их впереди, – много томительных
лет, которые тянутся и тянутся. Всякий раз я делаю все, что
в моих силах, но порой и сделать ничего нельзя. Дело Хесуса
Менендеса относилось как раз к таким.

– Как у тебя сейчас со временем? – спросил я, возвраща-
ясь к действительности.

– У меня есть несколько других дел, но я могу их отло-
жить.

– Над нашим делом тебе придется работать по вечерам.
Надо, чтобы ты походил по барам. Я хочу знать все о нашем
парне и о той девице. Пока дело выглядит просто. Мы опро-
вергаем ее показания и громим всю обвинительную версию.

Левин кивнул. Он сидел, держа на коленях свой атта-
ше-кейс.

– У тебя есть фотоаппарат?
– Всегда с собой.



 
 
 

– Когда приедем к ним в дом, сфотографируй пару раз
Руле. Я не хочу, чтобы ты показывал в барах снимок, сделан-
ный в полицейском участке. Это придаст расспросам ненуж-
ный оттенок. А ты можешь добыть фото женщины, где ее
лицо не разбито?

– У меня есть, с ее водительских прав. Оно недавнее.
– Отлично. Пусти в ход оба портрета. Если найдем свиде-

теля, который видел, как она вчера вечером подходила к Ру-
ле в «Моргане», значит попали в яблочко.

– Именно с этого я и собирался начать. Дай мне неделю.
Я появлюсь у тебя перед процедурой предъявления обвине-
ния.

Я кивнул. Несколько минут мы ехали молча, размышляя
над этим странным уголовным делом. Мы двигались мимо
фешенебельных жилищ Беверли-Хиллз, держа путь в сосед-
ний район, где нас ждали большие деньги.

– И знаешь, что еще я думаю? Оставляя в стороне день-
ги и все прочее… есть шанс, что он не врет. Его история на-
столько замысловатая, что может оказаться правдой.

Левин тихонько присвистнул.
– Думаешь, что тебе вдруг попался невиновный человек?
–  Это был бы первый случай. Знай я об этом сегодня

утром, назначил бы более высокий гонорар. Наценку на
невиновность. Если ты невиновен, должен платить больше,
потому что защищать тебя гораздо труднее.

– Сущая правда…



 
 
 

Некоторое время я размышлял над возможностью неви-
новности клиента и таящихся здесь подводных камнях.

– Знаешь, что говорил мой отец о невиновных клиентах?
– Я думал, твой отец умер, когда тебе было лет шесть.
– Пять на самом деле. Меня даже не взяли на похороны.
– И когда тебе было пять лет, он беседовал с тобой о неви-

новных клиентах?
– Нет, я прочел об этом в книге спустя много лет после его

смерти. Он говорил, что самый страшный для адвоката кли-
ент – это клиент невиновный. Потому что, если ты напорта-
чишь и он сядет в тюрьму, это оставит в твоей душе шрам
на всю жизнь.

– Он так выразился?
–  Смысл такой. Он сказал, что с невиновным клиен-

том нельзя играть вничью. Никаких переговоров о судебной
сделке. Никакой нейтральной зоны. На табло должны по-
явиться буквы НВ – «невиновен». Никакого другого вердик-
та, кроме как «невиновен».

Левин задумчиво слушал.
– Важно то, что мой старик был чертовски хорошим адво-

катом и он не любил иметь дело с невиновными клиентами.
Я тоже не уверен, что мне это нравится.



 
 
 

 
Глава 10

 
Четверг, 17 марта
В первом рекламном объявлении, которое я поместил в

«Желтых страницах», говорилось: «Любое дело, в любое
время, в любом месте» – но через несколько лет я изменил
текст. Не то чтобы коллегия адвокатов против него возража-
ла – возражал я сам. Я сделался более искушенным и раз-
борчивым. Округ Лос-Анджелес являет собой измятое оде-
яло, покрывающее четыре тысячи квадратных миль – от пу-
стыни до Тихого океана. На этом одеяле более десяти мил-
лионов человек борются за жизненное пространство, и зна-
чительная их часть в качестве способа существования и за-
работка выбрала преступную деятельность. Статистика еже-
годно фиксирует в нашем округе почти сто тысяч преступ-
лений с применением насилия. В прошлом году было сто со-
рок тысяч арестов за тяжкие уголовные преступления и еще
пятьдесят тысяч – за крупные, связанные с наркотиками и
на почве секса. Прибавьте сюда вождение машины в нетрез-
вом виде – и можно каждый год дважды заполнять потенци-
альными клиентами стадион «Роуз боул» – «Розовая чаша».
Но тут надо помнить, что вам не нужны клиенты с дешевых
зрительских мест. Вам нужны те, что сидят не дальше пяти-
десяти ярдов от поля. Те, у которых в карманах есть деньги.

Попавшиеся преступники, словно в воронку, втягиваются



 
 
 

в машину правосудия, которая включает свыше сорока зда-
ний судов, раскиданных по всему округу. Эта сеть, не хуже
сети забегаловок «Бургер кинг», тоже всегда готова вас об-
служить – то есть, наоборот, подать как на тарелочке. Эти
каменные крепости представляют собой нечто вроде специ-
альных заводей, куда акулы – акулы правосудия – приходят
поохотиться и покормиться. И ловкий, смекалистый хищ-
ник быстро уясняет, где располагаются самые изобильные
места, где плавают наиболее выгодные клиенты. Впрочем,
ожидаемый размер добычи часто бывает обманчивым. Кли-
ентская база судебного учреждения не обязательно совпада-
ет с социально-экономической базой окружающей местно-
сти. Так, например, здания судов в Комптоне, Дауни и Во-
сточном Лос-Анджелесе16 неизменно обеспечивают мне по-
ток доходных клиентов. Этим людям обычно инкриминиру-
ется торговля наркотиками, но их деньги ничуть не менее
зеленые, чем у биржевых мошенников из Беверли-Хиллз.

Утром семнадцатого я как раз находился в комптонском
суде, представляя некоего Дариуса Макгинли при вынесении
ему приговора. Преступник-рецидивист означает клиент-за-
всегдатай, многократный потребитель адвокатских услуг, и
Макгинли как раз являлся таковым, как и многие другие
мои клиенты. За период нашего знакомства его арестовыва-
ли по обвинению в продаже кокаина уже в шестой раз. На сей

16 Речь о пригородах Лос-Анджелеса, неблагополучных в социальном и кри-
минальном отношении.



 
 
 

раз это случилось в «Никерсон-Гарденс», жилом комплек-
се, известном среди большинства его обитателей как «Ник-
сон-Гарденс». Никто не мог мне сказать, было ли новое на-
звание просто сокращением первоначального или же полу-
чено в честь президента, находившегося у власти как раз в
период возведения этого многоквартирного муравейника и
одновременно рынка наркотиков. Макгинли взяли с полич-
ным при передаче «из рук в руки» детского надувного ша-
рика с дюжиной гранул кокаина переодетому агенту управ-
ления по борьбе с наркотиками. В то время бедолагу как раз
выпустили на поруки после ареста за аналогичное правона-
рушение. Кроме того, у него уже имелось две судимости за
торговлю наркотиками.

Дела складывались, прямо сказать, скверно для Макгин-
ли, которому исполнилось всего двадцать три года. После
стольких его оскорблений в адрес системы у системы кончи-
лось терпение. Карающая десница была занесена. И несмот-
ря на то что прежде Макгинли баловали приговорами с осво-
бождением под залог или отсидкой в местной, окружной, ку-
тузке, на сей раз обвинитель настроил суд на вынесение на-
стоящего вердикта. Всякие переговоры о сделке между сто-
ронами все равно начинались бы с тюремного срока и им
бы заканчивались. В противном случае прокурор с радостью
вынес бы на процесс два уголовных дела разом и потребовал
бы двукратного срока.

Выбор тяжел, но незатейлив. У гособвинения от лица



 
 
 

штата были на руках все карты. Парня взяли с поличным на
сбыте наркотика в крупном объеме, достаточном для двух
уголовных дел. Короче говоря, сбыт кокаина подставному
покупателю на сумму триста долларов стоил бы Макгинли
самое малое трех лет жизни.

Как и для многих моих молодых клиентов мужского пола
из южной части города, тюрьма для Макгинли представля-
ла собой нечто вполне предсказуемое, а возможно, и неот-
вратимое в его жизни. Он вырос с ясным пониманием, куда
движется и что его ждет. Единственные вопросы состояли
в том, когда и на какой срок и хватит ли отпущенных ему
лет, чтобы этот срок отмотать. Во время наших многочис-
ленных тюремных свиданий я узнал, что Макгинли испове-
довал личную философию, сформированную влиянием жиз-
ни и смерти, а также музыки Тупака Шакура, скандально-
го и гиперагрессивного рэпера, безошибочно предсказавше-
го свою собственную насильственную смерть. Тексты Тупа-
ка Шакура стали источником надежды и безнадеги для этих
богом забытых облезлых кварталов, которые Макгинли счи-
тал домом. Что и говорить, южные районы Лос-Анджелеса
изобиловали юношами, которые несли в себе точно такое же
видение мира, как Тупак Шакур и Дариус Макгинли.

Мой подзащитный подолгу декламировал мне длинные
речитативы с компакт-дисков Тупака. Он нередко расшиф-
ровывал мне значение этих трущобных текстов. Такое обра-
зование я ценил, потому что Макгинли являлся лишь одним



 
 
 

из многочисленной армии моих клиентов, объединенных ве-
рой в неотвратимость судьбы и конечный жребий в виде «рая
для головорезов» – места между небесами и землей, куда по-
падают все гангстеры. Для Макгинли тюрьма была лишь од-
ним из этапов на пути движения туда, и он приготовился к
этому испытанию.

– Залягу на дно, поднаберусь сил и смекалки, а потом вер-
нусь, – сказал он мне.

Он дал мне «добро» на заключение судебной сделки и
переслал пять тысяч долларов почтовым переводом – я не
спрашивал, откуда они поступили, – и, вновь отправившись
к прокурору, я добился, чтобы два подвешенных уголовных
дела объединили в одно. А Макгинли, со своей стороны, не
возражал признать себя виновным. Единственное, чего он
просил добиться для него, – это определения в тюрьму непо-
далеку, чтобы его матери и троим малолетним детям не при-
шлось ездить к нему слишком далеко.

Когда объявили начало судебного заседания, судья Дэни-
ел Флинн появился в изумрудно-зеленой мантии, вызвавшей
неискренние улыбки у многих юристов и судебных клерков
в зале. Все знали, что он одевается в зеленое каждый год в
двух случаях: во-первых, в День святого Патрика – 17 мар-
та, и во-вторых, в пятницу, перед футбольным матчем ко-
манды «Нотр-Дам» из католического ирландского колледжа
с командой «Троянцы» из Университета Южной Калифор-
нии. Он был также известен среди юристов комптонского су-



 
 
 

да под кличкой Дэнни Бой – имея в виду искаженные слова
популярной песни: «Дэнни Бой, тупой козел ирландский».

Секретарь объявил дело к слушанию, я подошел и заявил
о своем присутствии. Через боковую дверь вывели Макгин-
ли, и он встал рядом со мной, в оранжевом тюремном комби-
незоне, со скованными руками, пристегнутыми к цепи, охва-
тывающей талию. Никто из его близких не присутствовал в
зале суда, чтобы наблюдать, как его осудят. Он был один, ес-
ли не считать меня.

– Добрейшего вам утра, мистер Макгинли, – проговорил
Флинн с ирландским акцентом. – Вы знаете, что сегодня за
день?

Я опустил глаза в пол.
– День моего приговора, – невнятно пробурчал Макгинли.
– И это тоже. Но я-то говорю о Дне святого Патрика, ми-

стер Макгинли. О дне торжества ирландского наследия.
Макгинли чуть повернул голову и посмотрел на меня. Он

был неплохо образован в уличном смысле, но не в общекуль-
турном. Он не понимал, что происходит: является ли этот
выпад уже частью вынесения приговора или некой формой
презрения со стороны белого человека. Я хотел сказать, что
судья бестактен и, вероятно, расист. Вместо этого наклонил-
ся и шепнул ему на ухо:

– Просто не обращай внимания. Он придурок.
– Вы знаете происхождение вашего имени, мистер Мак-

гинли? – спросил судья.



 
 
 

– Нет, сэр.
– А вам интересно узнать?
– Вообще-то, нет, сэр. Небось имя какого-то рабовладель-

ца. На хрена мне знать этого ублюдка?
– Прошу прощения, ваша честь, – поспешил вмешаться

я. Снова наклонившись к Макгинли, я зашептал: – Дариус,
притормози. Держи себя в руках. И следи за речью.

– Он надо мной издевается, – проговорил тот.
– Но он еще не вынес приговор. Ты хочешь запороть дело?
Макгинли отодвинулся от меня и поднял глаза на судью:
– Извините за мой язык, ваша честь. Я вырос на улице.
– Заметно, – сказал Флинн. – Что ж, это позор, что вы так

относитесь к своей истории. Но если вас не интересует ваше
имя, то меня тем более. Переходим к вынесению приговора
и отправке вас в тюрьму, не так ли?

Он произнес последние слова так бодро, словно нас ожи-
дало удовольствие отправить Макгинли прямиком в Дисней-
ленд.

После этого судебная процедура пошла быстро. В докла-
де по делу перед вынесением приговора не прозвучало ни-
чего нового. Дариус Макгинли владел с одиннадцати лет од-
ной-единственной профессией – наркодилер. Его единствен-
ная подлинная семья – банда. У него никогда не было води-
тельских прав, хотя он водил «БМВ». Он никогда не состоял
в браке, хотя имел троих детей. Играла все та же старая пес-
ня и та же заезженная пластинка, прокручиваемая по дюжи-



 
 
 

не раз на дню в залах суда по всему округу. Макгинли отно-
сился к сообществу, которое пересекалось с жизнью осталь-
ной части Америки только в залах судов. Он служил просто
кормом, фуражом для машины правосудия. Машина хотела
есть, а на тарелке дымился Макгинли. Флинн приговорил его
к заранее согласованным нескольким годам тюрьмы и зачи-
тал все стандартные юридические формулировки, прилага-
емые к сделке между сторонами о признании подсудимым
своей вины. Для смеха – хотя только его собственные подчи-
ненные откликнулись на сомнительную шутку – он зачитал
этот штамп на своем излюбленном местечково-ирландском
наречии. После чего представление закончилось.

Я знаю: Макгинли разносил смерть и разрушение в ви-
де кокаина и, вероятно, совершил много других правонару-
шений и насильственных действий, которые так и остались
неизвестными и никогда ему не вменялись. Но все равно по-
сле этого дела у меня остался скверный осадок. Я не могу
отделаться от вечного ощущения: Макгинли – один из тех,
кому изначально не представлялось шанса попробовать что-
нибудь другое, кроме жизни уличного хулигана и члена шай-
ки. Он никогда не знал своего отца и бросил школу в шестом
классе, чтобы освоить торговлю кокаином. Он умел безоши-
бочно считать деньги своего коммерческого предприятия,
но никогда не имел счета в банке. Он никогда не бывал на
лос-анджелесском пляже, не говоря уже где-то за пределами
округа. И теперь его первым путешествием станет поездка в



 
 
 

автобусе с решетками на окнах.
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