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Аннотация
Потеряв сына, Благожит, князь дреговичей, объявил, что

новым наследником станет муж его дочери Яронеги, и пригласил
всех знатных отроков к состязанию за невесту. Но земли,
лежащие на важном для многих рубеже, интересны и Киеву,
где после гибели мужа правит мудрая княгиня Ольга со своим
тринадцатилетним сыном Святославом, соколом русских земель.
Вот только достанется ли невеста Руси, представителей которой
недолюбливают в лесном крае?..
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Часть первая

 
Весною свадеб не играют, да и не в обычае, чтобы вдова

шла снова замуж, не выждав и полугода. Предславу Олегов-
ну многие в Киеве осуждали: правнучка Вещего-де могла бы
порадеть о родовой чести. Да и в мужья она себе выбрала
варяга из заморья, никому здесь неведомого.

Княгиня Эльга пришла в изумление, когда Алдан с обыч-
ным своим дружелюбным и невозмутимым видом – как буд-
то говорит с ровней, не выше и не ниже себя, – попросил
у нее согласия на брак с ее младшей родственницей. Эль-
га знала его около трех лет. Поначалу он нанялся в гридь-
бу к князю, Ингвару, и отличился в достопамятном походе
на Свинческ; потом перешел в оружники к воеводе Мисти-
не Свенельдичу, с которым они состояли в отдаленном род-
стве через общих предков из Хейтабы. Его настоящее имя
было Хальвдан, но среди киевских русов оно еще в прежних
поколениях стало звучать как Алдан, и он быстро привык.
Особенно Алдана прославили недавние заслуги при избие-
нии деревских старейшин на могиле Ингвара и в битве при
взятии Искоростеня. Нынешней весной Мистина решил сде-
лать его воспитателем – кормильцем, как это называлось у
славян, – своего второго сына, Велерада, которому исполня-
лось семь лет. И хотя среди носящих меч русов тридцати-
летний Алдан пользовался уважением, все же нынешняя его



 
 
 

просьба выглядела дерзкой.
– Может быть, люди скажут, что госпожа вдовеет слишком

недавно для нового замужества, – добавил он, – но в первом
браке ей уж очень не повезло, и несправедливо было бы то-
мить такую хорошую женщину и заставлять ее долго дожи-
даться счастья.

Пораженная Эльга не сразу собралась с мыслями хоть для
какого-нибудь ответа. Ей уже приходилось размышлять о бу-
дущем Предславы, и эта забота занимала немалую долю сре-
ди прочих ее забот. Предслава была правнучкой Олега Веще-
го, да и отец ее, Олег по прозвищу Моровлянин, тоже один-
надцать лет сидел в Киеве князем. А значит, и с ней в при-
даное шли некие права на Олегов стол. Еще почти год у Эль-
ги будет предлог отклонять любое сватовство к ее младшей
родственнице – срок вдовства. Но в дальнейшем Предслава и
ее возможное замужество могли причинить княгине немало
забот. «Для нас было бы проще, если бы она погибла в Ис-
коростене вместе с Володиславом», – как-то сказал Мисти-
на. Эльга тогда рассердилась на эти слова: она любила Пред-
славу. Но понимала: по сути дела Мистина прав, внучатая
племянница самим своим существованием несет угрозу ей и
Святославу. Получи ее в жены человек родовитый, честолю-
бивый и отважный – иные сочтут, что ему уместнее занимать
киевский стол, чем Ингоревой вдове и юному сыну. Виданое
ли дело – столько земель в руках жены и отрока! Издалека
стол киевский кажется пустым…



 
 
 

И вдруг объявляется Алдан! Пришелец, простой хирдман,
человек, ни родом, ни положением не достойный такой же-
ны. Первая мысль Эльги была: это невозможно! Но вторая
– это наше спасение… Ведь за Алданом никто не признает
прав на киевский стол, возьми он в жены хоть саму Зарю-За-
реницу.

Эльга с сомнением взглянула на Мистину – своего первого
советчика:

– Как по-твоему, будет дело?
– Алдан, ты наглец! – весело воскликнул Свенельдич, от-

кидываясь к стене.  – Ты, стало быть, уверен, что с тобой
внучка пяти княжеских родов станет счастлива!

– Конечно, – датчанин двинул плечом. – Я ведь люблю
ее и желаю ей счастья, а не пытаюсь с этим браком обрести
права на престол, чтобы потом десять лет за него воевать и
едва не погубить ее саму.

С Эльгой и Мистиной Алдан говорил родным своим дат-
ским языком, а они отвечали ему на «русском» – языке ру-
сов, чьи предки уже три-четыре поколения жили среди сла-
вян. С варягами, рожденными в северном заморье, русы еще
понимали друг друга без большого труда.

– Шуму выйдет много. Но по сути дела… – Мистина по-
дался вперед, опираясь о колени и оглядывая собственного
оружника новым взглядом.

Он считал Алдана надежным и толковым человеком, ина-
че не доверил бы ему своего сына. Но муж правнучки Веще-



 
 
 

го – иное дело.
– Возьми твой меч, – велел Мистина, – и поклянись мне и

княгине, что ты не задумал бороться ни за какой из престо-
лов, которыми владели предки Предславы.

– Ты, хёвдинг, меня знаешь уже три года. Я похож на ду-
рака?

– Такие возможности и умных людей сводят с ума.
По лицу Мистины нельзя было угадать, что через точно

такое же искушение он прошел и сам. Но Эльга невольно
бросила на него значительный взгляд – она помнила.

Алдан шагнул за порог – входя в жилую избу княгини,
свой меч он оставил отрокам на крыльце, – и что-то сказал.
В дверь всунулся Ольрек – один из телохранителей Эльги,
с Алдановым мечом в руке; вопросительно взглянул на гос-
пожу и по ее кивку протянул меч владельцу. Хирдман по-
вернулся к Эльге и нарочито медленно вынул из ножен кли-
нок. Это был очень хороший «корляг», с богатым набором
золоченой бронзы. Ранее он принадлежал Сигге Саксу, стар-
шему оружнику и правой руке покойного воеводы Свенель-
да. После смерти вождя Сигге изменил киевским князьям и
был зарублен над могилой Ингвара среди деревской знати.
Именно Алдан сумел отсечь ему голову и за это получил все,
что нашлось на теле, в том числе меч.

Едва ли жилая изба княгини когда-нибудь видела блеск
клинка – такие клятвы приносятся при послухах, в гриднице
или в святилище. И не много было людей, кому позволили



 
 
 

бы обнажить меч в присутствии княгини, ее маленькой до-
чери и воеводы.

– Я клянусь богами Асгарда, – Алдан поднял меч к лицу, –
и честью моих предков, что прошу госпожу Предславу в же-
ны ради любви к ней и чтобы оградить ее от всех бед, кото-
рые несет борьба за власть. Сам не желаю власти ни над чем,
кроме себя, своей семьи и своей судьбы. Если я лгу – пусть
не укроет меня мой щит и пусть буду я разрублен острым
железом, как меч конунга разрубает золотое обручье.

Он коснулся губами основания клинка, потом приложил-
ся к нему лбом и поочередно обоими глазами.

Мистина снова откинулся к стене, потом взглянул на Эль-
гу. Княгиня была взволнованна, и он, хорошо ее зная, это
видел.

Почувствовав его взгляд, она повернула голову; в глазах
ее блестели слезы.

– Ступай, Алдан, – сказал оружнику Мистина. – Княгиня
поразмыслит и передаст тебе свое решение.

– Я поговорю с ней, – немного сдавленным голосом доба-
вила Эльга. – И…

Она осеклась, прикусила дрожащую нижнюю губу и за-
махала рукой: уходи. Алдан, уже убрав меч в ножны, по-
чтительно поклонился обоим и вышел. Шаги его затихли на
крыльце.

Эльга прижала ладони к лицу, пытаясь овладеть собой.
Мистина встал, шагнул к ней и потянулся, желая ее обнять;



 
 
 

она подалась в сторону, ускользая. Отвернулась, но непокор-
ные слезы потекли по пальцам. Тыльной стороной ладони
она поспешно вытерла глаза и щеки. Мистина снова придви-
нулся к ней, но она решительно отступила и подняла руки
перед собой.

– Не подходи, – сдавленным от слез голосом сказала Эль-
га; не испуганно, не гневно, а почти деловито.

– Ты плачешь, а я буду смотреть, будто мне нужды нет?
– Да. Ты не можешь меня утешить. Только будет хуже.
Его объятия лишь оживят в ее памяти то счастье, какого

она лишена.
Война в земле Деревской отняла мужей у них обоих – у

Эльги и Предславы. Русы и древляне в короткий срок ли-
шились своих князей, их жены остались вдовами, а дети –
сиротами. Эльга после гибели Ингвара вдовеет уже полго-
да. Предславиному вдовству едва три месяца – и вот к ней в
дверь уже стучится новая жизнь и, надо думать, более добрая
доля, чем выпала в первый раз. Эльга желала счастья быв-
шей деревской княгине, но от мысли о нем щемило сердце.
Никто не думал, что Эльга, еще не старая женщина, остав-
шись во главе огромной державы, остаток жизни проживет
вдовой. Одни просто ждали, кого княгиня изберет, другие
готовились побороться если не за свадебный рушник, то хо-
тя бы против нежеланного для себя Ингорева преемника. Но
сама она знала: ни старое, ни новое женское счастье к ней
больше не придет. Княжеский стол державы русской высит-



 
 
 

ся стеклянной горой между нею и всеми на свете женихами.
Тот единственный, кто для нее много значил как мужчи-

на, стоял в трех шагах, но был далек и недостижим, как солн-
це в небе. В глазах его она сейчас читала то же, что он не
так давно сказал ей вслух. «Дай знать, когда передумаешь».
Но подчиниться своему влечению к нему Эльга сейчас могла
даже менее, чем при жизни Ингвара.

– Не знаю, как быть, – торопливым шагом Эльга прошлась
по избе, вдоль длинной лавки, крытой тканым ковром. С уси-
лием она отгоняла мысли о себе и старалась сосредоточиться
на судьбе Предславы. – Если она выйдет за такого незнатно-
го мужа, то мы уроним родовую честь, но зато избавимся от
многих бед. Я не смогу заставить ее вдоветь до самой смерти
– ей ведь едва за двадцать… двадцать два, мнится. Да, пом-
ню, у нее «краски» пошли перед тем, как ты от греков воро-
тился, той самой осенью, а тому будет…

– Будет ровно десять лет.
Мистина ничего не добавил, но воздух между ними будто

сгустился от воспоминаний, одинаково ярких для них обоих.
Несущих и тоску, и отраду.

– Мужи нарочитые мне этого не простят, – Эльга замота-
ла головой. – Они небось уже навострились к ней свататься,
как срок подойдет. Ты веришь, что Алдан из любви ее хочет
взять?

– Почему нет? – Мистина повел плечом. – Она красивая
женщина, ее всякий хотел бы в жены. И Алдан ведь ее нашел



 
 
 

в Искоростене. Он не такой дурак, чтобы лезть в огонь ради
пяти гривен, которые Хакон обещал. Он полез ради нее, а
это что-нибудь да значит.

– Тогда это наилучший выход. Отдать ее за высокородного
человека невозможно. А с Алданом она и сама будет счаст-
лива, и для нас не опасна. И дети ее вырастут детьми Алда-
на, а не Володислава деревского.

– Ее детям волю давать нельзя.
– Я и не дам. Пусть просто живут при ней, пока малы.

Увидишь – она им еще братьев нарожает. И опять мы с то-
бой вдвоем будем отдавать ее замуж, – Эльга заставила себя
улыбнуться.

– Нет-нет! – Мистина тряхнул головой. – Теперь при ней
есть родной отец, и я больше не понадоблюсь. Пусть теперь у
Олега наутро лоб трещит… Хотя, правду сказать, за Алдана
я отдал бы ее с куда большей охотой, чем тогда отдавал за
Володислава.

Эльга снова села; в мыслях ее прояснилось, лицо разгла-
дилось, она уже готова была улыбнуться. Весеннее солнце
лило лучи в отволоченное оконце, и при ярком свете ее гла-
за блестели, как зеленовато-серые самоцветы. Лишь глаза и
того же цвета смарагды в ожерелье выделялись в ее облике,
все прочее было белым: платье, хенгерок, шелковый убрус,
обвивавший голову и шею. Без остатка растаяли снега той
страшной зимы, когда русское войско шло по земле Дерев-
ской, разоряя веси и уводя жителей в полон в отместку за



 
 
 

убийство Ингвара, князя киевского. Земля уже облеклась в
зеленое платье новой юности, только в одеяниях Эльги, во-
площенной силы и славы руси, задержалась зима. И грозила
стать вечной.

– Если Олег будет против, его я не стану слушать! – с ве-
селой решимостью заговорила она, будто не блестели на ее
щеках остатки только что пролитых слез. – Предслава теперь
не его, она моя! Он не ходил с нами Дерева воевать, и теперь
его дочь и внуки – мои пленники, только я решаю, что с ни-
ми делать! Если Предслава и правда хочет Алдана, я и не
подумаю ей мешать!

Эльга с вызовом взглянула на Мистину: она понимала,
что ее решение возмутит очень многих. Но Мистина едва
ли ее услышал: он смотрел на ее лицо, впитывая взглядом
его красоту. Не может быть, чтобы эта женщина, понимая
ценность чужого счастья, обрекла саму себя на вечную зиму.
Ведь Эльга, хоть и приходится Предславе двоюродной баб-
кой, старше ее всего на восемь лет. Эта весна для нее тридца-
тая, да и этих лет никто ей не даст. Даже в белой вдовьей сря-
де, со следами слез на щеках она похожа на первый цветок
среди тающего снега, подснежник, прохладный и свежий.

– Позовите Предславу, – княгиня взглянула на челядинку.
Предслава, знавшая о том, что Алдан пошел к Эльге, си-

дела в девичьей избе. Как ни хотелось ей узнать свою судь-
бу, она была в такой тревоге, в таком смущении, что в конце
концов самому Мистине пришлось сходить и привести ее.



 
 
 

Она вошла, едва ли не упираясь, с пылающим лицом. Не ху-
же других она понимала, какой шум и возмущение вызовет
второй брак правнучки Олега Вещего, недавней деревской
княгини; ее предки в северном заморье о таких делах гово-
рили «скатиться с перины на солому». Но ее молодое, жаж-
дущее жизни существо не могло долго томиться в печали.
После восьми лет не слишком счастливого замужества и пол-
ного бед последнего года, после осады и падения Искоросте-
ня, когда она и двое ее малых детей едва избежали гибели, ее
неудержимо влекло к теплу души и тела, которое обещал ей
рослый, сильный датчанин с добрыми глазами на лице уме-
лого убийцы.

При виде нее Эльга лишь всплеснула руками, не находя
слов. Высокая, голубоглазая и золотобровая Предслава была
миловидна и привлекательна; в молодом крепком теле игра-
ла кровь, и любой честолюбец признал бы, что такая жена –
счастье для мужа, каков бы ни был ее род.

– Моя родная! – стараясь справиться с собой, Эльга подо-
шла к ней. – Что же ты мне не сказала, что уже хочешь снова
замуж? Он правда тебе нравится? Ведь к тебе будут сватать-
ся куда знатнее женихи!

– Алдан правда мне нравится! – Предслава, с мольбой в
глазах, взяла Эльгу за обе руки. – Еще тогда, когда они нас с
жатвы увезли, я потом все о нем вспоминала… вот, думаю,
дура я.

– Ты хорошо поразмыслила?



 
 
 

– Я не хочу размышлять! Я хочу, чтобы у меня был муж,
который меня любит. Чтобы я могла ему верить и полагаться
на него.

Ничего больше не сказав, Эльга обняла ее. Ужасно быть
связанной с тем, кому не доверяешь, но у Предславы никогда
прежде не было выбора. Родители обручили ее трехлетней
девочкой; наступление ее женской зрелости стало целым де-
лом меж Искоростенем и Киевом; два года русь и древляне
торговались за нее, а потом она восемь лет прожила залож-
ницей рода русского в чужом, враждебном племени, где не
любил ее никто, даже мужнина семья. Так неужели сейчас,
когда она таким страшным образом овдовела и едва не убра-
лась вслед за нелюбимым супругом на тот свет, лишить ее
права выбрать себе новую долю?

– Будь по-твоему, – Эльга вздохнула. – Я дам тебе прида-
ное. Хочу, чтобы ты была счастлива… Не подведи меня!

Она разжала объятия и даже слегка оттолкнула Предсла-
ву; на глаза опять просились слезы, а как ей было объяснить,
о чем они?

– Я не подведу, – Предслава взглянула на Эльгу с чувством
вины и с благодарностью и еще с каким-то смутным ощуще-
нием, усиливавшим чувство вины.

В чем она должна не подвести – чтобы на Свенельдовом
дворе без воеводы все шло хорошо? Для этого там Ута есть,
жена Мистины, – при ней уже пятнадцать лет все идет хоро-
шо. Или в том, чтобы все-таки найти счастье в новом бра-



 
 
 

ке, который многие сочтут безумием, а то и бесчестьем? Ей,
единственной, кому судьба позволяет выбрать мужа по серд-
цу? Ведь в этом деле княжеская дочь куда менее свободна,
чем простая девка-веснянка, выглядывающая себе парня на
игрищах у реки.

А княгиня киевская? Та, в чьих руках судьба Предславы
и еще десятков тысяч людей, не властна только над одной
судьбой – своей собственной.

Когда обрадованная Предслава ушла, Эльга снова села. В
груди теснило от радости и горя, навалившихся разом. Она
не хотела завидовать. Ей это не к лицу. И бесполезно. Ни-
какая царица, никакая богиня не может соединить ее с тем,
кого избрала бы она. Мысли о собственной любви были для
Эльги отравлены стыдом, необходимостью таиться от всего
света и при том понимать, что весь свет-то прозревает исти-
ну.

Мистина – тот единственный человек, который мог бы,
пожалуй, вслед за Ингваром занять киевский стол и не вы-
звать сильного возмущения в народе. Его матерью была
ободритская княжна, отцом – прославленный воевода, да и
сам он показал себя весьма достойным такой чести. Русь под-
держала бы его, сторонников у него нашлось бы больше, чем
противников. Но у него уже есть жена, и это тоже племян-
ница Вещего – Ута, двоюродная сестра Эльги. Эльга не мог-
ла бы предложить развод двум самым близким людям, что у
нее были. Так унизить сестру, которая всем жертвовала ради



 
 
 

нее. Но и кроме того – что будет потом, в следующих поколе-
ниях? У Мистины пятеро детей, скоро будет шестеро. И как
знать, не вздумают ли они в будущем бороться за киевский
стол со Святославом? А ведь правами на южную Русь и на
северную, объединенными в одно, владеет только Святослав.

Новый брак для Эльги был невозможен. И о любви она
запретила себе думать. В первый год без Ингвара, когда сот-
ни глаз пристально следят за каждым ее шагом, она долж-
на быть безупречна, чтобы ни единая тень подозрения ее
не коснулась. Теперь у чести ее появился новый неумоли-
мый страж – ее сын, тринадцатилетний князь русский Свя-
тослав. Они делили киевский стол и были равны в правах. И
насколько Эльга за эту зиму успела узнать свое повзрослев-
шее дитя, прощать ей оплошности Святослав склонен куда
менее, чем его покойный отец. Женщина на княжьем столе,
урони она себя хоть на волос – и сотни языков станут чер-
нить ее и гнать. Святослав так юн – окажись он единствен-
ным обладателем киевского стола, многие увидят в этом
удачный случай взлететь. Русь любит и почитает свою кня-
гиню, наследницу Олега Вещего, но и мешает она многим…

Куда сильнее, чем недоброжелательство чужих, Эльгу ра-
нило явное желание сына поскорее вырваться из ее тени. Но
он слишком еще юн и неопытен, чтобы пускаться в самосто-
ятельный полет.

– Совсем не худо выдать Предславу замуж так быстро, –
подал голос Мистина. – Когда вдова Володислава получит



 
 
 

нового мужа, никто уже не станет сомневаться, что прежний
мертв.

– Сейчас ведь уже поздно его искать?
– Сейчас мы его уже не опознаем, даже если найдем. Ис-

кать следовало сразу после битвы, но ты помнишь – не до
того нам тогда было.

Предслава считалась вдовой с того ужасного дня, когда
сгорел Искоростень – с тех пор мужа ее, Володислава дерев-
ского, никто не видел ни живым, ни мертвым. Как оружни-
ки вспоминали после битвы, он с ближней дружиной проры-
вался от моста вдоль рва, и там пали многие его отроки. Ис-
коростень на вершине скалы в то время уже полыхал, и те
трупы, что валились в ров, оказались засыпаны падавшими
сверху обгорелыми и еще горящими бревнами тына. В тот же
день, еще до темноты, киевское войско отошло от Искоро-
стеня – возле огромного кострища и нескольких сотен тру-
пов под закопченной скалой было невозможно оставаться,
нечем дышать. Через несколько дней повалил снег, погре-
бая под собой следы побоища. Теперь же, весной, даже если
бы и удалось разобрать завал во рву, едва ли кто сумел бы
опознать среди разложившихся, изуродованных, раздавлен-
ных, обгоревших трупов тело деревского князя. За зиму об
этом не раз говорили в Олеговой гриднице и решили: пусть
лежат как есть. Сгоревший Искоростень остался заброшен-
ным, его уцелевшие жители по большей части попали в по-
лон. Бывшей столицей древлян владели одни волки да воро-



 
 
 

ны. Для управления землей Деревской Эльга замыслила по-
ставить новый город на чистом месте, а тот ужас постараться
забыть навсегда.

 
* * *

 
Деревского боярина Коловея с дружиной бужанский

князь Етон провожал из Плеснеска не так чтобы тайком – не
утаить перемещение трех сотен человек, – но без большого
шума. Он не давал пиров в честь древлян, не подносил про-
щальных даров, и хотя позволил им перед отъездом прине-
сти жертвы на Божьей горе, сам при этом не присутствовал
и никого из своих бояр не прислал. Будто закрыл глаза на то,
что почти триста древлян, мужчин, прошедших войну с Ки-
евом и бежавшие от киевских полков на запад, за реку Гори-
ну, покидают его земли. Он и так много сделал для них, да-
вая им приют с месяца сеченя. Плеснецкие женщины лечи-
ли раненых – а ранены в Коловеевой дружине были мало что
не все. Те угощали бужан жуткими рассказами: о нашествии
на землю Деревскую киевской руси, о битве на Размысловом
поле, когда русскую рать впервые вывел под своим стягом
юный князь Святослав, об осаде и сожжении Искоростеня,
о последней встрече с русью в городе Туровце, где Коловей
выкупил право себе и своим людям уйти, отдав Свенельди-
чу-младшему меч самого Ингоря.

Етон даже подарил Коловею бычка для жертвы. Сами



 
 
 

древляне привезли в Плеснеск разве что свое оружие и
непреклонный дух: здесь были только те, кто отказался жить
под властью киевских русов и намеревался так или иначе
продолжать бороться за свободу земли Деревской. Больше
князь плеснецкий ничем не мог им помочь: с родом Оле-
га Вещего он был связан договором о мире и дружбе, и
юный Святослав считался наследником бездетного Етона.
Это обеспечивало старому князю безопасность, однако на
самих киян он тайком точил последний зуб и потому не гнал
древлян прочь и тем более не выдал их своим союзникам.

Последняя священная трапеза древлян в Плеснеске была
небогата, но торжественна. Три сотни древлян – только муж-
чины, частью средних лет, часть отроки, – чинно сидели в
обчине Божьей горы за длинными столами. Было почти ти-
хо: ни гудьбы, ни громких разговоров. Ели почти в молча-
нии, отдавая дань уважения этому месту. Угощения выста-
вили немного – мясо жертвенного бычка с толченым чесно-
ком и медовой подливой да хлеб. Все до одного были одеты в
белые «печальные» сряды – пребывали «в жалях», как здесь
говорили. При виде этих людей сразу делалось ясно: это не
отцы семейств с сыновьями. Мало у кого в этой же дружине
имелись родичи. Большинство война оторвала от близких, от
родного края, от дедовых могил. Их законные родовые вла-
дения остались там, где властвовали чужаки-русы. У многих
просто больше не было рода: мужчины погибли в схватках,
женщины и дети уведены в полон. За зиму едва ли кто по-на-



 
 
 

стоящему привык к мысли, что возвращаться некуда. Даже и
решись кто-то из них вернуться в родные края, в чем никто
им не препятствовал, он не найдет там никого из ближников.
Только родовые жальники. Но стыдно сыну рода деревского
глядеть на дедовы могилы, зная, что опозорил их обязанно-
стью покоряться чужакам и платить дань.

– Мы, мужи рода деревского, – начал Коловей, встав во
главе стола и держа двумя руками большую резную братину
с головой птицы, – и я, Коловей, Любоведов сын, благодарим
богов сего места за приют и береженье.

Он повернулся к женщинам возле деревянных чуров близ
очага и поклонился им; они ответили степенными кивками.
Возглавляла женщин баба Бегляна – старшая жрица Божьей
горы, руководительница молений богинь 1 и всех женских об-
рядов. По обычаю это место принадлежит княгине, но Етон
похоронил третью жену много лет назад, а преклонный его
возраст – ему пошел восьмой десяток – не позволял ждать,
что он приведет новую госпожу в дом. Старая Бегляна Етону
приходилась второй вуйной сестрой2 и была таким образом
самого знатного рода из всех плеснецких жен.

– Свято чтит земля бужанская покон гостеприимства, и
наш за это ей низкий поклон, – Коловей еще раз поклонил-

1 «Молить кого-либо» означает не «произносить молитву», а совершать обря-
довые действия заклинательного характера, в которые может как часть входить
и словесный заговор. (Здесь и далее примечания автора.)

2 Вторая вуйная сестра – троюродная сестра со стороны матери.



 
 
 

ся. – Где был ваш хлеб, там и наш хлеб, и мы добра вашего
не забудем, а боги вас вознаградят. Все мы, чада корня ду-
лебского, должны заедино держаться. Одни у нас чуры, одни
боги. Пью на вас, бужане!

Он приложился к братине и пустил ее вдоль стола. Одна
из девушек пошла вслед за братиной с кринкой, чтобы до-
лить меда, когда та опустеет.

Помогали Бегляне сноха и две младшие внучки, еще неза-
мужние. За зиму девушки привыкли к суровым лицам древ-
лян, к шрамам и увечьям. Сами же они и помогали лечить
их ранения. И лишь на одного человека девушки косились
с опасением. Он сидел возле Коловея, – мужчина невысоко-
го роста, светловолосый, обычного сложения. Возраст его не
удавалось определить на вид – его лицо сверху донизу пере-
секал глубокий шрам, уничтоживший правый глаз. Уцелев-
шая часть лица застыла, и хотя сломанная челюсть уже под-
жила, он едва открывал рот и говорил очень мало. В Плес-
неске знали только, что его зовут Малко, что он был ранен в
битве под Искоростенем, что вся семья его погибла. Зная это
и видя его, многие думали, что судьба оказала ему дурную
услугу, оставив в живых. Чем жить, потерять семью, родной
край и даже глаз, не лучше ли было уйти вместе со всеми?

А ведь почти никто не ведал, что именно этот одноглазый
потерял на самом деле…

– Далеко наши родовые требища, – поднялся с места Да-
лемир, когда братина дошла до него, – далеко и могила отца



 
 
 

моего, Величара Мирогостича. Но боги везде едины, и перед
богами я клянусь: не будет мне ни мира, ни покоя, пока не
отобью у русов земли дедов моих или сам в них не лягу!

И всякий, до кого вслед за тем доходила братина, кланял-
ся в подтверждение, что присоединяется к клятве Даляты,
пойдет вместе с ним к этой цели.

Проходя вдоль стола, внучка Бегляны незаметно для про-
чих коснулась рукой спины одного из сидящих. Долила меда
в братину и пошла дальше, не оглядываясь. Берест неволь-
но повернул голову ей вслед, но тут же отвел глаза. В досаде
поджал губы. Видеть Летаву ему было почти мучительно, а
она словно нарочно стремилась его терзать.

Он понял, чего она хочет, но нельзя же у всех на глазах
встать и уйти. Нужно ждать, пока все съедят свою долю жерт-
венного мяса, пока другие после Коловея выскажут благо-
дарность и принесут обеты. Князя Етона здесь нет, но баба
Бегляна уж верно доложит все, что здесь услышит. Берест
это знал по себе: зимой она выдала Етону, что он, Берест,
после драки с киянами укрылся в святилище, хоть он и умо-
лял ее никому не говорить. Но в итоге вышло не худо: не
притащили бы его тогда к Етону, он не добился бы обещания
помощи. Благодаря тому разговору они с Коловеем знали,
куда вести дружину после того, как на родной земле им не
осталось места.

Тогда казалось, они спасены. Ушли живыми, спасли от ру-
сов то, что еще можно было спасти. Но едва улеглась тре-



 
 
 

вога за жизнь и свободу, пришлось думать: а дальше что?
Они, почти три сотни мужей деревских разных родов и ве-
сей, не могли вечно оставаться в Плеснеске, на Етоновых
хлебах. Иные предлагали попросить свободные участки леса
под пал, заводить хозяйство и оседать на новую землю, но
большинство возражало. Если смириться с тем, что разорен-
ные Дерева под властью Киева, и вести жизнь оратаев, так
лучше вернуться к дедовым могилам и обрабатывать роди-
тельские пашни.

Братина дошла до Береста, и он поднялся.
– Я был отроком простым, – начал он. – Жениться даже

не успел. Только и хотел, что богов молить, на дедовой земле
трудиться и семью кормить. Русы у меня рало отняли, про-
тив воли секиру в руки вложили. Русы меня из оратая вои-
ном сделали. Что мне судьба напрядет, я не ведаю… Но в
том клянусь перед богами – русы об этом пожалеют.

По столам пролетел гул одобрения. Берест был не боль-
шой умелец говорить, но очень многие, если не все, могли
сказать о себе ровно то же, что сказал он.

Пир, хоть и скромный по угощению, продолжался до ве-
чера. В Плеснеске кто-то подарил Коловею новые гусли вза-
мен оставшихся дома, и он пел о схватке Сварога со Змеем,
о сыне Сварога – Дулебе, о том, как сыновья Дулебовы разо-
шлись по свету искать себе доли и как двенадцать колен де-
ревских осели на берегах своих рек. Все это неизменно пе-
лось на осенних пирах, когда князь деревский объезжал с по-



 
 
 

людьем свои земли, разделяя жертвенное угощение со всеми
древлянами и тем заново объединяя людей и богов, предков
и потомков в неразрывный круг рода. И даже сейчас, когда
одинокие обломыши от всех деревских вервей слушали эту
песнь так далеко от дома, этот круг по-прежнему казался им
неразрывным. Он все так же прочно стоял где-то – в Ирье,
так высоко, что русские мечи туда не дотянутся.

Когда расходились, уже темнело. На площадке святилища
Берест Летавы не заметил. Тайком отстав от своих, завернул
за угол обчины. Здесь к стене прилепилась клетушка: служи-
тельницы хранили в ней метлы, сухие травы, простую посу-
ду и прочую нужную утварь. В этой клетушке Берест в на-
чале зимы прятался, там его впервые обнаружила Бегляна с
внучками.

Быстро оглядевшись, Берест толкнул дверь. Внутри было
темно и почти так же холодно, как снаружи: печи здесь не
имелось. Висел густой смешанный запах трав. Даже в темно-
те он почувствовал: тут кто-то есть. Чья-то маленькая про-
хладная рука взяла его руку и потянула в глубь клетушки.
Летава бывала здесь так часто, что знала каждый горшок на
каждой полке и легко находила что угодно даже в полной
темноте.

– Ты бы хоть огонь засветила, – вполголоса сказал Берест.
В холодной темноте было неуютно. И хотя он тоже при-

вык к этой клетушке, сейчас эта загадочная рука из тьмы его
встревожила. Он и заговорил-то, лишь чтобы услышать от-



 
 
 

вет.
– Увидит кто-нибудь огонь, – донесся в ответ приглушен-

ный голос. – Ты послушай, я вот что придумала.
– Что?
Они стояли в темноте почти вплотную друг другу: когда

не видишь собеседника, хочется хотя бы его чувствовать. Ле-
тава все еще держала Береста за руку.

– Я бабке скажу, что меня богини на службу призвали.
Даже могу жить здесь, на горе. Пусть мне здесь печку сложат.
У нас давно никто на горе не живет.

– Не страшно тебе будет?
– Чего бояться-то? Кто меня тронет здесь, на Божьей го-

ре?
– А чего тебе дома разонравилось?
– Ты глупый или притворяешься? – Летава выпустила его

руку и отступила на шаг. – Если я буду на горе жить, меня
не станут замуж отдавать. И я смогу ждать… пока ты не вер-
нешься.

– Я не знаю, когда я вернусь! – отозвался Берест с досадой,
за которой скрывалась тоска.

Летава ничего не требовала от него, но он не хотел, что-
бы она брала на себя обеты и несла лишения, которые могут
оказаться ненужными.

– И я не знаю. Пытались с бабкой ворожить – не дает судь-
ба ответа. Но вроде долгая нить тебе напрядена. Вернешься
же ты когда-нибудь. А я тебя дождусь.



 
 
 

Берест вздохнул. Он чувствовал на сердце неудобство,
будто за ним вдруг обнаружился долг, какой он не в силах
вернуть.

– Я вот тебе приготовила, – Летава вынула из короба по-
лотняный сверток и расправила.

– Что это? – в темноте Берест лишь смутно различил у нее
в руках нечто белое.

– Сорочка тебе, – Летава протянула ему расправленную
на вытянутых руках сорочку. – На счастье-удачу. Возьми с
собой. В добрую долю я тебя облекаю, – девушка приложила
сорочку к его груди, – опоясываю красным солнцем, ограж-
даю частыми звездами.

Со стесненным сердцем Берест принял дар и поклонился
– как поклонился бы старой Бегляне. Ему было неловко –
Летава приготовила дар, будто невеста жениху. Но отказать-
ся было никак нельзя: не отказываются от счастья-доли, вы-
пряденной, сотканной и сшитой женскими руками. Особен-
но если потрудилась над ней внучка старшей жрицы, обучен-
ная всему, что умела делать та лягушка, которая потом пре-
вратилась в волшебную деву. Дар был очень завидный, Бе-
рест понимал это. Но не радовался: Летава пыталась соткать
судьбу, которую Берест не мог считать своей.

– Зря ты это затеяла, – все же выдохнул он. – Не выйдет
из этого добра.

– А ты что за вещун? – нахмурилась Летава.
– Какой я вещун… Я вовсе никто! У меня ни семьи, ни



 
 
 

рода больше нет, ни верви, ни земли родной. Скитаюсь вот…
полгода уже, будто волк.

– Но ты же веришь, что землю вашу вы вернете. Я слыша-
ла, какие вы обеты над чашей давали.

– Верим.
– А значит, будет у тебя и земля, и семья. – Летава вновь

придвинулась и взяла его за обе руки. – А я дождусь. Я тоже
обет такой дала.

– Бе-ерест! – закричали снаружи, во дворе. – Мары унес-
ли?

– Пора мне, – Берест шагнул назад, повернулся и вышел
из клети.

Темнота промолчала.
Далята и Мышица ждали его перед обчиной – уже послед-

ние.
– Ну что, идем? – Далята хлопнул его по спине.
Берест молча пошел вперед.
– А мы думали, ты останешься, – на ходу сказал Мышица.
Если Далята происходил от одного из самых знатных и

уважаемых бояр деревских – Величар, его отец, в эту вой-
ну был воеводой, пока не погиб в схватке с братьями Све-
нельдичами, – то Мышица родился в какой-то мелкой веси
незнаемого рода с притока Уборти, промышлявшего борт-
ничеством. Жили они небогато, что им, пожалуй, и в холоп-
стве будет не хуже. Мышица остался при войске, потому что
здесь веселее. «А убьют – хорошо, работать не надо!» – сме-



 
 
 

ялся он, если заходил разговор о том, как бы вернуться до-
мой и снова жить как все.

– С чего мне оставаться? – сдержанно ответил Берест.
– К бабке во внуки пойдешь.
– Иди ты…
– Да я б пошел, не возьмут меня! А ты парень всем хоро-

ший – но дурак, я погляжу!
Берест не ответил. Может, он и дурак. Летава – красивая

девушка, он сам любовался ее белым лицом с мягкими чер-
тами, рыжим золотом косы, яркими губами – будто мали-
на ягода. Реши он остаться – Бегляна нашла бы ему место
в доме. Старуха уже много лет, после ранней смерти мужа,
управляла восемью детьми, челядью и всем хозяйством; все
ее дети уже имели свои семьи и половина жила отдельно, но и
сейчас взрослые сыновья слушались ее беспрекословно. Все
семейство в Плеснеске было известно как Бегляновичи. К
Бересту бабка благоволила, хотя он, молчаливый и сдержан-
ный, вовсе не старался ее милость заслужить.

Но к чему ему это благоволение? Даже отдай ему Бегляна
внучку в жены и прими в дом, кем он станет? Еще одним из
Бегляновичей? Он, сын Коняя из Малина, Световеков внук,
Добромиров правнук? Тело-то его будет здесь жить, и неху-
до. А душа? Тело каждый от родителей свое собственное по-
лучает, а душа у всего рода общая. Искра родового огня вле-
тает в новорожденного и возвращается с его смертью к исто-
ку, чтобы потом порхнуть уже в другого. И если гаснет ро-



 
 
 

довой огонь – искра не горит, а дотлевает.
Только близ родовых могил душа Береста могла ожить.

Только там он мог бы, вырастив семью, понемногу снова раз-
дуть из своей искры мощное пламя. Но чтобы иметь право
возвратиться с гордо поднятой головой, а не согнувшись по-
рабски, сейчас он должен был повернуться спиной к Летаве
и следовать за Коловеем прочь – на север, в землю волынян.

Он не мог подобрать слов, чтобы объяснить это девушке,
но надеялся: она сама поймет.

 
* * *

 
День, когда назначили каравайный обряд, выдался пас-

мурным, и пришлось за полдень ждать, чтобы солнышко
хоть проглянуло сквозь серые весенние тучи – иначе счастья
молодым не будет. Свадьбу Предславы Эльга затеяла справ-
лять пышно и шумно. Строго говоря, для невесты-вдовы,
«совушки», такая не пристала, но Эльга отправила отроков
с приглашениями ко всем боярам земли Полянской, надеясь
щедростью притушить недовольство знати.

Караваи стряпать затеяли в княгининой поварне: здесь
хватало места, а на дворе имелось несколько больших хлеб-
ных печей. Длинное бревенчатое строение с очагами укра-
сили свадебными рушниками, снопами и венками из коло-
сьев от прошлогоднего урожая. Пришел Олег Предславич –
отец невесты; давно умершую ее мать заменяла Эльга. Сей-



 
 
 

час судьба Предславы находилась в руках княгини, и именно
она отдавала свою родственницу и пленницу заново замуж.

Втроем встали перед очагом – посередине отец невесты,
по бокам Эльга и Предслава. Для рослого, уже почти седого
Олега Предславича эта свадьба дочери была первой: когда
ее, юную девушку, отдавали за Володислава деревского, ее
отец был очень далеко и его замещал Мистина. Теперь на
его добром лице с глубокими морщинами было волнение, в
глазах блестели слезы. Он вспоминал Мальфрид, свою давно
умершую первую жену, годы юности, даже собственную сва-
дьбу; ощущение протяженности и полноты жизни навалива-
лось так, что щемило сердце. Давно ли, казалось, он вез мо-
лодую жену из Хольмгарда в Киев, чтобы занять дедов стол,
и по пути узнал, что она беременна? Давно ли Мальфрид по-
ложила ему на руки новорожденную девочку? И вот…

–  Благослови нас, матушка-княгиня, печь каравай на
Предславину свадебку, высокий, веселый! – начала Ута, во
главе стайки жен-каравайниц подойдя к Эльге.

– Благословит вас Сварог-отец, отцы и матери рода наше-
го, и я благословляю! – ответила Эльга.

–  Сестры мои, красны девушки, тетушки, благословите
и помогите каравай испечь! – поклонилась женщинам сама
Предслава.

Чудный это был обряд – и невеста, и ее названая мать обе
явились в белой вдовьей сряде. Но не только они были «в пе-
чали». В их ближнем кругу многие женщины потеряли му-



 
 
 

жей или родичей за минувшие полгода – в день гибели Инг-
вара или позднее, во время зимней войны в Деревах. И в
лицах женщин, глядевших на смущенную Предславу, сияла
надежда – отрадно было видеть, что для одной из них уже
открылся путь к новой жизни.

Вокруг Уты толпилось пять-шесть молодых женщин и де-
вушек, позванных в каравайницы: все из числа родни, здо-
ровые, красивые. В нарядах их преобладали белый, голу-
бой, синий цвет – цвета печали, но лица светились радостью.
Это собрание знакомых лиц, радостное возбуждение, напол-
няющее всякую женщину на свадьбе, усиливалось памятью
недавних горестей. Жизнь залечивает раны, и зрелище того,
как обретает новую судьбу наиболее пострадавшая от войны
женщина, всем казалось истинной победой над смертью.

Как положено, все вместе взялись за дело: Ута держала
сито над квашней, Соловьица – пышнотелая жена боярина
Честонега – сыпала муку, Дивуша замешивала.

Расти, каравай, ровней!
Расти, каравай, пышней!
Чтоб крутой – как гора!
Чтоб богатый – как земля! —

пели женщины вокруг.
Всего несколько слов тянулись, переливались на все лады,

в бодром и торжественном токе, десятки голосов сплетались
в искристую реку, и она сама несла на себе простое, но такое



 
 
 

важное обрядовое действо.
Растревоженное пением сердце щемило – глядя на Уту

возле квашни, Эльга тайком смахнула слезы. Сестра стояла
такая спокойная и важная, сама как «квашня», внутри кото-
рой зреет живой «каравай». «Новое брюхо» Ута понесла уже
после того, как вернулась к мужу после насильственной раз-
луки. Этим летом она едва не погибла безо всякой своей ви-
ны, из-за чуждых ей дел державных. Но никто не слышал от
нее ни слова жалобы. Ута могла лишиться жизни, потерять
четверых детей; у нее на глазах погиб Ингвар и его гриди,
она была и на погребении его, и на поминальной страве, хотя
при избиении древлян не присутствовала. Но стойкость этой
женщины не уступала ее верности: сейчас ее худощавое ли-
цо, осунувшееся из-за беременности, дышало покоем и до-
вольством. Она умела принимать все, что нельзя изменить,
даже самое худое, при том сохраняя чистосердечную, силь-
ную веру в лучшее будущее.

Опару покрыли полотном, укутали новой медвежиной с
гладкой густой шерстью, поставили к печи – подходить. Ко-
ротали время весело: пели свадебные песни, по очереди де-
вушки и жены выбирались в середину меж очагов плясать.
Рассказывали о прежних свадьбах в семье, вспоминали раз-
ные смешные случаи.

В поварне становилось все теснее, все гуще набивалось
народу. Под громкий гул приветствий появился жених, и
Предслава покраснела от радости. Глядя на Алдана, она са-



 
 
 

ма не верила такому счастью: что можно заполучить в мужья
именно того, кто кажется желаннее всех на свете, рядом с
кем она впервые испытала теплое волнение тела и оживле-
ние души, которое не тревожит, а скорее умиротворяет. С
самого детства вся жизнь ее прошла среди смут; мнилось,
вот сейчас, когда свадебный рушник свяжет ее с этим чело-
веком, она вернется домой, где ей уже никогда не будут гро-
зить никакие беды.

Подходили и мужчины: все многочисленные свойствен-
ники княжьей семьи, бояре – приятели Мистины, оружники
и гриди – приятели Алдана. На каравайном обряде и должно
быть людей побольше – чем шумнее и веселее делается дело,
тем больше счастья молодым.

Стол засыпали соломой и поверх нее покрыли скатертью;
поставили большую деревянную чашу с вырезанным на дне
крестом – знаком защиты и солнечного света. Чаша вся вы-
тертая, выглаженная, очень старая, треснула и была залата-
на тонким серебряным листом, прибитым золотыми гвозди-
ками. Не только Мальфрид и ее свекровь, Венцеслава Оле-
говна, замешивали в ней тесто для обрядовых хлебов, но и
давно покойные дочери Киева рода. И не Эльга, а Предслава
через бабку Венцеславу получила их кровь – о том говорило
само ее имя.

В чашу переложили тесто, добавили муки и стали месить
все по очереди: каравайницы во главе с Утой, сама Предсла-
ва.



 
 
 

Две дружки, Славунины подружки,
Каравай валяли… —

пели женщины вокруг, наблюдая за работой.
Слаженный поток голосов звенел под кровлей просторной

поварни, и уже казалось, именно здесь тот золотой покой
Мокоши, где она и ее помощницы-судьбопряхи творят судь-
бу для новой семьи. Каждая мать в своем роду – внучка и
наследница богини-матери, а обрядовые песни пробуждают
в душах небесный дух и божественную силу – на те краткие
мгновения, что определяют долгий предстоящий путь. Вся-
кая дева или жена так или иначе переживет эти мгновения,
принимая в себя богиню и ненадолго становясь ею. И эти
отблески светлой радости, торжества, упоения своей жизне-
творной силой долго еще будут согревать душу и давать си-
лы для земных испытаний.

Валю, валю сыр каравай,
С правой руки на левую,
С левой руки на правую…

Одна за другой каравайницы подходили к чаше, и под их
руками первоначально рыхлое, жидковатое тесто делалось
все более мягким и гладким, как щечка ребенка. Выпечка
хлеба – всегда священнодействие, но эти женщины, княгини
и воеводские жены, брались за это дело в особых, священ-



 
 
 

ных случаях. Они держались важно, двигали руками в лад
пению, но то и дело переглядывались и улыбались.

С золотого перстенечка
По дубовому лоточку…

– У-у-у! – выкрикивала Соловьица в припев, и ее пронзи-
тельный голос был как копье, что пронзает пространство и
со звоном ударяется о престолы богов.

Теста было много – всем хватило работы. После Уты к ча-
ше подошла сама Эльга, подвернув белые рукава платья. Для
подношений богам она несколько раз в год готовила караваи
своими руками и умела месить тесто не хуже любой хозяйки
в городе. Это ведь как опара, думала Эльга, глядя на свои
руки, почти такие же нежные, как тесто в старинной чаше.
Жены собираются и вместе с тестом месят и лепят судьбу
будущей семьи, вкладывая в нее часть своего добра – красо-
ты, здоровья, удачи, плодовитости, домовитости. Когда это
делают все вместе, у каждой не убывает, а только прибавля-
ется. Поэтому все женщины так любят свадьбы – дух этого
действа питает их женскую силу, как топливо питает огонь.

Каравай на лавку взлез,
Каравай по лавке пошел,
Он пошел, притоптывая, приговаривая:
Нету меня, каравая, круглее,
Нету меня, белого, румяней!



 
 
 

Девки и жены плясали вокруг стола, раскинув руки и при-
топтывая, то подскакивая, то приседая,  – изображая, как
растет и пляшет сам каравай. Особенно Соловьица, женщи-
на крупная, полная, с румяным круглым лицом, очень похо-
дила на веселый каравай.

Расти, расти, сыр каравай,
Выше дуба дубова,
Выше матицы еловой,
Шире печи каменной!

И чем сильнее дух этого веселья раздувал женскую силу в
самой Эльге, тем чаще взор ее почти против воли устремлял-
ся к Мистине. В красивом белом кафтане, уверенный, весе-
лый, разговорчивый, он сидел в дальнем конце поварни сре-
ди мужчин, и каждая деталь его облика – золотые перстни на
пальцах, начищенная бронзовая отделка скрамасакса с бе-
лой костяной рукоятью на богатом поясе с серебром – без
слов говорили: это не обычный человек, это тот, кто стоит
над всеми. Он улыбался, лицо его дышало радостью, и даже
первые морщинки в углах его глаз, от улыбки более замет-
ные, сияли, будто солнечные лучи.

От непрошеных слез все немного расплывалось, и Эльга
почти видела Ингвара – как он сидит на скамье рядом с Ми-
стиной, с довольной улыбкой на простоватом лице, прикла-
дывается к той же братине. Он должен здесь быть. Ведь вы-



 
 
 

ходит замуж его сестреница3, а Ингвар всегда любил кров-
ную родню. Даже тогда любил, когда поневоле наносил ей
обиды.

Вдруг накрыло ощущение, Ингвар стоит прямо за спиной.
Эльга вздрогнула и оперлась ладонями о стол.

– Устала, матушка? – окликнула ее Соловьица. – Давай я
теперь поработаю!

Эльга улыбнулась и отошла от стола. Только потом гляну-
ла туда, где ей почудился муж. Конечно, она его не увидела
– мертвые взорам живых недоступны, они если и сказывают
себя, то иначе. Но ощущение его присутствия не проходило.
Невольно они вызвали его сюда – где все, кто был Ингвару
близок и дорог, собрались вместе по важному семейному де-
лу.

И его присутствие Эльга ощутила не впервые. После смер-
ти его ей стало мерещиться, что теперь он смотрит на нее
непрерывно. И теперь ему, наверное, стало известно все то,
что они с Мистиной при жизни исхитрились от него утаить.
Все эти месяцы Эльга редко поднимала глаза к темноте под
кровлей, опасаясь встретить суровый, невидимый для дру-
гих взор. Но изменить уже было ничего нельзя.

Да она и не хотела ничего менять. Ей досталась непростая
жизнь, и не раз приходилось выбирать из двух зол меньшее.
Но ни одного из своих решений она не хотела взять назад
и потому считала свою судьбу счастливой. Лучшее, что она

3 Сестреница – племянница, дочь сестры.



 
 
 

могла дать Предславе, – как думала сейчас Эльга, глядя на
гладкий ком теста под пухлыми и ловкими руками Соловьи-
цы, – это чтобы она тоже ни одного из решений, принятых по
своей воле, не хотела изменить. Эта доблесть, которой гор-
дились еще витязи древности, равно доступна и мужчинам,
и женщинам.

Но, видит покойный муж ее сейчас или нет, она не даст
ему повода думать, будто она лишь дожидалась его смерти,
чтобы устремиться в объятия его же побратима. Издали по-
глядывая на Мистину, Эльга быстро отводила глаза. Каждый
взгляд на него как будто опалял ее – его красота казалась
ей жгучей, даже сейчас, после стольких лет. Далеко на севе-
ре волховский Ящер взломал лед над своим ложем, откры-
вая путь весне – в тридцать пятый раз после появления на
свет Мистины, Свенельдова сына. Он сейчас в самом расцве-
те сил. Прямоугольный лоб, острые скулы, нос с горбинкой
от давнего перелома, складки вокруг рта, когда он улыбается
– при взгляде на него сердце Эльги пронзал огненный луч.
Глаза так глубоко посажены, что когда они открыты, даже не
видно верхнего века и ресниц, но и этот, по сути, недоста-
ток придавал лицу Мистины суровое своеобразие и подчер-
кивал достоинства.

И неужели ей теперь всегда отводить от него взор? Смо-
жет ли она когда-нибудь смотреть на него так же спокой-
но, как на других мужчин? А если нет, то сможет ли еще
когда-нибудь дать волю своему сердцу? Может быть… со



 
 
 

временем… когда ее положение без Ингвара упрочится, ей
не придется оглядываться на каждом шагу… и ощущение
незримого присутствия мужа утратит остроту… Говорят, это
проходит года через три.

К счастью, веселое, шумное действо вокруг отвлекало
Эльгу от печальных мыслей. Девки тем временем замешива-
ли другое тесто, из муки и яичного белка, лепили из него ко-
лоски, цветы и венки для украшения караваев. Вот посадили
каравай в глиняный поддон, украсили сверху «солнцем» из
теста, рассадили вокруг него уток с яйцами, цветы из теста.
Поставили на широкую доску – теперь Эльге и Олегу Пред-
славичу полагалось обойти с ним печь, но огромный каравай
был так тяжел, что еще две женщины им помогали его дер-
жать.

Вынесли наружу, где уже истопили самую большую хлеб-
ную печь, переложили на лопату.

Каравай на лопату сел,
Каравай в печку глядит,
Ты пекись, пекись, каравай,
Ты удайся, удайся, каравай,
На удачу на весь век!

Под песню Олег Предславич вдвинул лопату с караваем в
печь, потом вынул; потом еще раз так же!

– Неси меч, руби печь! – кричали вокруг женщины. – Ка-
равай не лезет в печь!



 
 
 

– Давай еще разок! – вопили мужчины и добавляли раз-
ные замечания, от которых Предслава краснела и закрывала
лицо краем убруса.

Движения лопаты в устье печи и обратно намекали на за-
конное продолжение свадебного обряда, а в каравае этом за-
ранее «выпекались» все будущие дети.

На третий раз каравай наконец уселся на место, девки под-
несли каравайницам воду. Первый вымыла руки Ута. Потом
обернулась, окинула взглядом толпу, с ожиданием следив-
шую за ней. Шагнула к Люту Свенельдичу – своему деверю,
и мокрыми ладонями провела по его щекам.

Лют заорал, будто его окатили ведром ледяной воды, под
общий хохот отпрыгнул в сторону. Эльга вынула руки из ло-
хани и мягко коснулась лица Олега Предславича, передавая
ему благословение каравая. Одна за другой женщины мыли
руки, потом «умывали» мужчин; одни принимали это сми-
ренно, другие кричали и якобы пытались убежать, но их ло-
вили, подталкивали, тащили назад. Расшалившись, каравай-
ницы совали руки в воду заново и выискивали себе новую
жертву; по всему двору поднялась толкотня и беготня.

– Вон у тебя тесто на бороде! – кричала Соловьица, насту-
пая на воеводу Асмунда.

Тот со смехом отшатнулся, едва не налетел на Эльгу; уви-
дев ее, метнулся в сторону. Смеясь, Эльга и Соловьица вдво-
ем погнали его по двору среди общего мельтешения. Под
руками их проскочил Лют, убегающий от юной Миловзоры.



 
 
 

Его все хотели «умыть» – младший сын воеводы Свенельда
был почти так же хорош собой, как старший, но не внушал
такого трепета. Многие дочери боярские, едва плахту надев-
шие, не сводили с него восхищенных и призывных взглядов.

Следя, как Взорка гонится за Лютом, Эльга отвлеклась и
вдруг налетела на кого-то. Обернулась и увидела прямо пе-
ред собой Мистину. Он смотрел на нее с ожиданием, даже
с вызовом.

– А меня что же никто благословить не хочет? – Мистина
улыбнулся.

Понятно чего: никто не смел его тронуть.
– К жене поди, – Эльга кивнула на Уту возле печи; той,

конечно, не до беготни было.
– Ее благословения недостоин я, – шепнул Мистина так,

чтобы слышала одна Эльга, придвигаясь к ней.
И не успела она попятиться, как он сжал ее запястья и

прижал мокрые ладони к своему лицу.
Эльга затрепетала, внутренние концы ее бровей припод-

нялись, будто от легкой боли. Уже месяца три, со времен воз-
вращения войска, она не позволяла ему к ней прикасаться и
теперь ощущала, как сильно на ней сказывается это прикос-
новение. Волна тепла потекла в жилы, и только сейчас Эльга
поняла, как застыло все у нее внутри. Она была как береза,
в чьем теле зимний холод заморозил все соки, а теперь они
вдруг согрелись и побежали, разнося оживление по всему ее
существу. Ее испугала сила этих ощущений. Всё каравайные



 
 
 

песни виноваты: они в каждой женщине пробуждают жажду
– жить и нести в мир новую жизнь. А что есть любовь, как
не жажда жизни? Не влечение к живому теплу, спасению в
последней беде и утешению во всяких горестях?

Мистина выпустил руки Эльги, и она быстро отошла на
два шага. Остановилась, борясь с порывом прижать к соб-
ственным щекам ладони, только что касавшиеся его лица,
еще хранившие ощущение его чуть шероховатой теплой ко-
жи, бороды.

– А моего – достоин? – тихо спросила она, возвращаясь
на шаг.

– Да. – Мистина на миг опустил веки, будто печать нала-
гая. – Перед тобой я не виновен ни в чем.

«А перед нею?» – едва не спросила Эльга, но удержалась.
За любовь к другой женщине Мистина никогда не каялся

– и сейчас тоже, в этом Эльга была уверена. Его глаза гово-
рили ей: «Я жду». Ожидание это было как камень, что века-
ми лежал на своем месте и будет лежать.

Беготня почти утихла, по двору носилась еще только мо-
лодежь: девки целой стаей гонялись за Лютом и Ильметом, а
юные сыновья боярские, отирая друг друга, совались под ру-
ки к Святане. Женщины покатывались со смеху, отцы под-
бадривали юных соперников криком.

Эльга отошла к своей жилой избе. Трое отроков, из-
под навеса у дверей наблюдавших за действом, почтительно
вскочили. Но Эльга не пошла в избу, а села на скамью: ей



 
 
 

нужно быть при том, как каравай станут доставать и завора-
чивать в особый рушник.

Мистина медленно подошел и сел рядом. Не касаясь его,
она чувствовала, что он волнуется. Все эти полгода после ги-
бели Ингвара они не так чтобы избегали друг друга, но преж-
ней откровенности не было, и это молчание их обоих тяготи-
ло. Мистина знал, что Эльга не верит наветам на него, и она
понимала, что он это знает. Но это не приносило облегчения,
как ни странно, а напротив, делало отчуждение необъясни-
мым.

Но нет худа без добра. Весь Киев свидетель, что пятна-
дцать лет Мистина Свенельдич был близок княжьей чете,
как родной брат, пользовался безграничным доверием и му-
жа, и жены, что случается нечасто. Если бы Эльга, овдовев,
объявила его своим новым супругом, не удивился бы никто.
Но сделать этого она никак не могла, и ей оставалось употре-
бить все силы, чтобы не дать заподозрить себя в распутстве.
Мистина – муж ее сестры, ее зять, отец ее племянников. И
пусть хоть весь Киев на них смотрит: их близость не выходит
за межи родственной ни на шаг.

Вечерело, воздух был свеж и нежен, как сливки с холода,
и в нем ощущался привкус зелени. В это самое время десять
лет назад Эльга, совсем еще молодая женщина, два года как
ставшая княгиней руси, провожала в поход на греков мужа
и всех его соратников.

– А помнишь, как на Царьград уходили в первый раз? –



 
 
 

вырвалось у нее.  – Такой же вечер был, когда провожали
вас…

И осеклась: чем кончился тот давний вечер, она вспомни-
ла только сейчас, когда уже произнесла эти слова. Не может
Мистина не вспомнить о том, о чем знали только они двое.

– Да чтоб я когда об этом забыл, – вполголоса откликнулся
он. – Я же только потому и жив.

В том походе Ингвар едва не погиб – в самом начале, ко-
гда на подступах к Царьграду их встретили хеландии, осна-
щенные огнеметами. И Мистина тоже – в конце лета, в битве
под Ираклией Понтийской. В Боспоре Фракийском сгинул
Эймунд, родной младший брат Эльги – никто даже не сумел
рассказать ей как. А этим летом она могла лишиться сестры
и четверых племянников. Эльга знала: у судьбы есть причи-
ны ее наказывать. И порой казалось, что судьба забавляется,
нанося удары по дорогим ей людям, перед тем завязав себе
глаза. Когда промахнется, когда заденет краешком, а когда
и попадет.

Если бы Ингвар не отправился искать Уту, не очутился
в глубине чужой земли с малой дружиной, мог бы избежать
смерти… Но его вела и любовь к сестре своей жены, и же-
лание помочь Мистине выпутаться из ловушки. И он помог:
Мистине не пришлось давать ответ, выбирает он жену или
князя-побратима. Но, хоть и не по своему выбору, одного из
двоих он все же лишился…4

4 Подробно об этих событиях в романе «Ольга, княгиня русской дружины».



 
 
 

– А что выбрал бы ты сам – если тебе все-таки пришлось
бы выбирать? – полушепотом спросила Эльга.

Легкий хмель этого дня придал ей смелости говорить с
ним – но только не о том, на что сама же навела его мысли.
Она смотрела на Уту и надеялась, что Мистина поймет ее
без уточнений.

– Зачем тебе это знать? – Мистина повернул к ней голову.
Тоже видя перед собой жену, он сразу понял, о чем княгиня
говорит. – Меня заставили выбирать, кого предать – тебя и
Ингвара или мою жену и моих детей. Что бы я ни выбрал,
на мне на всю жизнь осталось бы пятно. На это и был их
расчет. А ты возненавидела бы меня за любое решение. Кого
бы я ни предал – твоего мужа или твою сестру, – сохранить
твое доверие у меня не было надежды. Ты хочешь знать, как
именно я бы предпочел его утратить?

Эльге казалось, что ответ ей известен. И от этого было
неуютно.

– Но ты сам знаешь, что ты выбрал бы? – почти шепотом
настаивала она, глядя на нарядных женщин у печи.

– Знаю, – Мистина тоже смотрел туда. – И с самого начала
знал. Но подумай и скажи: а что выбрала бы ты? Не на моем
месте, а если бы этот выбор предложили сделать тебе? Если
бы ты должна была решить за меня, а мне осталось только
исполнить?

Эльга подумала, потом повернула к нему лицо с расши-
ренными от ужаса глазами. Ей стало так жутко, что пробра-



 
 
 

ла дрожь.
Она знала свой ответ. И Мистина его знал.
– Но почему? – помолчав, почти прошептала она. – Ведь

мы с Утой родились и выросли вместе. Мы были почти как
двояки… то есть близнецы. Лежали в одной зыбке, ее мать
меня кормила порой. Вместе учились ходить. Всю жизнь у
меня не было никого ближе нее. Как я могла бы? Она отдава-
ла мне всю себя… А я… готова была… принести ее в жерт-
ву?

– Вы не ровня. Она – просто женщина. Лучшая из всех,
но просто женщина. А ты – гораздо больше. Ты – Русская
держава. Ты защищаешь Уту, она служит тебе. Но если при-
дет час, когда тебе понадобится ее жертва… Она принесет
эту жертву, а ты ее примешь. Не наоборот. А я служу тебе.
И делаю тот выбор, который нужен тебе.

– Но это ужасно!
– Это так. Как ни назови, суть не изменится. Эльга, ты

же все про меня знаешь, – добавил Мистина, помолчав. – Я
очень сожалел бы о твоей сестре, я мстил бы за семью, но
другую жену мне найти несложно. Другого побратима у меня
не будет, но люди смертны, а слава вечна, и Ингвар достоин
скорее зависти, чем жалости. Он прославлен навек, а другой
князь у меня есть. А вот другой княгини, такой, как ты, не
будет и не может быть никогда. За тебя я отдам любую жизнь.

«Свою и чужую», – хотел он сказать. Это и восхищало, и
ужасало Эльгу. За пятнадцать лет, несмотря на все виды су-



 
 
 

ществовавшей между ними близости, она так и не постигла
этого человека. Он был умнее всех, кого она знала, он был
очень чуток, но при этом безжалостен. Он отлично понимал
других людей, но их чувства скользили по поверхности его
железного сердца, не оставляя ни малейшей царапины. Она
посчитала бы его бессердечным, но чем тогда объяснить эту
преданность ей? Любить он умел, и этой любви хватило на
вот уже более чем десять лет, а значит, боги одарили его не
таким уж малым запасом. Но изливалась она почему-то толь-
ко на двоих: на Ингвара и на нее, Эльгу. Теперь – только на
нее.

Но сейчас она была не вправе принять столь пугающую
любовь.

От печи замахали: каравай вынимать. Эльге – повитухе
будущей судьбы – пора было браться за хлебную лопату. Уже
встав со скамьи, она тихо сказала:

– Ты ошибался.
– В чем? – В глазах Мистины появилась настороженность.
– Я не возненавидела бы тебя. Что бы ты ни выбрал. Од-

но из двух решений я посчитала бы слабостью. Но я всегда
знала: на слабость ты неспособен.

Он выдохнул и опустил веки. Тревога ушла из его глаз,
взамен появилось выражение, будто он обнимает ее взгля-
дом, у всех на глазах не смея коснуться ее по-настоящему.
Но Эльга попятилась и закончила, собираясь сойти с крыль-
ца:



 
 
 

– И это меня в тебе пугает.
 

* * *
 

Перед началом дела древляне три дня провели в устье
Припяти. Место для стана было неудачное: слишком влаж-
ное, хорошо еще, комары и разная мошка пока не встали на
крыло, а не то совсем беда. Костры разводить Коловей запре-
тил: ни каши поесть, ни погреться. Но приходилось терпеть.
Было неизвестно, сколько в точности русов сидит в городце,
но все они хорошо вооружены, укрыты за прочными стена-
ми, и лишь внезапность – даже больше, чем численное пре-
восходство, – давала мстителям за землю Деревскую верную
надежду одолеть. Выдать себя заранее означало бы все погу-
бить. Было слишком близко до цели: угляди сторожа со сво-
ей Днепровской вежи хоть искорки костров – вышлют дозор,
накроют…

– Первое ваше дело – вызнать, сколько в тверже5 сейчас
людей, – говорил Коловей, снаряжая Береста, Даляту и еще
одного мужика, Радобыла, в развед.

«Было человек семьдесят», – подумал Берест, безотчетно
относя его вопрос к Божищам.

– Как вооружены…
– Они хорошо вооружены, – почти перебил Коловея Да-

5 Твержа – крепость.



 
 
 

лята. – У них в Царьграде всегда доброе оружие было, это
их добыча, от хазар, от греков взято.

Городок взабыль назывался Перезванец – по имени вое-
воды, боярина Перезвана. Но в волости его полунасмешли-
во-полузавистливо называли Царьградом: все отроки его за-
сады6 бывали и в Хазарском, и в Греческом царстве и при-
везли оттуда столько добычи, что на взгляд одетых в домаш-
нюю тканину окрестных древлян и дреговичей были басно-
словно богаты.

– Сколько людей постоянно в дозоре, где находятся, – про-
должал перечислять их задачи Коловей. – На месте стоят или
ходят? Как знак подают? Било у них там или что?

В Божищах, укреплении среди болотистых лесов, где про-
шлой осенью Миляева дружина спрятала угнанных у русов
лошадей, дозор нес целый десяток отроков. Одни сидели
у ворот, другие ходили по валу. Но это не спасло их той
жуткой дождливой ночью, когда киевский воевода, Свенель-
дич-старший, пришел за своими конями.

Берест уехал из Божищей вечером перед той ночью и по-
тому остался жив – один из всех. Но теперь, весной, ему и
его врагам предстояло поменяться местами. Теперь древля-
не внезапно ворвутся в спящий русский городец и сделают
так, чтобы живым не ушел никто!

О Перезванце первым подумал Далята. Киевская твер-
жа появилась на берегу Днепра, чуть ниже устья Припяти,

6 Засада – по-древнерусски гарнизон крепости.



 
 
 

шесть лет назад. Сын деревского воеводы, боярина Велича-
ра, Далята в былые годы два раза ездил сюда с отцом. Тогда
Дерева и Русь жили в мире, деревский молодой князь Воло-
дислав был женат на Предславе Олеговне, из русского рода,
внучатой племяннице киевской княгини Ольги. Земли здесь
были пограничные: в полуденную сторону вдоль правого бе-
рега Днепра тянулись больше деревские волости и веси, а в
полуночную, за Припять – дреговичские. Собираясь поста-
вить на мысу сторожевой городец, Ингорь киевский дал по-
нять деревским князьям: русская твержа поможет им утвер-
дить свои права на эти земли. Русы тогда брали дань с древ-
лян, и чем обширнее их владения, тем богаче выход в Киев.
Деревский боярин Величар не раз бывал в гостях у русина
Перезвана; распивая меды, они вспоминали, как лет семь-
восемь назад ходили на Греческое царство. Величар, един-
ственный из деревских бояр, был в большом войске под на-
чалом Мистины Свенельдича и с ним прошел вдоль Грече-
ского моря через всю Вифинию аж до Пафлагонии, участво-
вал во взятии богатейшего города Ираклии, а потом в бит-
ве с мощным царским войском у ее стен. Перезван в те же
месяцы состоял в дружине Хельги Красного, сводного бра-
та княгини Ольги; будучи оторваны от большого войска, они
разграбили предместья самого Царьграда и ушли на Пропон-
тиду, в богатый город Никомедию, и месяца два жили там,
как в Ирии. Величар тоже привез добычу из Ираклии и мог
предстать перед любым русом, имея платье и оружие ничуть



 
 
 

не хуже. В дни тех гостеваний они по три дня не могли наго-
вориться, перебирая воспоминания и хвалясь былыми свер-
шениями.

Казалось, они теперь как братья – древлянин Величар и
полянин из русской дружины Перезван. Вместе они шли че-
рез греческий «олядный огонь», добывая честь для земли
Русской, славу для князя и богатство для себя. Но не про-
шло и десяти лет, как деревский князь Володислав отказал-
ся дальше выплачивать Киеву дань. Началась война, и под
стеной Искоростеня воевода Величар был убит Лютом Све-
нельдичем – младшим братом Мистины Свенельдича, кото-
рый был вождем Величара в походе по греческой земле. И
теперь Далята, Берест, Коловей и прочие уцелевшие от смер-
ти, плена и упадка духа деревские мужи и отроки шли к Пе-
резванцу уже не мёды распивать.

Далята хорошо помнил, что сторожевых веж имелось две:
одна смотрела на луг и берег, другая – на Днепр. Но ворота
были только в одной – со стороны берега и рва, она называ-
лась Воротной. Вторая, Днепровская, предназначалась лишь
для наблюдения за рекой; там частокол шел по краю мыса, а
мыс круто обрывался к воде. Внизу, на отмели, лежали чел-
ны – русы брали их, когда закидывали сети.

Со стороны луга ворота защищал сухой ров, а над ним
поднимался вал в три человеческих роста. Обсуждали, не за-
готовить ли бревно и не попытаться ли высадить ворота, но
потом эту мысль отвергли.



 
 
 

– Нельзя дать им проснуться! – внушал Коловей. – Ес-
ли они поднимутся, да снарядятся, да начнут по нам сверху
с заборола стрелы садить – нам и число не поможет. Если
и прорвемся, слишком много потеряем. Пойдем на стены, а
ворота уж изнутри откроем.

Новому деревскому воеводе было лет двадцать пять или
чуть больше, но за последние полгода он стал казаться го-
раздо старше. Отец Коловея, Любовед, состоял в числе пер-
вых бояр деревских – и прошлой осенью погиб, когда отро-
ки Ольги над могилой Ингоря перебили упившихся старей-
шин и среди них самого князя Маломира. Тогда с полсот-
ни лучших деревских родов осиротели разом. Коловей, че-
ловек толковый и умеющий к себе привлечь, стал одним из
тех, на кого опирался молодой князь, Володислав, в борьбе
с Киевом. Прежде веселый, разговорчивый и дружелюбный,
Коловей оказался горд и упрям. Он не смирился, когда де-
ревское войско было разбито, Искоростень сгорел, а Воло-
дислава посчитали мертвым. Он сумел вывести в безопас-
ные края последние несколько сотен мужчин, оставшихся от
деревского войска и не желавших покориться русам. Если
от кого-то родная земля еще могла ждать освобождения, то
лишь от Коловея и его дружины. Но путь к этому был дол-
гим и пролегал не прямо. Теперь это понимали даже самые
горячие и нетерпеливые – как Далята.

Сначала прикидывали, нельзя ли проникнуть в Перезва-
нец и как следует осмотреться изнутри. В Коловеевой дру-



 
 
 

жине нашелся местный уроженец – Радобыл, житель ближ-
ней деревской волости. Коловей надеялся, что русы получа-
ют что-то из волости и можно затесаться в обоз, но оказа-
лось, что нет: скотина у русов была своя, огороды они разве-
ли свои, хлеб им привозили из Киева, рыбу они сами ловили
в Днепре, на лов ездили сами. С местными жителями они
почти не виделись. Лишь зимой, когда сюда вместе с дружи-
ной, собирающей дань, прибывали купцы, весняки съезжа-
лись менять шкурки на кое-что из заморских товаров: кра-
сивую посуду, хорошие железные изделия, стеклянные сниз-
ки для женок, иной раз немного цветного шелка.

Оставалось присмотреться со стороны. В былые годы в
Перезванце было около сотни человек, но Коловей опасался,
что после зимней войны в Деревах засаду увеличили.

Пройдя вниз по Припяти, три сотни древлян устроились
в зарослях близ устья. Пока все готовились, Берест, Далята
и Радобыл отправились по реке к самому Перезванцу. Даже
если их и приметят с Днепровской вежи, ничего страшного:
худощавый бородатый мужик в челноке, при нем два светло-
волосых отрока, одеты как все весняки, с неводом и лукош-
ками под рыбу, чего дивного?

Проплыли вдоль берега, за полпоприща до Перезванца
присмотрели удобную отмель под высадку: не очень близко,
чтобы из городца не приметили, но и не очень далеко, что-
бы можно было быстро добежать с лестницами на плечах и
щитами за спиной. Теперь у древлян имелись щиты: частые



 
 
 

столкновения зимы научили их ценить дощатый блин с ум-
боном.

Там Далята и Берест сошли с челна и пробрались через
лес к дальнему краю луга. Два дня, сидя на деревьях, наблю-
дали: как выгоняют скотину, как отроки ковыряются в ого-
родах, как возят воду в городец. Радобыл в это время сидел в
челне ближе к другому берегу Днепра. В итоге выяснилось,
что людей в Перезванце даже меньше, чем до войны. Види-
мо, и здешние русы теряли людей в сражениях, а пополнить
засаду киевским князьям было неоткуда.

Пока трое ходили на развед, остальные занимались делом:
рубили осиновые жерди, прочными мочальными веревками
навязывали на них короткие перекладины, чтобы получи-
лась лестница. Важно было как можно быстрее, не давая ру-
сам проснуться и опомниться, преодолеть ров и частокол на
валу, оказаться в городце. Тогда твержа станет ловушкой, и
русов, уступающих числом в пять раз, не спасет ничто.

Когда трое разведчиков вернулись, уже все было готово.
Последнюю ночь Берест и Далята провели вместе со всеми.
Нарубив веток ольхи и осины, сделали подстилку, чтобы не
ложиться на холодную влажную землю. Устроились, завер-
нувшись в вотолы.

Но не спалось. Береста пробирала дрожь нетерпеливого,
почти радостного ожидания. Как будто назавтра ему пред-
стояло что-то очень хорошее, веселое… Сам на себя удивил-
ся: чего радуешься, глуподыр, будто свадьбы ждешь! И знал:



 
 
 

он ждет боя. Не так, как в былые дни. Не как на дороге близ
брода на Тетереве, где его родных, всех ближников и ужи-
ков из разоренного Малина, Лют Свенельдич гнал в Киев.
И не как на Моравской дороге, где они с Миляевыми отро-
ками отбили у братьев Свенельдичей пять десятков лоша-
дей. Не как перед сражением на Размысловом поле, не как в
последнюю ночь перед пожаром Искоростеня. Тогда Берест
думал, что наступающего дня не переживет, но не боялся,
не жалел. Просто ждал, надеясь отдать жизнь не даром, при-
хватить с собой хотя бы одного-двух русов. Но он выжил, и
теперь жизнь для него не кончалась в тот миг, когда придет
пора пустить первую стрелу. Завтра будет бой, и он, Берест,
этот бой переживет. Теперь важно не умереть достойно – а
победить, взыскать с русов их кровавый долг.

– Что вздыхаешь? – Далята толкнул его локтем. – И без
тебя не спится. Кончай мечтать: девок там мало, и тех Коло-
вей велел кончать, не возиться.

– Я думаю, вот бы боги дали милости и там Свенельдич
оказался… младший.

– Младший – мой! – привычно вскинулся Далята. Потом
опять лег. – Да чего ему там делать, в этой дыре?

– Может, у него из родичей или приятелей там кто. Или
из Киева прислали за чем-нибудь.

– Может, но надежды мало. Он, поди, в Киеве сидит, у
княгини меды распивает.

– Скорее всего, так. Но помечтать-то можно?



 
 
 

– Свенельдича-меньшого не уступлю, – упрямо пробурчал
Далята. – За мной месть за отца.

– За мной тоже.
– Ты не видел, чтобы это был он! – Далята полуобернулся

к спине Береста. – А у меня сто человек видело! Он, гад,
доспех отцов носит!

– К нам в Малин он раньше пришел.
– Да хватит вам! – с досадой оборвал их Мышица, кото-

рому их бессмысленная перебранка мешала спать. – Делят
тут… шкуру неубитого руса!

– Ладно, мы его самого поделим! – Далята примирительно
толкнул Береста локтем. – Пополам.

Каждый улегся в своей вотоле, перебирая в уме способы
располовинить общего врага, чтобы никому не было обидно.
Эти мысли грели Береста, как раньше, в той давно миновав-
шей жизни – мысли о будущей свадьбе.

 
* * *

 
Перед рассветом пробирал жуткий холод – костерок пе-

ред воротной вежей Перезванца, где грелись дозорные пол-
десятка, едва спасал. С заборола поглядеть – совсем лето, все
кругом зеленое, трава свежая поднялась, лес весь в листве.
И пахнет чем-то таким – свежим, будоражащим. А дозорные
предутренней стражи сидели в толстых шерстяных свитах –
в березень-месяц дыхание едва оттаявшей, еще не прогре-



 
 
 

той земной груди леденит. Размай торчал на веже, озирая
окрестности; в нетерпении дожидаясь своей очереди сойти
погреться, он то и дело поглядывал вниз, где горел костер.
Трое дремали сидя, завернувшись в вотолы, а Велеб подбра-
сывал в огонь.

От Днепра поднимался туман, растекался по ближнему
полю. Даже здесь, за стеной городка, Велеб ощущал его
влажное, стылое дыхание. Приход тепла освободил не толь-
ко людей. Вилы и навки проснулись, повылезли из студеной
воды на солнце. Их тянет сюда – к пяти десяткам скучающих,
еще не старых мужчин. Глядя в огонь, Велеб старался не ду-
мать о навках на берегу, но всей кожей ощущал, как их неве-
сомые бледные ножки, холодные как лед, неслышно ступают
по траве и под завесой тумана подбираются все ближе к сте-
нам… Сейчас, когда забороло напоминало остров в белом
озере, жутковато было думать о том, что там – на дне…

Если бы воевода спросил волхва, когда выбирал место для
твержи, тот бы ему решительно отсоветовал это разорище.
Нехорошо здесь было. На внешний-то взгляд удобно: мыс
над высоким обрывом, внизу – Днепр, а между мысом и по-
лем еще виднелись остатки старинного вала. Сразу ясно, что
какой-то городец здесь уже когда-то стоял, но чей он был и
как назывался – не знали даже окрестные весняки. А может,
не хотели сказать. В этих местах, чуть ниже устья Припяти,
обитали и древляне, и дреговичи. Древлян после зимы ста-
ло меньше: мужчин русы перебили в сражениях, жен и де-



 
 
 

тей побрали в полон и увели в Киев. Дреговичи притихли.
Они и раньше-то старались поменьше иметь дела с жителя-
ми киевской твержи. Если их расспрашивали, наводили тень
на плетень. Боярин, Перезван, сам однажды слышал в гостях
у Поведа, будто прежде был городец, а в нем жили волкола-
ки. Дескать, в стародавние времена обитало в сих краях це-
лое племя волколачье, и всякий его муж либо отрок каждый
месяц по три дня волком бегал.

Оружники только смеялись, слушая об этом, а Велеб по-
думал: очень может быть и так. Кто бы ни были прежние оби-
татели городца на мысу, закончили они как-то очень нехоро-
шо. Многие погибли прямо здесь, в своих жилищах, и оста-
лись без погребения. Кости их и сейчас лежали во рву и даже
под землей прямо на площадке, перед дружинными избами.
Он расспрашивал кое-кого: когда насыпали новый вал, не
находили костей человечьих? Находили, оказывается. Ста-
рые, почерневшие. Даже топорик железный попался – узкий,
с лезвием пальца в три. Только он был совсем ржавый, и его
выкинули в ров. Велеб лазил, хотел найти, но напрасно рыл-
ся на дне сухого рва среди камней и всякого сметья. «Жабу,
что ли, ищешь себе? – ржали наверху отроки. – Колдовать?
Не, он невесту себе высматривает. Найдет лягуху и давай це-
ловать! Он у нас ведун – знает, как лягуху девкой обернуть!»

Велеб смеялся с ними заодно, но жалел, что топорик не
нашелся. А отрокам чего не смеяться – мало кто из них не
согласился бы поцеловать лягуху, если бы ему верно обеща-



 
 
 

ли, что она превратится в девку. В Перезванце лишь четве-
ро старших оружников, кроме самого боярина, имели семьи.
Остальные только и мечтали, что о новом походе вроде гре-
ческого. Вот тогда опять все будет – и девки, и вино, и новые
шелковые кафтаны.

Перезвановы оружники знали, о чем говорили. Все они
были десять лет назад набраны из разных мест для войны
с греками и попали в дружину Хельги Красного – сводно-
го стрыйного брата княгини Эльги. После второго похода на
греков, когда войско дошло только до Дуная, Хельги ушел
сперва в хазарский Корчев, а потом еще дальше – на Гур-
ганское море. Там он захватил богатый город под названием
Бердаа и пытался остаться в нем, чтобы обрести собственные
владения близ сарацинских стран. Удайся его затея – он ско-
ро стал бы так могуч и богат, что все древние короли Севера
в Валгалле сжевали бы свои бороды от зависти. Но судьба в
очередной раз показала, что доблесть – это одно, а удача –
другое. Хельги и часть его людей погибли во время вылазки,
и лишь около сотни осиротевших оружников под водитель-
ством Перезвана сумели вернуться на Русь.

Иные из них после гибели вождя решили, что достаточ-
но смотрели чужие края, и разбрелись по домам. Но боль-
шинство идти по прежним местам не захотели. Для них за
несколько лет Сыр-Матер-Дуб не раз перевернулся вверх
корнями и обратно: вставали и рушились чужие города, гре-
мели битвы, гибли сотни и тысячи людей, наносились и за-



 
 
 

живали раны, появлялись товарищи, чтобы за короткое вре-
мя стали ближе братьев, а потом умирали на руках. А дома,
где-нибудь в Репьях на речке Ржавке, все осталось как было
– только что прежние невесты стали молодухами, а девчонки
– невестами. Совсем не тянуло под руку старейшин-дедов,
во власть старинного обычая, определяющего каждый день
человеческой жизни. За три-четыре года пережив столько
превратностей, отроки теперь дикими глазами смотрели на
обычный родовой уклад, где в день появления на свет ребен-
ка уже точно было известно, как он проживет жизнь и как
будет погребен. При князьях они были витязи, уважаемые,
опытные люди, овеянные славой дальних походов, способ-
ные про каждую свою пряжку или пуговицу поведать целую
песнь. Дома они стали бы переростками-отроками, негодны-
ми бобылями, за каких разве что хромая девка пойдет, а ста-
рые деды, дальше своей речки в жизни не бывавшие, станут
наставлять на каждом шагу. Кто же такое стерпит? После пу-
тешествий по дальним теплым странам, сражений, городов с
огромными палатами из белого камня прежняя жизнь каза-
лась тусклой и скучной.

Но киевский князь, Ингвар, не знал, что делать с сотней
опытных оружников, внезапно свалившихся ему на голову.
Любви к Хельги, своему давнему сопернику, он не питал и
людям его не доверял. Но потом надумал: поставить твержу
на Днепре и поселить туда отроков покойного шурина.

Так появился городок под названием Перезванец. Выбра-



 
 
 

ли место близ перемешанных древлянских и дреговичских
селений, где было удобно присматривать за устьем Припяти.
С той стороны могли появиться, кроме смирных дреговичей,
и весьма воинственные волыняне. Киевский князь снабжал
дружину хлебом, скотину они сами купили на остатки до-
бычи из последнего похода. Углубили ров, подсыпали вал,
поверх него поставили крепкий частокол с боевым ходом.
На лугу пасли скотину, выращивали лук, репу, капусту, мор-
ковь, горох, бобы. В святилища ближних волостей чужаков
не допускали, Перезван сам приносил жертвы за свою дру-
жину. И вслед за братинами за богов он неизменно подни-
мал чашу в память о Хельги Красном – своем вожде, бес-
смертном в памяти. Для перезванской дружины Хельги зна-
чил больше, чем сам Олег Вещий. Вещего они на свете не
застали – были для этого слишком молоды, зато его брата-
нич для них стал тем богом, что навсегда изменил их мир,
перековал, из оратаев сделал воинов…

Устав сидеть скорчившись, Велеб встал, сбросил тяжелую
вотолу, расправил плечи, потянулся. От движения рядом оч-
нулся Рогожа, захлопал глазами.

– Пойду пройдусь, – Велеб кивнул ему на вежу, где была
лестница на забороло. – Посмотрю, Размайка не спит ли?

– Заснешь в такой холод волчий, – Рогожа дохнул белым
паром на ладони. – Как зимой, глядь!

– Скоро солнце взойдет, потеплеет, – утешил его Велеб.
– Тогда я дальше спать пойду. Как сменят, так сразу и то-



 
 
 

го…
Подхватив вотолу, Велеб поднялся на забороло. Здесь бы-

ло светлее, чем внутри городка, свет бодрил, и от этого ка-
залось чуть теплее.

– Постой, я похожу, – попросил его Размай, уставший тор-
чать на одном месте.

Велеб кивнул и прислонился к столбу, где висел на ремне
большой дудельный рог. За пронзительный рев дядька Ис-
лив, их десятский, называл этот рог Сокрушитель Черепов.
Теперь перед глазами Велеба раскинулся весь луг предгра-
дья. Дальнего леса в предрассветном мареве не было видно,
да и длинные гряды, уже вскопанные и большей частью засе-
янные, Велеб скорее угадывал, чем различал. Репа уже взо-
шла, со дня на день придет пора прореживать ростки. Эта
работа Велебу напоминала о доме – на Ильмере, в Люботе-
ше, он так же со стрыиней Межаной, с бабкой и дедом, с жен-
ками и чадами из числа ближников возился на грядах, ходил
на выпас, ездил в лес. Все как здесь – только дома его не го-
няли каждый день бить соломенное чучело дубовой палкой
и не посылали в дозоры. Правда, дозоров было не так мно-
го: в Перезванце еще осенью жило семь десятков отроков, и
каждому выпадал только один день из седьмицы. Зато в этот
день они были свободны от всех работ по хозяйству.

Слева, со стороны Днепра, поднимался туман. По привыч-
ке Велеб старался не вдыхать глубоко и даже прикрыл рот и
нос краем вотолы. Его еще в детстве бабка наставляла, как



 
 
 

всех внуков: не разевай рот, вилу вдохнешь! И сам смеялся:
поздно!

Отроки, когда надоедало пересказывать друг другу всем
давно известные подвиги, часто приставали к Велебу: рас-
скажи, как тебя вила кормила! Он отмахивался: десять раз
уже рассказывал! Потом подчинялся и заново начинал глав-
ную повесть своего детства.

…Был такой же день поздней весны – когда гряды уже за-
сеяны, пришла пора полоть и прореживать. Боярыня Драго-
ума, иначе баба Уманя, люботешская большуха, с утра вы-
вела всю свою чадь – женок с детьми, девок, отроков – на
огороды близ речки Псижи, где стоял городец. Род Любо-
тешичей считался одним из старейших на западном берегу
Ильмеря – десятки поколений сменились с тех пор, как пра-
родитель их, Люботех, пришел сюда и срубил городец. За
несколько веков потомки Люботеха расселились по Псиже
и окрестностям, и сейчас их веси и верви насчитывали сот-
ни людей. Прямой потомок Люботеха по старшей ветви по-
прежнему жил в старинном городце и обладал священной
властью над всеми сородичами. Как положено родовым кня-
зьям-владыкам, каждую осень после Дожинок он объезжал
все веси, везде приносил благодарственные жертвы богам
за посланное изобилие, благословлял новые семьи. Разделяя
жертвенные трапезы, вновь подтверждал единство древнего
рода.



 
 
 

В ту уже давнюю пору главой Люботешичей был Любо-
гость, Мирославов сын. Его старший сын, Селимир, со вре-
менем должен был наследовать отцу, а Селимирова жена,
Межислава, выходила на все полевые работы сразу следом
за большухой. Межане, рослой худощавой женщине, с ли-
цом не слишком красивым, но добрым, было тогда двадцать
два года. За семь лет замужества она, не теряя даром време-
ни, родила семь детей, да только все они оказались девочка-
ми. Сейчас четыре из них резвились вокруг нее, самая млад-
шая ковыляла, цепляясь за подол материнской поневы. Ме-
жана несла на руках грудное дитя – единственного пока дол-
гожданного Любогостева внука и наследника.

Когда женился второй Любогостев сын, Бранеслав, на сва-
дьбу съехались все большаки Люботешичей, и разговоры о
ней шли целый год. Веленега, Доброчестова дочь, считалась
отличной невестой, одной из лучших в волости, потому и до-
сталась старшему роду. Красивая, рослая, с косой до пояса,
она только тела по молодости лет еще не набрала, была худо-
щава и длиннонога, будто жеребенок. Немало знатных жени-
хов дожидалось, пока она наденет поневу, и ее выдали замуж
в первую же осень после того – в тринадцать лет. В свадеб-
ных уборах стоя под вышитым рушником, жених и невеста
были молодой четой всем на загляденье: те самые лебедь с
лебедушкой из песен, молодец с девицей из сказаний.

Золото с золотом свивалось,



 
 
 

Жемчуг с жемчугом сокатался,
Да жених с невестою сходились,
Под белый рушник да становились!
Да еще наше золото подороже,
Да еще наш жемчуг-то получше,
Да и Веленега Доброчестовна получше,
Она личушком покрасивее,
Да она беленьким побелее,
Да у нее ясны очи пояснее… —

пели женщины, прославляя новобрачную. И всякому, кто
ее видел, было ясно: это не одни слова, за такую деву и
впрямь можно истомить семь коней, истереть семь полозьев
и истоптать семь подошв.

В пору жатвы Веленеге, как и земле-матушке, пришла по-
ра рожать. Только через сутки, когда по всему городцу уже
раскрыли все двери и развязали все узлы, на свет появил-
ся младенец, но молодая женка даже не смогла приложить
его к груди – в тот же день она умерла. Молодец, Бранеслав
Любогостич, сам всего шестнадцати лет, и привыкнуть не
успел, что женат, как оказался вдовцом. Младенца отдали
стрыине, Межиславе. Женщина добрая, она охотно взялась
растить мужнина братанича. Вот только молоко у нее с по-
следних родов уже почти иссякло, и новорожденный вечно
орал, требуя еды.

На огородах баба Уманя каждой работнице указала ее
урок – от сих до сих, мелким девчонкам – одну гряду на двух-



 
 
 

трех. Самых малых оставили на краю поля, под березами,
восьмилетним сестрам велели смотреть. Прореживая репу,
Межана слышала плач маленького, слышала, как ее старшая,
семилетняя дочка качает дитя и с досадой уговаривает по-
молчать. Потом он и правда замолк. Межана увлеклась ра-
ботой, отмечала только краем мысли, что дитя не плачет, за-
снуло, слава Мокоши… Но вот мимо нее пробежали две дев-
чонки, гоняясь друг за другом и швыряясь пучками травы.
Опомнившись – кто же с младенцем? – Межана обернулась.

И увидела такое, что не поверила глазам: под березой на
траве сидела незнакомая женщина в одной сорочке и кор-
мила грудью ребенка. Чуднее всего было то, что у женщины
длинные, светлые и густые волосы были распущены, ничем
не покрыты и спускались на траву.

Изумленная Межана застыла. Откуда здесь чужая женщи-
на? Хотела закричать, моргнула… и оказалось, что женщи-
ны никакой нет, а младенец лежит у ствола березы на траве
в своих пеленках и овчинке, чтоб не застудился.

Не сразу Межана решилась подойти. Делая шаг, снова
вглядывалась и пыталась понять: была женщина или у нее,
от работы согнувшись, в глазах потемнело и она приняла бе-
резовый ствол за чужую бабу? Но откуда здесь быть чужой
бабе, да в сорочке, да с неприбранными волосами – будто из
бани?

Младенец молчал, спал и сыто причмокивал. Не проснул-
ся даже, когда Межана взяла его на руки. Веяло от него креп-



 
 
 

ким травяным духом – видно, слишком долго на земле ле-
жал. Или от другого чего…

– Вила это была! – решила баба Уманя. – Пожалела дитя,
подкормила, как раз они об эту пору своих чад приносят. Ты
смотри, не обидь ее. Возьми гребень какой получше и под
березой оставь. А то разгневается – мор нашлет.

О случае этом было много разговоров, а к младенцу при-
липло прозвище Вилич – вилин выкормыш. Болтали бабы
разное: что-де это сама Веленега покойная приходила, де-
скать, думает, будто за дитятей худо смотрят – чем очень
обидели Межану. Болтали, что вила потеряла свое дитя и
хотела унести чужое, что оно теперь станет болеть и быстро
умрет, а не умрет – так вырастет без ума.

Межана поднесла дары вилам – молоко, белое полотно на
сорочку, резной гребень. Сходила на могилу ятрови с ребен-
ком, показала его, рассказала, что все с ним хорошо. И дур-
ные предсказания не оправдались: мальчик и не думал уми-
рать, был здоров, хорошо рос. Ходить и говорить начал в
срок, нрава оказался ровного, не крикливого. И всем улы-
бался, еще не умея слова молвить.

К тому времени как Вилич стал подростком, ничего кол-
довского в его облике и повадке не проявилось. Он не был
ни молчаливым, ни странным, ни злобным, не избегал лю-
дей. Напротив, всем он нравился: хороший рост, крепкое
сложение, приятные черты лица, легкая улыбка. Только гла-
за его под густыми темными бровями напоминали глубокую



 
 
 

воду – вроде бы темно-серые, они чем дольше вглядываться,
тем сильнее отливали синевой. И никто не спорил, когда дед
Нежата, в ту пору бывший старшим волхвов в Перыни, ре-
шил забрать отроча к себе на выучку. Так Вилич в семилет-
нем возрасте впервые простился с родным домом…

– Она красивая была? – снова и снова спрашивали его Пе-
резвановы отроки про вилу.

И в рассказе Велеба вила раз от раза делалась все красивее
и красивее…

На деле он, конечно, про вилу ничего не помнил и пом-
нить не мог. Но невольно воображал свою мать как та жен-
щина – в белой сорочке и с распущенными волосами. Все
детство и отрочество он ждал: может, она вернется… снова
покажется…

И лишь уже почти взрослым, очутившись не по своей воле
в Киеве, Велеб увидел нечто, так ясно вызвавшее в памяти
образ неведомой вилы, что пробрала жуть…

 
* * *

 
Стоя у заборола, Велеб пристально вглядывался между

верхушек частокола в туман. Белые, как молоко земли, обла-
ка заполняли ров, в утренних сумерках растекались по ого-
родам и лугу. В них будто что-то шевелилось. Он знал, что
вилы недоступны взорам смертных, пока сами не пожелают
показаться, но не мог не смотреть – сама мысль, что где-то



 
 
 

здесь родня его давней кормилицы, не давала отвести гла-
за. И доносился из мглы легкий зов – минуя слух, проникал
прямо в душу.

Туман шевелился, будто кипел. Доносился странный
шум, какой-то громкий шорох. Велеба вдруг пробрала
дрожь: казалось, где-то в тумане отворилась дверь Нави и
что-то движется оттуда сюда… уже слышен шум шагов по
траве… Он потряс головой: сплю, что ли? Кому здесь ходить,
когда свои все дома, а местные весняки никогда у твержи не
показываются?

Вот настолько явственно мелькнуло движение, что пропу-
стить это мимо глаз было уже невозможно. Велеб вгляделся,
крепче взявшись за бревно частокола.

Покажись ему тонкие девы в сорочках, с живыми струями
светлых волос – он был удивился меньше и легче бы поверил
глазам. Но он увидел мужчин – десятки фигур, выныривая
из тумана, быстро, целеустремленно шагали к городку. За
маревом их было трудно разглядеть, они все казались оди-
наковыми, белыми, как мертвецы. Ими была полна вся лу-
говина, они уже миновали гряды огорода; теперь ясно было,
что этот странный шум – шорох шагов сотен ног по мокрой
от росы траве…

Белые плечи, почему-то черные лица… от этого дикого
зрелища хватала жуть. Только одно отличало их от мертвых,
которых, говорят, можно увидеть на жальнике в Дедову Сед-
мицу: по пять-шесть человек несли на плечах какие-то длин-



 
 
 

ные толстые жерди.
Велеб из Люботеша не ходил с Хельги Красным ни в

Вифинию, ни на Гурганское море. Однако несмотря на мо-
лодость, совсем зелен в военном деле он все же не был. И
что вот эти белые фигуры в тумане, так проворно и слажен-
но шагающие к рву, собираются напасть, не усомнился ни на
миг.

Стряхивая оторопь, Велеб протянул руку к рогу на столбе.
Рванул его к себе: пока он хлопал глазами, эти бесы проша-
гали шагов двадцать! Это не сон и не морок, а он уши раз-
весил, когда надо трубить живее!

Над спящим городцом разнесся хриплый рев тревожного
рога. Еще не отняв его от губ, Велеб увидел, как чужаки,
шагов за пятьдесят от стены, перешли на бег. Отпрянул от
переднего края вежи, вглубь, к лестнице. Хотел закричать –
мимо уха свистнула стрела, другая вонзилась в кровлю вежи
там, где только что была его голова.

– Будите всех! – заорал он вниз, где трое других дозорных
уже вскочили, тряся головами. – Каких-то бесов там у рва,
до хрена их! Бегут сюда, сейчас на стену полезут!

Раздался удар по дереву – совсем близко. Велеб обернул-
ся – лешак твою мать! Между вершинами частокола просу-
нулась снизу толстая жердь, и тут же над ней показалась ле-
зущая голова. Размай, отошедший было по стене, бегом во-
ротился и вдарил по голове топором. Лезущий молча упал в
сторону – в ров. Но после мгновенной заминки там же пока-



 
 
 

залась уже другая голова, да еще и в шлеме. А дальше по сте-
не появились еще две жерди. Стрела ударила в бревно сна-
ружи, почти сразу – еще две или три. Над частоколом вид-
нелись уже чьи-то плечи.

Протрубив еще раз, Велеб схватил копье, прислоненное к
тому же бревну на веже, ударил в плечо лезущего беса, попы-
тался столкнуть – но понял, что не выйдет. Размай уже драл-
ся с кем-то возле самого частокола, быстро отступая дальше
по стене. Но вдвоем они тут не отобьются. Остальные спят!
Услышали? Проснулись?

Велеб метнулся вниз по лестнице, выскочил на площадку.
Двери двух дружинных домов уже были распахнуты, кто-то
стоял в проеме, разбуженный звуком рога, спросонья хму-
рясь и пытаясь разглядеть, что здесь происходит.

Со всех ног Велеб устремился к дальнему краю – где сто-
яли избы Перезвана, Ислива и еще троих десятских.

А у него за спиной, едва ли не по пятам, чужаки, проворно
и густо, как муравьи, лезли через частокол и спрыгивали с
боевого хода на вал…

 
* * *

 
Бересту и Даляте Коловей поручил самое важное – взять

ворота и открыть их изнутри, чтобы хоть вся трехсотенная
дружина, если понадобится, могла беспрепятственно войти в
твержу. Каждый из них возглавлял десяток, несший лестни-



 
 
 

цу. Каждая была рассчитана на то, чтобы со дна рва достать
до верхушек частокола. Высоту эту Берест и Далята издали
прикинули на глаз и, на удачу свою, не ошиблись.

Заранее поделив стороны, они устремились разом – одну
лестницу приставили слева от вежи над воротами, другую
справа. На забороле кто-то метался – те дозорные, что тру-
били в рог. Раздобыл, лезший первым, получил по голове
и свалился вниз, но, когда Далята, с вымазанным сажей ли-
цом, с диким криком перемахнул через верхушки частокола
и спрыгнул на забороло, здесь уже никого не было.

С внутренней стороны высота боевого хода была менее
человеческого роста. Древляне прыгали оттуда на вал, ска-
тывались на площадку и бросались к веже.

Нижний сруб вежи имел два выхода – одни ворота на
внутреннюю сторону, другие на внешнюю, ко рву и мосту.
Перед вежей древлян встретили дозорные. Киян здесь оказа-
лось всего трое, зато одетых и полностью вооруженных. Со-
мкнув щиты, те трое встали спиной к воротам. Но им не про-
держаться долго против двух десятков, что Коловей выделил
на захват ворот. Сам он во главе основного отряда ждал сна-
ружи на мосту через ров. Шлемов и кольчуг не было почти
ни у кого, зато щиты Коловей всех своих за зиму заставил
сделать по образцу русских.

Пока Берест и Далят продвигались к воротам, все новые и
новые древляне преодолевали с лестниц частокол и горохом
сыпались с вала. Десятки Зазноя, Взгоды, Еленца, Страхоты



 
 
 

и Гостибора, даже не глядя в сторону ворот, выстраивались
и бежали от вала через площадку городца, к дружинным из-
бам – навстречу встрепанным, кое-как одетым, чем попало
вооруженным защитникам Перезванца. Их задача была от-
сечь русов от вежи и дать Даляте и Бересту без помех сделать
свое главное дело. Разбить дозорных и открыть ворота.

 
* * *

 
Именно потому, что вожак нападавших каждому заранее

назначил урок, никто не погнался за Велебом и тот невреди-
мым добежал до дальнего края площадки.

– Вставайте! – Велеб колотил в двери обухом топора, пе-
ребегая от одной избы к другой. Рвал двери на себя, кричал
внутрь: «Вставайте, на нас напали!» – и бежал дальше.

От последней избы Велеб обернулся. Боярин, Перезван,
уже стоял перед своим крыльцом – босой, неподпоясанный,
в сорочке и портах, зато в шлеме и с мечом в руке.

– Ворота! – кричал он. – К воротам, братие, тролль твою
в Хель! Все ко мне! Все, кто здесь – ко мне, жма!

На голос его спешно собралось десятка три оружников.
Во главе их Перезван бегом устремился к веже – он не хуже
древлян понимал важность той отчаянной драки, что шла
перед воротами.

Выбегая из своей избы, Перезван еще видел перед стеной
Рогожу и двоих его товарищей. Но пока он собирал людей,



 
 
 

те трое исчезли среди спин нападающих.
Перезван был на середине площадки, когда из вежи вдруг

хлынула толпа – десятки белых свит, вымазанные сажей ли-
ца, черные, покрытые дегтем щиты, многоголосый рев. Ко-
ловей с основным отрядом уже был в городце.

– Хотимир! – кричали они. – Перун!
Из всех дверей им навстречу бежали Перезвановы отро-

ки – едва одетые, с непокрытыми головами. Зато почти все
успели схватить свой щит, топор, копье.

У Нелюбовой избы Велеб спохватился: он сам с одним то-
пором, а его щит остался у костра. Не взял его с собой, когда
поднимался на вежу, а теперь туда не пройти, там враги. На
миг замешкался: как же быть? «Человек без щита – покой-
ник через два удара сердца!» – наставлял его дядька Ислив,
и за время учебных схваток Велеб не раз убедился, что оно
так и есть.

Тут же Ислив попался ему на глаза – с мечом с одной руке
и топором в другой, он врубался в строй белых свит и черных
лиц, отчаянно крича и вовсе не думая о защите. Мелькнуло в
памяти еще одно давнее наставление: если твой первый удар
пройдет, ты возьмешь щит у убитого; если нет, он тебе не
понадобится.

Две волны – от изб и от ворот – уже смешались. Самая
драка шла у ворот и вдоль стены над рвом. В тихий обыч-
но предрассветный час зазвучали дикие крики, лязг железа,
трест ломаемых щитов.



 
 
 

– Ру-усь! – кричал Перезван, и ему вразнобой отвечали
десятки задыхающихся голосов. – За славу Ольгову!

– Хотимир! – орали чужаки, и этих криков было гораздо
больше.

Белые свиты, зачерненные лица и черные щиты были уже
по всему городку, только в самой середине еще дрался Пере-
зван и два десятка вокруг него. Люди опытные, они держали
строй и не давали нападавшим, явно уступавшим им умени-
ем, себя смять. Но из ворот появлялись все новые десятки
чужаков. Казалось, эти чернолицые чудовища валят прямо
из Нави – а она бездонна, и нет числа нежити, какую Навь
способна исторгнуть.

На площадке между избами и воротами уже было тесно.
Мельком глянув на забороло, Велеб и там увидел черные
щиты чужаков – те даже не все сошли вниз. Оттуда в Пере-
званову малую дружину летели стрелы – не слишком густо,
чужаки опасались в тесной свалке попасть по своим. Везде
эти черные лица, крики «Хотимир!». Что за Хотимир такой,
чтоб его Марена в ступе прокатила!

Белых сорочек становилось все меньше – они таяли, буд-
то снег, растворяясь в толпе чужих свит. Перезван еще сра-
жался. Во время походов Хельги Красного он сам был два-
дцатилетним молодцем, а теперь находился в расцвете сил и
обладал богатым боевым опытом. Безудержная, веселая от-
вага Хельги Красного озарила его юность, показала ему путь
в другую жизнь, и вот уже шесть лет, прошедших после ги-



 
 
 

бели вождя, он шел все по тому же пути, в отблесках того
же угасающего света. Он знал: жизнь – ничто, доблесть, вер-
ность и слава – все. И теперь рубился в веселом раже, как
это делал Хельги, жалея лишь о том, что вождь уже не может
разделить с ним эту забаву. Но был уверен: отроки его не
посрамят. Ни враг, ни друг не посмеет сказать, что Ольговы
отроки робки сердцем.

Нижним зубцом топора кто-то из противников зацепил
Перезванов щит и дернул. Никто из оружников вокруг не
успел прикрыть воеводу, и сразу два вражеских копья с раз-
ных сторон вошли ему под ребра. Кровь хлынула изо рта
красной рекой, заливая бороду и грудь. «Ольг, иду к тебе!» –
хотел крикнуть Перезван, но крик прозвучал лишь в мыс-
лях – наружу не прорвалось ни звука. Тело рухнуло под ноги
бьющихся, и чьи-то пальцы с торопливой жадностью вырва-
ли из ладони рукоять меча-парамирия – в ней еще держалось
тепло жизни той руки, что выпустила оружие только после
смерти.

Разорванный строй отступал все быстрее. По одному, по
двое чужаки теснили Перезвановых отроков к избам, к сте-
не, загоняли в углы. На каждом шагу оставленной земли бе-
лели сорочки мертвых – красные от своей и чужой крови.

 
* * *

 
Битва разворачивалась так быстро, что Велеб едва смог



 
 
 

опомниться. Как пожар, говорят, растекается по лесу – не
успеешь оглянуться и сообразить, а вокруг уже сплошная
стена огня. Из открытой двери избы мимо него пробежал
Нелюб, тиун. В гурганском походе раненный в ногу, он боль-
ше не сражался, а заведовал дружинным хозяйством. Одна-
ко оружие и снаряжение у него было в полной исправности,
и имелись и шлем, и кольчуга.

– Давай, сынки! – кричал он. – Навались крепче! За Ольга
Красного, за отца нашего!

Увлеченный его порывом, Велеб побежал следом. Но че-
рез шагов пять Нелюб вдруг споткнулся и завалился на спи-
ну. В изумлении Велеб увидел, что из груди тиуна торчит
стрела, оперение еще дрожит. Но осознал он только одно:
щит. Можно взять, здесь он больше не нужен.

Быстро нагнувшись, он выхватил щит из руки Нелюба,
прикрылся – и тут же ощутил сильный удар: другая стрела
вонзилась в прочную сосновую доску. Нелюбов щит, с двумя
слоями просмоленной кожи, для Велеба был, пожалуй, тяже-
ловат, но сейчас и это счастье. «Устать не успеешь!» – сме-
ялся когда-то Ислив. Это только в сказаниях витязи бьются
три дня и три ночи без отдыху – в жизни схватка может про-
должаться лишь несколько ударов сердца.

Велеб успел сделать еще шагов пять, как на него наскочил
кто-то из тех, чернолицых. Видя замах топора, Велеб быст-
ро присел, рубанул над землей, подсекая ногу, попал, вско-
чил… Со всех сторон были только белые свиты. Где свои?



 
 
 

Никого? Чтобы не дать себя окружить, стал быстро пятить-
ся. Чуть не споткнулся о лежащее тело Нелюба – успел о нем
забыть.

Глянув вправо, увидел наконец кое-кого из своих – чело-
век пять, отбиваясь, бежали к двери Днепровской вежи. Ве-
леб рванул было за ними, но между ним и вежей метался де-
сяток белых свит. Не прорваться через эту стену черных щи-
тов, воняющих дегтем. Его уже почти прижали к частоколу
– с этой стороны вала не было, тын стоял прямо на земле.
Боевой ход имелся и здесь, но на уровне груди.

Закинув тяжелый щит за спину, Велеб живо подтянулся
и вскочил на боевой ход. Справа от него туда же лезли еще
человек пять своих – тех, кто тоже был оттеснен к самому
заборолу, но не смог прорваться к Днепровской веже. Краем
глаза Велеб видел, как рядом подтягивается кто-то – но тут
же срывается вниз, получив копьем в спину. Ни на миг не
задержавшись, он метнулся к частоколу, ухватился за вер-
хушки, подтянулся. Каждый миг ожидая удара сзади – ко-
пьем, стрелой, – перевалил частокол и спрыгнул на ту сто-
рону. Земля ударила по ногам – с внешней стороны высота
была больше человеческого роста.

И вот тут Велеб замер. Мельтешение схватки осталось по-
зади, он стоял, прижавшись к частоколу, на узкой полосе
земли, а почти под ногами был обрыв. Внизу Днепр, а за ши-
рокой полосой воды – луг и дальний сосновый лес левого бе-
рега. От внезапно навалившегося простора закружилась го-



 
 
 

лова. Он был букашкой перед этим простором воздуха, зем-
ли и воды – и букашкой очень хрупкой.

По правую руку с частокола прыгали еще люди. Раздался
треск, матерный крик – кто-то зацепился одеждой и чудом
не приземлился головой вниз.

Из-за частокола доносились голоса, яростный стук по де-
реву – чужаки ломились в дверь Днепровской вежи. Будь у
ее защитников луки, они могли бы обстрелять нападавших
с верхней площадки, но теперь им оставалось только ждать,
пока те выломают дверь и по одному полезут в дверь на лест-
ницу.

– Живее, гын тя возьми! – Кто-то вдруг дернул Велеба за
плечо.

Велеб обернулся и увидел Тешеня – рослого курносого
оружника из Ждамирова десятка. Без пояса, в порванной на
широкой груди сорочке, тот тяжело дышал и безотчетно сти-
рал с брови кровь, текущую из глубокой ссадины на лбу.

–  Сейчас на вежу прорвутся, обстреляют нас оттуда, и
прощевай!

И впрямь – деваться больше некуда.
– Ну, помоги нам чур! – буркнул Чарогость, а потом при-

сел и поехал вниз с обрыва.
Велеб снял с плеча щит, столкнул его, и только когда тот

заскакал по уступам, сообразил… обрыв высокий и очень
крутой… Лезть снизу вверх – было нечего и думать, и к ре-
ке попадали по длинной пологой тропе, начинавшей гораз-



 
 
 

до севернее. В животе ухнуло холодом, но чувство близкой
гибели ощутимо толкало в спину. Привычно вызвав в памя-
ти образ своей вилы, без слов попросив ее о помощи, Велеб
присел и поехал по склону.

Он то скользил, то катился, то пытался придержать паде-
ние, цепляясь за корни, но те отрывались, и он вновь летел
вниз. То жмурился, то приоткрывал глаза, пытаясь понять,
куда направляться, и опять жмурился: песок тучей сыпал в
лицо. Потом Велеб уже и не пытался смотреть – только всем
телом ощущал удар по каждой кочке, по каждому корню. Ка-
залось, падению этому не будет конца и остановится оно где-
то у Ящера в подземелье… и тут он покатился уже по ровно-
му, вцепился в землю, остановился и замер, пытаясь прийти
в себя.

Все тряслось и кружилось. Кашляя и грязной ладонью пы-
таясь стереть с лица песок, Велеб приподнялся, встал на чет-
вереньки.

– Ты как, живой? – позвал взволнованный знакомый го-
лос. – Велебка? Очнись скорее!

Кто-то ухватил его за плечо и попытался поднять. Велеб
охнул от сильной боли в боку и наконец открыл глаза.

На него вытаращенными глазами смотрел Размай – весь
грязный и всклокоченный, но целый. Когда Велеб протер ли-
цо и проморгался, Размай уже бежал по отмели под обрывом,
чтобы помочь кому-то еще. Стояня сидел на песке, морщась
и держась за стопу, а Чарога и Размай наклонились над кем-



 
 
 

то. Видя вытянутое на песке тело в белой изгвазданной со-
рочке, Велеб не сразу сообразил, что это Тешень, и он поче-
му-то не встает.

Сильно болело в левом боку. Придерживая его рукой, Ве-
леб подошел. Тешень лежал на животе, а шея его была так
неестественно вывернута, что лицо смотрело почти вверх.
Раскрытый рот был в песке, песок густо желтел в растрепан-
ных волосах, глаза стали как стеклянные.

– Что… с ним? – сглатывая, выдохнул Велеб.
– Шею свернул. – Чарога выпрямился и стиснул зубы. –

Пошли! Живее! Ты чего? – Он обернулся к Стояне.
– Нога… не могу!
Размай и Велеб подбежали и подняли Стояню; он оперся

на их плечи, не в силах встать на правую ногу. Велеб стиснул
зубы от боли в боку: в ребрах трещины, это точно. А то и
перелом… Но Чарога уже толкал в воду большой челн, они
вдвоем тащили следом Стояню. Порты на Чароге были разо-
рваны от пояса до самого низа, обрывки нелепо болтались,
будто понева на бабе.

Несколько стрел полетело через реку и упало ближе к то-
му берегу.

– С заборола стреляют, прицелиться не могут, – Чарога
быстро оглянулся туда. – Живее, парни, как выйдут на вежу,
нам карачун!

Загрузив Стояню, втроем они столкнули челнок, стали
выгребать.



 
 
 

В воду у самой кормы упала стрела.
– Прикрывай! – Чарога от весла обернулся к Велебу.
Тот поднял щит – успел подобрать и повесить на спи-

ну. По ним стреляли с заборола, но оттуда целиться было
неудобно.

Чарога и Размай, налегая на весла, повели челн вниз по
течению – прочь от городца.

В корму вонзилась стрела. Велеб выглянул из-за щита – на
площадке вежи теснились люди. Прорвались, гады ползучие!

Но беглецам те уже не грозили – еще миг, и Перезванец
скрылся за изгибами берега.

Велеб опустил щит и вытер лоб. Огляделся. В борте возле
него торчали даже две стрелы – те гады почти успели при-
стреляться.

Утренний туман рассеялся, взошло солнце. Сорочка вся
мокрая – хоть выжимай. Велеб развязал пояс и потянул с
плеч свиту. На рукаве у локтя обнаружилось кровавое пятно,
однако сорочка была чистой – не своя кровь. Голова гудела,
казалось, не на челне он едет по Днепру, а по небу на облаке.
Все промчалось как сон. Только что он стоял на Воротной
веже, смотрел в туман и думал о невидимых девах-вилах, а
позади него спал городец, где жили пять с лишним десятков
отроков. А теперь… Перезван в руках неведомых бесов, с
ним Размай, Стояня и Чарога из Визгушиного десятка. Был
Тешень, но остался на отмели, со свернутой шеей. И все.

– Так я не понял, – подал голос Размай, не переставая ра-



 
 
 

ботать веслом. – Что за бесы это были?
– Они кричали «Хотимир!», – вспомнил Велеб. – Кто это?

Где-то есть такой князь?
– Где-то? – Чарога сердито оглянулся на него от весла. –

Да здесь! – Он кивнул на берег. – У дреговичей. Их старый
князь, пращур их, был Хотимир. Это мы их дреговичами зо-
вем, а они сами бают: хотимиричи мы, дескать. Не слыхал
разве?

– И правда…
– Но чего им от нас-то надо? – Стояня, опомнившись, за-

волновался. Он и так страдал от боли в ноге – вывих, пере-
лом, пока было некогда разбирать, – а от горя и волнения
на глазах его блестели слезы. – Набросились… всех парней
перебили! Боярина… всех! Вот же гады! Такие гады, я не
знаю… как так, а, Чарога?

– Я тебе кто – Костяная Баба, что в лесу живет, а все зна-
ет? – рявкнул Чарога. – Свои головы унесли, и то пока благо!
А что, почему – пусть князь разбирается!

– Князь? – Размай взглянул на него с недоумением. – Его
же убили…

 
* * *

 
Когда впереди, совсем близко, засерели бревна частоко-

ла, Берест наконец опустил щит и обернулся. Тяжело дыша,
оглядел площадку между избами и вежей. Площадка была



 
 
 

густо устлана телами. Лежали друг на друге – белые сороч-
ки, непокрытые головы, раскинутые руки. Киян в тверже и
впрямь оказалось не более полусотни: наверняка Святослав
киевский брал отсюда людей для войны в Деревах, но не вос-
полнил ее потери. Мальчишка, чего с него взять!

Однако и сами древляне без потерь не обошлись. Числом
они превосходили киян в несколько раз, но те значительно
опережали их опытом в воинском деле. У древлян за спина-
ми была одна военная зима – сражение на Размысловом по-
ле и прорыв из Искоростеня. А у этих – та же зимняя вой-
на в земле Деревской, а до того – несколько дальних замор-
ских походов. Далята в прежние годы слышал, как Перезва-
новы отроки хвастали своими подвигами у хазар, греков и
сарацин. И хвастали недаром. Не все успели обуться и под-
поясаться, но каждый вышел с оружием в руках. Даже с чис-
ленным превосходством смять киян удавалось не сразу. И на
беглый взгляд было ясно: своих убитых десятка два-три, ра-
неных не меньше.

Однако это победа. Перезванца больше нет. Не в первый
раз за последние полгода Берест видел сплошной покров из
мертвых тел – будто колосья на току, – но впервые при этом
зрелище его наполнило сладкое торжество. У них получи-
лось. Наша взяла. Не всегда русам выходить победителями –
как было в Малине, в Божищах, в Искоростене. Теперь они
на себе узнают, как это – когда от целой дружины в десятки
человек не остается никого.



 
 
 

Из ближайшей избы доносились женские крики, детский
плач. Женщин и детей в Перезванце оказалось совсем мало
– только домочадцы боярина и кое-кого из его старших. Ни-
каких иных жителей здесь не было, и невинным не пришлось
страдать.

– Я сказал, всех! – слышался рядом хриплый, раздосадо-
ванный голос Коловея. – Договорились же!

Берест обернулся: Коловей стоял перед самой большой
избой – надо думать, боярской, – опираясь на копье, а перед
ним Лихарь что-то доказывал, кивая в открытую дверь.

– Хватит болтать! – оборвал его Коловей. Крупные чер-
ты его лица, обычно открытые и выражавшие дружелюбие,
сейчас придавали ему особенно мрачный вид. Темно-русые
кудри потемнели от пота и прилипли к широкому лбу. – Нет,
не возьмем в полон. Ни одна душа живая не должна знать,
кто здесь был. Нет, не уведем. Я сказал, всех кончать! – вдруг
рявкнул он, выпучив глаза, и Лихарь в испуге даже отско-
чил. – В Волыни обговорили все, что ты мне здесь мозги мо-
лотишь! Жалко тебе их? А они твою Видунь пожалели? Сту-
пай!

Лихарь ушел. Крики в избе взвились громче и отчаяннее,
перешли в визг, но скоро стихли.

Коловей вытер лоб, обернулся и увидел Береста.
– Ну, вроде все. Пошли смотреть, что тут есть.
Нужно было торопиться. Коловей быстро раздал задания:

одни перевязывают своих раненых и выносят убитых, другие



 
 
 

собирают добычу. В укладках изб, в дружинных домах обна-
ружилось немало всякого добра. У всех здешних русов бы-
ло хорошее оружие, нашлось даже с полтора десятка мечей
– хазарских, однолезвийных, греческих – без перекрестья,
пять или шесть рейнских «корлягов». Десятки шлемов – ха-
зарских, пластинчатых доспехов – греческих. Десятки каф-
танов – целиком из шелка или льняных, но с отделкой узор-
ным шелком на всю грудь. Платье было не новое, потертое,
засаленное, сильно поношенное, но это были шелка, какие
Берест в прежней жизни видел только на Гвездоборе и про-
чих больших деревских боярах.

Лют Свенельдич, раздуй его горой, наверняка знает, как
это все называется, мельком подумал Берест. Еще раз пожа-
лел, что Люта не могло здесь быть. Он сейчас наверняка в
Киеве сидит, при своем князе. Но очень может быть, ему
доведется увидеть то, что здесь теперь. Может, у него здесь
приятели были или даже родня. Пусть-ка поищет их среди
этого трупья… как он, Берест, искал князя Володислава под
стенами Искоростеня, среди уже замерзших, закоченевших
тел его последних защитников.

Как искал он своих родичей – деда Миряту, стрыя Родиму
– среди полсотни мертвецов близ Ингоревой могилы, про-
шлой осенью. Он, Берест, Коняев сын, чуть ли не единствен-
ный уцелел, остался жив и на воле, из двух с лишним сотен
обитателей Малина. Теперь он наконец-то начал понемногу
возвращать русам свой долг.



 
 
 

С делом покончили быстро. Взяли, что можно было взять,
крупный скот оставили на месте, птицу и овец поволокли на
берег.

Едва миновал полдень, как древляне покинули Перезва-
нец. Позади них остались груды мертвых тел, разломанные
укладки, распахнутые двери. Залитая кровью земля. Вонь и
жужжание мух. Одно из тех разорищ, каких немало появи-
лось в последние полгода на земле Деревской.

– Ну что, отроки, боги с нами! – Коловей, стараясь про-
гнать с лица мрачность и принять бодрый вид, прошел к на-
груженным лодьям, хлопая отроков по плечам и спинам. –
Удалось наше дело. Хоть самую малость, а отомстили мы за
своих.

– И это только начало! – напомнил Берест.
Победа не вызвала в нем ликования: это была лишь ма-

лость, лишь первый шаг на долгом пути. Пути, который он
был намерен пройти до конца, сколько бы лет на это ни по-
надобилось.

 
* * *

 
В конце речной дороги, уже в виду киевской горы, усло-

вились, что говорить перед князьями будет Велеб. Он уди-
вился такой чести: и годами моложе всех, и в Перезвановой
дружине всего два года. Не то что остальные, жившие в го-
родце со дня основания. Чарога, годами старше всех, был



 
 
 

еще в Самкрае с Хельги Красным и в их малой дружине все-
ми признавался за главного.

Чарога и решил перепоручить эту честь Велебу.
– У тебя язык подвешен лучше, и ты сам – княжого рода.

Тебя там, в Киеве, все князья-бояре знают, тебе и веры будет
больше.

Как не был Велеб захвачен мыслями о том ужасе, что
остался позади, но, когда впереди над ровной гладью широ-
кой реки открылись зеленые киевские горы, сердце забилось
от волнения. Он возвращался туда, где целый год был его
дом – хоть и жить там ему пришлось поневоле…

Прежняя жизнь Вилича закончилась в такой же страшный
зимний день на льду реки Ловати, три года назад. Истомлен-
ный до крайности и напуганный, шестнадцатилетний отрок
стоял на коленях, пытаясь отрезать полосу от подола своей
сорочки, чтобы перевязать рану отца. Замерзшие руки дро-
жали. Бранеслав, раненный в бедро, лежал прямо на истоп-
танном ногами и копытами, испятнанном кровью жестком
снегу; невольно кривясь от боли, пытался зажать рану ладо-
нью. Кровь сочилась сквозь пальцы, сохла на них. Побли-
зости лежали два мертвых тела – один свой, люботешский
отрок, а другой незнакомый – кто-то из Словенска. Прямо
здесь на них налетели русы, опрокинули, погнали дружину
назад по реке. Вилич вертел головой, надеясь, что кто-то из
своих опомнится и вернется – но лес на берегу реки молчал.



 
 
 

Следы на взрытом снегу уводили и в заросли, и назад, на по-
лудень – все разбежались, ища спасения кто где смог. Дружи-
на Ингоря ладожского выскочила им навстречу, когда иль-
мерские дружины отступали назад к озеру, домой. Прямо на
реке разыгралось скоротечное сражение, скорее просто раз-
гром. Ильмерские дружины уже были потрепаны и расстро-
ены битвой близ Свинческа с Ингорем киевским, а сильнее
всех не повезло Люботешу. Князь его, Селимир, был убит на
глазах у всех своих.

Та зима выдалась тревожной. Ко всем малым князьям и
великим боярам Приильмерья приехали послы от смолян-
ского князя Свирьки. «Идите со мной на Ингоря киевско-
го, – передал он им, – его одолеем, и вы дани Остров-граду
платить более не будете».

Призыв его не остался без ответа. Ильмерские поозёры
уже три-четыре поколения состояли в данниках варяжских
князей из Остров-града и, ясное дело, жаждали сбросить по-
зорное ярмо. Но островградские князья были очень богаты
и могущественны, содержали многочисленную и хорошо во-
оруженную дружину, владения их ширились с каждым поко-
лением. Почти за десять лет до того Ингорь, наследник Уль-
ва остроградского, сделался киевским князем и тем вовсе
похоронил надежды поозёр избавиться от зависимости. Но
Сверкер смолянский – сильный союзник. Дай ему Перун уда-
чи в войне с Ингорем, это принесло бы свободу и жителям
Приильмерья.



 
 
 

Селимир люботешский первым призвал свой род собрать
войско. Хельги Красный, под чьим стягом Селимир три го-
да ходил в походы, в то время соперничал с Ингорем в борь-
бе за киевский стол. И хотя Хельги давно не было в живых,
память его толкнула Селимира на новую борьбу с прежним
недругом.

«Селяня по битвам соскучился, неймется ему опять,  –
ворчал тайком Бранеслав. – А мы с ним заодно погибай».

Однако военная удача Селимира, как видно, закончилась
вместе с жизнью Хельги Красного. Вилич сам видел, как по-
гиб его отважный и прославленный стрый. Во время битвы
с киевской дружиной предательская засада обнаружилась в
лесу, где должны были стоять союзники – смолянская рать.
Селимир первым помчался туда, намереваясь отбросить вра-
га; но на полпути стрела из зарослей попала прямо ему в
грудь. Раскинув руки, словно желая взлететь, князь любо-
тешский проскакал еще несколько шагов, а потом рухнул на
шею коня и покатился с седла в истоптанный снег.

Бранеслав, оказавшись вдруг старшим в войске, повел
остатки его назад. Но по пути наткнулись на Ингоря ладож-
ского – племянник Ингоря киевского спешил на помощь ро-
дичу.

Поняв, что помощь не придет, Вилич взял себя в руки. За
семь лет в Перыни его выучили врачеванию, в том числе ис-
целению ран. Нужно поскорее остановить кровь, потом пой-
ти найти кого-нибудь из своих, лучше всего – с лошадью, и



 
 
 

довезти отца хоть до какого-нибудь жилья. Кто бы ни был –
не откажутся люди принять раненого!

Позади раздался шум движения, и Вилич вскинул голову.
По реке с полуденной стороны приближался всадник в пол-
ном доспехе, за ним еще двое, а далее – десятка два пеших.
Но это были не свои. Это были русы.

– Лешак твою мать… – пробормотал рядом отец и тяжело
перевел дух.

Он с самого начала не одобрял этой войны, но был вынуж-
ден подчиниться старшему брату. И вот смерть, забравшая
Селимира, пришла и за ними двоими. А он, нынешний гла-
ва старинного рода Люботешичей, не может даже встать на
ноги, чтобы достойно ее встретить.

Вилич поднялся и подобрал со снега свой топор. В сума-
тохе двух отступлений он все же не потерял оружие, даже
вытащил чей-то щит взамен своего разбитого. У чужого щи-
та болталась верхняя плашка, но он был еще пригоден. С то-
пором и щитом Вилич встал, загораживая отца. Ни о чем
не думал. Коли настал его последний час… малодушием он
свой род не опозорит. Стрый Селимир увлеченно учил его
боевым приемам, перемежая их рассказами о походах моло-
дости, но это был первый настоящий поход шестнадцатилет-
него отрока. Пусть он слабый соперник этим русам – но он
умрет в бою, как Селимир.

Первый всадник остановился шагах в пяти, движением
руки придержал своих людей. Внимательно оглядел сквозь



 
 
 

полумаску шлема стоявшего перед ним рослого, крепкого
отрока лет шестнадцати. Всадник и сам был всего лет на пять
старше; очень высокий, в полном снаряжении, он казался
слишком большим и тяжелым для гнедого черногривого ко-
ня. В руке у человека был боевой топор, на боку висел в нож-
нах меч с золоченой рукоятью.

– Ты кто такой? – по-славянски спросил всадник.
Теперь Вилич узнал его: это сам Ингорь ладожский.

Неужели все отступившие совсем разбиты, не осталось ни-
кого?

– Чей? – Ингорь с коня глянул на лежащего за спиной от-
рока. – Как звать?

Вилич сглотнул пересохшим горлом. Они остались вдво-
ем перед целым вражеским отрядом. Отец пытался сесть,
чтобы не говорить с русином лежа, но от потери крови у него
не осталось сил.

– Велебран я, – ответил Вилич, чувствуя, что не время
сейчас называть свое детское прозвище. Сама судьба пришла
за ним, и ей нужно назвать настоящее родовое имя. – Бране-
славов сын, Любогостев внук.

– Люботеш?
– Это вроде Селимиров братанич! – сказал другой всад-

ник рядом с Ингорем, кивая на Вилича.
– А это… – Ингорь плетью показал на лежащего.
– Отец мой.
Отрок по-прежнему стоял, держа оружие наготове, по



 
 
 

первому знаку собираясь броситься в бой. Лицо усталое, но
видно, как растерянность борется с решимостью – умереть,
но не сойти с места.

– Перевяжите его, – Ингорь кивнул своим людям и обра-
тился к отроку: – Поедете с нами. Да бережнее, – добавил
он, когда его люди двинулись к Бранеславу. – Это, я так по-
нимаю, новый люботешский князь, и будет гораздо лучше,
если мы довезем его до дома живым. А ты, отроче, положи
оружие. Я, Ингорь сын Акуна, воевода ладожский, обещаю
вам жизнь и уважительное обращение. Мы все хотим мира
в наших краях, и мне ни к чему излишне восстанавливать
словен против нас. Самые удалые уже сложили головы, а мы,
люди разумные, скоро договоримся, как прекратить проли-
тие крови. Я на вас очень рассчитываю.

Отвезли их сначала в Остров-град. Туда же собрали про-
чих пленников, взятых в двух сражениях. Простых людей
вскоре отпустили за малый выкуп, знатных оставили до кон-
ца зимы, пока не обговорили все условия нового мира. Свер-
кер смолянский был убит, как им рассказали, на поединке
самим Ингорем киевским, в Свинческе сел другой князь, из
местных смолян. В Поозёрье никто больше не помышлял о
войне, и менее всего в Люботеше.

К весне наконец заключили мир: малые князья и вели-
кие бояре Поозёрья заново принесли клятвы покорности, а
в подкрепление ее у всех забрали старших детей в тальбу и
отослали в Киев.



 
 
 

Велебран в ту зиму больше не увидел родного дома: его
увезли на юг прямо из Остров-града. Талей, с два десятка
отроков и девиц, посадили на лодьи, на которых везли в Ки-
ев собранную с северных Ингоревых владений дань, по боль-
шей части шкурки бобров и куниц. Путь по воде – вверх по
Ловати, потом через волоки до Днепра, потом вниз по Дне-
пру – продолжался целый месяц. Все это время Велебу ме-
рещилось, что он путешествует через тот свет – все даль-
ше уходил родной дом, земля, с которой он был связан каж-
дым своим вздохом, та береза, под которой его однажды по-
кормила вила. Казалось, в отдалении от всего этого так же
невозможно дышать, как под водой, и он невольно удивлял-
ся, что еще жив. Так дивно было видеть вокруг незнакомые
места, леса, реки, селения… Каждый день встречать совсем
новых людей – которых не видел никогда раньше и не уви-
дишь впредь. Будто это и не люди, а листья, несомые ветром
мимо тебя.

Киев поразил его – высотой своих гор, обилием разбро-
санных по склонам и внизу дворов. Давно уже поселение пе-
рестало помещаться в укрепления на вершинах, выползло
оттуда, как тесто из дежи, белой волной растеклось по скло-
нам и берегу. Казалось, в этой теплой, светлой земле никто
ничего не боится – взгляд свободно улетал в зелено-голубую
даль над Днепром, грудь вдыхала весь простор до небокрая,
мысль сама собой устремлялась туда же. Здесь была верши-
на земли, середина людского мира. Понятно, почему русы



 
 
 

тянутся сюда из своего прежнего гнезда – Остров-града, что
на Волхове не первый век уже олицетворял высшую власть.
Почему рожденный в Остров-граде Ингорь отправился сюда
и здесь нашел свой истинный стол.

И тут был еще вовсе не край света. Шкурки, привезенные
из северных земель, сотни долбленок, присоединенных к
обозу в Свинческе, вскоре отправятся с Ингоревыми людьми
дальше – вниз по Днепру, за Греческое море.

А талей гриди повели от пристани у Почайны вверх, на
Гору, как здесь называли княжий двор. Ввели в просторную
палату. Такие же резные столбы, щиты и оружие на стенах
Велеб видел и в Остров-граде, но здешняя гридница была
еще больше. В дальнем конце стояло возвышение, а на нем
сидели двое: мужчина и женщина. В мужчине Велеб признал
самого Ингоря киевского – видел его издали, в день зим-
ней битвы, когда погиб Селимир. Ничем на первый взгляд
не примечательный мужчина: среднего роста, лицом не ска-
зать чтобы красив. Но твердый взгляд серо-голубых глаз сра-
зу говорил: этот человек привык добиваться своего. В нем
чувствовалась такая сила духа, и при ней непримечательная
внешность теряла значение.

Зато женщина слева от Ингоря была так хороша, что пе-
рехватывало дыхание. Едва взглянув ей в лицо, Велеб замер,
пораженный. Эти глаза – дивного зеленовато-серого цвета, с
голубым отливом… В них соединились красота неба и мощь
земли, зелень трав, прохлада воды, блеск солнечного луча на



 
 
 

речной волне… Накатило то же ощущение трепетного вос-
торга и проникающей жути – сколько раз бывший Вилич ис-
пытывал нечто подобное, сидя под той самой березой.

Она? Неужели здесь… не может быть…
– А этот из Люботеша, Бранеслава сын, – сказал Тормод

Гнездо – доверенный человек Ингоря ладожского, который
привез юных заложников.

– Стало быть, Селимира братанич? – слегка улыбнулся ки-
евский князь. – Непохож на Селяню!

На рослого, громогласного, рано располневшего Селими-
ра ни Велеб, ни отец его не походили.

– Как твое имя? – приветливо спросила княгиня.
Велеб опомнился. Это не вила. Его вила никак не могла

очутиться так далеко от той березы, от родной рощи, в чужой
земле, да еще на княжьем престоле.

– Велебран… – ответил он, чувствуя волнение под ее дру-
желюбным взглядом.

– Хочешь служить мне? – открытое лицо отрока, смыш-
леного по виду, понравилось княгине. – Будешь честен, и мы
тебя не обидим. Я твоего стрыя, Селимира, хорошо помню,
он брата моего Хельги был вернейший соратник.

– Благодари, дурень, – Тормод легонько толкнул его в спи-
ну. – Сама княгиня тебя в дом берет.

Велеб поклонился. О Селимире княгиня говорила с доб-
ротой, будто его память была дорога и ей, хоть погиб он в
сражении с ее мужем.



 
 
 

В этой женщине жило нечто особенное. И это зыбкое чудо
ее вилиных глаз нежданно дало юному заложнику опору в
чужой земле, где ему предстояло жить ради мира в далеком
родном доме…

И вот Велеб снова входит в ту самую гридницу – три го-
да спустя и, кажется, уже совсем другим человеком. За эти
три года он еще вырос, раздался в плечах, многое узнал и
многому научился. Но, увидев на престоле княгиню, не смог
подавить волнения. Теперь на ней не цветное платье, а белое
– она «в печали» по мужу, убитому прошлой зимой. Рядом
с ней сидит уже другой князь – не Ингорь, а сын, Святослав.
Но те же остались глаза, будто зеленоватая вилина заводь. И
при виде этих глаз накатило чувство привычного дома – ведь
целый год княгиня Эльга отчасти заменяла Велебу мать, а
он никак не мог перестать видеть в ней ту добрую вилу, что
пожалела плачущее дитя.

И вот теперь ему пришлось вернуться к госпоже вестни-
ком беды…

 
* * *

 
– Это ты? – Эльга сразу узнала Велеба и улыбнулась. –

Бранеславич? Снова здесь?
И даже засмеялась от удивления.
– Разонравилось у Перезвана? – усмехнулся воевода, Ми-



 
 
 

стина Свенельдич, показывая, что тоже признал люботеш-
ского отрока, что целый год на пирах разносил в этой самой
гриднице блюда и чаши.

Велеб знал его, как знал всех лучших мужей, окружав-
ших княгиню. Новым лицом для него был только юный князь
Святослав: когда Велеба привезли с берегов Ильмерь-озера в
Киев, Святослав как раз отбыл туда же, на Ильмерь, строить
княжеский городец напротив старого Остров-града. Увидел
его Велеб лишь зимой, когда во время Деревской войны Пе-
резванова дружина влилась в войско юного князя, наступав-
шего на Искоростень с востока, от Днепра. Под стягом Свя-
тослава Велеб побывал в сражении на Размысловом поле, а
потом бился при прорыве Володислава из Искоростеня. Да-
же ранен был. На левой щеке, в самом низу, у него и сейчас
был виден длинный красный шрам – в свалке у рва Искоро-
стеня кто-то копьем чиркнул, что ли, Велеб этого не заме-
тил и удивился, обнаружив, что с края челюсти на снег и на
одежду капает свежая кровь. Но самого князя он видел лишь
издалека и ни разу не говорил ни с ним, ни с его кормильцем,
воеводой Асмундом. Поэтому сейчас он невольно обращал-
ся больше к княгине и к Мистине Свенельдичу.

– Будь жива, княгиня! – вспомнив, что соратники пору-
чили ему держать речь, а не хлопать глазами, Велеб низко
поклонился. – И ты, княже, и вы, мужи передние! – происхо-
дя из хорошего рода, он был научен вежеству и умел привет-
ствовать знатных людей. – Не прогневайтесь, что не званы



 
 
 

перед очи ваши ясные мы явились, да еще и с вестью нера-
достной. Нечаянно-негаданно налетела туча черная, принес-
ла беду-невзгодушку. Разорили наш Перезванец неведомые
люди… Отроков убили… и боярина нашего с ними вместе.

– Разорили мой городец? – Святослав аж привстал на сво-
ей половине престола от изумления. – Кто? Дреговичи? Бла-
гожит?

– Неведомые люди, – повторил Велеб. – Но кричали они
«Хотимир!».

– По порядку рассказывай, – велел Мистина. – Сначала.
Серые глаза его из веселых стали очень сосредоточенны-

ми, и этот взгляд, как блеск клинка, вернул мысли Велеба к
оставленному за спиной. Он принялся рассказывать с самого
начала: как стоял утром на веже и первым увидел неведомых
врагов. Он говорил среди тишины, хотя чувствовал, как за
спиной его гриди теснятся все ближе, чтобы ничего не про-
пустить. В глазах слушателей – Ольги, Святослава, Мистины
и других бояр возле них – он видел изумление и недоверие.

Велеб и сам с трудом себе верил. В дороге четверо уце-
левших Перезвановых отроков провели два дня и одну ночь.
Проснувшись утром, Велеб первым делом подумал: ну и
жуть приснилась! И лишь потом, шевельнувшись и ощутив
боль в ребрах, осознал: все это ужасная правда. И не живой
Перезванец, который они так хорошо помнили, остался по-
зади, а жуткое избоище. Прочие их друзья и приятели, де-
сятские, сам боярин, – все мертвы.



 
 
 

– Они что – и пленных не брали? – первым задал вопрос
Мистина, когда Велеб умолк.

– Я не видел, – Велеб вопросительно оглянулся к троим
своим товарищам, но те покачали головами.

– Не слыхал я, чтобы кому сдаваться предлагали, – под-
твердил Чарога.

–  Я видел, как раненых добивали,  – тихо добавил Раз-
май. – С заборола видел.

– Вы хоть кого-нибудь узнали? – спросила княгиня. – Из
тех людей?

Все четверо замотали головами.
– Мы из местных весняков только Поведа знаем, старей-

шину из Размиличей, его точно не было, – ответил Велеб. –
К нему боярин ездил порой.

– А он к вам? – быстро спросил Мистина.
– Ни разу не был.
Княгиня и ее бояре переглянулись.
– Как они посмели? – с возмущением и гневом восклик-

нул Святослав. – Разорили мою твержу, убили моего бояри-
на! Они думают, что если киевский князь еще молод, им все
позволено? А я все стерплю, как дитя?

Гриди загомонили.
–  Вы ссорились с дреговичами?  – Мистина пристально

взглянул на Велеба. – С окрестными весняками?
– Нет. Мы с ними и не видимся. До ближних весей попри-

ща с три, мы туда не ходим.



 
 
 

– Сейчас весна, – с намеком напомнил Мистина. – Гуля-
нья, пляски на лужку. Может, кто-то из ваших… не вы чет-
веро, а кто-то из тех, кого уже нет, позарился на местных
девок?

Бояре с ожиданием смотрели на Велеба: для столь жесто-
кого и наглого нападения должна быть причина.

– Нет, – Велеб опять помотал головой. – Мы к ним не хо-
дили на игрища никогда. Никто из наших не ходил.

– А скотина? – спросил Острогляд. – Может, ваша корова
к ним забрела или их – к вам?

– У нас выпасы свои.
– Не было у нас никаких раздоров с ними, княже, – под-

держал Велеба Чарога. – Хоть клинок поцелуем.
– Может, не теперь, а раньше? Зимой?
Все опять помотали головами. Весь путь до Киева четверо

выживших без конца обсуждали это дело между собой, пы-
тались выяснить причину такой беды. И сошлись, что если
причина и была, то в дружине о ней не знали.

– Если б был у нас с весняками какой раздор, нас бы так
врасплох не застали, – добавил Велеб.

Это поражало его больше всего: полная внезапность напа-
дения. В обычное утро поздней весны, одно из череды точно
таких же.

– Это верно, – кивнул Острогляд. – Перезван хоть был и
не мудрец великий, но и не растяпа. Было б от чего беречься
– он бы берегся. Сколько походов прошел – научился.



 
 
 

– Покормите их, – княгиня взглянула на своего тиуна и
ключницу, стоявших у стены поодаль в ожидании приказа-
ний. – Ступайте, отроки. Отдохните.

– Вы подумайте еще! – крикнул им вслед Асмунд. – Мо-
жет, вспомните чего.

Насчет покормить было очень вовремя: за всю дорогу Пе-
резвановы отроки поели толком всего один раз. Примети-
ли на берегу костер каких-то рыбаков и напросились на уху.
Причем рыбаки, увидев четверых незнакомых мужчин, во-
оруженных, грязных и с очень мрачными лицами, едва не
убежали, бросив костер, котел, улов и челн. А утром и ве-
чером путники питались испеченными в золе корневищами
рогоза: Велеба дед еще дома научил их есть, иначе пришлось
бы красть какую-то скотину с прибрежных луговин. А от ро-
гоза у бедняги Стояни, в придачу к вывиху ноги, еще рас-
строился живот.

Совершить кражу, кстати, все же пришлось. Какие-то ба-
бы вымыли платье и развесили на ветках ив у берега, а сами
ушли; причалив, беглецы утащили порты для Чароги. Не мог
же он явиться к князю в разодранных сверху донизу, буд-
то баба в поневе! «Повезло мне, что старые порты натянул,
ветхие, – ворчал Чарога. – Не разорвись они, меня бы там и
прибили, как щуку острогой!»

Выходя из гридницы, четверо отроков слышали позади
волну возмущенных голосов. Велеб невольно поежился. На-
правляясь сюда, на гору, от причала близ Почайны, он торо-



 
 
 

пился принести свою весть, и казалось, что как только князь,
княгиня и бояре обо всем узнают, это как-то исправит дело.
Теперь же, поглядев в лица тех, кто правил Русью, уловив
смесь их чувств – недоумение, возмущение, гнев, – он понял:
дальше будет только хуже…

 
* * *

 
После ухода вестников в гриднице еще долго стоял шум.
– А мы не то ли говорили? – встал с места Честонег, едва

те четверо вышли. – Прознали по всем землям, что мы без
князя…

– Я не позволю смотреть на меня как на дитя! – возму-
щенно воскликнул Святослав, перебивая его. – Я уже древ-
лянам показал: я русский князь, хоть и молод, и всякий, кто
пойдет против меня, сильно об этом пожалеет!

– Древляне Ингоря не убоялись, а нынче, когда у нас на
столе жена и отрок, и дреговичи за ними потянулись! Ждите,
всякий пес теперь на нас зубы оскалит!

– Это не наши земли! – напомнил Асмунд. – Благожит нам
дани не дает.

– Теперь будет давать! – крикнул Святослав. – Теперь он
на коленях приползет, пес лживый, в зубах принесет все, что
у него только есть, даже детей своих! Он мне заплатит за
такую подлость! За убийство моих людей!

– Мы еще толком не знаем, что произошло! – Мистина



 
 
 

возвысил голос, чтобы перекричать возмущенный гул. – Мо-
жет, не все убиты, кто-то в плену. Может, Благожит сам при-
шлет к нам.

– Да это что же сотворить надо, чтобы пятьдесят человек
без разговоров в отместку вырезали? – восклицал Себенег.

– Всех местных баб перевалять, – шепнул его сын Ильмет.
– И скотину в придачу! – хмыкнул Лют.
– Да Перезван небось дров наломал, а признать не хотел! –

ворчал Честонег.
–  Пусть только Благожит здесь покажется!  – негодовал

Святослав. – Я прикажу его послов зарубить! Не будет ни-
каких переговоров, пока он нам не отдаст своих пятьдесят
человек за моих!

– Но это может быть вовсе не Благожит! – напомнила Эль-
га, чувствуя, что своей местью за мужа – в те дни необходи-
мой, – преподала сыну не очень-то добрый урок. – А окрест-
ные весняки. Парни не говорят, но у них ведь могла выйти
какая-то ссора!

Эльга с трудом держала себя в руках. Ее трясло от негодо-
вания, гнева и боли. Среди бояр, да и простых киян не пер-
вый месяц ходили разговоры, что-де без мужа на киевском
столе развалится вся держава. Она стремилась показать, что
справится сама – она и Святослав. Так неужели недоброже-
латели ее были правы, а она – ошибалась? Неужели много-
вато взяла на себя, высоковато взмостилась? И даже миро-
любивые дреговичи сочли, что в Киеве некому держать меч?



 
 
 

Мечей-то у нее в достатке. Но держава стоит на удаче сво-
его господина…

– Они кричали «Хотимир!», – напомнил Асмунд. – А Хо-
тимир был Благожитов пращур.

– Он вовсе не хотел воевать! Вы же сами с ним виделись
зимой близ Припяти: когда вы шли к Искоростеню, Благо-
жит сам приехал и уверял в дружбе, лишь бы не трогали его
земель!

– Он мог испугаться, видя, что сталось с Деревами. И по-
думал, что назавтра придет его черед.

– Непременно придет! – поддержал кормильца Святослав.
– Испугался и полез в драку? – не поверила Эльга.
– Как раз так и есть. Кто боится, от того жди беды.
– Мы им этого не спустим! Сейчас же пойдем туда и по-

кажем им, как разорять мои городцы и убивать моих лю-
дей, да? – Святослав с вызовом взглянул на мать, потом на
Асмунда. – Я требую! Боги требуют воздавать…

– Святша, погоди! – Эльга положила руку ему на плечо. –
Сперва нужно выяснить, что произошло и почему. Мы не
должны очертя голову ввязываться в драку еще и с Благожи-
том, когда едва усмирили древлян!

– Если он напал на моих людей, я должен ответить! Мо-
жет, ты, женщина, не понимаешь…

–  Я понимаю!  – Эльга вдруг встала во весь рост перед
престолом: Святослав невольно тоже встал, но так ему при-
шлось смотреть на нее немного снизу вверх – он быстро до-



 
 
 

гонял мать ростом, но еще не обогнал. – Я понимаю, что та-
кое месть! – с нажимом напомнила Эльга, и все разом вспом-
нили, как она отомстила за смерть мужа – очень быстро и
очень жестоко. – Никому, пусть он хоть трижды мужчина, не
придется меня учить! Но ты забыл: только трус мстит сразу,
будто боится, что решимость его остынет и робость вытес-
нит сознание долга. А твой долг – беречь и укреплять зем-
лю Русскую. Простой муж заботится о своей чести – у него
ничего дороже нет. Дед твой мог заботиться только о славе
рода. Но ты – владыка огромной державы меж двух морей.
Судьба вручила тебе столько земель, сколько было лишь у
кагана аварского. Ты не можешь, не имеешь права очертя
голову лезть во всякую драку, пусть даже задета твоя честь.
Перед благом нашей державы и этот городец, и твоя обида
– мелочь, прах! И никто не возьмется за оружие, пока мы с
дружиной не обдумаем как следует все это дело и не поймем,
в чем истинное благо нашей державы.

Все молчали, будто расшалившиеся дети, которых при-
стыдила строгая хозяйка. Каждый из мужчин, от старого Ка-
ри Щепки до юного Святослава, с детства знал, что такое
честь и какими средствами ее защищают. Но Эльга требо-
вала чего-то иного – чтобы князь отделял честь державы от
своей мужской чести и ставил благо державы на первое ме-
сто. Это шло вразрез с привычными представлениями дру-
жины, которые вполне успел усвоить Святослав. Эльга была
душой этой державы и требовала заботы о ней.



 
 
 

– Мы обдумаем это дело, – уверенно произнес Мистина
среди общей тишины. – Благо земли Русской требует защи-
тить ее честь, и мы сделаем это. Но хорошая месть должна
быть подготовлена как следует. Княже, как быстро ты смо-
жешь поднять твою гридьбу?

– Я сейчас пойду и займусь этим, – Святослав шагнул с
возвышения и взглянул на Асмунда. – Моя решимость не
остынет… ни за сколько дней, – он бросил отчасти вызыва-
ющий взгляд на мать. – Я знаю мой долг как мужчины… и я
не отступлю от него, скорее умру!

 
* * *

 
Эльга ушла к себе в избу, бояре разошлись, на ходу об-

суждая новости. Мистина помедлил в гриднице, прикиды-
вая, не позвать ли снова Перезвановых отроков или все же
дать им как следует отдохнуть и собраться с мыслями. Ему
еще о многом хотелось с ними побеседовать. Но тут вошла
Черень, служанка Эльги, и молча ему поклонилась. Сердце
стукнуло: при виде этого знака, столь желанного и так хоро-
шо ему знакомого в былые годы, волнение едва не вытесни-
ло тревожные мысли.

Когда он вошел, Эльга сидела, уронив руки, и даже не под-
няла глаза. Мистина неспешно приблизился. Остановился,
но она продолжала сидеть опустив голову. Сейчас ей, разби-
той пришедшим известием, отчаянно требовалась опора, и



 
 
 

никто иной не мог ей дать ее, но даже с Мистиной она не
сразу решилась заговорить. Лишь почувствовав, что он готов
сделать последние два шага и обнять ее, она подняла взгляд.
И при виде смятения на ее лице Мистина замер, будто на-
толкнулся на черту зачарованного круга.

– Это что же… – тихо начала она – совсем не таким голо-
сом, каким только что в гриднице усмирила возмущение сы-
на, – снова меня мое проклятие достало? Я уж думала – все,
заплатила я свою дань… Ингвар… Уты я чуть не лишилась,
детей ваших… Предслава едва не погибла… и ты! Только я
думала, все наладилось, будет у нас мир и согласие! Так нет
же, опять нам на кривое веретено напряли! Что же это такое?
Какие жертвы приносить, какому богу?

Редко когда Мистина не знал, что сказать. Но сейчас по-
нимал, каким ударом разорение Перезванца стало для Эль-
ги, и не мог подобрать слов для утешения.

И это было не просто горе. Не просто обида, требующая
отмщения. Это снова была опасность для державы – признак
слабости владык, грозящий всеобщим раздором и развалом.

– Неужели Благожит и впрямь решил, что мы со Святшей
не удержимся на столе и ему можно попытаться откусить се-
бе кусок? Что мы не постоим за свои земли?

– Если и решил, то сильно ошибся, и скоро он узнает об
этом, – заверил Мистина. – Мы быстро с его удалью покон-
чим.

– А с ненавистью и страхом? Вы мне говорили – напуган-



 
 
 

ные люди опасны. Но мы не причиняли дреговичам никакого
вреда! Зачем они это сделали – ты мне можешь объяснить? –
Эльга взглянула на него почти с мольбой.

– Пока нет, – был вынужден признать Мистина. – Я не
вещун.

– Ладно бы древляне, ладно бы уличи опять отказались
дань давать. Или Етон передумал и ряд разорвал. Но дрего-
вичи, их Благожит миролюбивый! Он вот зимой уверял, что
не пойдет против Киева, и лишь просил не трогать его во-
лости на Припяти! – Эльга встала и всплеснула руками. –
Неужто обманул, прикинулся овечкой? Асмунда провел, То-
родда, всех других? Просил мира, а потом, и полугода не
прошло, взял да и вырезал наш городец? Чем им помешал
Перезван?

– Не Перезван, а мы ему помешали. Благожит понимает:
из-за этой войны мы лет на десять потеряли деревскую дань.
Нам понадобятся другие данники. А из непримученных – он
сосед наш ближайший.

Эльга в замешательстве посмотрела на своего первого со-
ветчика. Мнению Мистины она привыкла доверять и теперь
не находила возражений.

– Он надумал… напасть первым, потому что ждал напа-
дения от нас?

Мистина кивнул с сокрушенным видом: дескать, увы, это
так.

– Но мы…



 
 
 

– И к тому же, – добавил Мистина, – в ожиданиях своих
Благожит не ошибается. Древляне, кто уцелел, теперь нач-
нут разбегаться в порубежные земли, пытаясь уйти от наших
сборщиков. Как уличи от Днепра ушли, помнишь? Нужно
сделать так, чтобы им было незачем сниматься с насиженных
гнезд, иначе наши труды окажутся напрасны.

Эльга тревожно смотрела на него, стараясь постичь смысл
его слов.

– Подожди денек-другой, – попросил Мистина, видя, что
в нынешнем смятении она его не поймет. – Мы будем знать
больше. Дело прояснится, и станет понятно, как нам быть.

Эльга видела: он-то для себя уже что-то понял. Но отвер-
нулась, не желая сейчас проникать в его мысли. Судьба не
давала ей передышки. Гибель Ингвара разрушила ее преж-
нюю жизнь. Как бы ни складывались дела раньше, он все же
оставался между нею и небом – ее муж и соправитель, рус-
ский князь, воин, отец ее ребенка, тот, кто должен был со-
хранить власть над сыном до самой своей смерти… Он и со-
хранил – вот только смерть эта пришла слишком рано. Свя-
тослав был достаточно взрослым, чтобы иметь свою волю, но
слишком юным, чтобы мать могла положиться на него как
на мужчину. Ей приходилось бороться с ним, чтобы его же
защитить. И ни один человек на свете не мог, не имел права
снять с нее тяготы этой борьбы.

Ей придется принять этот вызов. Нельзя позволить, чтобы
ее считали слабой, а киевский стол при ней – пустым. Ни



 
 
 

чужие, ни свои. Дай она сейчас слабину с чужими – и раздор
перекинется прямо сюда, в землю Русскую, в Киев. И все
труды Олега Вещего, Ингвара, ее самой пойдут прахом.

–  Не огорчайся так,  – мягко сказал Мистина.  – Может
быть, парни что-то скрывают и они все же попортили на Яри-
линых гуляньях местных девок. Или Перезван поносил мест-
ного старейшину, козлом вонючим ругал. И это как нача-
лось, так и закончится.

– За пятьдесят трупов они не расплатятся. – Эльга пока-
чала головой. – Прощать такое нельзя, в этом Святша прав.
У нас уйдет на это дело все лето. Теперь кому-то же нужно
туда ехать, в Перезванец?

– Да. Толковому человеку нужно съездить и все осмотреть
на месте. Даже если иным… – он явно подразумевал Свято-
слава, и Эльга это поняла, – не очень-то любопытно, из-за
чего все случилось, глупо закрыть глаза на правду.

Не сказать, чтобы в этих словах заключалась вся мудрость
источника норн, однако от них Эльге стало легче. Сколько
лет она знала Мистину – и всегда он, умея скрывать в случае
надобности правду от других, сам предпочитал знать ее как
есть. Он по-прежнему был с ней, со всей его отвагой и изоб-
ретательностью, с размахом целей и решительностью в сред-
ствах. А главное – верностью, скрепленной пролитой кро-
вью. Своей и чужой. Пока он на ее стороне, какой-нибудь
выход найдется всегда.

Само присутствие Мистины успокаивало Эльгу. Уже дол-



 
 
 

гое время они виделись часто, но всегда на людях, и она со-
скучилась по нему – по возможности смотреть ему в гла-
за, касаться руки. Хотелось побыть с ним подольше, погово-
рить, и пусть бы он снова рассказал что-нибудь о былых по-
ходах, а она бы слушала, мысленно возвращаясь в те време-
на, когда слышала это в первый раз. Когда они были молоды,
а мир вокруг – ярок и свеж, и казалось, что все в нем проис-
ходит в первый раз.

Вот только теперь все не то, как десять лет назад…
–  Тебе же пора идти?  – полувопросительно произнесла

она, помня, что он обещал ей заняться делом о резне в Пе-
резванце.

– Я могу остаться, – Мистина приобнял ее и потянул к
себе.

Она взглянула ему в глаза, и как всегда, когда она смот-
рела в них с такого близкого расстояния, в груди что-то обо-
рвалось и забилось. Во взгляде его отражалось все то, что
связывало их в эти пятнадцать лет. Незачем было говорить
об этом, чтобы помнить.

Эльга подалась к нему и мягко поцеловала в губы. Он
не шевельнулся и даже не ответил ей, понимая, что это не
страсть, а только признание их неразрывной связи. Все то,
что между ними было, не обесценивалось с течением лет. Но
сейчас для этого не время.

– Ступай, – тихо сказала она, но так, что он понял: она и
правда хочет, чтобы он ушел. – Благодарю тебя, – добавила



 
 
 

она ему вслед, когда он уже двинулся к двери.
Этого было слишком мало, чтобы описать ее чувство к

человеку, который, по сути, сделал ее тем, что она есть. Ми-
стина возвел ее на киевский стол, и он не жалел ни себя, ни
других, лишь бы она сияла над своей державой, как Утрен-
няя звезда.

Но и это не было самым важным. И могучей властитель-
нице невыносимо тяжко ее бремя, когда некого любить. Ми-
стина тем и внушал Эльге благодарное чувство, что умел
быть достойным ее любви и наполнял жизнь смыслом. Но
как это объяснить? Нет таких слов.

Мистина оглянулся. Коснулся белой костяной рукояти
скрамасакса на поясе, напоминая о данной клятве, и вышел.

 
* * *

 
Устроили беглецов из Перезванца хорошо. Дали место

в дружинной избе – здесь ее называли варяжским словом
грид, – кормили сколько влезет, выдали кому чего не хвата-
ло из пожиток. Это было кстати: Чарога и Стояня ушли из
городца, спросонья не успев даже обуться. Но благополучие
это мало их радовало. Чем больше они привыкали к мысли,
что потеряли свой дом и соратников, тем сильнее ощущали
свою потерю. Даже Велеб ходил оглушенный: ему мерещи-
лись лица и голоса отроков, среди которых он прожил це-
лый год. А Чарога, прошедший с теми людьми через столько



 
 
 

битв и опасностей, и вовсе не хотел смотреть на белый свет
и весь день лежал, отвернувшись к стене. Кровных родичей
Перезвановы отроки покинули более десяти лет назад – кто
сам пожелал какой-то другой жизни, кого старшие сдали в
ратники, не ожидая от парня дома особого толку. Дружина
стала для них новой семьей, боярин – единственным отцом.
Утратив всех разом, они ощущали такую же боль, как те, кто
лишился всего кровного рода.

Велеба вновь окружали знакомые строения княжьего дво-
ра, да и в челяди два года спустя были почти те же люди
– кроме двоих, погибших осенью, во время резни на мо-
гиле Ингоря. А вот в гридьбе обнаружились большие пере-
мены. Живя среди челяди, с гридями Велеб общался ма-
ло, но в лицо всю ближнюю дружину знал. От прежних зна-
комцев осталось меньше половины. Два десятка погибли на
Тетереве вместе с Ингорем. Еще десятка полтора ушли по-
сле его смерти: по большей части переместились к Мисти-
не Свенельдичу, не надеясь поладить с юным наследником.
Недостаток частично восполнили за счет людей, приведен-
ных Святославом из Хольмгарда, но полной численности в
пять десятков ближняя дружина еще не достигла. Юные со-
ратники Святослава, составлявшие его круг, задирали нос
перед «стариками» – гридями его отца, а те презирали мо-
локососов, которые ни с кем страшнее соломенного чучела
еще не сражались.

Если бы челядь и даже гриди, помнившие Велеба в лицо,



 
 
 

не расспрашивали его о Перезванце, он мог бы подумать, что
эти два года ему приснились. Как будто вчера это было…

…Через год после того как Велеб водворился на княжьем
дворе, Ингорь, вернувшись из зимнего похода в дань, пышно
отмечал имянаречение новорожденной дочери – долгождан-
ного их с Ольгой второго ребенка. В княжьей гриднице под-
нимали чаши – за богов, предков и потомков, – ели, пили,
пели и вспоминали былые походы. Челядь от такого множе-
ства хлопот сбивалась с ног. И вот однажды ключница отыс-
кала Велеба в поварне, велела быстро вымыть руки, пригла-
дила ему волосы и повела в гридницу. Он поначалу думал,
что ему велят петь – в искусстве этом он уступал княжьим
певцам, братьям Гордезоровичам, но и его песни, вывезен-
ные с Ильмеря, наследие деда Нежаты, княгиня порой слу-
шала с удовольствием.

Но дело оказалось вовсе не в пении. Велеба поставили пе-
ред плотным мужчиной среднего роста, лет тридцати, оде-
тым в хазарский кафтан – из отбеленного льняного полотна,
выше пояса обшитый узорным шелком. В ухе висела хазар-
ская серьга, похожая на длинную серебряную каплю. Темные
волосы острым мыском спускались на лоб. В лице его ничего
примечательного не было, но оживленное выражение в до-
вольно резких чертах делало его ярким.

– Ты Селимиров братанич? – воскликнул он. – Правда?
А непохож!



 
 
 

От возбуждения лицо его чудно перекосилось: левая
бровь поднялась выше правой, и, будто в противовес, пра-
вый угол рта под темными усами – выше левого.

– Лицом непохож, но одарен таким же отважным серд-
цем! – сказал Хрольв, Ингваров десятский, и похлопал от-
рока по спине. – Нам рассказывал Тормод Гнездо: его взяли
в плен, когда он остался один, без своих людей, но с ране-
ным отцом, и не бросил оружия, был готов защищать его до
самой смерти.

– Тогда верю! – Перезван, заметно пьяный, встал и потя-
нулся через стол обнять Велеба. – Ты знал бы, какой храбрый
человек был Селяня! Мы с ним были почти как братья! Мы
шли через Боспор Фракийский, со всех сторон по нам пали-
ли огнеметы, из нас только половина дошла до Килии! Но
когда я Селяню там увидел, он даже в лице не переменился,
будто не было ничего! Иди сюда, я тебе расскажу!

– Это Перезван, – пояснил Хрольв. – Он был в дружине
Хельги Красного вместе с твоим стрыем, когда Хельги ходил
на хазар и греков.

О заморских походах своего стрыя Велеб знал от него
самого: в те шесть лет, что княжил в Люботеше, Селимир
очень любил рассказывать родичам о своих странствиях и
сражениях. Но слушал, как полагается, с почтением; сердце
щемило от мысли, что для этого чужого человека, полянина
родом с Роси, его, Велеба, родича память так же близка и
дорога, как ему самому.



 
 
 

–  Мы с ним были как братья!  – не раз повторял Пере-
зван. – Все зарубы вместе прошли: и в Самкрае, и в Корсунь-
ской стране, и у греков, и у сарацин! Мы с Ольгом Красным
с самого начала, с Самкрая. Никто тогда не верил, что он до-
бьется славы, он тогда был просто бродяга, еще один варяг,
только и радости, что сводный брат княгини, и то – побоч-
ный сын! А мы верили в него! Он был братанич Вещего – и
доказал, что получил его удачу!

– А Селимир тебе рассказывал, как он в одиночку причал
в Сугдее захватил? – подхватывали боярские ближние отро-
ки.

– С десятком парней и двумя потаскухами!
– Врешь, там еще вина с ним было две корчаги!
– Песаховы конные трижды на перевал приступом ходи-

ли!
– Мы в первый раз тогда сражались в поле, я сам тогда

был отроком вроде тебя!
– А против нас вышли Песаховы лучшие всадники! В же-

лезе с ног до головы!
– И было их раза в три больше, чем нас! Но мы стояли по-

выше, перед нами вот так стояли рогатки, – Перезван выло-
жил из обглоданных костей на столе некое подобие полевого
укрепления, – а по сторонам на склонах еще стояли эти гре-
ческие подсилки, «скорпионы», они метали по сорок сулиц
разом. К третьему заходу там было уже столько их трупов
перед рогатками, что кони спотыкались на скаку…



 
 
 

О Хельги Красном и его походах Перезван мог говорить
без конца. Велебу он так обрадовался, будто нашел своего
собственного братанича. Расспрашивал и о Селимире – о его
жизни после окончания походов, о недавней гибели.

А когда пиры закончились, Велеба позвал княгинин тиун,
Богдалец.

– Собирай пожитки свои, – велел он. – Княгиня тебя от-
пускает с Перезваном.

– Отпускает? – изумился Велеб. – Куда?
Первым делом он, конечно, подумал о доме, но никаких

оснований для такой милости вроде не было.
– В твержу его, к Припяти. Перезван тебя в дружину бе-

рет. Поручился за тебя. Княгиня сказала, отрок честным се-
бя показал, она ему верит. Ступай, поблагодари госпожу.

Поскольку сам Перезван состоял на службе у киевского
князя, то и Велеб, переходя к нему, менял занятие, но не
положение. Однако обрадовался перемене: вынужденно пре-
бывать в услужении было унизительно для отпрыска столь
знатного рода. А к тому же Перезван, часто повторявший,
что они с Селимиром были как братья, и правда стал казать-
ся кем-то вроде дальнего родича, а Велеб очень тосковал по
родне среди чужих.

В Перезванце все тоже хорошо помнили Селимира. Сна-
чала говорили, что Велеб, мол, непохож на родича, но по-
том привыкли к Велебу к такому, какой он есть. Особенно
его полюбили за гусли – благодаря им всякий в дружине счи-



 
 
 

тал Велеба наравне с ближайшими своими друзьями. В Пе-
резванце были и другие гусляры, но таково свойство этого
искусства – оно располагает каждого к тому, кто им владеет.

Перезван Велебово пение очень ценил, любил слушать
сказания о Волхе и Ящере, о Князе Морском, об острове Бу-
яне, о деве Ильмере и прочие, что Велеб перенял от деда
Нежаты. Охотно угощал его пением своих гостей, хвастал
Велебом, будто родным сыном. Два года Перезван был Веле-
бу вместо отца. Отзывчивый и благодарный, тот привязался
к боярину и теперь с трудом верил в то зрелище, что запало
в память, пока он бежал через двор с топором и тяжелым
Нелюбовым щитом: сперва видно знакомую спину Перезва-
на в белой сорочке, а потом эта спина дергается, и боярин
падает… на боках его огромные красные пятна на полотне…
Он мертв… И при мысли этой Велеб невольно поворачивал-
ся и утыкался лицом в чужую старую подушку, пытаясь спря-
таться от душевной боли.

Долгом их, уцелевших, теперь была месть.
Вот только кому мстить и как это сделать? Гриди расска-

зывали, что юный князь потребовал немедленного похода,
чтобы покарать убийц, и многие из бояр его поддержали. Но
еще не сказал окончательного слова Мистина Свенельдич, а
поэтому и княгиня не говорила ни да, ни нет.



 
 
 

 
* * *

 
На другой день после приезда беглецов в грид явился

светловолосый парень, которого Велеб не знал, но вчера при-
метил среди нарочитых мужей вокруг княгини. Для такого
высокого положения тот был чересчур молод – не старше
самого Велеба, а то и моложе на год-другой. Однако одет
он был в белый кафтан с шелковой отделкой и серебряным
тканцем7 на груди, сшитый умелыми и заботливыми руками,
на мизинце сидело витое золотое колечко, а держался он так
уверенно и повелительно, словно сам был из князей.

– Вы как – вернуться туда не побоитесь? – спросил он,
остановившись перед беглецами.

– Побоимся? – ощерился Чарога.
– Если все так, как вы сказали, то там сейчас такое… –

Щеголь поморщился. – Кости на костях… Но делать нечего.
Вы мне нужны.

– Тебе? – угрюмо глянул на него Чарога.
Ему было за тридцать, но перед этим парнем, вдвое мо-

ложе, он почему-то ощущал младшим себя, и это очень до-
саждало.

– А кто ты? – с дружелюбным любопытством прямо спро-
сил Велеб. – Я лицо твое вроде бы знаю, а имени не припом-

7 Тканец – тесьма.



 
 
 

ню.
– Ха! – Тот дернул плечами, будто услышал очень смеш-

ную глупость. – Мой брат хочет расспросить вас еще раз, как
все это было.

– Но кто твой брат?
– Мистина Свенельдич! – с таким выражением пояснил

наконец щеголь, будто его спросили, кто повелевает громами
небесными, и вынудили объяснять, что Перун. – А я – Лют.

«Дураки совсем, что ли?» – без слов договорили его вы-
разительно поднятые ровные брови.

И Велеб сообразил, почему это лицо кажется ему знако-
мым. Лют походил на Мистину, как только могут быть похо-
жи два человека с разницей в возрасте лет шестнадцать-сем-
надцать. Те же длинные светло-русые волосы, правильные
черты, острые скулы, глубоко посаженные глаза, лишь у
старшего брата имелась на носу горбинка от перелома, а у
младшего лицо было более продолговатым и худощавым. И
если Мистина источал повелительную уверенность, не делая
лишних движений, то весь облик Люта дышал неудержимой
гордостью – собой, своим родом и высоким положением.

– Вы пойдете со мной, поживете пока у нас на дворе, что-
бы под рукой были, – продолжал он.

– И будьте благодарны! – добавил другой парень, стояв-
ший у него за плечом. Темноволосый, со степняцкими глаза-
ми, внешностью он напоминал печенега-полукровку, но по-
славянски говорил чисто и свободно, как на родном языке. –



 
 
 

У нас многие думают, что от вас толку не будет. Вы же два-
жды выжили там, где погиб ваш вождь. Вы бросили на по-
ле боя тела уже двух своих вождей! У нас таких назвали бы
трусами.

– Что ты сказал? – Чарога с искаженным от злости лицом
подался к нему.

–  Тихо!  – повелительно бросил ему Лют, одновремен-
но плечом загораживая своего спутника. – Ильмет, закрой
пасть. Если бы они не сбежали, у нас теперь не оказалось бы
ни одного видока, и пришлось бы трупье допрашивать, что
там случилось и почему.

– А если бы они не сбежали с Хазарского моря, мы бы не
знали, как закончил Хельги Красный, – насмешливо допол-
нил Ильмет.

– Княгиня же хотела знать, как погиб ее сводный брат.
Кто-то из вас был с Хельги на Хазарском море? – полюбо-
пытствовал Лют.

– Мы трое были, – Размай кивнул на Чарогу и Стояню.
– У нас был такой князь, что ты… – Чарога бросил на

Люта вызывающий взгляд. – Тебе за десять лет столько не
содеять, сколько он за три года успел.

– Чего я не спешу совершить – так это погибнуть за триде-
вять земель. Я пока что возвращался из своих походов. И хо-
дил в них не зря! – Лют многозначительно поднял мизинец с
витым золотым колечком, видимо, знаменовавшим какие-то
деяния, которыми он гордился. – Ну, так вы пойдете со мной



 
 
 

или будете ждать, пока Хельги Красный родится вновь?
– Я в талях, – напомнил Велеб. – Моей судьбой князья

владеют.
Несмотря на самый высокий род в этом гриде – не исклю-

чая и Люта Свенельдича, – Велеб менее всех имел право рас-
поряжаться собой. Он не был рабом, но не был и вполне сво-
бодным. Род Люботешичей передал свои права на него ки-
евским князьям. Завоевал это право Ингорь, но унаследовал
Святослав. И теперь тот, тринадцатилетний отрок, имел над
Велебом права родного отца.

– Ты же сын князя люботешского?
Велеб отметил: что-то не так. Потом сообразил: Лют не

назвал его, как все, Селимировым братаничем. Видимо, Лю-
ту имя Селимира ничего не говорило, а вот родство Велеба
с нынешним главой Люботешичей было важно.

– Княгиня мне позволила взять вас. Вижу, от тебя толк
будет, – благосклонно кивнул он Велебу. – А вы? – обратился
Лют к остальным беглецам.

Чарога отвернулся. Стояня насупился. Они знали, что за
боярина и товарищей нужно мстить, но признать своим но-
вым господином парня, лет на десять моложе их обоих, пока
было не под силу. Если бы они знали, как Свенельдич-млад-
ший отличился на Деревской войне и за что получил свои
награды, то примирились бы с ним легче. Но зимой он вме-
сте со своим братом находился в другой части войска, шед-
шей к Искоростеню с юга. А рассказывать о своих подвигах



 
 
 

Люту не приходило в голову: он был уверен, что о них и так
знает весь свет.

Размай взглянул на Чарогу, потом на Велеба. Потом
вздохнул:

– Я с тобой. Коли будут мстить за наших парней, за бо-
ярина… я пойду хоть… со всяким, кто поведет.

Они с Велебом оба были из десятка Ислива, потому и ока-
зались в одной страже. Десяток в дружине – все равно что
семья в роду, и Размай не хотел потерять то, что у него оста-
лось.

–  Берите пожитки ваши, и пошли,  – не удостоив дво-
их оставшихся взглядом, Лют кивнул двоим уходящим на
дверь.

Какие там пожитки – все на себе. Следуя за Лютом и тре-
мя его спутниками через княжий двор, Велеб вздохнул. До
чего же неровную, узловатую нить выпряли для него Рожа-
ницы! Мать умерла при родах, стрый-князь погиб в сраже-
нии, самого взяли в полон, увезли сперва в Остров-град, по-
том в Киев, потом в Перезванец. Мотает по свету белому,
как щепку в волнах. Потом опять на княжий двор попал, а
теперь вот еще куда-то ведут, едва для приличия согласия
спросив. Живут же люди всю жизнь на одном месте, только
с ним такая незадача!

И что-то там впереди? Конечную цель свою Велеб видел в
возвращении домой, но за три года привык к мысли, что это
случится не скоро… Когда? Даже и загадать не на что.



 
 
 

Старый Свенельдов двор – он все еще назывался так, хотя
сам воевода переселился из Киева в землю Деревскую лет де-
сять назад – размерами и богатством почти не уступал кня-
жескому. При Ингоре Свенельд занимал должность киевско-
го воеводы, а потом передал ее старшему сыну. Им прихо-
дилось и содержать собственную дружину, и постоянно при-
нимать гостей, поэтому, кроме нескольких жилых изб для
хозяев и челяди, на дворе стояла гридница, немногим мень-
ше княжьей, просторная дружинная изба. Поварня, хлебные
печи, большой погреб-ледник, многочисленные клети, поме-
щения для скотины говорили о немалом богатстве. Во дворе
суетилась челядь, мелькало множество женщин, детей. Иной
городец был беднее и размерами, и населением, чем этот во-
еводский двор.

– У нас даже поруб свой есть, – хмыкнул Лют, когда Велеб
с ним поделился этим наблюдением, и кивнул куда-то клети,
в сторону тына. – Отец еще устроил.

– Вы имеете право лишать свободных людей свободы? –
вырвалось у Велеба. – Мой стрый был князем, мой дед, мой
прадед… но никто из них никогда такого не делал!

Лют посмотрел на него с недоумением в ореховых глазах:
он не понял, отчего паробок возмутился. Сам он своих дедов
и прадедов знал понаслышке – и то лишь с отцовской сторо-
ны. С единственным братом он полжизни прожил в разных
краях, и весь его род в привычном понимании составлял он,
отец и сводная сестра Валка – от другой Свенельдовой хоти.



 
 
 

– Так у вас там все родичи, да? – спросил он потом, сооб-
разив, в чем разница. – Деды старые указывают, а молодые
слушаются.

– И как не слушаться – деваться некуда, – заметил Раз-
май. – Если совсем кто от рук отбился, то изгнать могут.

Среди его товарищей в Перезванце таких было немало.
– А у нас тут дедов нет, только князь и воевода, – с непо-

нятной Велебу гордостью ответил Лют. – А чужие наставле-
ний не слушаются. Должники опять же… Что нам их, в зыб-
ке качать?

Что такое долги, Велеб знал, хотя сам, конечно, сроду ни
у кого не одалживался.

– Ну вот, здесь будете спать, – тем временем Лют завел
их в дружинную избу с широкими помостами внизу и пола-
таями наверху, указал место. И поманил Велеба: – А ты –
пойдем со мной.

Уже вдвоем они направились по деревянным мосткам че-
рез двор в гридницу. Еще с порога Велебу бросился в глаза
среди оружников сам хозяин дома – Мистина Свенельдич.
Одетый в простой белый кафтан (братья еще носили «пе-
чаль» по погибшему прошлым летом отцу), тем не менее во-
евода сразу был заметен даже в гуще людей. Но не только
из-за высокого роста и мощного сложения. Что-то чувство-
валось в нем, некая внутренняя сила; непонятным образом
он привлекал взгляды, как огонь среди мрака.

Завидев Люта с его спутником, Мистина прошел в даль-



 
 
 

ний конец гридницы и сел на высокое резное кресло хозяи-
на дома. У Велеба что-то звякнуло внутри от ощущения, что
внимание первого среди киевских бояр сосредоточилось на
нем, но он велел себе успокоиться. Вины на нем никакой нет,
и он может не робеть под чужим взглядом, встань тут хоть
сам Ящер волховский.

Двое оружников последовали за Мистиной и привычно
опустились на скамью по обе стороны от хозяина. Навидав-
шись русинской знати, Велеб сразу подумал, что это, види-
мо, бывшие телохранители: примерно ровесники Мистины,
один по виду варяг, другой славянин, рослые, крепкие, хо-
рошо сложенные мужчины с простыми смышлеными лица-
ми и внимательными глазами. Надо думать, они сохрани-
ли полное доверие господина, хотя от прежней службы их
отставил возраст. В телохранителях, ежечасно оберегающих
жизнь вождя, держат людей в возрасте от двадцати трех до
двадцати семи лет – когда уже есть сила и опыт мужчины, но
еще сохраняются юношеские выносливость и быстрота.

Лют тоже сел на скамью слева от Мистины. Здесь он сразу
переменился: самоуверенность исчезла с его красивого ли-
ца, уступив место сосредоточенности. О Велебе он будто за-
был, теперь все его внимание было устремлено на брата: Лют
прямо-таки смотрел ему в рот. Поглядывая на Свенельдовых
сыновей, Велеб улыбнулся про себя: удивительно, как при
почти одинаковых чертах в лицах этих двоих – Лют даже во-
лосы носил такие же длинные, в подражание брату, зачесы-



 
 
 

вая их назад и связывая в хвост, – отражается совершенно
различный нрав и склад ума.

– Садись, Бранеславич, – Мистина в ответ на поклон кив-
нул Велебу на скамеечку, поставленную напротив, и окинул
гостя быстрым пристальным взглядом.

Тот заслуживал внимания и своим высоким родом, и судь-
бой, и тем, что оказался чуть ли не единственным видоком
при таком значимом деле. Лет восемнадцати или девятна-
дцати, выше среднего роста, крепкий, с простым продолго-
ватым лицом, высоким широким лбом. Заметно подрос и
возмужал за два года в Перезванце. Темно-русые волосы, гу-
стые черные брови, а глаза под ними… Взгляд вроде бы спо-
койный и твердый, но если присмотреться – затягивает, как
в глубокую воду. И даже дружелюбное внимание – верхний
слой – начинает казаться немного опасным.

Сидя перед хозяйским креслом, Велеб мог отвечать на во-
просы, не повышая голоса. В этой половине помещения по-
чти никого не было: только сам хозяин, его младший брат и
двое оружников.

– Мы с тобой почти из одних мест, – Мистина слегка улыб-
нулся ему. – Ты из Люботеша, а я в Хольмгарде родился. Да-
вай-ка, расскажи мне еще раз, что запомнил. Все с самого
начала, что и как ты видел.

Велеб принялся рассказывать все сначала. Он заметил,
что воевода слушает его, одновременно думая о чем-то, но
какие чувства вызывает рассказ, угадать было нельзя. Взгляд



 
 
 

Мистины, устремленный прямо ему в лицо, имел отстра-
ненное выражение, будто эти серые глаза изнутри закрыты
стальными заслонками.

Проведя семь лет в Перыни, Велеб повидал волхвов и те-
перь начал понимать, почему Мистину опасаются, хотя тот
держится дружелюбно. В нем было нечто общее с волхва-
ми: наверное, привычка смотреть глубже, чем внешняя ви-
димость. Велеб почти чувствовал, как тот пытается мыслью
проникнуть прямо ему в голову и увидеть то, о чем Велеб,
возможно, не говорит. Отчасти было досадно: ему нечего
скрывать. Но Мистина не так чтобы подозревал его в сокры-
тии истины – по злобе или боязни. Он привык не доверять
почти никому. Даже самая страшная клятва сказать правду
не означает, что ты эту правду услышишь. Поневоле, обма-
нутые собственными глазами и мыслями, люди лгут чаще,
чем нарочно.

Время от времени Мистина задавал вопросы.
– Перезван выставлял дозоры – как же те бесы сумели по-

добраться так быстро и незаметно?
– Я сам в дозоре и стоял, – Велеб не видел за собой вины,

но с невольным стыдом опустил голову. – Я и видел, как они
вдруг из тумана выскочили. Лестницы у них были. В ров по-
прыгали, оттуда лестницы под тын поставили и полезли, как
муравьи.

– Лестницы? – казалось, Мистина с трудом в это верит. –
Сколько?



 
 
 

Велеб подумал, вспоминая, с каких концов стены чужаки
прыгали во двор:

– Примерно сказать, пять-шесть. Две первые – по сторо-
нам вежи, остальные вдоль стены, где ров.

– Как они выглядели?
Велеб описал – и лестницы, и как чужаки несли их, по

шесть человек каждую, на плечах. Все это было у него перед
глазами, пока он брался за рог и трубил, и сейчас ясно стояло
в памяти.

– Даже я это в последний раз видел, когда в Вифинии бра-
ли города, – заметил Мистина. – Это умели делать… Пере-
зван и его люди умели, но кто еще? Ты не слышал, чтобы
Перезван кому-то рассказывал про лестницы в Вифинии или
еще где?

– Нашим… мне рассказывал.
– А чужим? Благожиту? Дреговичам?
– Благожит у нас не был ни разу, а дреговичам… Боярин

раза три в гости ездил, к Поведу на Карачун и к Назоричам
на Дожинки, но я не слышал, чтобы он там про Вифинию
говорил. И потом, когда они к нам пировать приезжали…
про добычу он рассказывал, а про лестницы чтобы – я не
слышал.

– И часто они к вам ездили?
– Да каждый год раза по два. Как боярина к себе пригла-

шали, так потом сами к нам ездили. А большой дружбы не
было меж нами. Так – мир подтвердить.



 
 
 

– Ты когда-то бывал при их беседах?
– Всегда бывал.
– С чего так? – Мистина поднял брови.
– У меня гусли, – Велеб невольно оглянулся, будто искал

свой «гудебный сосуд»8 рядом с собой. – Были. Боярин при
гостях мне всегда петь приказывал, а когда сам в гости ездил,
тоже с собой брал.

– А, помню. Ты и нам тут раньше про Волха и деву Иль-
меру пел. Где ж гусли твои?

– Там остались, – вздохнул Велеб.
О гуслях своих он очень жалел. Из дома привезенные, де-

дом Нежатой подаренные, они были ему дороги, как живой
друг. Но где там гусли искать – голову едва унес. Пристыдил
мысленно сам себя – сколько людей сгинуло, а ты о гуслях
сокрушаешься!

– Ладно, давай дальше, – велел Мистина.
Велеб рассказывал дальше: как метался меж изб, пытаясь

скорее разбудить товарищей, а тем временем у него за спи-
ной чужаки убивали всех, кто выбегал им навстречу.

– Точно ли всех перебили?
– Может, вы так быстро бежать пустились, что не видели,

кто еще остался? – дополнил Лют.
– Нет, – Велеб качнул головой. – Мы последние были жи-

вые. Я, прежде чем на забороло лезть, весь двор оглядел. Ни-
кого на ногах не осталось.

8 Гудебный сосуд – струнный музыкальный инструмент. Гудьба – музыка.



 
 
 

– И Перезван истинно мертв?
– Я видел, как его убили, – Велеб на миг опустил глаза. –

Два копья… Щит ему нижним зубом цепанули и в сторону
отвели, – по сложившейся в дружине привычке он изобразил
руками, как это было, и по глазам слушателей видел, что пе-
ред ними это зрелище встает очень ясно. – А прикрыть его
из отроков некому было…

–  Что это были за люди, опиши, как они выглядели,  –
предложил Мистина. – Славяне, варяги, хазары?

–  Да какие хазары?  – Велеб чуть не засмеялся такому
нелепому предположению. – Не варяги. Славяне, по всему
видно, свиты обычные, из опоны, в руках копья, луки, топо-
ры…

– Мечи были?
– Я ни одного не видел.
– Шлемы?
– Два… или три. Щиты были, вот что странно. У всех.

Сделаны как обычно, но дегтем вымазаны. Черные и воняли.
Мистина переглянулся со своими людьми. Значение это-

го известия они оценили. В быту славянских оратаев щиту
не находилось ровно никакого применения, а сделать его – и
умение требуется, и лишние средства, ведь нужен умбон из
железа, его под кустом не найдешь. В случае большой вой-
ны собираясь на рать, оратаи брали копья-рогатины, луки и
обычные рабочие топоры, пересадив их на рукоять подлин-
нее. Щиты, как и шлемы, имелись только у оружников со-



 
 
 

стоятельного вождя, способного содержать постоянную рат-
ную дружину.

–  Готовились,  – обронил сидевший слева от Мистины
мужчина с желтыми острыми глазами, резковатыми чертами
лица и рыжеватой бородкой.

– И они умели с ними обращаться? – спросил второй –
с продолговатым варяжским лицом и очень светлыми воло-
сами. По-славянски он говорил свободно, но слышно было,
что язык этот ему не родной. – С щитами?

– Как тебе показалось, у них был опыт? – уточнил Мисти-
на. – Сражений, я имею в виду.

Велеб задумался. Чем опытный в обращении с оружием
человек отличается от неопытного, он за эти два года хорошо
уяснил.

– Д-да, – не совсем уверенно отозвался он. – Они были в
бою… не в первый раз. Они… все делали быстро, словно все
знали, куда бежать и что делать… Не суетились, не метались,
но и не мялись, от трупов не шарахались. Но бились… – он
еще раз заглянул в свои воспоминания о скоротечной бит-
ве, – наши лучше бились. Наши были опытнее. Даже я, – он
чуть улыбнулся, вспомнив свою единственную мгновенную
схватку с кем-то из чужаков, которого толком не успел раз-
глядеть из-под щита. – Но тех оказалось уж очень много. На
каждого нашего – человека по четыре, по пять…

– Ваших было с полсотни, значит, этих…
– Сотни две с половиной – три, – Велеб еще раз вызвал



 
 
 

в памяти, как видел с заборола надвигающуюся на городец
волну.

Тогда-то ему показалось, что чужаков с две тыщи.
– Три сотни с щитами и опытом! – повторил Ратияр. – Чьи

же это могут быть? У Благожита разве есть оружники? И с
кем он воевал, откуда им было взять опыт?

– Они кричали «Хотимир!», – напомнил Велеб. – А это,
говорят, Благожитов пращур.

– Боевой чур у них был?
– Нет. Я не видел.
– И стяга не было?
– Не было.
– Кто у них был главный?
– Я видел перед воротами, когда уже все они вошли, од-

ного в шлеме. Впереди бежал и орал. Но я его не знаю. Да и
знал бы – они же морды себе все сажей вымазали.

– Чего? – Мистина переглянулся со своими людьми; это
известие их поразило. – Сажей?

– Ну да. Будто ряженые в Карачун.
Мистина еще раз глянул на своих товарищей.
– Хрена се Карачун… – обронил Ратияр.
– И свиты на всех белые. Я еще подумал: будто из Нави

выползли.
– Так, значит… без сажи вы могли бы их узнать? – сооб-

разил Мистина.
– Они боялись, что вы их узнаете! – подхватил за братом



 
 
 

Лют.
Велеб лишь развел руками. Он лишь видел, но не брался

истолковать увиденное.
Ему задавали еще вопросы: кто был в городце из жителей,

кто где находился, какое было добро, какая скотина… Он
добросовестно отвечал, стараясь все припомнить. Когда его
наконец отпустили, на смену ему в гридницу ушел Размай.
Потом рассказал, что и его спрашивали почти о том же – с
поправкой на то, что мог видеть он, почти все время сраже-
ния остававшийся на забороле.

– Завтра еще с теми двумя поговорим, но едва ли они что
добавят, – сказал Мистина, отпустив Размая. – Это двое и
потолковее, и лучше настроены на разговор.

– Дай я пойду тех двоих еще потрясу, – предложил Лют. –
То-то и чудно, что говорить не хотят – а должны хотеть
мстить за своего боярина любимого!

Мистина взглянул на Ратияра. У него была мысль, по ка-
кой причине двое других Перезвановых отроков не хотят го-
ворить с киевскими боярами, но он сильно сомневался, что
те двое тоже могли до нее додуматься.

– Но по всему выходит – дреговичи! – продолжал Лют. –
Иначе к чему им рожи мазать?

– Чтоб страшнее было, – хмыкнул Ратияр.
– Людей Хельги Красного хотели напугать чумазыми мор-

дами? – усмехнулся Альв. – Они ж не дети малые, они вида-
ли и похуже. На Боспоре заживо сгоревших…



 
 
 

– А те бесы об этом знали?
– Но они не охренели, а? – воскликнул Лют. – Вот так,

ни за что, взять и вырезать чужую засаду? Если мы теперь
вырежем у них три-четыре веси, то будем правы.

– Святослав жаждет крови, – напомнил Мистина. – Или
славы, но тут обое рябое9. Эльга хочет от войны его удержать.
Он еще слишком юн, чтобы воевать непрерывно. Если так
бойко начать, то можно и до пятнадцатилетия не дотянуть.
А другого сына у нее нет. Случись с ним что – и ее наслед-
никами станут дети Тородда.

– Но что же поделать? – Альв развел широкими ладоня-
ми. – Кровь пролилась, пятьдесят четыре отрока да сам бо-
ярин с домочадцами – это не еж нагадил. Князь не может
просто взять и утереться.

– Нет. Я вам больше скажу. Нам нужны новые данники,
пока древляне не оправятся от разгрома, не выйдут из лесов,
не разведут заново скотину и не засеют делянки. И здесь та-
кой подарок – повод для войны с Благожитом. Я был уверен,
что мне придется его придумать – а мне сами же дреговичи
его на рушнике шитом поднесли.

Лют напряженно смотрел в лицо старшего брата. Его ум
внушал Люту восхищение и робость – он не верил, что да-
же семнадцать лет спустя сам станет настолько умным. По-
нимание замыслов брата давалось Люту с трудом, и это бы-
ло особенно досадно в таких случаях, как сейчас – когда он

9 Обое рябое – «все равно».



 
 
 

чувствовал, что от успеха зависит судьба державы.
– Жаль Перезвана, – вздохнул Альв, – и дренгов его тоже.

Самкрай взяли, против конницы Песаховой выстояли, поло-
вину Вифинии прошли, огнеметы дважды прошли… и вот
так вырезаны у себя дома невесть кем, какими-то йотунами
с чумазыми рожами, не пойми за что и почему…

–  Судьба!  – развел руками Ратияр.  – И похуже бывает,
помнишь Радульва? Через какие хрипеня прошел человек,
в сорока сражениях уцелел, а погиб от руки девки, и то по
собственной же дури?

– Вот именно – судьба сама ничего не делает, – подхватил
Мистина. – Все людскими руками. А люди просто так других
людей не убивают, да в мирное время. Поссорься Перезван
с местными из-за дичи или из-за девок…

– Если двое-трое сбегали тайком на игрища и попорти-
ли пару девок – это не повод вырезать полусотенную заса-
ду, – Ратияр покачал головой. – Ну, прислали бы старейши-
ны просить выкуп за обиду. Перезван бы заплатил. А так –
это же война. Благожит хотел войны?

– То-то и странно, – Мистина взглянул на него. – С чего
Благожиту такие подарки нам подносить?

– Да если бы он понимал, что это подарок!
– А мы хотим с ним войны? – тихо, с неловкостью из-за

своей недогадливости уточнил Лют.
«Мы» – это круг русской и полянской знати, для которой

война означала сегодня добычу, полон и ратную славу, а зав-



 
 
 

тра – ежегодную дань мехами, медом, воском, полотном. Это
было ему очень даже понятно: свою Деревскую войну Лют
начал с удачного налета на Малин, привел скотину и полон.

Война подарила ему двух молодых жен знатного рода, за
которых не было уплачено вено.

Мистина ответил не сразу, и Лют, за полгода совместной
жизни успевший его узнать, видел, что брат отчасти раздо-
садован. Он еще не мог точно оценить положение дел, но
уже знал – решению будет мешать борьба различных люд-
ских желаний. Войны хотела дружина и многие бояре, но не
хотела княгиня. А с желаниями княгини Мистина должен
был считаться больше, чем с желаниями бояр и даже своими
собственными.

Мистина посмотрел на Люта, и взгляд его смягчился. У
него всегда теплело на сердце, когда он видел это свежее ли-
цо, этот наморщенный лоб, пушистые русые брови, припод-
нятые в отчаянном усилии мысли, эти ореховые глаза, в ко-
торых тоже отражалось мучительное желание поскорее все
понять. Отважный, решительный, его младший родич отлич-
но исполнял поручения, даже сложные и опасные, на него
можно было положиться в любом деле – где ему заранее по-
дробно объяснили, что и как. Надежных и храбрых людей
Мистина всегда ценил, кто бы они ни были. Но вместе с Лю-
том в жизнь его вошла очень редкая гостья – любовь. И этим
Лют помогал Мистине тащить тяжеленный воз всех его дел
и обязанностей в куда большей мере, чем сам думал.



 
 
 

Мягким движением Мистина наклонился к нему ближе,
будто хотел поведать нечто очень доверительное.

– Если бы, – понизив голос, начал он, – дреговичи не разо-
рили Перезванец, мне пришлось бы самому устроить нечто
в этом роде. Благожит – если это был он – избавил меня от
мерзкой грязной работы. А теперь у нас есть законный повод
пойти на Благожита и обложить его данью. Князь будет рад.
Но прежде чем он поднимет своего «сокола»… Мы должны
понять, что же там произошло.

Он выпрямился и откинулся к спинке резного сиденья.
– Из видоков уже много не выжмешь, надо самим смот-

реть. Поедешь?
– Я? – Лют даже приподнялся, едва веря в такую честь.
– Да. Ты справишься.
На самом деле Мистина, уже убедившийся, что в сраже-

нии его брат не теряется, хотел дать ему возможность по-
учиться работать головой. И возможность вполне безопас-
ную. Правильно разгадает Лют эту загадку или нет – на даль-
нейшее, как Мистина уже понимал, это повлияет мало.

– Нужно осмотреть, что сейчас в городце: что взято, что
оставлено, чьи стрелы, какие следы,  – Мистина перевел
взгляд с Люта на Ратияра и Альва, которых собирался отпра-
вить с братом вместе.

– Да не тянуть, – подхватил Ратияр, – сейчас ведь не зима,
а там с полсотни трупов. Вилами придется собирать…

Все четверо невольно поморщились, вообразив зрелище,



 
 
 

ждущее их в городце. Уже третий день тела лежат – и пока
из Киева к ним доедут…

– Если подтвердится, что это были дреговичи, – продол-
жал Мистина, – Святослав возьмет свою месть с полным пра-
вом.

– А если… – осторожно уточнил Альв; он не произнес
слова «нет», но все его услышали.

– Я, – Мистина голосом нажал на это маленькое слово, –
должен знать, как все было на самом деле. – А князь… будет
делать то, что нужно для блага его престола. Я собирался о
дреговичах подумать позже… через год-другой. Нам нужно
время, чтобы уладить все дела по-новому… и Эльга хочет
заново ряд положить с данниками. Мы рассчитывали на пару
лет без новых войн. Она очень хотела… Но что уж. Судьба
с одним гостинцем дважды не приходит.

 
* * *

 
Прошлой весной об эту пору Лют собирался в Царьград

с большим княжеским обозом – продавать отцовскую долю
деревской дани. Но за этот год все так переменилось, что
он не узнал бы собственную жизнь – если бы выбрал вре-
мя оглядеться и осознать перемены. Год назад он, сын про-
славленного воеводы и миловидной челядинки, под надзо-
ром опытных оружников ездил по отцовским торговым де-
лам. Правду сказать, тысячи людей проживают всю жизнь и



 
 
 

умирают, повидав меньше земель, чем он успел к семнадцати
годам. Теперь он носил белый кафтан в знак скорби по отцу,
зато стал свободным человеком, вернулся из Деревов в Киев,
приобрел прекрасный «корляг», греческий доспех-клибани-
он – добычу с убитого деревского воеводы Величара, – золо-
тое колечко в награду от самой княгини, двух жен-полоня-
нок и ратную славу. С воеводской долей добычи в Царьград
поехали Рыскун и Евлад, а для Люта брат и княгиня нашли
совершенно иное дело…

Еще зимой княгиня решила лето посвятить объезду зе-
мель и тогда же начала приготовления. Благодаря этому Свя-
тослав с ближней дружиной смог выступить сразу после при-
хода вести о гибели Перезванца. С ним шел его кормилец
Асмунд и Лют Свенельдич с двумя десятками отроков. В
Вышгороде к ним присоединился Ивор с тамошней частью
большой дружины. Шли по Днепру на лодьях.

Дружина у сыновей Свенельда пока была общая, вернее,
Мистина выделял брату нужное число людей. В этот поход
Мистина отправил с ним два десятка – Ратияра и Влада-
ра. Зато у Люта имелись свои собственные телохранители,
как у всякого боярина: свей Сигдан и полянин Искрец. При-
чем Искрец явился на смену Сварту, одному из первых тело-
хранителей Люта, погибшему прошлой осенью в Плеснеске:
какие-то древляне пытались убить Свенельдича-младшего.
На походной свите Люта из белой орницы небесной мол-
нией блестел очень дорогой меч на ременной перевязи – на-



 
 
 

стоящий рейнский «корляг». На булатном клинке имелось
«пятно» знаменитой мастерской, рукоять и перекрестье бы-
ли украшены тонким узором из вбитых в бороздки кусочков
серебряной и медной проволоки. Для такого юного молод-
ца меч был невероятно богат. Но за время дороги вверх по
Днепру Искрец и Вальдар кое-что рассказали Велебу о со-
бытиях прошлой осени и зимы. Люту, конечно, очень повез-
ло родиться в семье прославленных воевод. Но когда судьба
спросила, покажет ли он себя достойным этой чести, он де-
лом ответил ей «да».

Вверх по Днепру шли на веслах два дня. За пару поприщ
до Перезванца остановились и выслали вперед пять отроков
под началом Ратияра – разведать, что в городце. Ведь те чу-
мазые бесы, что его захватили, могли и не уйти, а остаться,
засесть за стенами. Тогда киянам уже самим пришлось бы
ладить лестницы и готовиться к приступу.

–  Вот еще!  – презрительно сказал Святослав, когда об
этом упомянули. – Была охота! Мы просто сожжем их, как
Искоростень. Пусть жарятся, если хотят, а если побегут, мы
тут же их и возьмем.

–  Если они сами Перезванец не сожгли!  – воскликнул
Ивор. – А могли, когда уходили.

– Сожгли его едва ли, – качнул головой Асмунд. – Я всю
дорогу смотрю: если бы городец сгорел, тут у берега полно
бы головешек в воде болталось. А вроде не было такого ни-
чего.



 
 
 

Вернувшись на стоянку уже в сумерках, Ратияр рассказал:
городец стоит целый и пустой, ворота открыты.

– И все трупье внутри, – закончил он, дернув носом и да-
вая понять, что определил это по запаху.

– Так мы и не зря так далеко встали! – хмыкнул Ивор. –
Туда теперь так просто не войдешь!

Ночь прошла спокойно, но Велеб почти не спал. В дозор
Лют велел его и Размая не ставить: сказал, что утром они
будут нужны ему бодрые, – но чувство жути не давало спать.
Даже в Киеве, сколько бы ни говорили с Велебом о разоре-
нии Перезванца, в глубине души сохранялась детская надеж-
да, что все это дурной сон. Но уже завтра утром от надежды
и следа не останется. Он увидит их мертвыми – Перезвана и
всех своих товарищей. Живой в его памяти городец превра-
тится в разоренное место, залитое кровью, заваленное тру-
пами, пропахшее мертвечиной. Что-то в душе упиралось: не
хочу, не пойду! Но куда тут денешься – хотела курица нейти,
да за крыло волокут. Не в том даже дело, что Лют Свенель-
дич теперь его господин и может приказывать. За погибших
нужно мстить. А значит, вернуться на то место, где все слу-
чилось, и идти дальше.

Утром снялись не сразу. Поднялись до рассвета, всем бы-
ло приказано снаряжаться, но дружины Ивора и Люта оста-
лись на месте. Пять десятков оружников Асмунд разослал
по округе – убедиться, что никаких вооруженных людей по-
близости нет. Вернулись они к полудню, не заметив ничего



 
 
 

опасного. Местные весняки, виденные издалека, занимались
пахотой, где-то уже сеяли, бабы возились в огородах.

– Ну, отправляйся, – выслушав их, Асмунд кивнул стояв-
шему рядом Люту. – У Ивора возьми в дозоры десятка два,
а то накроют вас, как в верше…

– Благо тебе буди, свояк, я не дитя, – Лют ухмыльнулся
и низко поклонился, будто хотел почтительным поклоном
смягчить дерзость своих слов.

Как Велеб уже разобрался, эти двое состояли в близком
свойстве: Ута, жена Мистины и, стало быть, невестка Люта,
приходилась Асмунду родной сестрой. Поэтому они обща-
лись между собой по-родственному: Асмунд наставлял Лю-
та, полушутливо пытаясь сбить с него лишнюю спесь, а Лют
держался с подчеркнутой внешней почтительностью, сквозь
которую просвечивало убеждение, что ума и своего хватит.

Но, сколь ни уступал Лют другим воеводам опытом, бе-
речь себя и людей он был приучен очень строго, и само-
уверенность его никогда не рождала легкомыслия и прене-
брежения должной охраной. Два вышгородских десятка шли
вместе с ним, чтобы держать подступы к городцу с луга и с
реки, пока Лют со своими людьми будет находиться внутри.

Лютова дружина первой высадилась на той самой отмели,
откуда отплыли беглецы. Тут же попалось и первое подтвер-
ждение их рассказа: тело Тешеня так и лежало под обрывом,
на том месте, где его оставили. Над ним густо роились мухи.

– Мы же его похороним… потом… – спросил Размай, го-



 
 
 

рюя о товарище, так глупо погибшем в шаге от спасения.
Не зацепись Тешень рубахой за какой-то выступ, не упади

вниз головой – сейчас был бы с ними…
– Со всеми вместе похороним, – ответил Лют, глухо из-

под полотняной повязки на нижней части лица. – Пошли.
Без влажных повязок дышать вблизи городца уже было

нелегко…
Лют был сосредоточен, но не сказать чтобы опечален. Пе-

резвана и его людей он совсем не знал, и перед ним это вне-
запное избиение лишь поставило задачу, какой ему еще ни-
когда не доводилось решать.

По длинной тропе поднялись к луговине. Как и сказали
передовые дозоры, ворота стояли нараспашку, но створки
выломаны не были – их открыли изнутри. И ясно, каким об-
разом: шесть лестниц, как говорил Велеб, стояли на дне рва,
поднимаясь до верхушек частокола. Две по сторонам вежи,
еще по две дальше вдоль стены. За воротами, на площадке
вежи или на забороле не виднелось никакого движения. А
смрад, разлитый над луговиной, яснее всяких слов говорил:
там внутри только смерть…

 
* * *

 
К княжьему стану Лют со своей дружиной вернулся под

вечер. Не говоря ни слова, отроки побросали вещи на бере-
гу и полезли в воду: смывать трупный запах с кожи и волос.



 
 
 

Уборкой тел они еще не занимались, но полдня ходили меж-
ду ними и пропахли так, будто сами в Кощеевом подземелье
побывали. Лица у всех были вытянутые и бледные. Оружни-
ки Мистины из десятков Ратияра и Владара были людьми
опытными, но среди полусотни почерневших трупов, проле-
жавших в теплое время шесть дней, мало кто сможет проха-
живаться невозмутимо.

Отроков отпустили отдыхать, а Лют и десятские отправи-
лись в княжий стан. Вожаки войска с нетерпением ждали,
что покажут разыскания; Святослав горел желанием немед-
ленно двинуть дружину на битву ради мести, воеводы скры-
вали тревогу. Они понимали, почему Мистина настоял на
этом разыскании: все еще могло оказаться не так, как на пер-
вый взгляд, и тогда им предстояло принимать решение. Вы-
бирать, чьей воле следовать – юного князя или его умудрен-
ной жизнью матери.

Перед княжеским шатром горел костер, окруженный
бревнами для сидения. Лют пришел с влажными волоса-
ми, зачесанными назад; он не надел сорочку, и на выпуклой
мышце правого предплечья был виден багровый шрам при-
мерно полугодовалой давности.

– Откуда? – заметив это, вопросительно кивнул Велеб.
– Искоростень. Мы за рекой стояли, лес сторожили, а от-

туда Величар со своими и ударил. Но я и не заметил – Лют
засмеялся. – Мне потом уже Ратияр говорит: а что это у тебя
рукав висит? Я смотрю: а там кольчуга прорублена, рукав в



 
 
 

крови…
Места на бревнах больше не было, и Велеб с Размаем се-

ли прямо на землю. Велеб принес в заплечном мешке рог –
он нашел Сокрушитель Черепов прямо там же, где и бросил,
на площадке Воротной вежи. Рог, что пробудил Перезванец
в его последнее утро и поднял оружников на их последний
бой, победителям не понадобился. Подавленный всем уви-
денным, Велеб смотрел на него как на уцелевшего друга, и
его все тянуло положить ладонь на костяной бок – будто ру-
ку соратнику пожать.

Но еще больше его порадовали гусли. Он все-таки отыс-
кал их – завалились за лежанку в дружинной избе. Одна из
пяти струн порвалась, но еловое корытце и верхняя дубовая
доска, приклеенная рыбьим клеем и по очертаниям похожая
на длинное крыло, с головкой ящера на узком конце, а коня –
на широком остались целы. Бесам в белых свитах, кто бы они
ни были, гусли оказались без надобности. Играть пока было
нельзя, но Велеб держал их на коленях и украдкой поглажи-
вал; с сердца упал камень, как если бы родной человек был в
смертельной опасности, но уцелел. Пропади они – как бы он
пережил такую потерю, как бы потом деду в глаза взглянул?
Велеб далеко не первый на них играл – когда Нежата пода-
рил их внуку семь лет назад, они уже пережили три челове-
ческих века. На верхней стороне их, под струнами, были вы-
резаны лебеди, а с тыльной – змеи и ящеры. Резьба наноси-
лась в разное время и разными руками – прежние владельцы



 
 
 

оставляли свои знаки.
– Сыграешь? – даже Лют, увидев их, взглянул на Велеба

с новым любопытством.
– Струну достать надо, – Велеб показал порванную.
– А они из чего? Жилы?
– Нет, от жил звук короткий и тихий идет. У меня брон-

за золоченая. Звук совсем другой – громкий, мягкий. Слы-
шишь? – Велеб осторожно тронул уцелевшие струны. – Буд-
то у Князя Морского в бороде водяные струи играют. Самые
лучшие из золота делают, да это не по мне пока.

– Золота? – Лют недоверчиво поднял брови. – Свистишь?
– Нет. Золото с примесью – железо, серебро, медь. Это

хитрость настоящая. Но это у истовых умельцев, у старших
волхвов. А я что… и поучился всего ничего.

– У Олстена спроси, – с сомнением посоветовал Лют. –
Он тоже играет, у него должны быть. Хотя чтоб золотые –
это едва ли.

Только эта находка и утешила Велеба. Все остальное…
Отгоняя воспоминания, Велеб с усилием сглатывал. Желу-
док давно был опустошен, но принять что-то внутрь, кроме
глотка воды, не хотелось.

Не то что Лют. Он этих людей не знал и, обладая, как и
брат его, довольно прочным сердцем, после мытья достаточ-
но пришел в себя, чтобы сейчас налегать на кашу и жарен-
ную на углях рыбу.

– Так все и было, – рассказывал Ратияр. – Ворота не взло-



 
 
 

маны, те бесы в городец попали по лестницам через стены и
ворота отворили уже изнутри. Перед воротами у них случи-
лась драка с местными дозорными, но тех было всего трое.
Пока воевода на подмогу подошел, они уже все полегли.

– Перезван до середины двора только добежал, – вставил
Лют. – И люди его все там. В той половине, что ближе к во-
ротам, почти никого нет.

По расположению трупов рисунок боя в городце был ви-
ден довольно ясно и в целом подтверждал рассказ уцелев-
ших.

– Убиты все, кто в городце был, – Лют отложил миску с
ложкой и вытер рот запястьем за неимением рукава. – Даже
бабы и мальцы воеводские.

– Да ну! – в изумлении охнул Ивор.
Гриди и отроки вокруг зароптали.
–  И полона не брали?  – воскликнул Святослав.  – Даже

баб?
– Все бабы на месте, там и лежат, – Лют кивнул на Велеба,

который точно знал, сколько и каких женщин было в доме у
боярина. – Жена Перезванова, три ее челядинки и трое чад.
Все, – быстрым движением он провел большим пальцем под
горлом, чем очень напомнил Мистину. – Даже сорочки не
драны, похоже, и не отжарили. Сразу зарубили, и все.

– Торопились… – дополнил Альв.
– Взято все добро, что подороже, – продолжал Лют. – Все

укладки взломаны, вытряхнуты. Забрали все платье, порты,



 
 
 

вплоть до исподних. Про кафтаны хазарские я уж молчу. Вы-
несено оружие все, щиты, шлемы. Из этого ни пряжки не
оставлено.

– Трупы раздеты? – уточнил Асмунд.
– Оружие и пояса сняты. Что из платья на телах было, то

не тронули.
– Да все наши почти в исподнем и побежали, – добавил

Велеб. – Нас только пятеро одеты были. Мы с Размаем и те
трое, что у ворот полегли.

– А припасы?
– Смотри! – Лют оживился. – Чудное дело. Из припасов

почти ничего не взято. Рожь осталась! – выразительно под-
няв брови, он оглядел озаренные светом костра лица слуша-
телей. – Репа лежит, бобы, горох! Хоть жабой ешь!

Богатство Перезвановых запасов он слегка преувеличил,
но дело и впрямь было странное. В эту пору зерно прежнего
урожая обычно кончается везде – у иных весняков его только
до середины зимы и хватает. Запасы овощей тоже подходят
к концу, и многие дотягивают до жатвы только на речной
рыбе и лесных кореньях. Чтобы в конце весны бросить репу
и рожь?

– Птица взята. Скотина была в загородке, загородка раз-
ломана…

– Да здесь эта скотина! – перебил Ивор. – Мы пять коров
за день нашли. Сами гуляли, без пастухов, без ничего.

– И тут на берегу овчин свежих, содранных, шесть штук



 
 
 

в кустах валялось, – добавил Асмунд. – Мои парни нашли.
Они, видать, птицу взяли, овец зарезали на пожрать, а коров
бросили.

– И это значит, что уходили они отсюда водой, – сказал
Ратияр. – И пришли, и ушли по реке.

– Как викинги, – дополнил Альв. – Это называется «бере-
говой удар»: сойти с корабля, поймать скотину на ближних
пастбищах, забрать мясо и уйти.

– Но что это за чертовы викинги завелись у меня здесь? – с
негодованием воскликнул Святослав. – Здесь им не Норейг!

– Стрелы нашли? – спросил Асмунд.
– Да, – Лют кивнул своему оружничему, и тот выложил

тоненькую связку из четырех стрел.
У двух почерневшее от крови древко было обломано – из

тел вынули.
– Стрелы как стрелы. Я вот не знаю, чьи они могут быть, –

Лют покрутил головой, дескать, может, поумнее кто найдет-
ся.

Стрелы пошли по кругу; воеводы и гриди брали их в руки,
осматривали и качали головами. Наконечники не варяжские;
две были из тех, что назывались «аварскими», но о хозяевах
они не говорили ровно ничего. У киян имелись такие же.

– А вы не видели, – держа в руках обломанную стрелу,
Асмунд глянул на Люта, – они городец поджечь не пытались?

– Нет! – оживленно ответил Лют и глянул на Альва и Рати-
яра. – Мы искали, нет ли где следов поджога. Там вторая ве-



 
 
 

жа, которая над рекой, в нее дверь топорами вынесена, внут-
ри четыре трупа. Но они даже эту вежу поджечь не пытались!
Теряли своих людей – там кровь на ступенях и под дверью, –
но не подожгли! И все остальное тоже. Утром печей еще не
топили, огня в городце не было, потому само ничего не за-
горелось.

– Я же говорил. Сгорел бы – весь берег в головешках был
бы.

Вокруг костра помолчали. Каждый в уме складывал в ку-
чу добытые сведения и пытался понять, что все это может
означать.

– И надо думать, ни одного трупа с черной рожей не на-
шли? – Ивор полувопросительно глянул на Люта.

– Своих они всех до одного забрали.
– А ты как думал? – хмыкнул Асмунд.
– Ну мало ли… пропустили второпях.
–  Почему они городец не сожгли?  – Лют выразительно

оглядел бояр. – Сейчас тепло, снега нет, дождей не было, де-
рево сухое. Там две крыши соломенные – большое ли дело
подпалить? И теперь хрен бы мы там чего разглядели. А так,
смотри, – он повернулся к Асмунду, – бабы и чада перебиты,
хотя их можно было бы в челядь взять или продать. Рожь и
овощ на месте – а на дворе не осень, время не сытое. Коровы
не угнаны. Пришли и ушли водой.

– Ну так что все это значит? – подался к нему Святослав.
– Не местные, да? – Асмунд вопросительно глянул на Иво-



 
 
 

ра, потом на Ратияра и Альва. – Тяжелый груз в челны не
возьмешь. Потому взяли только платье и оружие – что подо-
роже.

– А баб чего не взяли? – почти перебил его Лют. – И за-
чем было рожи чернить? Никого не взяли, убили всех, чтоб
видоков не осталось. И то – рожи зачернили, чтобы если кто
сбежит, – он кивнул на Велеба, – узнать их не мог бы. Тогда,
выходит, кто-то, кого они знали. Из местных.

– Я говорил! – Святослав хлопнул себя по колену.
–  Местные взяли бы и овощ, и скотину!  – возразил

Асмунд. – Местным нынче голодно, они рожь так просто,
как песок речной, не бросят. И коров угнали бы к себе, не
оставили бы по лесу гулять. Да и баб тоже…

– Баба – она птица такая, – усмехнулся Ивор и подмигнул
молодым оружникам. – Всегда на что-нибудь да сгодится!

– Куда они могли отсюда уйти по воде? – спросил Свято-
слав. – Не вниз же по Днепру – мы бы тогда их встретили.

Между Перезванцем и Киевом обремененная даже
небольшой добычей трехсотенная неведомо чья дружина
скрыться не могла: на такие случаи тут стояли городцы вроде
Вышгорода. Не могла она прийти и с верховий Днепра: то-
гда на пути ее встал бы хотя бы Любеч. Оставалась Припять,
уводящая в южные окраины дреговичских земель.

– И не вверх, – дополнил Лют, – тогда бы их в Любече
видели. Мистина к Ведославу посылал, спрашивал: раз нет
ответной вести, значит, не встречали там таких людей.



 
 
 

– А не сожгли, чтобы об этом деле как можно дольше ни-
кто не знал, – сказал Альв. – Полыхни тут городец до неба
– со всех сторон бы народ сбежался, и кто-нибудь на них бы
да наскочил.

– Ему же было бы хуже! – хмыкнул Ивор. – Вон удалые
какие!

– Они хотели прийти и уйти скрытно. И у них получилось.
Остался единственный след…

– Добыча их! – перебил Альва Лют. – Платье, оружие. То,
что взяли в городце. Хазарских и греческих кафтанов в этих
краях не водится. Где что всплывет…

– Я не буду ждать, пока само всплывет! – горячо восклик-
нул Святослав. – По всему же видно, что это местные! Чер-
неные рожи!

–  Они не взяли припас и скот,  – напомнил Асмунд.  –
Местные уж верно взяли бы.

– Чтобы со следа сбить! Вот и не взяли! Но они хотели,
чтобы их не узнали…

– Потому и кричали «Хотимир»? – напомнил Альв.
– Давай-ка, княже, утром еще на свежую голову поразмыс-

лим, – Асмунд положил руку на плечо воспитаннику, пыта-
ясь остудить пыл. – Не сейчас же, ночью, бежать.

– Мы можем ударить уже на заре!
– Ударить недолго, да как бы не промахнуться.
– Это местные! По всему видно! Благожит решил, что ес-

ли в Киеве молодой князь, то ему все позволено! Он думает,



 
 
 

что я побоюсь мстить за моих людей! Если бы мать это виде-
ла, – Святослав махнул рукой в сторону Перезванца, – и она
сказала бы, что нужно мстить! Она знает, что значит месть!

–  Прежде чем новые трупы делать, надо старые при-
брать, – с необычной для него мрачностью сказал Ивор. –
Завтра, княже, прикажи Перезвановых отроков хоронить.
Это были наши люди.

Все притихли.
– Они и так уже все лисами погрызенные, воронами по-

клеванные, – негромко добавил Велеб среди тишины.
Было так больно в груди, будто один из тех наглых воро-

нов оторвал кусок его собственного сердца. Иных мертвецов
они с Размаем из-за изгрызенных лиц даже узнать не смог-
ли. Потрясенный всем увиденным, он и сейчас еще имел по-
давленный и растерянный вид, покрасневшие глаза влажно
блестели.

При мысли о трупах Святослав тоже остыл и притих.
Вспомнилось Размыслово поле – грязь, размешанная со сне-
гом, тела везде…

– Завтра придется их выносить, – подвел итог Асмунд. –
Там и решим…

– Утро вечера удалее! – пословицей докончил Ивор.
Куда уж быть удалее, подумал Велеб, глядя на неохотно

идущего к своему шатру Святослава. Его не оставляло впе-
чатление, что юный князь не столько озабочен местью за
своих людей, сколько просто жаждет поскорее победить ко-



 
 
 

го-нибудь.
Юность видит только себя; чтобы начать думать о других,

надо хоть немного зрелости…
– Ну, пойдем-ка спать! – Альв поднялся и сделал знак зе-

вающему Люту.
Тот помотал головой:
– Заснешь тут! Глаза закрою – трупы вповалку лежат.
– Хагни рассказывал, на Ингваровой могиле то же самое

было – полсотни мертвецов, все лежат, где упали…
– Да мы в том городце болотном такое же видели, – на-

помнил Владар. – Помнишь, как у нас на Моравской дороге
коней угнали. Там тоже было с полсотни, или поболее чуть,
да, Сигдан?

– Там полсотни, здесь полсотни… – пробормотал Лют. –
Кабы не дреговичи, я бы подумал…

Велеб шел позади, прислушиваясь к негромкому разгово-
ру оружников. И вдруг наткнулся на спину Люта – тот застыл
посреди тропы, глядя куда-то в темноту.

– Что там? – глянув ему в лицо, Альв насторожился.
Телохранители привычно заняли места по сторонам от

молодого господина, напряженно вглядываясь в озаренное
кострами пространство стана с белыми пологами шатров.

– Да нет, – заметив это, Лют махнул рукой. – Ничего та-
кого. Я подумал просто…

– Что подумал?
– Да нет, – повторил Лют, но сосредоточенный на какой-то



 
 
 

мысли, напряженный взгляд его противоречил успокаиваю-
щим словам. – Не может такого быть…

 
* * *

 
Никаких мертвецов Люту не снилось – не до них было. С

трудом погружаясь в дрему, он ворочался и снова просыпал-
ся. В голову, как мураши на сладкое, лезли воспоминания
о зиме, заснеженном русле реки Случи, городе Туровце на
западной окраине земли Деревской.

И среди ночи Лют вдруг сел на медвежине, служившей
подстилкой.

– Белые свиты! – потрясенно выдохнул он в темноту.
– Что такое? – Альв у другой стены шатра проснулся от

движения. – Что случилось?
– Ничего… я смекнул… белые свиты! «Печаль»! Они, эти

бесы, не навями притворялись, чтоб страшнее было. Они бы-
ли «в печали!» А кто сейчас в печали-то ходит?

– Мы все, – Альв имел в виду киевское боярство, где по-
чти в каждом роду с прошлой осени появились погибшие.

– А еще – они. Древляне, жма…
Минувшей зимой, уже после разгрома Искоростеня, пока

Святослав с войском ждал возле Веленежа подхода угорской
конницы, Лют и Хакон, младший брат покойного Ингвара,
поехали в Туровец, чтобы привезти к Святославу Будерада
– главу малого племени случан. И внезапно обнаружили, что



 
 
 

в Туровце засел Коловей, Любоведов сын, а с ним три сот-
ни древлянских ратников, ушедших живыми из-под Искоро-
стеня и не намеренных сдаваться. Лют был готов к бою – в
ту зиму удача не отворачивалась от него ни на миг. Но Ко-
ловей предложил такой выкуп за позволение ему с людьми
уйти на Волынь, что Лют и Хакон согласились на эту сделку.
Благодаря тому случаю Лют отлично знал о существовании
трехсотенной древлянской дружины с весьма решительным
вождем. Та, что уцелела, когда вся земля Деревская была по-
беждена и покорена.

Не будучи так умен и проницателен, как старший брат,
глупцом Лют тем не менее не являлся и мог связать два кон-
ца не хуже всякого другого. Если Перезванец разорили древ-
ляне под началом Коловея, это объясняло почти все стран-
ности. Они пришли к городцу по воде, на челнах, куда не
могли взять скотину и припасы. Они убили всех, кого доста-
ли: пленники могли бы их выдать. Они не подожгли городец,
чтобы не созвать к нему всю округу и не дать местным вер-
вям вовремя заявить о своей невиновности. Но они хотели,
чтобы в Киеве узнали о гибели Перезванца и приписали ее
дреговичам – отсюда крики «Хотимир!». «Они нарочно ви-
доков живыми отпустили, – сказал Альв, когда уже уклады-
вались в шатре спать. – Иначе там на отмели тоже ждали бы.
У них люди есть: оставь десяток, и готово, всех бы постре-
ляли, не дали уйти».

Оставалось неизвестным, чего древляне – если это все же



 
 
 

были они – хотели этим добиться. Просто отомстить русам,
нанести им ущерб, какой получится? Стравить с дреговича-
ми? Мистина говорил, что случай удачный и что повод для
раздора пришелся кстати. Но чтобы древляне доставили ки-
янам удачный случай? Кто кого перехитрил? Лют отчаянно
жалел, что Мистины нет рядом. Цена ошибки могла оказать-
ся слишком высока.

Утром Лют первым делом поделился своей догадкой с
Альвом и Ратияром. Этим двоим Мистина доверял, и Лют
переносил на них часть своего уважения к брату.

– Но чем мы докажем? – сказал Ратияр, выслушав о новом
обороте дела. – Белые свиты, припас, видоки перебитые…
Если б хоть кого-то из них узнали!

– И это тоже! – Лют ткнул в него пальцем. – Были б мест-
ные, Перезвановы отроки могли бы хоть кого-то узнать. А
древлян им знать откуда? Только на Размысловом поле и
встречались! Рассказать? – Он кивнул в сторону княжеского
стана. – Ведь если оно так – это все меняет. И тут у нас не
начало новой войны, а продолжение прошлогодней!

Оружники переглянулись и дружно покачали головами.
– Не спеши, – посоветовал Альв.
– Ты ведь виноват окажешься, – дополнил Ратияр. – Ты

Коловея с дружиной отпустил живыми.
Лют и сам ощущал свою вину. В тот зимний день это ре-

шение казалось наилучшим: ни он, ни Хакон не хотели те-
рять в бою людей, уже когда вся война, по сути, была окон-



 
 
 

чена, а в обмен на свою жизнь и свободу Коловей предлагал
то, что Святослав очень хотел иметь – меч его отца, Ингва-
ра, потерянный в час гибели. Древляне уходили куда-то на
запад, на Волынь, и тогда было не важно, что станется с ни-
ми дальше. Чем могли угрожать могучей земле Русской эти
три сотни израненных, оборванных изгоев, утративших свою
землю и роды?

Но вот не прошло и полугода, как обозначились переме-
ны. Прими он тогда, близ Туровца, другое решение – и раз-
грома в Перезванце могло бы не случиться и были бы жи-
вы все те люди, которых он вчера видел мертвыми. От этой
мысли Люту стало зябко.

Он лишь недавно получил право и возможность сам при-
нимать решения. А цену его ошибкам жизнь сразу назначи-
ла высокую…

– Там со мной был Хакон. – Для других этот довод мог
снять с него вину, но самого Люта не очень убеждал. – То
есть я был с ним. Он – княжьего рода и князю стрый. Он был
главным.

– Хакона здесь нет. Винить будут тебя, а через тебя – Ми-
стину.

Подвести брата Лют вовсе не желал – ему было отлично
известно, каким сложным стало их положение в Киеве после
гибели Ингвара. Но ценой молчания могла оказаться война,
которой не хотела Эльга, да и Мистина, в общем, тоже. Сей-
час не хотел.



 
 
 

– Все равно же это только твои догадки? – попытался уте-
шить его Ратияр.

–  Чем больше думаю, тем сильнее верю. Вот… чуйкой
чую!

– Чуйку к присяге не поведешь. Князь тебе не поверит.
Ты только даром себя виноватым выставишь, но Святослав
своего решения не переменит.

«Князь жаждет крови», – вспомнились Люту слова брата.
Он и сам каждый день наблюдал боевой задор юного князя.
Одними догадками его не перебить.

«Нам нужны новые данники… повод для войны – пода-
рок… я был уверен, что придется его придумать», – говорил
Мистина. Выходит, что догадки Люта о древлянах шли враз-
рез с желаниями его брата.

Почему же Мистина был так недоволен? «Эльга не хочет
войны…»

Какое место княгиня занимает в жизни Мистины, Лют
разобрался еще зимой. С ним самим Эльга тоже была очень
ласкова, и Лют, хоть и не очень много об этом думал, считал
ее солнцем своего мира – повелительницу Руси, прекрасную,
как Утренняя звезда, и любимую его братом. Ее поцелуй пе-
ред дружиной он считал главной своей наградой за возвра-
щение Ингварова малого стяга – а данное вместе с тем золо-
тое колечко лишь памятком. И Лют вспоминал о том поцелуе
каждый раз, как колечко на собственном мизинце попалось
ему на глаза. Если бы виновниками беды оказались древля-



 
 
 

не, княгиня огорчилась бы, но и вздохнула с облегчением –
это избавило бы русь от немедленной новой войны. Лют, как
и Мистина, хотел бы ей угодить, утешить…

Однако… Кроме блага Эльги, еще было благо ее державы.
«Судьба с одним гостинцем дважды не приходит»…

– Благожит все равно виноват! – видя мучительное разду-
мье на подвижном лице Люта, Альв утешающе похлопал его
по плечу. – Он ведь обещал Перезвану мир на своей земле,
когда Ингвар с ним ряд клал про городец. А ряд порушен.
Благожитова вина.

– Потому что, – Ратияр поднял палец, – коли ты князь, то
какой ни выйди раздор меж землей твоей и небом, крайний
– ты!



 
 
 

 
Часть вторая

 
От Невидья до Перунова камня идти было с два попри-

ща. Яра проделывала этот путь каждое утро: такой урок ей
определила сама Толкун-Баба. При жизни многих поколе-
ний здесь ходила только одна женщина или дева; если же
марушкам, «белым» дочерям Толкун-Бабы, приводилось на-
вещать камень полным числом – девять, – то они шли од-
на за одной, след в след, издавна сложившимся порядком,
и каждая знала свое место в этой череде. Плотно набитая,
но очень узкая тропинка приводила на ум сказки о путевод-
ном клубке: тонкой нитью она тянулась через рощи, сосня-
ки, склоны оврагов, то петляя средь бурелома, то устремля-
ясь прямо вперед. Она выходила к броду через ручей, и при-
ходилось перебираться по камням, торчащим из воды, что-
бы на том берегу вновь поймать кончик этой едва видимой
нити. Пролегая через заросли «Перуновой травы», она со-
вершенно скрывалась под пышными зелеными перьями вы-
сотой Яре по пояс. Чтобы видеть, куда ступаешь, она осто-
рожно раздвигала их тонким посохом из еловца. Часто хоте-
лось ускорить шаг – поймать или хотя бы увидеть этот вечно
убегающий с глаз чудесный клубок.

Тайную эту тропу знали только свои, близкие к Невидью
люди. Пути, которыми к Перунову камню ходили жители Хо-
тимировой волости, с нею не пересекались. Только однажды,



 
 
 

две осени назад, в пору, когда выбирают соты, Яра повстре-
чала здесь пчеляра-бортника: тот шел с коробом на спине,
источавшим запах меда. Завидев юную деву в белой свитке,
он не кивнул, не поклонился – для его глаз она считалась
невидимой. Зато остановился, снял короб с плеч, вынул по-
ловину хлеба – вторую половину оставил под бортевой сос-
ной – и кусок медовых сот. Дары он положил на подвядший
лист лопуха, а сам сошел с тропы и двинулся дальше по ку-
стам. Яра подобрала хлеб и мед – это было оставлено для нее,
как другая половина хлеба – душе дерева. К тому времени
она прожила в Невидье уже пять лет и выросла с мыслью, что
отличается от обычных людей. Привыкла, замечая их краем
глаза, смотреть будто сквозь них, не встречаясь глазами. Она
тоже «не видит» пчеляра, что горбится под тяжестью короба.
Но хорошо видит дары, оставленные им за проход по «куде-
совой тропке».

Жители Хотимировой волости поляну посещали часто, и
тропы, ведущие сюда с другой, человеческой стороны, были
куда шире, чем от Невидья. Трава здесь не росла, вытянутый
серый валун лежал на подстилке из прошлогодней листвы.
От Яры требовалось каждый день обметать его метелкой из
можжевеловых ветвей, убирать трехдневные подношения и
выбрасывать в ручей, очищать от налетевшего сора три ча-
ши – углубления на поверхности камня. Вода из них счита-
лась целебной, и люди приходили сюда, чтобы промыть ею
больные глаза.



 
 
 

«Эти чаши Перунова коня копытами выбиты,  – дав-
ным-давно рассказывала Яре мать, когда приносила ее, двух-
летней девочкой, на поляну. – Гнался Перун за Змеем, ска-
кал во весь опор, а Змей юркнул под камень и у себя в но-
ре укрылся. Проскакал Перун по камню, конь его три раза
копытами огненными ударил да и прямо на небо взвился. А
следы остались».

«Так, значит, змей здесь, под камнем, и живет?» – спро-
сила у матери Яра, когда была уже постарше, лет шести.

Шероховатая, чуть зернистая, прохладная поверхность
серого камня наводила на мысль о жесткой шкуре Змея, и
смотреть на нее было страшно.

«Живет он в подземелье глубоком, – мать приобняла ее. –
Лазеек туда много. Здесь – одна».

«А еще где?»
«Под камнями большими. В водах глубоких. В ямах, под

пнями, под кореньями. А бывает, – мать вздохнула, – у иного
человека сердце – лаз в подземелье Змеево».

Яра тогда очень испугалась этих слов. Ходила, присмат-
ривалась к чужим людям – в Хотимирль к отцу часто езди-
ли чужие с разными делами, которые мог разрешить только
князь, – и если кто ей не нравился, то мерещилась в груди у
него черная дыра, ведущая прямо к Змею. Если рубаху сни-
мет – будет видно. От таких людей она старалась держаться
подальше.

Переселившись в Невидье, однажды Яра рассказала про



 
 
 

эти дыры в сердцах Толкун-Бабе. Та улыбнулась и погладила
ее по голове.

«Придет час, – сказала она, – научу тебя эти дыры и через
платье видеть».

«А нельзя сейчас?» – на всякий случай спросила Яра.
Без особой надежды: она уже знала, что всякому знанию

свое время.
«А коли Змей на тебя из норы глянет – знаешь, что де-

лать?»
«Нет», – со стыдом призналась Яра.
«Прежде чем Змея глядеть, надо с ним управляться вы-

учиться. А это в один раз не выйдет».
Ученье было делом долгим. Отправляясь в Невидье, Яра

знала: она проведет там семь-восемь лет, а выйдет назад в
белый свет уже невестой. Если она пыталась вообразить се-
бя взрослой и умеющей справляться со Змеем, то видела со-
всем другую деву, похожую скорее на Кариславу, чем на се-
бя саму. Взрослая жизнь – совсем другая жизнь. Путь туда
лежит через тот свет. Яра отправилась в Невидье восьмилет-
ней девочкой, и путь ее обратно к живым продолжался вот
уже почти семь лет. До конца его оставалось не так долго…

Яра шла не торопясь – была та пора года, когда сама зем-
ная грудь с каждым вздохом источает блаженство и человек
с каждым шагом наполняется им. Вдоль тропы цвела зем-
ляника, а на прогалинах меж берез зеленовато-белые про-
долговатые ягоды зарумянились с одного боку. Не удержав-



 
 
 

шись, Яра срывала такие ягодки, бережно прижимала к гу-
бам, стараясь перенять с них поцелуй солнца, и тот долго
еще держался на них. Теплое, немного тревожное, будора-
жащее томление растекалось по телу, хотелось бежать через
лес, навстречу кому-то, неся ему этот поцелуй, как драгоцен-
ный, божественный дар… Вот только кому? Кто встретится
ей там, впереди? Кому она передаст в поцелуе это томление,
саму душу и судьбу свою?

Этого Яра не знала, но невольно ускоряла шаг. Молодое
существо ее стремилось навстречу неведомой судьбе с бес-
страшием, свойственным только ранней юности, верящей,
что жизнь припасла для нее лишь добрые дары. И березы,
как подружки в игре, бежали вместе с ней; листва уже полно-
стью распустилась и заливала зеленым шорохом ветви. Кро-
ны беспрерывно волновались, и казалось, при сильном по-
рыве ветра они могут оторваться и полететь, будто ветрило,
сорванное с мачты. А что, если успеть уцепиться и полететь
в зеленом облаке – высоко над лесом, выше и выше, к синим
небесным полям, к белизне пушистых Перуновых овечек…
Яра прямо видела, как летит, как расстилаются внизу леса,
поля, реки… Дух захватывало, перед глазами мелькали сол-
нечные пятна, и она останавливалась на тропе, опустив веки,
медлила, чтобы прийти в себя.

Такие полеты опасны – сумеешь ли воротиться? Найдешь
ли в небе обратный след?



 
 
 

 
* * *

 
Толкун-Бабе не приходилось убеждать Яру в том, как

сильна власть рода над человеком. Яра с детства знала это
немногим хуже, чем сама Толкун-Баба. Навь показала ей се-
бя во всей мощи и навсегда отбила охоту противиться своей
доле. Яре шел седьмой год, когда при родах умерла ее мать.
Княгиня до того рожала пять раз, но в живых остались толь-
ко двое чад: Яра, первый плод утробы, и Будим, ее брат. Отец
все надеялся, что Мокошь пошлет еще хотя бы одного-двух
сыновей, но мальчики умирали почти сразу, как появлялись
на свет. Видно, тяжко им было на том свете без матери – по-
следний увел за собой и княгиню.

Тогда Яра впервые увидела Толкун-Бабу – ранее девочку
не допускали до тех обрядов, где появлялась старшая из ве-
щих женщин Хотимирова рода. Но знать она о ней, конеч-
но, знала. Самые маленькие слышали, если слишком шали-
ли: придет Толкун-Баба, заберет и в ступе столчет! И вот она
пришла. Но не за Ярой. Принесла лишь помело – одно из
трех своих священных орудий, служивших к тому же и зна-
ком власти. Два других – ступу и пест – обычным людям да-
же видеть не полагалось. И теперь она пришла, чтобы пу-
стить помело в ход – смести останки сожженного тела с про-
горевшей и остывшей крады.

С Толкун-Бабой явились три ее «белых» дочери, и Яра в



 
 
 

изумлении смотрела заплаканными глазами, как три незна-
комых женщины в белой одежде прибираются в доме и раз-
бирают материну скрыню. Толкун-Баба достала сорочку из
запасов княгининого белья, туго свернула ее, приговаривая
что-то, опоясала черной нитью, потом отрезала часть белого
плата и повязала на скрутку из сорочки – получилась лелёш-
ка, вроде тех, которые нянчат девочки, но совсем другая…

Поначалу Яра смотрела на лелёшку с ужасом – Толкун-Ба-
ба своими руками сотворила ей новую мать взамен умершей
и сожженной на краде. Слепым полотняным лицом та смот-
рела из чурова угла за ходом поминальной стравы. Яру по-
слали отнести ей угощения, и она повиновалась дрожа. В ле-
лёшке теперь пребывала часть души матери, но какой ужас-
ной была эта перемена! Девочку и тянуло к лелёшке, и от-
талкивало.

Толкун-Баба подозвала девочку к себе. Яра подошла с ре-
шимостью отчаяния. Она знала, что эта небольшого роста
морщинистая старуха во всем белом – самая мудрая, самая
могущественная в земле хотимиричей. Толкун-Баба ведает,
как сироте дальше жить. Оставшись без родной матери, Яра
тем самым перешла под крыло к старшей матери всего рода
и с покорностью ожидала ее воли.

Глаза у Толкун-Бабы оказались светлые, серовато-голу-
бые, будто разбавленные весенней водой. Но добрые и груст-
ные, и Яре снова захотелось плакать.

– Матушка твоя добрая и честная женщина была, у дедов



 
 
 

ее с почетом примут, – сказала ей Толкун-Баба. – Как ду-
ша с телом расстается, то идти ей до дедов и бабок ровно
сорок дней. И покуда идет она, нужно лелёшку-материнку
кормить, поить, чтобы душеньке сил на долгий путь достало.
А как минует сорок дней, ты эту материнку возьми себе и
спрячь получше. Береги ее, а как будет печаль на сердце, до-
стань, покорми и скажи: матушка моя, покушай и моей бе-
ды послушай. Расскажешь ей свое горюшко – она и поможет
тебе.

Яра заливалась слезами от острой боли потери, и понача-
лу только об этом она и могла лелёшке рассказать. Но стано-
вилось легче: мать не ушла совсем, огненные ворота крады
и желтые пески родовой могилы не отделили ее от дочери
совсем.

Близилась осень, и Яра стала понимать из разговоров, что
после Дожинок у отца вновь появится жена. Князю Благожи-
ту не было еще и тридцати – не старый человек, отец всего
одного сына, он не мог жить остаток жизни вдовцом. Роду
Хотимирову нужна хозяйка, мать живой чади.

– Вы не тужите, не бойтесь, княгиня новая вам не чужая, –
утешал Яру и Будимку перед свадьбой отец. – Она матери
сестра родная меньшая. Пятая дочь Истимирова. Ей как раз
срок замуж идти, дед Истим и дает нам другую дочку взамен
первой. Вот нам всем какая судьба вышла.

Дед по матери, Истимир Будимыслович, жил не так да-
леко и несколько раз в год навещал старшую дочь с зятем.



 
 
 

Но всю его чадь, особенно женскую, дети не знали. Было им
тревожно: а вдруг новая княгиня окажется злой? Мало ли
сказок они знали – о том, как мачеха после смерти родной
матери берет детей и уводит в дремучий лес. А там будешь
идти через чащи дремучие и болота зыбучие, пока не при-
дешь к избушке, где вокруг стоит высокий тын. А на каждом
колышке – по голове человечьей…

Но того, что оказалось взабыль, они никак не ожидали.
Яра увидела новую княгиню на второй день свадьбы. Вот ро-
дичи двумя печными ухватами воздели покрывало перед ли-
цом новобрачной, та подняла глаза… И Яра вскрикнула. Пе-
ред ней стояла мать – живая, и не бледная, с запавшими гла-
зами, как девочка видела ее в последний раз, а свежая, ру-
мяная, с веселым блеском в очах.

Яра едва не упала: от потрясения будто пол содрогнулся
под ногами. А потом пошла вперед – как во сне, стремясь
прикоснуться к видению, пока не растаяло. Мать увидела ее;
в  глазах мелькнула улыбка, она протянула руки навстречу
Яре и обняла ее. Девочка прижалась к ней и зарыдала от
облегчения: случилось то, чего, как ей говорили, никогда
не может случиться. Мать откликнулась на призывы встать,
звучавшие над могилой, вновь явилась приветить своих де-
тушек… Яра и Будимка не сироты, их родная мать вороти-
лась к ним из Нави…

Девочке даже казалось поначалу, что так всегда и бывает:
стоит любому вдовцу жениться, как в новой жене вернется



 
 
 

прежняя. Для того и нужны все длительные, сложные обря-
ды погребения, поминальных страв и призывов на могиле
мертвой проснуться, делаемых через девять, двадцать и со-
рок дней после смерти. Немудрено, что для этого приглаша-
ют саму Толкун-Бабу: вся мудрость живых и мертвых нужна
для такого сложного дела!

Поначалу мать плохо помнила прежнюю жизнь: не при-
знавала ни людей в Хотимирле, даже отцовых родичей, не
находила, где что лежит. Яра сама ее водила по двору и по
веси, показывала, гордясь, что может помочь. Эти маленькие
странности ее не смущали: уж очень большим счастьем было
то, что закрылась та холодная пропасть одиночества и бес-
приютности, в которую она было рухнула зимой. Отец ходил
веселый, и казалось даже, что весь мир вокруг посвежел и
помолодел вместе с новой Благожитовой княгиней.

Однако дива еще не закончились.
– Послушай, что скажу тебе! – Однажды весной мать по-

садила Яру близ себя и взяла ее руку в ладони.
Яра тогда уже ловко умела прясь очесы, как полагается в

ее годы, но на руки матери смотрела с восхищением и почти-
тельной завистью к ее умениям. Поначалу Яра видела раз-
ницу: теперь у матери было немного другое лицо, и могила
заметно омолодила ее. От невест, что еще ходили на девичьи
попряды, ее отличал только женский плат, сложным образом
обвивавший голову, шею и плечи. А походка у нее стала лег-
кая, девичья, движения порывистыми, смех звонким. Но это



 
 
 

ничуть не мешало Яре. Глядя на обновленную мать, она ча-
сто видела у нее за спиной как бы дерево – или тень дере-
ва. Чудное это было дерево: оно вроде бы здесь, совсем ря-
дом, можно рукой коснуться, но верхние ветки его уходят на
небеса. Прежде мать была не такая – добрая, но слабая здо-
ровьем, быстро устававшая, почти всегда – с «брюхом», из-
за чего ей то и дело недомогалось, и Яра привыкла ее беречь
и не утомлять. Из Нави она воротилась женщиной-деревом,
неутомимой и легкой, и даже зубы у нее теперь были все на
месте…

Яре казалось, что ни с кем в семье мать не чувствует себя
так хорошо, как с ней вдвоем. И девочка радовалась тайком:
новая мать принадлежала ей полнее, чем прежняя. А глаза
ее, голос остались прежними, и спустя немного времени Яре
уже казалось, что та всегда такой и была.

А теперь Яре пришел срок узнать, чем ее радость была
оплачена.

– Отпустила меня Навь, но взамен службы требует, – ска-
зала мать. – Пришел твой срок ей послужить.

– Как это? – Яра слегка оробела, но не так чтобы испуга-
лась.

Она куда меньше стала бояться Нави, всего, что связано
со смертью, после того как столь страшное горе, как потеря
матери, разрешилось ее возвращением.

– Толкун-Баба желает, чтобы ты к ней пришла и пожила у
нее, послужила ей, а она тебя всякой мудрости обучит. Зато



 
 
 

как вырастешь ты и настанет тебе срок замуж идти, ты уже
будешь сама мудрой девой: будешь ведать всякие зелья, вся-
кие клюки чародейные10 превзойдешь.

– И меня тоже выучат… с того света обратные следы на-
ходить?

– Это уж как Толкун-Бабе поглянется. Угодишь ей – она
такому научит, что мы сейчас и вздумать не можем.

Собрались они в первое же погожее утро. Никому не ска-
зали – мать предупредила Яру, что дело у них тайное и о
нем нельзя говорить ни с кем. Разбудила ее чуть свет. Кра-
дучись они двигались по избе, чтобы не потревожить отца и
брата. Мать хотела ее покормить, но Яра не могла есть – ее
трясло от волнения и предчувствия какой-то очень большой,
очень важной перемены. Она видела, что мать тоже волну-
ется и притом ей весело – как будто они затеяли тайком от
ближников некую шалость. В эти мгновения мать едва ли не
казалась Яре почти такой же девочкой, лишь выше ростом и
во взрослом уборе.

Вдвоем они вышли со двора; держась за руки, пробежали
по тропке через луг и углубились в лес. Свет весеннего утра
казался особенно ярок и живителен, свежий воздух был на-
поен силой; так и хотелось прыгать, и мнилось, он сам под-
нимет над землей. Но Яра не прыгала, захваченная предчув-
ствием перемены. Вот-вот она сделает важный шаг от дитяти
к взрослой деве…

10 Клюки чародейные – искусство колдовства.



 
 
 

Миновали знакомую рощу, где Яра гуляла, сколько себя
помнила, и собирала ягоды, еще пока мать не умирала…
Прошли, поклонившись, поляну с Перуновым камнем. Пе-
ребрались по камням, едва видным из высокой весенней во-
ды, Каменный брод на Смородинном ручье. Уже возле того
берега Яра все же поскользнулась и соскочила одной ногой
в воду. Пришлось садиться и менять мокрый чулок на сухой
из запаса в коробе.

Дальше начался другой лес: здесь было больше сосен, чем
берез, а сосны ведь не то, что подружки березки – такие рос-
лые и важные, что Яра посматривала на них с благоговени-
ем. В каждой из них теперь живут чьи-то деды, наблюдают
тайком, и Яра шла ровно, степенно, чтобы не осрамиться под
этими испытующими взорами.

Шли они долго, как показалось Яре, она устала, ноги за-
ново промокли по весенней сырости. Но девочка не ныла.
Толкун-Баба живет со своими дочерьми в самом Закрадье, а
туда дорога долгая – сорок дней. Яра не удивилась бы, если
бы столько и пришлось идти, но у матери не было с собой
никаких пожитков и припасов. Да и у нее самой лишь коро-
бок за спиной, а в нем две сорочки, гребень, рушник и ле-
лёшка. Поминальную лелёшку Яра кормила и сейчас: так ве-
лели. Иногда у нее мелькала пугавшая ее мысль: мать верну-
лась, потому что душа ее задержалась в лелёшке, а если ле-
лёшку не кормить и не беречь, то мать снова исчезнет. Навь
была сложна для понимания, но Яра и не пыталась охватить



 
 
 

ее мыслью, как не пытаешься увидеть разом все небо. Что-
бы понимать все, надо быть такой седой и морщинистой, как
сама Толкун-Баба, а до того ей предстояло прожить еще не
одну жизнь.

– В Невидье народу множество, но ты как войдешь, по-
началу никого не приметишь: они для тебя незримы, – на-
ставляла ее по пути мать. – Как ступишь за порог – по ле-
вую руку увидишь лохань и на краю рушник. Ты лицо умой,
рушником оботрись. В лохани будет мертвая вода – как ты
очи промоешь, и откроются у тебя глаза по-иному. Увидишь
перед собой стол накрытый. Ты с хозяевами поздоровайся,
попроси позволения сесть. Тебе голос ответит, но хозяев ты
не увидишь. Не бойся, садись и ешь. А как поешь – тогда
увидишь, что будет…

Мать находила дорогу там, где не было никаких тропок,
вела девочку по мощенным среди топи гатям, в обход буре-
лома. Но вот она остановилась и взяла Яру за плечи.

– Дальше мне нельзя, ты одна ступай. Вот туда, – она по-
казала рукой, – увидишь глубокий овраг, стало быть, близка
уже Навь. Спускайся и иди, пока не увидишь высокий тын…

– А на нем головы человечьи?
Как ни крепилась Яра, но сейчас, когда мать вот-вот го-

това была опять оставить ее одну, да еще среди дремучего
леса, ей вновь захотелось плакать.

– Там коровьи черепа, – шепнула мать, будто украдкой,
хотя кто здесь мог их слышать. – Не бойся. Навь нужно знать,



 
 
 

а не бояться. Для знающего человека страха нет.
– Но я не знаю ничего! – Яра в отчаянии вцепилась в ее

белую свиту с широкой красной полосой.
– Пока что за тобой бабки приглядят. В роду у нас мудрых

матерей довольно – их мудрости тебе на первое время хва-
тит. Увидишь мышку – угости ее чем-нибудь, значит, бабки
пришли. А дальше будешь учиться – и знание придет. Глав-
ное, учись прилежно – и никогда уже не будет тебе страшно.
Ведь страх – он от слепоты, а вежество очи в душе отворяет.

Мать прижала к себе девочку, поцеловала в лоб, поверну-
ла и легонько подтолкнула. Яра обернулась, но лицо ее спут-
ницы стало строгим. И вдруг ясно вспыхнуло понимание –
это не мать, это совсем другая женщина! Пусть и похожая, но
другая! Недаром же все в Хотимирле называют ее Карисла-
вой, а раньше она была Даромила… И это открытие так на-
пугало Яру, что она вновь повернулась и поспешила вперед.

Шагов через десять она обернулась – но на том месте, где
они простились, уже никого не было.

Белый свет, мир живых, покинул Яру. Кругом расстилал-
ся темный лес – межа Нави, мира мертвых. Навь ждала ее,
желала службы, обещала одарить мудростью.
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