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Аннотация
Елена всё поняла. Она видела, как он лжет и прячет глаза.

Слушала, как он сбивчиво и невнятно оправдывается, что должен
съездить в свой родной город. Он был отвратителен и жалок.
И еще ей мучительно хотелось увидеть ту, ради которой он
сейчас вот так унизительно врал. И увидела. Они встретились на
горнолыжном склоне. Она ни о чем не догадывалась, охотно шла с
Еленой на контакт, брала у нее уроки катания и совсем не боялась
крутых заснеженных трасс. Совсем не боялась. Потому что ни о
чем не догадывалась. Совсем ни о чем…
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От автора

 
…Эта книга задумывалась как сборник рассказов. Потом

один из рассказов по непонятным причинам разросся, и по-
лучилась повесть, и подзаголовок изменился тоже. Теперь он
выглядел как «Рассказы и маленькая повесть». А потом, ко-
гда была поставлена последняя точка, я вдруг подумала: эти
рассказы не могут существовать отдельно друг от друга. То
есть могут, конечно, но… Мир в них окажется неполным,
необъемным, а история – недосказанной. Так иногда быва-
ет: маленький, ничего не значащий эпизод с нашим участи-
ем подталкивает и направляет судьбы других людей. Точно
такие же, ничего не значащие эпизоды есть и в жизни этих
других. И возможно, со временем слово, невзначай брошен-
ное ими, или поступок, которому они не придали значения,
кардинально изменит и нашу судьбу. Через цепочку других
поступков и слов. Опосредованно. Или напрямую. Таков уж
наш мир: все в нем взаимосвязано, и всем правит рок, и то,
что кажется нам случайностью, на самом деле – закономер-
ность.

Об этом книга.
И еще  – о любви, как и любая другая книга. В основ-

ном – о любви. Всегда единственной, всегда счастливой и
всегда несчастной, потому что другой любовь быть не может.
Так думала я, когда писала ее. И был еще зимний звонок



 
 
 

от моего старого вгиковского друга, с которым мы долгие
годы мечтали снять свое собственное зашибись-кино. Он,
этот мой друг, абсолютно киношный, абсолютно востребо-
ванный, лучший в своей профессии человек, все время за-
бывал, что я давно не сценаристка и просто писать мне нра-
вится гораздо больше, чем писать сценарии. «У тебя есть че-
го-нибудь классное, что можно снять?» – спросил он. «Сце-
нариев, как обычно, нет, как насчет рассказов? Почитай, мо-
жет, понравится, сгодится как материал».

Я не успела передать ему эти рассказы. Зимой его не ста-
ло, он умер внезапно и страшно несправедливо. А значит,
наша старая юношеская мечта о зашибись-кино никогда не
воплотится в жизнь. Да и сложись все по-другому, она бы
все равно не воплотилась – есть такие мечты, которые так и
остаются мечтами. Жаль только, что он не прочел эту книгу –
просто так, без дальнего прицела. Кое-что в ней ему обяза-
тельно бы понравилось, я знаю это точно. Те места, где речь
идет о любви. Абсолютно разной любви, настигшей разных
героев и в разное время, и всех их соединившей.

Такие дела…



 
 
 

 
Bye-bye, baby!..

 
 

* * *
 

…Для того чтобы петь под дождем, много мозгов не тре-
буется, это мое глубокое убеждение.

Есть еще несколько занятий, которые также необремени-
тельны для умственной деятельности: изучение итальянско-
го по биркам на белье, снятие макияжа, субботний шопинг,
набойка каблуков, прослушивание саундтрека к «Kill Bill»,
секс с водопроводчиком. Мастурбация в душе требует гораз-
до большего воображения, чем секс с водопроводчиком, и
этой твари она не по зубам.

Ей не по зубам:
– автомобили с механической коробкой передач,
– воздушные змеи,
– кроссворды с фрагментами (кто помнит о том, что они

когда-то существовали?),
– уход за карликовой сосной,
– приготовление кофе по-турецки,
– фильм «Селина и Жюли совсем заврались». Ей не по

зубам и многие другие вещи, большинство вещей, но это не
утешает меня. Не может утешить. Я никогда не видела ее, я



 
 
 

даже не знаю, как ее зовут, но хорошо знаю, как она пахнет.
«Ангел» Тьерри Мюглера.
Этот запах преследует меня, слишком вызывающий,

слишком самоуверенный, слишком тяжелый для двадцати-
летней. Именно так – ей двадцать.

А мне сорок. Я выгляжу на тридцать, но это никого не
может обмануть, мне – не двадцать.

«Двадцать» – ключевое слово. Все остальное не имеет зна-
чения: мой бизнес, оставшийся от бывшего мужа (гламур-
ный журнал и модельное агентство при нем), счет в банке,
три языка, сертификат по дайвингу, поездки в Африку на
сафари, поездки в Милан на показы, горнолыжное снаряже-
ние по цене «Боинга», лифчики по цене автопогрузчика, кол-
лекция вин, коллекция примитивной латиноамериканской
скульптуры, а неделю назад я обнаружила крошечное пиг-
ментное пятно. Между большим и указательным пальцами
на левой руке,  – ничего удивительного, мне уже сорок. И
Влад больше не любит меня.

Вряд ли он страстно любил меня, когда мне было трид-
цать семь, но тогда он по крайней мере не изменял. В трид-
цать семь я выглядела на те же тридцать, без всяких уси-
лий, без всяких подтяжек, две пачки сигарет в день, крепость
утреннего кофе зашкаливает, крепость вечернего виски за-
шкаливает, крепость ночного флирта зашкаливает, я встре-
тила Влада себе на беду.

Ровно три года назад.



 
 
 

Со дня годовщины прошла неделя. По иронии судьбы она
выпала на тот самый день, когда я обнаружила пигментное
пятно, – и впервые за три года Влад забыл поздравить ме-
ня. Эта среда стала роковой, до этой среды я еще на что-то
надеялась, связь с двадцатилетней мерзавкой не может быть
серьезной, убеждала я себя, ей просто нечего противопоста-
вить моим лифчикам по цене автопогрузчика, да и носит ли
она лифчики? В двадцать можно обойтись и без них. И без
коллекции вин, и без сертификата по дайвингу, в двадцать
тебя любят просто потому, что тебе двадцать. Других при-
чин нет.

Все дело во взгляде, говорит Шамарина. Шамарина – моя
школьная и единственная подруга. Расползшаяся до пятьде-
сят шестого размера Шамарина, мать двоих детей и клини-
ческая неудачница. Шамарина работает бухгалтером в ма-
леньком турагентстве, не прогорающем только потому, что
их VIP-клиентом являюсь я с моими мальчиками из жур-
нала и моими девочками из агентства, это – единственное,
что я могу сделать для Шамариной. За последние десять лет
она не взяла у меня ни копейки – ни в долг, ни просто так,
это ее принцип. «Давай не будем омрачать нашу дружбу то-
варно-денежными отношениями», – говорит Шамарина. «Я
беру взятки только борзыми щенками», – говорит Шамари-
на. Щенка породы мастино – вот что мне удалось-таки втю-
хать Шамариной за последние десять лет. Впрочем, теперь
это уже не щенок, теперь это лошадь Пржевальского, гово-



 
 
 

рит Шамарина. Лошадь откликается на имя Тришка и очень
удивилась бы, что при рождении ей было дано другое имя с
двумя приставками «фон»; имя, не умещающееся и в трех
строках ее собачьего паспорта. Тришка и Тришка – и в этом
вся Шамарина. Еще у нее имеются два кота, Кузька и Васька,
так же зовут ее детей.

Все дело во взгляде, говорит Шамарина, у двадцатилетних
взгляд двадцатилетних. Наивный, дерзкий, горящий, мерца-
ющий, жадный, ищущий приключений, ищущий, чего бы по-
жрать, ищущий любви, ищущий одиночества (и любовь, и
одиночество – благо, когда тебе двадцать), «а не курнуть ли
нам травы?» – легко читается в этом взгляде, «а не угнать ли
нам тачку?», «а не пошли бы вы на хрен, мэм?».

Взгляд двадцатилетних нельзя сымитировать, говорит
Шамарина. Даже когда тебе двадцать пять.

Мне – сорок.
И Влад больше не любит меня.
Ты должна была быть к этому готова, говорит Шамарина.

Каждый, кто рискнул завести себе любовника на тринадцать
лет моложе, должен быть готов к этому.

Я оказалась не готова.
Не то чтобы я совсем уж исключала такую возможность,

нет. Тем более что я все еще выгляжу на тридцать, а Влад на
свои проклятые двадцать семь, так что разница сократилась
до трех лет, которые мы знаем друг друга. Я бросила курить –
на второй день после знакомства с Владом, на четвертый –



 
 
 

записалась в фитнес-клуб, еще через две недели купила або-
немент в плавательный бассейн. Я встретила свою любовь во
всеоружии, холодном, огнестрельном, тактическом, страте-
гическом, в гонке вооружений равных мне нет.

Он не мог устоять. И он не устоял.
Провинциальный мальчик с неправильным прикусом и

роскошным телом жиголо, брюнетистый подлец, мужчины
такого типа не обещают женщинам ничего, кроме страданий,
говорит Шамарина. Я влюбилась в него сразу, я готова была
страдать.

А он… Он и не пытался выглядеть влюбленным. Он про-
сто переспал со мной  – на второй день после знакомства.
На четвертый – перенес ко мне свои вещи, умещающиеся в
небольшой спортивной сумке (я даже не пыталась узнать, где
он жил до этого). Еще через две недели он сменил спортив-
ную сумку на спортивный автомобиль, и я сделала его заме-
стителем главного редактора.

Нужно отдать должное Владу: сам он не требовал ничего.
Ни спортивного автомобиля, ни должности. И не стал впа-
дать в лицемерное негодование, когда получил их, – уже за
одно это я была ему благодарна. Он не был глупым. Недо-
статочно умным, чтобы сделать карьеру самому, без чьей-
либо поддержки, – да. Но не глупым. Он был естественным,
его естественность – вот что сражало наповал, вот что бы-
ло его стратегическим оружием. Он был заботлив, но без на-
вязчивости, нежен, но без приторности, он обладал редким



 
 
 

для мужчины качеством: быть рядом именно тогда, когда ты
нужен, не раньше и не позже, а в тот самый момент. И по-
том… он оказался фантастическим любовником. Что-то по-
добное я предположила сразу, как только увидела его. Впро-
чем, «увидела» – не совсем точное слово. Я влюбилась в звук
его голоса, еще не видя. Все, что он спросил у секретарши, –
примет ли его директор агентства. Дверь в кабинет была при-
открыта – в этот момент все и началось. В лицо мне подул
морской бриз, и горячий ветер пустыни, и холодный ветер
предгорий, и множество других ветров с нежными именами,
их никогда не запоминаешь, но всегда хочешь ощутить их
дыхание.

Снова и снова.
Тогда-то я и почувствовала себя живой. Восхитительно

живой, с песком, набившимся в туфли, с солью, набившей-
ся в кожу, со свежесодранным коленом, с царапиной на за-
пястье, с леденцом во рту, с музыкальной шкатулкой в серд-
це. Все, о чем я мечтала в детстве, сосредотачивалось на этой
музыкальной шкатулке, и вот теперь, спустя столько лет, я
ее получила.

Если бы не секретарша, я переспала бы с ним сразу, я за-
нялась бы с ним любовью прямо в кабинете, на столе, на по-
лу, – если бы не секретарша…

Секретаршу я уволила на следующий же день.
Я распустила бы и все агентство, и журнал в придачу –

чтобы не искушать судьбу,  – я гильотинировала бы всех



 
 
 

красоток, чтобы устранить малейшее препятствие на пути
к Владу, но крайних мер не потребовалось. Моделью он не
стал. И не потому, что не хотел стать. Первое же портфолио,
которое мы состряпали для Влада с Женькой, нашим веду-
щим фотографом, получилось провальным. Любивший себя
в искусстве Женька расстроился настолько, что запил горь-
кую и на три дня вылетел из графика. Я застала его в ирланд-
ском пабе с бутылкой русской водки, Женька почти рыдал
и клялся, что дело не в нем, и не в объективах, и не в филь-
трах, и не в свете, с этим все в порядке, с этим все trus bien, –
все дело в мясе. «Мясом» Женька называл модели, которых
приходилось снимать, все эти смутные объекты желания с
ключицами и щиколотками, не существующими в природе,
с губами богинь, с глазами фарфоровых кошек; все дело в
мясе, сказал мне Женька.

Все дело в мясе, а мясо – с гнильцой. Тут и Жиль Бенсимон
почувствовал бы себя профнепригодным (модный фотограф
Жиль Бенсимон был fashion-идолом Женьки), на снимках
Влад не выглядел уродом, его роскошное тело было при нем,
но черт возьми! – смотрелось оно совершенно непристой-
но. Это не была непристойность порнографии, это была…
это была непристойность смерти. Непонятно, откуда шло это
ощущение, но от него невозможно было избавиться, как буд-
то по тебе ползали не самые приятные насекомые, как будто
тебе в ноздри забивалась земля, как будто из век у тебя про-
бивались корешки, бледные, немощные, как будто во рту у



 
 
 

тебя стоял привкус болотной воды.
Женьку я уволила через неделю после секретарши и по-

старалась забыть о нем. И о снимках, которые он сделал. И –
забыла. Влада не любит камера, пусть так. Но его люблю я –
и этого достаточно. За три года жизни вместе он ни разу не
заставил меня пожалеть ни о чем, за три года меня обдували
самые разные ветра, и все они были прекрасны, и царапина
на запястье так и оставалась царапиной, и леденец у меня
во рту не таял, и музыкальная шкатулка играла, играла, иг-
рала… И мы все еще оставались любовниками, мы так и не
выбрались из первой фазы отношений, когда желание заста-
ет тебя в самых неподходящих местах, и ты совершенно не в
силах ему сопротивляться. Чилл-ауты в клубах, заднее сиде-
нье машины, лифты, последние ряды в кинотеатрах, тамбу-
ры в поездах, туалеты в самолетах – мы перепробовали все,
были и совершенно экзотические места типа музейного зала
мастеров раннего Северного Возрождения, и совсем уж эк-
зотические ситуации, когда мы с Владом однажды прервали
переговоры, отправились в комнату для совещаний и сдела-
ли это там.

Три долгих года я была счастлива.
И вот теперь все рухнуло.
Из-за двадцатилетней твари, которая увела моего Вла-

да. Последнюю неделю я развлекаю себя тем, что приду-
мываю ей все новые и новые эпитеты: мерзавка, липучка,
дрянь, дешевка, девочка на шекель, пионовый фонарь, дур-



 
 
 

ная кровь, глубокая глотка, давай-сделаем-это-по-быстро-
му-сучка, рикша из Шанхая, графиня из Гонконга, сирена
Миссисипи, новобрачная была в черном, бей первым, Фред-
ди, прощай, моя наложница; имеются в наличии и другие
эпитеты – непечатные.

Фильм недели: «Господи, что я сделала, чтобы заслу-
жить это?» (арт-хаус).

Композиция недели: «You don’t know how much you can
suffer» (кул-джаз).

Книга недели: «Замки гнева» (постмодернистская срань).
Сок из свежевыжатых апельсинов, зубные щетки, дверные

ручки, тостер, ершик для унитаза, шесть из семи латино-
американских скульптур, кофейные зерна, эпилятор, бего-
вая дорожка, антицеллюлитный массажер – все в доме про-
питано чертовым «Ангелом» Тьерри Мюглера. Я готова по-
клясться, что и сперма Влада пахнет «Ангелом», и это он,
Влад, принес запах в дом. Протащил, протиснул, приволок,
утвердил, водрузил, в жизни моей мне не было так плохо.

Меня тошнит от этого запаха, прущего изо всех щелей.
И ничто не может его перешибить.
Сюрреализм ситуации заключается в том, что несколько

лет назад, еще до появления Влада, точно такого же «Ан-
гела» я  подарила Шамариной на День взятия Бастилии, я
хорошо помню светло-голубой флакон в форме звезды (так
изображают звезды дети и слепые) – с двумя вытянутыми лу-
чами. Шамарина посчитала запах слишком претенциозным



 
 
 

для своего пятьдесят шестого размера и отдала духи сыну
Ваське, с условием, что он подарит их своей подруге Даш-
ке, которая нравилась Шамариной. Васька же сбагрил духи
второй своей подруге, Симке, которую Шамарина на дух не
выносила.

На этом следы «Ангела» затерялись во времени, и я и
представить себе не могла, что когда-нибудь он снова всплы-
вет.

Посещение парфюмерного, куда я, проклиная себя, за-
шла, чтобы еще раз увидеть врага в лицо, облегчения не при-
несло. «Ангелы» (все в тех же флаконах) стояли на полке
между «Magie noire» и чем-то совсем уж цветочно-бессмыс-
ленным, кажется – «Diorissimo». Они стояли на полке, пад-
шие, с вероломно сложенными крыльями, и имя им было –
легион.

Двоих из легиона я приобрела, чтобы тут же размоз-
жить им головы у стены соседнего дома: стеклянные оскол-
ки брызнули во все стороны, и мне на секунду стало легче.
И я уже подумывала о том, чтобы отправиться за следующей
партией, когда позвонила Шамарина. Я всегда ценила ее за
честность, она была честна и сейчас.

– Только что видела твоего, – сообщила мне Шамарина. –
В мексиканской забегаловке на Фонтанке.

– И что?
– Он там не один. С девушкой.
– И что?



 
 
 

– Тебе в подробностях? – Безжалостный тон Шамариной
не предвещал ничего хорошего.

– Валяй подробности.
– Она не старше двадцати. Симпатяга. Еще подробности?
– Валяй.
– Они целовались. Еще подробности?
– Еще. – Я должна была остановить Шамарину именно в

этом пикантном месте или чуть раньше, но не сделала этого,
я с каким-то сатанинским остервенением решила двинуться
навстречу собственной гибели.

– Они целовались взасос. И он кормил ее с рук. И вообще,
они чуть столик не опрокинули… Ну, ты же знаешь, как это
бывает.

О да, я знала, как это бывает. Я знала это очень хорошо. Я
знала, что такое летать, что такое парить – над тайским су-
пом с креветками, кус-кусом, курицей в соусе терияки, паэ-
льей и сыром манчехо; я знала, что такое «кормить из рук»,
от этого «кормить» сердце мое выпускало ростки, они отпоч-
ковывались и превращались в такие же сердца, только ма-
ленькие. И маленькие сердца бились, стонали и подрагива-
ли в каждом уголке моего тела, они забирались в горло и со-
вершали головокружительный спуск в пах, они звенели, они
вскрывали музыкальную шкатулку моего большого сердца
острыми перочинными ножами, и я все, все прощала им ра-
ди упоительных секунд, минут, дней, недель, лет.

Теперь же я была не намерена прощать – никому и ничего,



 
 
 

а «целоваться взасос»… Об этом лучше не думать.
– Ну, ты как там? – запоздало забеспокоилась Шамарина.
– Я в порядке.
– Слава богу! Я ведь предупреждала, душа моя: тот, кто

решил завести себе любовника на тринадцать лет моложе,
должен быть готов ко всему.

– Я в курсе. – Неужели это мой голос? Пустой, как сгнив-
ший орех, бесцветный, как лак, которым пользовалась моя
секретарша. Хорошо, что я ее уволила…

– Ты все-таки как?
– Я же сказала – в порядке.
– Ну и забей. Я ведь предупреждала, душа моя: мужчины

такого типа не обещают женщинам ничего, кроме страданий.
– Иди в жопу, – вяло посоветовала я.
– Ты действительно в порядке, – обрадовалась Шамари-

на. – Я просто решила: лучше бы тебе узнать об этом от меня,
чем от кого-нибудь другого. Предупрежден – значит воору-
жен. А вообще, подобных мудаков нужно отсекать хирурги-
ческим путем, я всегда так делала. Р-раз – и готово.

Хирург из Шамариной оказался никакой. Хреновый хи-
рург. Одним ударом она отсекла мне голову, выпотроши-
ла грудную клетку, и все мои маленькие сердца грохнулись
оземь. И задохнулись, как рыбы без воды. И музыкальная
шкатулка грохнулась, за три года я так и не поняла, что она
там наигрывала. Теперь же в ее осколках я обнаружила ме-
лодию «You don’t know how much you can suffer».



 
 
 

«Ты даже не знаешь, как сильно ты можешь страдать». Со-
ло на саксофоне – Жан Моркс. Аллилуйя!..

До того как Шамарина позвонила мне, наличие малень-
кой твари с привкусом «Ангела» относилось к разряду субъ-
ективных факторов, его можно было списать на мою мни-
тельность, предменструальный синдром или последствия ло-
мовой работы в журнале и агентстве. Сейчас я лицом к ли-
цу столкнулась с объективной реальностью. Сломанная му-
зыкальная шкатулка по совместительству оказалась ящиком
Пандоры, и демоны, так долго в ней скрывавшиеся, вырва-
лись на волю.

– Ты на машине? – Оказывается, Шамарина и не думала
отключаться.

– Что?
– Я спрашиваю – ты на машине?
– На оленях… А что?
– Я в том смысле… Ты могла бы подскочить в этот чертов

кабак. Накрыла бы их тепленькими.
– Ну да, ну да… А что ты там делала?
– Не поняла?
– Что делала ты в этом чертовом кабаке? – Я была близка к

тому, чтобы возненавидеть несчастную Шамарину, а заодно
ее детей, ее котов и ее лошадь Пржевальского.

– Как что? Я зашла туда пожрать. Что еще можно делать
в кабаке?

–  Ты права. Что еще можно делать в кабаке… Только



 
 
 

жрать.
– Так ты поедешь туда?
– Не знаю. Да… не думаю… Нет.
– Мне приехать? – Все-таки Шамарина была настоящей

подругой.
– Не знаю. Да… не думаю… Нет.
– Определись, душа моя.
– Слушай… У меня хренова туча дел. Я позвоню, когда

освобожусь.
Я не стала слушать дальнейший сострадательный лепет

Шамариной. Я отключилась. То есть – отключилась полно-
стью, в прямом смысле слова, ничего, кроме могильного хо-
лода; ничего, кроме червей, хозяйничающих в моей пустой
диафрагме; ничего, кроме бамбуковых кольев, пригвоздив-
ших мое тело к мокрой глине.

Сырость. Темнота. Смерть.
Спустя какое-то время я обнаружила себя стоящей в

пробке на Фонтанке. До кабака, о котором говорила Шама-
рина, было рукой подать, и при желании, даже несмотря на
пробку, я могла бы оказаться там минут через десять, в худ-
шем случае – пятнадцать. Я могла бы ворваться в гнусный
вертеп, сочащийся острыми соусами, босановой и флюида-
ми моего парня, моего бойфренда, моего Большого Брата;
флюидами, поток которых направлен совсем не на меня. Я
могла бы это сделать, но… представить все последующее не
составило большого труда: разъяренная фурия, прочно за-



 
 
 

стрявшая в возрастном промежутке от тридцати до пятиде-
сяти, ловит с поличным своего молодого любовника. Далее –
со всеми остановками – нелицеприятное выяснение отноше-
ний с привлечением божьей матери и иных матерей, столо-
вых приборов, посуды, а также гитары и маракасов, с боем
вырванных у квартета псевдобразильцев, исполняющих «Де-
вушку из Ипонемы» in live в сорока трех вариантах.

Театр кабуки. Шоу «Звезды Сан-Ремо в Кремле». Твою
мать.

Нет, такой радости я не доставлю. Ни официантам, ни
литографиям Сапаты, развешанным по стенам, ни квартету
псевдобразильцев, которые обслуживают кабак. Ни самому
Владу.

Его автомобиль я заметила сразу, на стоянке у кабака. Кой
черт – его, это была моя – моя! – тачка. У Влада не было
ничего своего, кроме спортивной сумки, его и самого не бы-
ло, это я создала его. Вылепила и вытесала. Вымыла и высу-
шила. Заставила думать не только головкой члена. Сволочь.
Сволочь. Сволочь.

Но ярость, охватившая меня, улетучилась так же внезап-
но, как и возникла.

Я просто не в состоянии ненавидеть Влада.
Я могу ненавидеть все что угодно: раннюю зиму, позд-

нюю весну, изюм, туфли на шпильках, индийские благово-
ния, молочную пенку, междометия «йоу» и «бла-бла-бла»,
привычку Шамариной ковыряться спичками в ушах, пеки-



 
 
 

несов, Джулию Робертс, стойкое идиоматическое выражение
«твоя бритая киска впирает меня не по-детски», герлбэнд
«Atomic Kids», проколотые пупки, шотландскую волынку,
перфомансы и инсталляции (свят-свят-свят!), но ненавидеть
Влада я не могу.

Только бы он не увидел меня.
Только бы они не увидели меня.
Только бы я не увидела их.
Выходящих из кабака, держащихся за руки, молодых, пре-

красных, целующих друг друга взасос… Лучше об этом не
думать.

Я не увидела их. Я благополучно проехала мимо.
Я не увидела их, но увидела множество других, молодых

и прекрасных. Город казался переполненным совсем юными
людьми, оккупированным ими; выбросившим белый флаг и
сдавшимся на милость победителя. Я и не подозревала, что
в Питере такое количество молодняка. Разодетого в куртки
самой немыслимой расцветки, потягивающего пиво из са-
мых немыслимых банок, украшенного ногами самой немыс-
лимой длины. Их африканские косички стягивали мне гор-
ло, их татуировки жгли мне тело, их джинсы и банданы рас-
стреливали меня в упор, только молодость имеет право на
существование, говорит Шамарина.

И она права.
Ничего нового в этом шамаринском откровении нет, ре-

дакционная политика моего журнала исповедует те же прин-



 
 
 

ципы – и будь они прокляты, эти канареечные дольче-габба-
новские принципы. Трижды прокляты, с сегодняшнего дня,
с сегодняшней минуты.

Ты не должна ненавидеть молодость только потому, что
она пахнет духами «Ангел», говорила я себе.

Ты не должна ненавидеть молодость только потому, что
твой любимый человек предпочел двадцатилетнюю, говори-
ла я себе.

Все это было похоже на мантры, на заклинания шамана,
на аутотренинг, цена которому три копейки. Мантры облег-
чения не приносили. Внутри меня зрела боль, и я никак не
могла приспособиться к ней. Малейший поворот головы, ед-
ва заметный взмах рук – все приносило страдание, нужно
перетерпеть, сжать зубы и перетерпеть, не ты первая – не ты
последняя, боль не может продолжаться вечно, когда-нибудь
да отпустит, и ты снова сможешь дышать, ходить, улыбаться;
напрасные стенания – мозг мой разъедала опухоль, но еще
оставалась призрачная надежда, что Влад спасет меня. Нуж-
но только поговорить с ним, и он спасет меня. Остались же
в нем какие-то чувства, не могли не остаться, пусть их бу-
дет немного, на самом донышке: этого хватит. На ампулу, на
дозу, на обезболивающий укол. Я почти физически ощуща-
ла, как в вену втыкается игла, наполненная остатками чувств
Влада, и по телу разливается блаженный покой, и боль ухо-
дит, уходит…

– Ты еще любишь меня? – спросила я на следующее утро



 
 
 

после годовщины, с которой он так меня и не поздравил.
– О чем ты? – Влад казался застигнутым врасплох.
– Ты еще любишь меня?
– Люблю, конечно. – С той же интонацией он мог сказать

все что угодно: «закрой дверь», к примеру, или «говенная
была киношка». Но он сказал – «люблю, конечно».

– У тебя кто-то появился, милый?
– С чего ты взяла? Не говори глупостей.
– Мы не спим уже почти месяц.
Влад ухмыльнулся. Не улыбнулся – именно ухмыльнул-

ся, его верхняя губа по-волчьи вздернулась, и из-под нее на
секунду блеснула полоска зубов, беспощадных, ослепитель-
но-белых. Все-таки прикус у Влада неправильный.

– Что-то такое я слышал о повышенном либидо сорока-
летних женщин.

– Не смей говорить мне о моем возрасте! – взорвалась я. –
Слышишь, не смей!!!..

–  Ну что ты,  – испугался Влад.  – Успокойся. Просто
неудачная шутка… Прости. Последние два месяца были
трудными, этот проект с джаз-клубом… Ты же знаешь, дет-
ка…

– Не смей называть меня деткой!
Детка. Когда-то это умиляло меня, заставляло совершать

глупости; пару лет назад, вдохновленная его «деткой», я
свистнула в лиссабонском отеле «Marques De Pombal» два
бокала и полотенце. «Детка», вот как, вот оно что. Лучше бы



 
 
 

он ударил меня наотмашь.
– Ну что с тобой?
– Я не детка, милый. Я сорокалетняя баба.
– При чем здесь «сорокалетняя баба»?
– При том, что ты завел себе девку. Шлюху.
– Глупости.
– Значит, это не так? Значит, у тебя никого нет, кроме

меня?
Спасение было совсем близко. Стоит Владу сказать одно

слово, одно-единственное слово, и все станет на свои места,
все вернется на круги своя, и я снова буду парить над горо-
дом, в небе, заполненном воздушными змеями и сыром ман-
чехо, и любить Влада в лифтах, на подоконниках и на смятых
простынях, и во рту у меня снова появится леденец, разве
что вкус его изменится – с яблочного на клубничный. Давай,
спаси меня, мальчик мой!..

– Значит, у тебя никого нет, кроме меня?
– Никого… – Влад помедлил лишь секунду, и эта секунда

стала решающей.
Я поняла: он лжет. Лгут его янтарные глаза, его тяжелый

подбородок, лгут его вибрирующие ноздри, каждая щетин-
ка, каждая пора его лица лжет. Спустя полчаса он солгал еще
раз – когда трахнул меня. Еще никогда секс с ним не был так
отвратителен. С тем же успехом он мог трахать резиновую
куклу или одну из латиноамериканских скульптур, стоящих
в доме, с тем же успехом он мог забивать гвозди, колоть лед



 
 
 

в шейкере, с тем же успехом он мог менять колесо в машине,
которую я ему подарила. Но даже не это было самым страш-
ным, даже не это.

Стоило только взмокнуть его плечам, его подшерстку, как
чертов «Ангел» так и попер из него, а в зрачках отразился
силуэт женщины. И этой женщиной была не я. К тому же он
никак не мог кончить и после унизительной двадцатиминут-
ной возни наконец сдался.

– Ты не в лучшей форме. Придется переходить на трех-
скоростной вибратор. – Еще никогда я не любила Влада так
сильно.

– Прости… Что-то со мной не то в последнее время…
– Да.
– Был тяжелый год. Мы оба устали… дорогая.
– Ничего.
Вот я и перестала сопротивляться, вот я и успокоилась

под могильной плитой своей бывшей и единственной любви.
–  Ничего, милый… Скоро Рождество, можно будет по-

ехать куда-нибудь, отвлечься от всего…
– Видишь ли… – Влад замялся, засопел и принялся су-

дорожно натягивать на себя рубаху, как будто его обнажен-
ное тело стыдилось моего, такого же обнаженного. – Видишь
ли… Я должен съездить домой.

– Я думала, что твой дом здесь, – помертвевшим голосом
произнесла я.

– Да, но… Домой – значит к родным, на историческую,



 
 
 

так сказать, родину. Я три года там не был.
Я ничего не знала о прошлой жизни Влада, а он нико-

гда ничего не рассказывал. Я даже не была уверена, есть ли
у него родители; к тому же представить, что этот юный по-
лубог появился на свет обычным путем, было несколько за-
труднительно. Куда естественнее предположить, что он воз-
ник из головы змеи, из полуразрушенного термитника, из
раковины, из матадорского плаща.

– Забывать родных – последнее дело. Поезжай, милый. И
кстати, хочешь, я поеду с тобой?..

Я сказала это скорее просто так, чем преследуя какую-то
цель, но лицо Влада исказилось, застыло, а по виску пополз-
ла предательская капля пота. Я любила и каплю, в ней – кро-
шечной, дрожащей – был сосредоточен весь мой мир, вся
моя жизнь зависела от нее.

– Не думаю, что это хорошая идея. – Он осторожно стрях-
нул каплю, и весь мой мир тоже рухнул в пропасть. Следом
за ней.

– Отчего же? Ты меня стыдишься? Я – твоя постыдная
тайна? Ездить с сорокалетней бабой в Амстердам и Лисса-
бон – можно, а на историческую родину нельзя? Что там рас-
тет? Крыжовник?

– Ну при чем здесь крыжовник? При чем здесь сорок лет?
Ты и не выглядишь на сорок…

– Прелестный комплимент.
– Давай не будем ссориться, дорогая.



 
 
 

– Я не ссорюсь. Я в бешенстве, – вполне искренне сказала
я.

– Не стоит так нервничать. Я и уеду ненадолго, дней на де-
сять максимум. Там проблемы, – туманно намекнул Влад. –
И вообще… Мне нужно подумать. Побыть одному некото-
рое время… Разобраться в себе…

Пока же он разобрался только со мной. Жестко и жестоко,
как раз в стиле юных длинноруких полубогов, единственная
страсть которых – уличный баскетбол. Кроме того, из сво-
его полуразрушенного термитника Влад выполз не один, у
него были хитиновые спутники, и теперь, бессонными ноча-
ми, они пожирали мою плоть, роились в голове, да и поездка
Влада на историческую родину… Она оказалась фикцией.

Я узнала об этом случайно, пару дней спустя, когда в ре-
дакционном коридоре меня остановил Тимур, занимающий
в журнале инфернальную должность эксперта по музыкаль-
ным стилям. «Влад забыл у меня в кабинете папку» (лег-
кое поигрывание желваками на скулах), «не думаю, что это
безотлагательно» (легкое пощипывание подбородка), «вы не
могли бы передать ему, босс?» (легкая улыбка). Легкая улыб-
ка означала только одно: «Все мы знаем, что вы спите с этим
чесночным плейбоем напропалую, босс, но когда вы делае-
те это, не мешало бы еще и закрывать дверь на ключ». Со-
всем недавно, в прошлой счастливой жизни, мы несколько
раз попадали в щекотливые ситуации с незапертой дверью, –
теперь воспоминание о них лишь усилило боль.



 
 
 

Папку я взяла, тем более что Влад ждал меня внизу, у лиф-
та (мы вместе собирались пообедать), и нас разделяло всего
тринадцать этажей. Между двенадцатым и одиннадцатым я
расстегнула молнию на папке. Между одиннадцатым и деся-
тым – бегло просмотрела заголовок статьи о клубе «Грави-
цапа», а между девятым и восьмым я увидела это.

Две путевки в Теберду, на горнолыжный курорт NN. Этот
курорт был хорошо знаком мне, в наш самый первый год мы
уже отдыхали там с Владом: я могла выбрать любой другой
курорт, в Австрии, во Франции, но повезла его в Теберду.
Я ездила туда много лет кряду, со спутниками и без, скалы
Теберды были живописнее любых Альп, ледники потрясали
воображение, не слишком обустроенные трассы захватыва-
ли дух и повышали уровень адреналина в крови до критиче-
ской отметки. Это была фантастическая поездка: вывихну-
тая стопа у Влада, сломанный сноуборд у меня, в хлам заце-
лованные губы у обоих, что могло быть чудеснее? Только –
отправиться туда с девкой. Со шлюхой, липучкой, дешевкой,
дрянью.

Верх цинизма.
Разнести в щепы кабину лифта, раскроить череп Владу –

это было бы достойным и вполне понятным выплеском эмо-
ций, но ничего такого я не сделала. Напротив, выйдя – улыб-
нулась ему самой лучезарной из своих улыбок:

– Я так соскучилась по тебе, милый…
– Мы же виделись пятнадцать минут назад, – недоуменно



 
 
 

пожал плечами Влад.
Влад, Влад, еще месяц назад ты сказал бы мне совсем дру-

гое!..
Надо бы перестать обедать вместе, если он больше не лю-

бит меня. Надо бы перестать спать в одной постели, если
он больше не любит меня. Надо бы перестать жить, если он
больше не любит меня.

Перестать жить.
Отличная мысль. Просто отличная.
– …Ты все-таки решил уехать? – спросила я, когда мы

заказали кофе.
– Да.
– На историческую родину?
– Да.
Кто бы мог подумать, что исторической родиной беспо-

родного, шелудивого пса Влада окажется благословенное ор-
линое гнездо в Карачаево-Черкесии!..

– Имя-то у нее есть?
– Конечно, – промямлил он с неохотой. – Выдропужск.

Город Выдропужск.
Выдропужск, с ума сойти! Крыжовника там точно зава-

лись.
– Поеду туда на Рождество.
«Это карачаевский Выдропужск или кабардинский?»  –

едва не сорвалось у меня с языка.
– Может быть, все-таки возьмешь меня с собой?



 
 
 

– Нет, – отрезал Влад. Так перерезают пуповину, так пе-
ререзают веревку, и тело самоубийцы с глухим стуком пада-
ет на землю.

– Впрочем, у меня масса работы на Рождество. И я тоже
должна буду уехать.

– Куда? – Влад даже не потрудился, чтобы придать своему
голосу хоть каплю заинтересованности.

– В Москву, – сказала я первое, что пришло в голову. –
Пара фестивалей, пара громких премьер, все это надо осве-
щать. И потом – у меня съемки. Пригласили на передачу.

– А-а…
– Ты не спросил – какую.
– Извини. Задумался.
– Арт-проект для канала «Культура», – соврала я.
– Поздравляю.
– Спасибо.
Влад не удивился, что я сообщила ему о невесть откуда

взявшихся съемках в самый последний момент, он не уди-
вился и тому, что я не зову его с собой; у Влада просто не бы-
ло сил удивляться. Все его силы ушли на девку, шлюху, де-
шевку, дрянь, на обслуживание ее ненасытных двадцатилет-
них губ, на составление каталогов ее родинок, на прокладку
навигационного курса по ее телу.

…Все последующие дни ушли на то, чтобы сочинить
план. Поначалу я занялась им, чтобы хоть как-то отвлечь-
ся от боли, угнездившейся в организме. Отвлечься не уда-



 
 
 

лось, потому и план получился несколько сюрреалистиче-
ским, зыбким, державшимся на честном слове. Я бродила
по нему, путаясь в складках пейзажа, то и дело натыкаясь
на нестыковки и неувязки; найти отправную точку – вот что
было важно. И я ее нашла.

Эрик.
Эрик был владельцем микроскопического джазового клу-

ба в Амстердаме, наполовину марокканцем, наполовину
французом. Я познакомилась с ним задолго до Влада, секс
у нас не получился вовсе  – может быть, именно поэтому
мы стали довольно близкими друзьями. Эрик обожал тай-
скую кухню (впрочем, он обожал все кухни, кроме голланд-
ской), Дюка Эллингтона и русскую ненормативную лексику.
«Йоб твойу мат, фью-ю-ю» – именно к этому сводились до-
вольно прихотливые Эриковы взаимоотношения с миром. В
его клубе и шагу нельзя было ступить, чтобы не наткнуть-
ся на романтичного гея, жизнерадостных фриков, толерант-
ных любителей марихуаны, порноактрис и трансвеститов,
которых хотелось пристрелить. Всех до единого. Кроме того,
Эрик вечно подкармливал бездомных подростков-арабов и
престарелых, затерявшихся во времени хиппи. Договорить-
ся с Эриком не составило особого труда, на телефонный раз-
говор с ним ушло минут двадцать, не больше.

А за пять дней до Рождества и за три дня до вступления
в силу горнолыжных тебердинских путевок я выложила пе-
ред Владом билет на самолет до Амстердама и внушитель-



 
 
 

ную пачку евро.
– Завтра ты летишь в Амстердам, – тоном, не терпящим

возражений, сказала я.
– Это невозможно. – Влад скуксился.
– Ты что, уже взял билеты в этот свой… Китеж-град?
– Выдропужск… Нет, но… Как раз завтра собирался.
– Думаю, твоя историческая родина не провалится в тар-

тарары, если ты посетишь ее чуть позже. Жили же они без
тебя столько лет. Так что несколько дней погоды не сделают.

– И чем мне заняться в Амстердаме? – Конфликт со мной
вовсе не улыбался Владу. Он хотел решить все полюбовно,
сукин сын.

– Джазовый фестиваль. – Я строго придерживалась леген-
ды. – Эрик встретит тебя в аэропорту. Потусуешься несколь-
ко дней, соберешь материал на статью – и свободен.

– Это невозможно.
– Я ведь не только твоя любовница, Влад. – Слово «лю-

бовница» далось мне с трудом, я едва пропихнула его сквозь
зубы. – Я еще и твой босс. Это работа, милый, ничего лич-
ного.

– Почему бы не полететь Тимуру? Думаю, он бы не отка-
зался смотаться в Амстердам на пару дней.

Никто бы не отказался смотаться в Амстердам, ты и сам
бы не отказался всего лишь какой-то сраный месяц назад.
Влад, Влад, неужели ты думаешь, что я поверю, что полуми-
фический Выдропужск, сто выдропужсков, тысяча, стоят од-



 
 
 

ного Амстердама? Просто смех. Не надо парить, как говорит
Шамарина.

– Тимур бы не отказался. Но у него нет открытой шенген-
ской визы. У него нет, а у тебя – есть.

– У тебя тоже есть.
– И у меня есть, ты прав. Но послезавтра я еду в Москву.

У меня съемки, ты забыл?
Все, все еще можно было исправить. Скажи Влад: «А по-

чему бы нам не полететь в Амстердам вместе, детка?», или
«А почему бы нам не поехать в Москву вместе, детка?», или
«Зачем же нам разлучаться на Рождество, детка?» – скажи
он это, и я упала бы к его ногам, растворилась бы в его во-
лосах, затихла бы у него на груди. Но Влад не сказал ничего,
кроме: «O’кей. Я полечу».

– Тебе плохо? – добавил он, помолчав. – Что-то болит?
Мне было не просто плохо. Я загибалась.
– Все в порядке. Так… Предчувствие раннего климакса.

Не обращай внимания. Надо выспаться. Пожалуй, приму се-
годня снотворное.

Снотворное. Еще одна деталь пейзажа после битвы, еще
один пункт в плане. Я демонстративно выпила на ночь таб-
летку нитразепама, здоровый сон должен наступить через
сорок пять минут и продлиться шесть-восемь часов. Пока я
лежала в постели с постмодернистской сранью «Замки гне-
ва» в руках, Влад нарезал круги по дому, время от времени
заглядывая в спальню.



 
 
 

– Полежи со мной, – попросила я. – Мне станет легче.
– Конечно.
Теперь, когда Влад прилег рядом, ощущение склепа, в ко-

торый превратилось мое тело, стало полным. Влад был ско-
ван, холоден, неподвижен, но по-другому вести себя в скле-
пе нельзя. Не плясать же там джигу, в самом деле.

Ты меня не обманешь, сукин сын. Ты меня не проведешь.
Закрыв глаза, я размышляла о том, что предпримет Влад,

когда я засну: позвонит своей девке или наберется наглости
и вообще уйдет из дома.

Он позвонил.
В два часа ночи, когда я начала рубиться без всякого сно-

творного, Влад выскользнул из спальни. Выждав контроль-
ные несколько минут, я отправилась следом.

Дверь в ванную была приоткрыта, все краны включены.
И в шум воды вплетался его приглушенный голос: «…го-
ворю же тебе, беби, я узнал об этом только сегодня вече-
ром… командировка, обыкновенная командировка… ну и
что, что Амстердам?.. ну откуда же я знаю, что у нее в голо-
ве?.. нет, не получится… самолет утром… вдруг ей придет в
голову устроить провожания… не ори на меня… ничего не
отменяется, беби… езжай туда сама… а я подъеду чуть поз-
же… обещаю тебе… поскучаешь пару деньков, зато потом…
все… я не могу долго говорить… она может проснуться… я
буду на связи, беби… да… и я… и я…»

Беби.



 
 
 

Вот как Влад называет свою девку – «Беби».
Она.
Вот как Влад называет теперь меня – «она».
«И я… и я…» И я люблю тебя до умопомрачения. И я

умираю без тебя… И я хочу ловить с тобой рыбу, болтать но-
гами в прохладной воде, есть виноград, пить текилу, глазеть
на прохожих, мокнуть под дождем, стрелять сигареты, ка-
таться на колесе обозрения, читать правила поведения пас-
сажиров в метро, стричься, пускать мыльные пузыри, соби-
рать марки, кормить пингвинов пломбиром, быть с тобой,
пока смерть не разлучит нас… Будь ты проклят, сукин сын.
Будь ты проклят!

«Откуда же я знаю, что у нее в голове…» О, Влад, ты еще
не знаешь, что у меня в голове!..

 
* * *

 
…Жегалыч встречал меня в маленьком поселке у подно-

жия гор. Отсюда до горнолыжного курорта NN было сорок
минут езды.

Витя Жегалов, или попросту Жегалыч, числился старым
корешем моего бывшего мужа. Лет десять назад он, корен-
ной петербуржец, осел в Карачаево-Черкесии и, кажется, да-
же женился. Чем занимается Жегалыч на самом деле, я не
знала и не хотела знать, нам и без этого хватало тем для раз-
говоров. За то время, что мы не виделись, Жегалыч замет-



 
 
 

но округлился и погрузнел, у него появилось брюшко, кото-
рое он (не слишком удачно) пытался задрапировать лыжной
курткой.

– Привет, – буднично сказал Жегалыч и чмокнул меня в
щеку: так, как будто мы расстались неделю назад и всю эту
неделю ежедневно созванивались. – Хреново выглядишь.

– Хреново, – согласилась я.
– Болеешь?
– Смертельно.
– Что, правда?
– Правда. Я смертельно больна, Витюша.
Жегалыч дернул себя за нос и поскреб подбородок. Он

поверил мне, сразу и безоговорочно.
– Беда, – только и смог выговорить он. – А у меня двойня

родилась. Пацаны.
– Поздравляю, – сказала я без всякого выражения.
– Вот черт… Или дети для тебя больная тема?
– Для меня больше нет тем – ни больных, ни запретных.

Ты… Ты все достал?
– Сделал, как просила.
Жегалыч никогда не задавал лишних вопросов, он вообще

не задавал вопросов, за это я и любила его.
– Значится так. Номер для тебя заказан. И держи ключи от

машины, она в твоем распоряжении. – Жегалыч пнул ногой
по колесу устрашающего вида джипа. Не слишком нового,
но добротного. – Присядем?..



 
 
 

Мы забрались в салон и несколько минут сидели молча.
– А остальное, Витюша?
– В бардачке.
– Господи ты боже мой… Как же тебе все удается?
– Что?
– Сплошная нелегальщина. Сплошной криминал.
– Ну дык… – Жегалыч усмехнулся и подмигнул мне ле-

вым глазом. – Это же Кавказ. И связи старого разведчика.
– Ты же в отставке!
– Бывших разведчиков не бывает, – выдал Жегалыч оча-

ровательную банальность. – Слушай… А может, наплюешь
на эту гребаную турбазу? Поедем ко мне… Я тебя с же-
ной познакомлю, с пацанами моими… Водки треснем, по-
говорим по душам… Ты мне про Питер расскажешь, закры-
лись там рюмочные или нет. Русскому человеку на Кавказе
смерть, русскому человеку всегда русского человека не хва-
тает.

– Русскому человеку не хватает мозгов, – не согласилась
я с Жегалычем. – И адекватного восприятия действительно-
сти. От Бориса ничего не слышно?

Борисом звали моего бывшего мужа. Я не вспоминала о
нем тысячу лет, а теперь вот вспомнила.

– Последний раз видели в Париже, под мостом Аустерлиц,
в обществе клошаров. Исполнял по просьбе японских тури-
стов «В парке Чаир распускаются розы». А капелла.

– Да ладно тебе! – Жегалыч все-таки заставил меня улыб-



 
 
 

нуться. – Я серьезно.
– А если серьезно… Зачем тебе Бориска? У тебя молодой

любовник…
– У меня больше нет любовника. Ни молодого, ни старого.

Никакого.
– Эх… – Жегалыч наклонился и приобнял меня. – Люблю

я русских женщин…
– Как будто нерусские по-другому устроены.
– А вот и представь себе, что по-другому… У меня ведь

было много женщин, самых разных…
Сейчас Жегалыч начнет паять мне, как его ублажали да-

мочки из племени тутси, японские гейши, сальвадорские
партизанки и как завкафедрой славистики Калифорнийско-
го университета делала ему минет.

– Что, и вьетнамки были?
– А то… – Жегалыч раздул ноздри. – Как не быть? Были.

Массаж ступней они делают потрясающе.
– Верю на слово.
– А Бориска где-то в Латинской Америке. Ты же знаешь,

он всегда был авантюристом.
– Склонным к бродяжничеству авантюристом, заметь.
– Точно. Это ведь только я у печки сидеть люблю… Слу-

шай… У меня есть его электронный адрес. Хочешь дам?
– Нет. Не нужно.
– А анекдот хочешь? Свежатинка. Смешной до жути. Чук-

ча во время ловли нерпы отморозил себе жопу…



 
 
 

– Анекдот тоже не хочу. Тем более что я его знаю…
…Я остановила машину у первого же поворота. И откры-

ла бардачок. Умница Жегалыч не подвел меня: в  бардач-
ке лежал плотный непрозрачный пакет, перетянутый шелко-
вым шнуром: крест-накрест. Шнур был завязан на бантик,
и этот бантик вызвал у меня умиление. Если внутри окажет-
ся еще и открытка «Желаю счастья» (белые хризантемы на
красном фоне), я нисколько не удивлюсь.

Кажется, я рассмеялась. А потом вытащила из рюкзака
диск «Night Light Jazz» и сунула его в магнитолу.

Вот так. Хорошо.
«My funny Valentine» Бена Вебстера. Пусть будет «My

funny Valentine», не век же слушать «You don’t know how
much you can suffer». А «Мой забавный Валентин» подойдет.
Он будет в жилу. Будет в струю.

Мой собственный забавный Валентин парился сейчас в
Амстердаме, в обществе фриков и порноактрис, слушал де-
ликатный европейский саксофон и сентенции говоруна Эри-
ка на тему «йоб твойу мат». И он даже не знал, как сильно я
люблю его. Как невыносимо, как болезненно, до содранных
ногтей люблю. Последний раз я видела эти горы, этот снег
его глазами, в этих ущельях еще можно было услышать эхо
его поцелуев. Если прислушаться.

Но прислушиваться я не стала, я дернула за конец шнура.
В пакете лежал промасленный сверток, а в свертке – пи-

столет. Тускло блестевший «макаров», восемь патронов в



 
 
 

обойме, звездочка на рукояти. Стоило мне только взять пи-
столет в руки, как боль, все последние недели не отпускав-
шая меня ни на минуту, притихла, струсила, сжалась до раз-
меров горошины. И сконцентрировалась в правом виске.

Искушение было так велико, что я на секунду прикрыла
глаза. Почему бы и нет? Почему бы не покончить все разом?
Прямо сейчас. Поднести дуло к виску и выпустить пулю пря-
мо в очаг боли. Трасса здесь довольно оживленная, так что
найдут меня быстро. Тело отправят в Питер первым же гру-
зовым рейсом, мальчики из журнала и девочки из агентства
встретят его, а затем и проводят: в последний путь. Впрочем,
на многочисленность похоронного десанта я не рассчитыва-
ла, да и плевать мне было на всех. Кроме одного человека. И
я вовсе не была уверена, что он не предпочтет поездку сюда
стылому участию в моих похоронах. А если и останется, что-
бы отдать мне последний долг, рядом с ним будет его девка.
Шлюха, липучка, дешевка, дрянь.

Его беби.
Нет, мой забавный Валентин. Такого счастья ты от меня

не дождешься.
…За последние несколько лет курорт NN сильно изменил-

ся. Я добралась до него уже в сумерках, так что подлинный
масштаб изменений мне предстояло оценить лишь наутро.
Но кое-что было заметно и сейчас: новая парковка, забитая
самыми разными машинами: от джипов до малолитражек;
два новых крыла, пристроенных к старому корпусу, неболь-



 
 
 

шой ресторанчик на месте бывшего пункта выдачи горно-
лыжного инвентаря. Ресторанчик назывался «X-files». И су-
дя по всему, был главным центром вечернего досуга.

Зарегистрировавшись и получив ключи, я отправилась в
номер.

По странному, почти мистическому стечению обстоя-
тельств, это оказался тот самый номер, который мы снимали
с Владом три года назад.

Я посчитала это знаком. Пока еще была в состоянии хоть
что-то считать, хоть о чем-то думать, хоть что-то чувство-
вать. Воспоминания навалились на меня, едва я переступила
порог, сбили с ног, лишили сил. Тот же силуэт сосны в окне,
та же линия горных вершин. Безумная мысль заставила ме-
ня вздрогнуть: сейчас откроется дверь ванной, и в комнату
войдет Влад, вытирая полотенцем мокрые волосы. Голый (он
любил ходить по номеру голым), прекрасный, как античная
статуя, до краев наполненный юностью и желанием.

– Влад, – тихонько позвала я. – Влад!.. Скажи мне… Ска-
жи мне хоть что-нибудь…

Ответа не последовало.
Около часа я пролежала на кровати, глядя в потолок су-

хими, невидящими глазами. Тело мое ныло, все кости каза-
лись переломанными, все внутренности сбились в один бес-
форменный ком; куском мяса – вот чем я была. Куском бес-
полезного мяса, куском дерьма.

Если бы я действительно решила покончить с собой – я бы



 
 
 

сделала это именно сейчас. Но я не сделала. Такого счастья
ты от меня не дождешься, мой забавный Валентин. Мой
смешной, потешный, забавный Валентин.

Через час я заставила себя подняться и принять душ.
Мысль о беби вела меня под уздцы, тащила на коротком по-
водке, подталкивала в спину. Если мои расчеты верны (а они
не могут быть неверными), то беби уже приехала сюда. Или
приедет в самое ближайшее время. Значит, есть вероятность
увидеть ее сегодня в «X-files», не будет же она сычом торчать
в номере. Или в крайнем случае – завтра. Либо в холле, либо
у подъемника, либо на одной из трасс. Меня совершенно не
беспокоило то, что я никогда не видела ее раньше.

Я узнаю ее.
В конце концов, ее… о, господи, дай мне силы это пере-

жить!.. ее любил Влад, а я чувствовала Влада как никто. И
потом – духи. Чертов «Ангел». Но если и это не сработает,
если и это… Дня через три-четыре сюда приедет он сам. И
тогда я точно узнаю ее. Она, беби, будет рядом с ним. И тогда
в их безоблачном горнолыжном (порнолыжном, твою мать,
порнолыжном!) ландшафте нарисуюсь я. Я явлюсь им как
бог из машины, с пистолетом «макаров» в руке. Можно толь-
ко представить, как вытянутся их физиономии, как затрясут-
ся их поджилки, как они наложат в штаны; кусок дерьма –
не я. Куски дерьма – они. Собственно, вот для чего мне был
нужен пистолет, вот зачем. Посмотреть на сладкую парочку
сквозь его дуло, а дальше…



 
 
 

Я понятия не имела, что будет дальше. Что будет, то и
будет. Пробьемся касками, как говорит Шамарина.

А сейчас я отправлюсь в «X-files».
 

* * *
 

…Я сразу узнала ее.
Хотя она вовсе не была похожа на беби. Мое усталое, из-

мотанное арьергардными боями за Влада воображение рисо-
вало платиновую блондинку модельной внешности, со стер-
тым среднестатистическом лицом карманной Клаудии Шиф-
фер, с самовлюбленными ключицами и мозгом пересмешни-
ка. Беби должна была обожать трахаться под Кенни G, жрать
шоколад под «Пет Шоп Бойз» и грустить о быстротечности
времени под Дженнифер Лопес. Беби должна была повсюду
искать зеркала, подкрашивать губы, даже заходя в сортир,
и задалбывать окружающих тем, какой волнительный писа-
тель Паоло Коэльо. Беби должна была быть женственна до
состояния студенистости, но при этом мастерски превращать
в желе своего любовника, как только он отказывал ей в ка-
кой-нибудь девичьей прихоти. И хотя платиновые блондин-
ки модельной внешности бывают совершенно разными, я хо-
тела видеть беби именно такой.

Полной, абсолютной, восхитительной дурой, чтобы ска-
зать (если не Владу, то хотя бы себе самой): и на эту кретин-
ку ты меня променял?..



 
 
 

Я сразу узнала ее, я сразу узнала этот запах, он доминиро-
вал над всем: над карликовыми побегами «Хьюго Босс», над
чахлым подлеском «Мабуссен», над поваленными стволами
«Органзы», над песчаной почвой «Самарканда».

«X-files» был переполнен: множество молодых и не очень
лиц, покрытых мимолетным зимним загаром, множество
компаний. Беби же сидела за столиком в углу у окна, в абсо-
лютном одиночестве. Именно из этого угла и тащило «Анге-
лом». За те десять минут, что я наблюдала за ней, к беби под-
катилось не меньше четырех типов. Очевидно, с подогретой
алкогольными парами жаждой познакомиться. Но всех чет-
верых беби каким-то образом спровадила.

Что ж, я буду пятой.
Прихватив в баре кофе и рюмку коньяка, я направилась в

вонючий «ангельский» угол.
– Вы позволите? – спросила я, остановившись у столика.

И чуть было не добавила «беби», но вовремя спохватилась. –
Вы позволите присесть?

– При условии, что вы не будете ко мне приставать, – ле-
ниво процедила беби.

Однако!..
– Не буду.
– Тогда прошу.
Ей действительно было двадцать. Никак не больше, ни

на день. И она была не блондинкой, а самой натуральной
брюнеткой. Короткая, почти экстремальная, мальчишеская



 
 
 

стрижка венчалась концептуальной буддистской косичкой, а
в правом ухе болталась сережка в виде креста. Туда же, в
правое ухо, был воткнут наушник от плеера. Сам плеер ле-
жал на столе в компании зажигалки «Zippo», стакана с мо-
лочным коктейлем, рюмки водки и двух пачек «Мальборо».
Из пепельницы уже торчало штук десять окурков: беби вы-
куривала сигареты до самого фильтра. Так в двадцать лет ку-
рила я сама.

По «X-files» свободно перемещались массы сизого дыма,
в нем было шумно и тепло, но не настолько, чтобы сидеть
здесь в майке. А беби сидела в майке. Уж не для того ли,
чтобы каждый желающий мог по достоинству оценить ее во-
инственно торчащую грудь, ее провокационно выпирающие
соски? Уж не для того ли, чтобы каждый желающий мог по-
любоваться ее шикарными татуировками: растительный ор-
намент на правом предплечье и кельтский узор, опоясыва-
ющий левое. Шею беби стягивало с полдюжины дешевых
бус, которые можно купить в любом магазинчике, торгую-
щем псевдоэтнической лабудой. И еще… еще бандана на за-
пястье.

Бандана добила меня окончательно.
Некоторое время я рассматривала беби, я жадно пожира-

ла ее глазами, нисколько не стыдясь своей жадности.
– Что-то не так? – поинтересовалась наконец беби. – У

меня что, сопля из носа торчит?
– Нет. – Я смутилась. – Все в порядке. Сопля не торчит.



 
 
 

– О’кей.
Слово «о’кей» я ненавидела ничуть не меньше, чем меж-

дометия «йоу» и «бла-бла-бла», но слетевшее с губ беби, оно
почему-то не вызвало у меня протеста.

А самым странным оказалось то, что беби вообще не вы-
звала у меня протеста.

Ее нельзя было назвать ни красивой, ни даже хорошень-
кой, но… Она была ослепительна.

Ослепительна. Именно так. Высокий упрямый лоб, резко
очерченные скулы, широкие, почти мужские брови и глаза
цвета гречишного меда. Глаза были особенно хороши. Глаза
и губы по-детски пухлые, смугло-розовые. Даже крохотная
болячка в правом уголке нисколько их не портила.

– Что вы слушаете? – спросила я.
– А-а… Одних мощных людей.
– Что именно? – Я проявила завидную настойчивость, я

была готова на все – лишь бы беби не сорвалась с крючка.
«Раммштайн», «Гуано Эйпс», хор балканских цыган, на

худой конец – Земфира со товарищи, какая разница, что слу-
шает беби?

Но ее ответ меня поразил:
– Джазовые ребята. «Сингерс анлимитед».
«Singers Unlimited»! Я обожала «Сингерс анлимитед», я

заслушала до дыр три их диска, их изощренный и прозрач-
ный джазовый вокал заставлял мое сердце биться быстрее, а
ноздри трепетать. Я почти не расставалась с ними, пока не



 
 
 

появился Влад. А когда он появился – я рассталась не только
с ними, я рассталась со всем. Без всяких сожалений.

«Singers Unlimited», надо же!.. Встретив Влада, беби и не
подумала от них отказаться, наверняка она не отказалась и
от всего остального, что было в ее двадцатилетней жизни. В
этом и заключалась вся разница. Вся пропасть между нами.

– «О, Джинджи…» – напела я беби начало песни на почти
безукоризненном английском.

И беби впервые взглянула на меня со жгучей заинтересо-
ванностью.

– Круто! Впервые вижу в России человека, который знает
«Сингерс анлимитед». – Она широко улыбнулась, и на ще-
ках у нее проснулись и сладко зевнули ямочки. – А еще что-
нибудь можете?

Я тут же выдала кусок из «Прелюдии к поцелую».
– Вы меня убили, – констатировала беби.
– Я случайно. Это была шальная пуля.
– Вы мне нравитесь, – вынесла вердикт беби. – Вы клевая

телка.
– Польщена.
– Меня зовут Александра. Можно – Сашка. Можно – Шу-

рик. Как хотите, я на всё откликаюсь. А вас?
– Елена, – я на секунду задержала дыхание, – Елена Вик-

торовна.
– Ну, – беби дернула себя за мочку уха, – какая же вы

Викторовна, не смешите! Я буду звать вас…



 
 
 

– …Только не Ленком. Когда меня называют Ленок, я по-
крываюсь прыщами.

– Как насчет Алены?
– Терпимо. Но Лена все-таки лучше.
– О’кей. Лена так Лена. Курите? – Беби королевским же-

стом пододвинула ко мне пачку «Мальборо».
– Нет. Бросила.
Гречишный мед ее глаз подернулся тонкой корочкой со-

чувствия:
– Почему?
– Как почему?.. Бросила, и все. Две пачки в день – это

было чересчур.
– Да нет. Две пачки – это нормально.
– Кому как… И потом – возраст… Цвет лица. Хрипы в

легких…
–  Вот фигня.  – Сочувственная корочка стала ощутимо

толще. – У вас обалденный цвет лица… А с тех пор, как бро-
сили, – не тянуло снова закурить?

– Тянуло. Еще как!
– Никогда не поздно отказаться от вредной привычки воз-

держания от табака. Вам ведь нравилось курить?
– Очень. – В этом я не признавалась даже Владу.
– Видите! – тут же уличила меня беби. – В жизни не так

уж много удовольствий, чтобы вот так, за здорово живешь,
отказаться хотя бы от одного из них.

Интересно, почему такая простая и ясная мысль до сих



 
 
 

пор не приходила мне в голову?
– Вы правы, Александра. То есть… Сашка.
– Ну так что?
Беби ловким движением выбила сигарету из пачки. Она

искушала меня, провоцировала, даже кончик ее концепту-
альной буддистской косички раздвоился, как язык у змеи.
И я сдалась. Я взяла сигарету из пальцев беби. Жестких и
нежных одновременно, засиженных дешевыми серебряными
кольцами, – таких, какими и положено быть пальцам двадца-
тилетних.

Беби щелкнула зажигалкой, я прикурила и сделала
первую глубокую затяжку.

– Ну как? – поинтересовалась она.
– Божественно! – Я выпустила колечко из дыма. Потом –

еще одно.
– Супер! – Гречишный мед потек следом за колечками. –

Вы и вправду потрясающая.
Потрясающей была она. И дело оказалось не только в ее

двадцати годах, а в той ауре, которая витала вокруг нее, ко-
торая мгновенно выделяла беби из любой толпы. Мы не про-
сидели за одним столиком и получаса, а я уже узнала, что
это такое: скорбное амплуа подруги главной героини. У ме-
ня никогда не было комплексов насчет собственной внеш-
ности, и завести знакомство не составило бы особого труда
и сейчас, если бы… Если бы не беби: все смотрели только
на нее и обращались только к ней. Ну почему, почему Владу



 
 
 

не попалась платиновая блондинка, тогда бы у меня сохра-
нился крошечный шанс. Но против витальной, обладающей
животным магнетизмом юной провокаторши шансов у меня
не было.

– Интересный запах, – сказала я, докурив первую сигарету
до фильтра и слегка опьянев от ворвавшегося в мой дистил-
лированный организм никотина.

– Что вы имеете в виду?
– Ваши духи.
– А-а… – Беби прижала к губам кончик носа, а потом об-

нюхала бандану на запястье. – Это «Ангел».
– Вам идет.
– Вы полагаете? Вообще-то я не очень люблю духи. Точ-

нее, стараюсь ими не пользоваться. Духи – это такое лукав-
ство… Это все равно что шубу летом таскать только пото-
му, что у тебя хреновая фигура. Человек должен быть есте-
ственным, а в духах нет ни капли естественности. Сплошной
обман. Сплошное надувательство.

От столь продолжительной программной речи мне стало
не по себе.

– Тогда зачем вы ими пользуетесь?
– Это подарок моего парня. «Ангел» на моей коже – его

слабость. А к слабостям своих парней я отношусь с понима-
нием.

– Ваш парень… Он приехал с вами? – осторожно подби-
рая слова, спросила я.



 
 
 

– Влад? Нет. Стала бы я сидеть в этом гадюшнике, если
бы он приехал со мной!.. Но он тоже здесь появится. Дня
через три. В самый последний момент у него образовалась
срочная командировка…

– На Рождество?
– Он работает в журнале… Знаете, такие тупые глянцевые

псалтири, которые учат тебя, как жить… Что слушать, что
носить и как сделать твоему парню эротический массаж, что-
бы он отъехал до Владивостока. Мертвечина. Туфта. Срань
господня. Вот он там и числится падальщиком. А сейчас по-
летел выклевывать что-то в Амстердаме. Вы были в Амстер-
даме?

Я неопределенно покачала головой, предоставив самой
беби решать, была ли я в Амстердаме или нет. И пока беби
решала, я – уже сама – подкурила себе вторую сигарету. Вот
и все. Никаких сомнений. Это она. Не-шлюха, не-липучка,
не-дешевка, не-дрянь. Не-девка.

Беби.
– Амстердам – попсовый город, – сказала беби. – И все-

гда такой, каким ты хочешь его видеть. Я не очень-то люблю
его…

– Как духи?
– По-другому. Вот Париж, к примеру, – шлюха фригид-

ная и расчетливая. А Амстердам – шлюха, дающая всем бес-
платно. Только из любви к чистому искусству.

– Шлюха со знанием приемов эротического массажа?



 
 
 

– Именно. – Беби откинулась на стуле, с шиком затянулась
и выпустила сразу три кольца.

– А вы и в Париже наследили?
– J’ai passé une très bonne soirèe, – на вполне сносном фран-

цузском произнесла она.
«Было очень мило». Паршивка!..
– Sans aucun doute1. – Мой французский был не в пример

лучше французского беби. Мой французский был безупре-
чен.

– Ой! – Беби дернула серьгу в ухе.
– Ай! – Я почти зеркально повторила ее движение, с той

лишь разницей, что в ухе у меня скромно приютился брил-
лиант по цене в полторы тысячи долларов.

–  Потрясающе.  – Беби в очередной раз ослепила меня
ямочками на щеках. – Вы тонкая штучка.

– Девушка на миллион баксов.
– Именно.
Беби не покоробили ни «девушка», ни «миллион». У меня

нет шансов. Никаких.
– И вы здесь одна?
– Одна!
– Почему? – Простота вопросов беби граничила с откро-

венным бесстыдством.
– А почему я должна быть не одна?
– Такие места не рассчитаны на одиночество. Разве что вы

1 Несомненно (фр.).



 
 
 

решили оторваться. Подснять себе кого-нибудь.
– Я похожа на человека, который нуждается в том, чтобы

кого-то подснять?
Беби принялась изучать меня: пытливо, сосредоточенно,

закусив от напряжения нижнюю губу. С таким выражением
лица изучают старинные манускрипты, годовые кольца на де-
ревьях, анатомическое строение морского конька.

–  Нет, пожалуй, нет. Вы похожи на человека, который
нуждается в том, чтобы кого-то любить. Без памяти.

Разбитая музыкальная шкатулка в моей груди издала про-
щальный звон: последняя пружина ее механизма лопнула.

–  Я и любила… И люблю. Без памяти. Только это ему
больше не нужно. Он встретил другую.

– Ну и мудак! – Беби так грохнула кулаком по столу, что
рюмка с недопитой водкой подпрыгнула и опрокинулась.

– Я тоже так думала…
– А теперь?
– Теперь нет. Он просто встретил другую. Полюбил зано-

во. А новая любовь никогда не платит по старым векселям.
Стоило мне только сказать это… Стоило мне только про-

изнести, как случилось уж совершенно невероятное: беби
перегнулась через столик и поцеловала меня в щеку.

– Если я скажу тебе «забей», – она перешла на «ты» со-
вершенно естественно, – ты все равно меня не услышишь.
Так?

– Да.



 
 
 

– Значит, должен быть еще какой-нибудь выход.
– Какой?
– Анаша! – Беби снова качнулась на стуле и рассмеялась

беззаботным бесстрашным смехом.  – Я привезла с собой
шикарную таджикскую дурь. Айда ко мне в номер курить!..

 
* * *

 
…Ее номер был полностью идентичен моему. С той лишь

разницей, что в окне не было никакой сосны. Одни лишь го-
ры. На полу перед дверью валялся потертый кожаный рюк-
зак (беби даже не удосужилась распаковать вещи), а на сто-
ле стоял ноутбук. Старенький ноутбук, напомнивший мне
мой собственный – пятилетней, а то и семилетней давности.
«Compaq» или что-то вроде того.

– Садись, ложись, делай что хочешь, – жестом гостепри-
имной хозяйки беби развела руками.

Я нацелилась было на кровать, но неожиданно меня обда-
ла арктическим холодом мысль: пройдет каких-нибудь вши-
вых три дня, приедет Влад и они начнут заниматься любо-
вью. На этой самой кровати. И Влад будет запускать руки
под майку беби, и расстегивать пуговицы на ее мешковатых
джинсах, и касаться ртом ее татуировок, и трогать языком
крест в ее ухе, и покусывать зубами ее торчащие победитель-
ные соски, и… и… Подойти ближе к сплетенным телам Вла-
да и беби я не решилась. И как подкошенная рухнула на пол



 
 
 

у кровати.
Беби посмотрела на меня с одобрением.
– Вот и я обожаю сидеть на полу… Сейчас забьем кося-

чок, и нам захорошеет.
Она устроилась неподалеку от меня, вытащила из внеш-

него кармана рюкзака пачку «Беломора», а из внутреннего
пакет с анашой и с поразительной ловкостью забила косяк,
послюнив напоследок его кончик.

– Не много у тебя вещей, – заметила я.
–  Я просто мобильный человек. К тому же вещи меня

утомляют. У меня с ними сложные отношения. И вообще…
Если честно, я бы хотела родиться во Французской Полине-
зии и всю жизнь проходить голой.

– Завидная мечта. И легко выполнимая. – Ревность снова
полоснула ножом мне по глазам. – С такой-то фигурой.

– Ну, тебе тоже грех жаловаться. – «Беломорина» вспых-
нула красным огоньком и затрещала: это беби сделала
первую затяжку. – Ты, кстати, откуда?

– Я? Из Питера.
– Круто! Бывает же такое!.. Я тоже из Питера. Нет, ну надо

же! Земеля земелю всегда поддержит, а? Права я?
– В каком смысле поддержит?
– Ну… Вот ты на лыжах катаешься?
– Катаюсь.
– А я нет.
– Правда, что ли? – изумилась я.



 
 
 

– Истинная. – Для убедительности беби прикусила ноготь
большого пальца. – Я на них даже не стою. Научишь меня?

– Не знаю… Лучше бы тебе обратиться к инструкторам.
Их здесь как грязи.

– Держи! – «Беломорина» перекочевала в мои руки. – Я
не хочу, чтобы инструкторы. Я хочу, чтобы ты. Не пережи-
вай, я способная. С парашютом уже прыгала, с аквалангом
спускалась, теперь остались горные лыжи.

– Ну, много чего осталось… Гонки на собачьих упряжках,
например. Полет на воздушном шаре… Вокруг света за во-
семьдесят дней.

– Все впереди.
Беби придвинулась ко мне близко, слишком близко. Ее

глаза плыли надо мной грозовым облаком, ее губы покачи-
вались надо мной, как лодки, ее подбородок опрокинулся,
как чаша, полная молока.

– Все впереди, слышишь? У нас вся жизнь впереди. Целая
огромная жизнь.

 
* * *

 
…Я проснулась от глухого стука в окно.
Стекло было залеплено точками снега, и пока я сообража-

ла, что бы это могло быть, в него ударил очередной снежок.
После чего последовал пронзительный короткий свист.

Беби.



 
 
 

Беби сидела на сосне прямо напротив окна моего номе-
ра, оседлав толстую ветку. Высота была приличная, сосно-
вый ствол – абсолютно гладким, как ей удалось забраться сю-
да, оставалось загадкой. Она могла бы постучать в двери но-
мера, но предпочла разбудить меня таким экстравагантным
способом. Она была беби, и это все объясняло.

– С ума сошла! – крикнула я, открывая окно. – Зачем ты
залезла туда, сумасшедшая?

– Чтобы сказать, что день сегодня будет офигительным!
И еще, что ты обещала научить меня кататься на лыжах.

– Разве?
– Стопудово. Жду тебя в холле через двадцать минут.
– Через сорок.
– Через полчаса, – отрезала беби и, совершив головокру-

жительный кульбит, спрыгнула на землю.
Я даже не успела испугаться за нее.
Пока я мылась в душе, натиралась кремом от солнца и

натягивала на себя комбинезон, меня не оставляли мысли о
прошедшей ночи.

Ночи с беби.
Я провела ночь с девушкой, которая отбила у меня Влада,

и теперь могла с уверенностью сказать: такой ночи у меня
еще не было. Никогда в жизни.

И анаша здесь ни при чем.
Рот у беби не закрывался, но это не напрягало меня. По-

гружение в ее двадцатилетний мир прошло легко и безболез-



 
 
 

ненно – и он оказался фантастическим, похожим на латино-
американский роман, китайскую притчу и триллер одновре-
менно. Беби жонглировала самыми разными городами (Нью-
Йорк, Лондон и Барселона в их число не попали, за что я бы-
ла несказанно благодарна ей), вытаскивала из заднего кар-
мана джинсов самые удивительные пейзажи, вынимала из-за
щеки самые потрясающие человеческие типы. Ее Амстердам
был совсем не похож на мой собственный Амстердам, то же
случилось и с Парижем, и с Салониками, мы пили разную на
вкус граппу и ракию, в моих венецианских каналах не было
ничего, кроме тины и отходов, в ее же – цвели папоротники
и плыли завернутые в папиросную бумагу локоны влюблен-
ных. От беби я впервые услышала о кошках с девятью хво-
стами и о гангстерах, которые играют в го. Я была почти уве-
рена, что большинство рассказов беби – плод ее фантазии,
не больше. Но плод этот был прекрасен, он благоухал.

– Слушай, тебе нужно книги писать, – сказала наконец я,
полностью обессиленная ее историями.

– Уже.
– Что уже?
– Уже пишу. – Беби кивнула в сторону ноутбука. – Она

там.
– Книга?
– Роман.
– Дашь почитать?
– Дам. Когда-нибудь.



 
 
 

– О’кей. – «О’кей» – неужели мои губы произнесли это?
Я почти не помнила, как вернулась к себе, а вернувшись,

упала на колени посередине номера и разрыдалась. Боль, на
время отступившая, ударила по мне с новой силой. У меня
нет никаких шансов. Никаких. Влад больше никогда не бу-
дет со мной. От таких, как беби, не уходят. За такими, как
беби, следуют всю жизнь. Непонятно только, что она нашла
во Владе. Конечно, беби бросит его, не пройдет и трех меся-
цев. Но вернется ли он ко мне? А если и вернется, то все рав-
но будет искать ее в каждом дне. Чтобы ловить с ней рыбу,
болтать ногами в прохладной воде, есть виноград, пить теки-
лу, глазеть на прохожих, мокнуть под дождем, стрелять сига-
реты, кататься на колесе обозрения, читать правила поведе-
ния пассажиров в метро, стричься, пускать мыльные пузыри,
собирать марки, кормить пингвинов пломбиром. И мечтать
быть с ней, пока смерть не разлучит души.

Беби ждала меня в холле, сидя в кресле со сложенными
по-турецки ногами. Тут же крутилось несколько молодых
людей, которые сразу отпали, как только она помахала мне
рукой.

– Потрясно выглядишь, – сказала беби. – А прикид у тебя
просто чумовой. Костюмчик на все сто.

– Обыкновенный костюмчик.
– Да ладно тебе… ну что, двинули?
– План такой, – я подтянула молнию на плохоньком ком-

бинезоне беби, – сначала мы подберем тебе лыжи.



 
 
 

– А потом ты научишь меня кататься?
– Если ты будешь хорошо себя вести.
– Я буду хорошо себя вести. Я буду паинькой. Обещаю.
…Она оказалась потрясающей ученицей. Я предполага-

ла что-то подобное, но действительность превзошла все мои
ожидания. А может, все дело было в бесстрашии беби? Она
бесстрашно смеялась, запрокинув голову, бесстрашно рас-
сказывала о гангстерах, играющих в го, и вот теперь бес-
страшно соскользнула с пологого склона для приготовишек.
Трудно было поверить в то, что беби делает это в первый раз.

– Корпус вперед! – крикнула я ей.
– Я помню, помню!..
После нескольких десятков удачных спусков беби подъе-

хала ко мне: глаза ее нестерпимо сверкали, рот то и дело рас-
тягивался в блаженной улыбке, а на щеках играл румянец.

– Ну как? – спросила она.
– Неплохо, совсем неплохо. Тебе нравится?
– Я просто в ауте. Даст ист фантастише!
– Даст ист абер прима! – расхохоталась я.
– Ты и немецкий знаешь?
– Этвас. Немного.
–  Слушай… А может, мы поищем какое-нибудь другое

место? – Беби оперлась на палки и умоляюще посмотрела на
меня.

– А это тебе чем не нравится?
– Народу много. Флажков. Детей каких-то дурацких…



 
 
 

– Ты сама ребенок. Дурацкий. – Мне внезапно захотелось
погладить беби по голове.

– Давай двинем туда, где посерьезнее, а?
– Не стоит. Пока не стоит. Не думай, что все будет так

легко и просто. Кое-какие навыки должны закрепиться до
автоматизма, к тому же повороты у тебя хромают.

– Здесь они не закрепятся. – Беби снова потеребила крест
у себя в ухе. – Здесь мне уже скучно. Так я могла бы и где-
нибудь в Парголово покататься.

–  Не говори глупостей,  – тоном учительницы младших
классов изрекла я.

– Ну, пожалуйста…
– Не канючь. И марш наверх!..
В конце дня я сдалась, и мы отправились на трассу для

мастеров. Я хорошо знала ее по своему прошлому приезду,
беби же видела ее в первый раз. Для начала я устроила пару
показательных спусков, потом наступила ее очередь.

– Все помнишь? – Я нагнулась и проверила крепления.
– Все. Группироваться, не выбрасывать палки… Да все

будет в порядке. Не переживай.
Губы беби были плотно сжаты, а в глазах появился сосре-

доточенный потусторонний блеск, свойственный лишь лыж-
ным экстремалам.

– Тогда с Богом. Давай!..
Беби родилась горнолыжницей. Впрочем, с тем же успе-

хом она могла родиться парашютисткой, альпинисткой, бай-



 
 
 

кером, ловцом жемчуга. Она родилась беби, и это все объяс-
няло.

Это объясняло ее полет, маленький ангел был создан для
снегов, ущелий, почти вертикальных, отвесных склонов. Я
даже залюбовалась ею. Влад никогда ко мне не вернется. Ни-
когда. Ни-ко-гда. Оттолкнувшись палками, я следом за ан-
гелом сорвалась вниз.

– Черт возьми, – сказала она, когда я остановилась, обдав
ее ледяными брызгами с ног до головы. – Ты чертовски хо-
рошо смотришься. Ты вообще чертовски хороша.

– Ты тоже.
– Как насчет вечера?
– Опять анаша?
– Ну почему… Сначала водка в «X-files», а анаша потом.

Заметано?
– Заметано. – Я дернула беби за буддистскую концепту-

альную косичку.
– А есть здесь еще что-нибудь?
– В каком смысле?
– Ну какие-нибудь другие места… Где нет людей.
– В каком смысле?
– Где можно еще покататься. И чтобы никого не было…
– Горы большие. – Я неопределенно пожала плечами. –

Наверное, кое-что и может отыскаться.
– А давай поищем! Нет, правда! Разве тебе не хочется,

чтобы не стояло глупых вешек и чтобы никто не путался под



 
 
 

ногами? Чтобы только ты и снег.
– Хочется, – я прикрыла глаза, – хочется.
…Вечер и ночь с беби оказались такими же феерически-

ми, как и предыдущие, а раннее утро в одиночестве – та-
ким же кошмарным. Вечер и ночь были посвящены ее мно-
гочисленным друзьям, кого только не прибивало к лазурно-
му берегу маленькой чертовки! Индейцы чероки, эмигри-
ровавшие в Трансильванию, тибетские монахи, один фило-
соф-структуралист и два гомосексуалиста, группа стеклоду-
вов из города Гусь-Хрустальный, морячок, с которым беби
целовалась в тамбуре скорого поезда «Адлер – Питер», шпа-
гоглотательница, крупный европейский писатель («он меня
облапал на одном банкете, только тсс!»), диджеи и виджеи,
французский шансонье средней руки, и только о Владе…

Беби почти не говорила о Владе.
От нее я узнала о том, что члены индусов пахнут имби-

рем, а члены арабов – рахат-лукумом, и о том, что один ее
парень жить не мог без насадок и колечек («ты не представ-
ляешь, как было больно, когда он в меня входил со всеми
этими причиндалами!»), Влад же оставался за кадром.

Странно.
– А что твой нынешний парень? Влад, кажется…
– А что Влад? – Беби, похоже, была недовольна вопросом.
– Ты с ним… счастлива? Ты его любишь?
– Люблю, наверное… – Она задумалась. – Да какое это

имеет значение? Он веселый, прикольный, и вообще… кра-



 
 
 

савчик. Не такой, конечно, как тот морячок, с которым мы
целовались в тамбуре, но все равно…

Она не любила его. Она совсем его не любила.
Это открытие потрясло меня.
С ним я ушла к себе в номер, где меня ожидала притаив-

шаяся во всех углах боль: теперь она выползла наружу, по-
кинула мое тело, но легче мне не стало, скорее наоборот.
Просто жить с болью оказалось не так ужасно, как постоянно
ждать, когда же она накинется на тебя из-за угла. Да черт с
ней, с болью! – беби не любила Влада. А я любила его, я жить
без него не могла, полный тупик. И у меня не осталось ни
времени, ни сил, ни желания, чтобы попытаться выбраться
из него. Теперь, когда я познакомилась с беби, идея с писто-
летом выглядела дурацкой, смехотворной, лишенной смыс-
ла. А я еще втянула в нее Жегалыча, взрослого и серьезного
человека. Я и сама была взрослым и серьезным человеком,
владелицей журнала и модельного агентства, о-о, да засунь
ты это себе в жопу, твою мать!.. Я медленно сходила с ума.
Свернувшись клубком на кровати, я сходила с ума. И мне
ничего не оставалось, кроме как ждать, когда забрезжит утро
и наступит новый день, в котором будет беби, которая не лю-
бит Влада, которого люблю я.

Но утро все не наступало и не наступало, а когда наступи-
ло, то застало меня далеко от турбазы. В полной экипировке.

…Я хорошо помнила этот склон. Для того чтобы до него
добраться, мне потребовался почти час. Три года назад на



 
 
 

ближних подступах к нему стояла табличка: «ОПАСНО!
СПУСК ЗАПРЕЩЕН!», стояла она и сейчас. А может, это
была другая табличка, но слова остались теми же. Я с трудом
вытащила табличку из снега и бросила к двум соснам, рас-
тущим поодаль. Четверть дела была сделана, теперь остава-
лось исследовать склон.

Это был хитрый, вероломный склон, заканчивавшийся
глубоким ущельем. Сверху ущелье не просматривалось во-
все: передо мной лежала ослепительно-белая снежная цели-
на.

«Пусть будет как будет», – сказала я себе. Пробьемся кас-
ками, как говорит Шамарина.

Лучшим выходом для меня было свалиться в пропасть. Но
я не свалилась (сказалось-таки славное горнолыжное про-
шлое), а, сделав крутой вираж, замерла метрах в пяти от
обрыва. Теперь ущелье, заваленное камнями и обломками
скал, было видно как на ладони. От его близости у меня за-
кружилась голова и перехватило дыхание, к горлу подступи-
ла тошнота, но тут же прошла.

Вот так. Хорошо. Теперь можно возвращаться.
…Я долго стучалась в двери ее номера, прежде чем она

открыла.
– Дрыхнешь? – весело спросила я.
Даже чересчур весело. С тех пор как я вернулась на базу,

меня не покидало это взвинченное, граничащее с истерией
веселье.



 
 
 

– А который час? – Беби потянулась и тут же виновато
захлопала ресницами.

– Одиннадцать.
– Я проспала, что ли? Знаешь, со мной такое иногда бы-

вает… Могу не спать сутками, а потом хлоп – и вырубилась.
Сонная беби была очаровательна: всклокоченные волосы,

слегка припухшие веки, беззащитный рот и полоска от по-
душки на щеке. От сонной беби пахло молоком и гречиш-
ным медом.

И совсем не пахло «Ангелом».
– Пока ты дрыхла, я нашла потрясающее место.
– Какое место?
– Да проснись же ты, ребенок! Место, где мы сегодня мо-

жем покататься. Ни одной физиономии, шикарный снег, те-
бе понравится.

– Я сейчас, – загорелась беби. – Три минуты, и я буду го-
това.

– Можешь не спешить. Умойся хотя бы!
– Умываться буду вечером.
Беби сбросила халат на пол (в этом жесте не было ниче-

го вызывающего, ничего показного, ей и вправду не мешало
бы родиться во Французской Полинезии), переступила через
него и направилась в ванную. От ее матового, совершенно-
го двадцатилетнего тела исходило странное сияние, бедный
Влад, бедная я, бедные мы оба.

– Что там у нас с погодой? – крикнула беби из ванной.



 
 
 

– Отличный день. Природа шепчет: займи, но выпей!
– Класс! Просто класс!..
В три минуты она не уложилась.
– Слушай, ключ от номера куда-то запропастился. – Беби

зачем-то попинала рюкзак и заглянула под кровать. – Никак
не могу его найти.

– Да бог с ним, с ключом. Разберемся, когда вернешься.
А сейчас просто захлопни дверь. Теряем время, малыш!..

Весь тот час, что мы добирались до склона с ущельем, я
думала только об одном: пусть хоть что-то остановит нас.
Пусть мы встретим какого-нибудь инструктора или спасате-
ля, и они завернут нас на полдороге. Пусть гребаная таблич-
ка опять окажется установленной, пусть случится чудо.

Остановиться сама я была уже не в состоянии.
Чуда не случилось, и вот уже несколько минут беби в пол-

ном молчании изучала пейзаж.
– Ну как? – спросила я.
– Долбануться можно! У тебя просто нюх на красоты!
– Рада, что тебе понравилось. Предложение такое: сначала

съеду я, еще раз опробую трассу, а ты уже потом, за мной.
Идет?

– Идет. – Она пристально посмотрела на меня. – А ведь
сегодня Рождество, правда?

– Все может быть.
– А давай встречать Рождество!
– Прямо сейчас?



 
 
 

– Нет, почему… Придем сюда ночью, а в двенадцать от-
кроем шампанское.

– И покурим анашу?

– Если ты захочешь. Все будет так, как ты захочешь. Во-
обще, мне здесь очень хорошо.

– Мне тоже. – Бедный Влад, бедная я, бедные мы оба. –
Ладно, я поехала. До встречи внизу, ребенок.

– Эй… – беби окликнула меня в тот самый момент, когда
я уже готова была оттолкнуться палками, – эй, послушай…
Я… Я ведь сказала тебе не всю правду о себе!

– Я тоже. Я тоже сказала о себе не всю правду!..
На этот раз я остановилась гораздо ближе к обрыву, чем

в предыдущий. Всего-то метра два, не больше. Я еще могла
все отменить, достаточно было помахать перед собой скре-
щенными руками или подать беби какой-нибудь другой знак.
Зачем я делаю это?.. ведь беби не виновата, что Влад полю-
бил ее и бросил меня, а он не мог не полюбить ее, все любят
беби, все без ума от беби, чертова боль в виске, все хотят
находиться в обществе беби, а смогла бы я долго находиться
в обществе фриков, трансвеститов и порноактрис?.. Эрик в
нем как рыба в воде, а я бы удавилась, глупо было оставлять
журнал на Тимура, следующий номер выйдет провальным,
как пить дать, мертвечина, туфта, срань господня, неужели
и вправду Амстердам похож на шлюху? Влад, Влад, что же
ты со мной сделал, Влад?..



 
 
 

Все кончено. Все. Все.
Я махнула беби рукой.
И время остановилось. Прошла целая вечность, прежде

чем она преодолела треть склона, еще спустя вечность – до-
стигла середины, солнце несколько раз уходило и возвраща-
лось на небосклон, начался и закончился парад планет, по-
старели и умерли сосны, а она все летела и летела, едва ка-
саясь снега, обдавая звезды и туманности серебристыми ле-
дяными брызгами. Меня вдруг пронзила безумная мысль:
а что, если она и вправду взлетит? Ей подчиняется все, так
почему не подчиниться силе тяготения?

Она и взлетела, но лишь на секунду, ничего общего не
имеющую с вечностью. И камнем рухнула вниз, в ущелье.

Все кончено. Все. Все.
Бай-бай, беби.

 
* * *

 
…Вот уже несколько часов я сидела с ее ноутбуком, глядя

перед собой невидящими глазами. Достать его не составило
особого труда, ведь ключ от номера беби забрала я. Войти и
выйти, взять компьютер со стола, ничего сложного. Выходя,
я задела ее рюкзак, споткнулась и едва не упала, беби, беби,
когда же ты научишься аккуратности?..

Никогда. Ни-ко-гда.
Только бы на компьютере не стоял пароль!



 
 
 

Никакого пароля у беби не было. А после заставки
«Windows» появилась картинка на рабочем столе: бело-ры-
жий щенок в колпаке с бубенчиками. Я сжала ладонями вис-
ки: сентиментальный убийца, вот кто я такая. Вместе с ги-
белью беби исчезла и боль, и ничего не появилось взамен.
Теперь я была абсолютно, тотально мертва.

Несколько простеньких программ и два вордовских доку-
мента. Один – с лаконично-безликим названием «роман»,
другой – чуть позатейливее: «Дневник Шурика». То, что я
роюсь в чужих вещах, не смущало меня: после произошед-
шего меня уже ничто не может смутить. Я подвела стрелку
к роману и два раза кликнула на ярлык.

Беби была потрясающе, чертовски талантлива – я поняла
это сразу, бегло просмотрев две первые страницы. Потом на-
стал черед третьей, четвертой, пятой. Полуночные рассказы
беби – вот из чего состоял роман, похожий на путешествие,
из которого никто не возвращается; некоторые из них я узна-
вала сразу, некоторые – еще неизвестные мне – заставляли
сжиматься сердце, они были плотными, плотскими, живы-
ми. Такими же, какой я знала беби. И такими, какой я не
знала ее, не успела узнать, – нежными, трепетными, полны-
ми рассеянной грусти. Но не прочитав и трети, я закрыла
документ. Я бы и не смогла прочесть его весь, когда-нибудь
потом, но не сейчас, о’кей?..

Последняя запись в «Дневнике Шурика», если судить по
дате (а беби аккуратно проставляла даты), относилась к се-



 
 
 

годняшней ночи.
«…Она похожа на тот камешек, который я нашла в Бу-

харе и который иногда люблю засовывать в рот – тот, на
котором отпечаталась стрекоза. Сардик сказал мне, что
это никакая не стрекоза, что это какое-то другое насеко-
мое, но это точно стрекоза. Она похожа на тот камешек.
Человек, который любил ее, ушел, а след от него остался.
Навсегда.

…Сегодня она учила меня кататься на лыжах. Потряса-
ющее ощущение полета, я прожила на свете двадцать ник-
чемных лет и даже не знала, что можно испытывать что-
то подобное… Когда я смотрю, просто смотрю на нее, у
меня тоже возникает ощущение полета…»

Читать это было невыносимо, и я поднялась вверх по до-
кументу.

«…Мы с Никитой распили в подворотне бутылку конья-
ка, которую он привез из Марселя. Конечно, можно было
завалиться к нему или поехать ко мне, но распить шикар-
ный коньяк в зассанной питерской подворотне – разве это
не кайф? Разве это не мечта кирасира? Никита наплел,
что какая-то француженка обучила его технике настояще-
го французского поцелуя, какая лажа! Точно так же я це-
ловалась в десять лет с Федькой из Сестрорецка. Никиту –
в отстой! Пусть сидит в своем Купчино и изучает жизнь и
творчество Ларисы Рубальской. Ха-ха!»

«…Сардик говорит, что я люблю все придумывать и всех



 
 
 

мистифицировать. И что это доведет меня до цугундера.
Дурачок! Это доведет меня до Нобелевской премии по лите-
ратуре. О как! Сказала как отрезала!..»

«…Я наконец-то проехалась на «Харлее»! О-о! Просто
праздник какой-то, День противовоздушных войск и артил-
лерии. Будни: пришлось переспать с другом владельца «Хар-
лея». Лучше бы я переспала с самим владельцем, но он голу-
бой…»

Никаких упоминаний о Владе, никаких.
Ни на что не надеясь, я набрала имя Влада в «правке».
«Владеть», «завладели», «владельца», «Владивосток»,

«Владикавказ», «Владимир Владимирович», ага, вот оно!..
«…Приехала злобная Маруська и заставила меня пля-

сать танец белочек. Она, видите ли, поссорилась со своим
драгоценным Владом. Журналюгой из какого-то сортирного
боевого листка. Я его видела пару раз, что-то среднее меж-
ду Томом Крузом и опоссумом. Маруська говорит, что у них
страстный роман (как можно трахаться с опоссумом, а
тем более с Томом Крузом?) и вообще все идет к свадьбе, но
сегодня журналюга подложил ей свинью. Они должны бы-
ли ехать в горы, но в самый последний момент журналю-
га устроил себе командировку (и не в какой-нибудь Торжок,
а в Амстердам!) и оставил Маруську с путевками на ру-
ках: ты, мол, езжай сама, а я подъеду. Юморист! Маруська
рвет и мечет, порывалась порвать и путевки, но я ее отго-
ворила. Теперь ни в какие горы она не едет, в гробу она ви-



 
 
 

дела эти горы, будет сидеть и ждать своего журналюгу в
Питере, чтобы выцарапать ему глаза. Зато в горы теперь
еду я, йоу!!! И прямо на Рождество!!! Маруська отдала мне
одну путевку, добрая женщина. И духи в придачу, их ей то-
же журналюга подарил. Двойного счастья, как и двойного
виски, много не бывает!.. Но пасаран, товарищи, тамбу ля
нэжэ!!! (Сальваторе Адамо. Цитата)…»

Я ведь сказала тебе не всю правду о себе .
Господи, беби… Это была не ты… Не ты… Но зачем? За-

чем?
«Селина и Жюли совсем заврались».
Селина и Жюли. Совсем заврались. Совсем.

 
* * *

 
…Я мертва. Абсолютно. Тотально. Я мертвее, чем беби.
Хотя домой я лечу обычным рейсом, грузового самолета

мне не понадобилось. Теперь мне мало что понадобится. Я
знаю это точно. Разве что ноутбук беби.

Ноутбук беби – единственное, что у меня есть.
Дома меня встречает Влад. Что-то среднее между Томом

Крузом и опоссумом. Он никуда не уехал. Впрочем, мне все
равно, уехал он или нет.

– Ты начала курить? – спрашивает Влад.
Я не совсем понимаю его вопрос. Я бросаю на стол две

пачки «Мальборо».



 
 
 

– Ты начала курить?
– Да. Я начала курить.
– Как твои съемки?
Господи, о чем он?..
– Какие съемки?
– У тебя же должны были быть съемки в Москве. Как они?
– А-а… Отлично. А ты не уехал в свой Выдропужск?
– Мне нужно поговорить с тобой, детка. Серьезно.
Господи, о чем он?..
– Я наврал тебе про Выдропужск. Я должен был лететь со-

всем в другое место. И с другим человеком. Неважно… Зна-
ешь, просто замечательно, что ты отправила меня в Амстер-
дам. Просто замечательно. Мне нужно было уехать. Чтобы
понять, как сильно я тебя люблю.

Господи, о чем он?..
– Просто временное помутнение. Знаешь, у мужиков это

иногда бывает. Игра гормонов и все такое. Да фигня все
это… Ты переживала, я видел… Ты ведь простишь меня?
Мне нужна только ты… Только ты…

Я мертва. Абсолютно. Тотально. Я мертвее, чем беби.
Даже пистолет, приставленный к виску, не сделал бы меня

более мертвой. Тем более что его пришлось оставить. В бар-
дачке джипа. С огнестрельным оружием в самолет не пуска-
ют. Наверное, в этом есть свой резон.

Когда-то в прошлой жизни у меня был леденец во рту. Те-
перь от леденца и следа не осталось. Возможно, со временем



 
 
 

там появится камешек с отпечатком стрекозы.
Как ты думаешь, беби?..



 
 
 

 
Домино

 
 

* * *
 

…Никто и никогда не узнает, что я без ума от Jay-Jay
Johanson.

Даже он сам.
А как было бы сногсшибательно признаться в любви к

творчеству худосочного, крашенного в безальтернативный
рыжий шведского фрика в одном из своих интервью глянце-
вым журналам! Объявить трип-хоп самым выдающимся му-
зыкальным направлением десятилетия и закончить пассаж
не лишенной кокетства репликой: всех мужчин, с которыми
у меня возникают отношения, я так и называю – Джей-Джей.

Возможно, фраза не выглядит слишком уж отточенной, но
каждую ночь (прежде чем заснуть) я работаю над ее содер-
жанием, изменяя порядок слов, переставляя предлоги и до-
биваясь мажорного звучания окончаний. То, что ни одному
из глянцевых журналов и в голову не придет взять подобное
интервью, меня не останавливает.

Да что там глянец! – я не представляю интереса ни для
журнала «Катера и яхты», ни для альманаха «Машиностро-
ение», ни для информационного листка «Муниципальный



 
 
 

вестник», единственный способ быть причастной к подобно-
го рода изданиям – это устроиться курьером на комбинат оф-
сетной печати «Иван Федоров»… Я не представляю интере-
са ни для кого, включая большинство потенциальных Джей-
Джеев. А те, кто все-таки обратил на меня внимание, в ко-
нечном итоге оказываются альфонсами. Или бывшими зэка-
ми, отсидевшими за разбой. Или никчемными безработны-
ми поэтами, косящими под Бродского. Или охотниками за
несуществующим наследством. Или хорошо законспириро-
ванными бытовыми алкоголиками.

Ничего другого мне, как правило, не попадалось.
Это – закон, который в своей непреложности может по-

спорить с законом Бойля – Мариотта, его смысл так и остал-
ся для меня тайной за семью печатями.

Никто и никогда не узнает, что я без ума от Jay-Jay, ко-
торый явно не зэк и не альфонс. А еще я просто млею от
темно-вишневой ликерной бумаги для самокруток (они ра-
дуют меня, некурящую, одним лишь фактом своего наличия
в продаже), от жареных осьминогов (их жарят в странах, до
которых мне не добраться по определению) и от джинсовых
комбинезонов как универсальной формы одежды (джинсо-
вые комбинезоны мне категорически противопоказаны – так
утверждают моя драгоценная мамочка, моя подружка Мил-
ка по прозвищу Милли-Ванилли и женщина из «Ленэнер-
го», раз в месяц снимающая показания с моего счетчика, –
ее вкусу я почему-то доверяю больше всего).



 
 
 

Никто и никогда  – в этих двух словах и заключается
рефрен моей унылой жизни за двадцать пять. Виниловый
взломщик Джей-Джей переступил бы через этот рефрен не
поморщившись.

Не то чтобы мои дела обстояли так уж плачевно, так уж
из рук вон.

Совсем нет.
Я никогда не страдала от угревой сыпи, герпеса, или хро-

нического гастрита, или хронического отсутствия денежных
средств. Квартирный вопрос тоже не висел надо мной дамо-
кловым мечом и не прожирал печень: с девятнадцати лет я
живу совершенно самостоятельно, в шикарной академиче-
ской двушке, в пяти минутах ходьбы от метро «Петроград-
ская». Двушка досталась мне в наследство от бабки, мате-
ри отца. О существовании обоих я узнала только после их
смерти, а до того была абсолютно уверена, что родная ма-
мочка (мусик, мамулёк)  произвела меня на свет при деятель-
ном участии городского банка спермы. Что совсем неудиви-
тельно, учитывая патологическую ненависть мусика к муж-
чинам. Вопреки этой ненависти (а может – благодаря ей) она
выходила замуж раз восемь, и каждый последующий муж
оказывался много хуже предыдущего, а именно сволочью,
мошенником и проходимцем. Сволочи, мошенники и про-
ходимцы сменяли друг друга с завидным постоянством. И с
тем же постоянством благородно оставляли мусику кварти-
ры, машины, драгоценности и счета в банке.



 
 
 

Это – тоже закон, который в своей непреложности может
поспорить с законом всемирного тяготения. Между прочим,
куда более фундаментального, чем какой-то там периферий-
ный законишко Бойля – Мариотта.

Как бы то ни было, в свои пятьдесят шесть мой мусик по-
прежнему клянет мужиков оптом и в розницу, спускает бе-
шеные суммы на пластические операции и игровые автома-
ты и ежедневно выступает сразу в трех едва ли не взаимоис-
ключающих ипостасях: добропорядочного рантье, харизма-
тичной стервы и городской сумасшедшей.

Две из трех оставленных проходимцами квартир мусик
сдает за бешеные деньги эстонскому консульству и торго-
вому представительству Сингапура. И я подозреваю, что не
проявись в свое время тени покойного отца и бабки, мне
пришлось бы снимать дешевый тараканий угол в районе Сен-
ной площади. Мусик ни за что не поделилась бы со мной
своими квартирными благами, она твердо убеждена, что:

а) дети должны проживать отдельно от родителей, в иде-
але – в разных городах, а лучше – странах;

б)  детям строго возбраняется навешивать на родителей
свои проблемы, прежде всего – материальные.

Последний пункт (в) касается исключительно нас с муси-
ком и выглядит следующим образом: я не расплачусь с ней
по гроб жизни уже потому, что она в муках произвела меня
на свет, хотя двадцать раз могла сделать аборт.

Да-да, именно так она и говорит, рассеянно глядя на меня:



 
 
 

а ведь я могла бы сделать аборт, лапуля.
Это никак не связано с бессодержательностью и пустотой

моей жизни, более того: если бы все сложилось иначе, если
бы я вдруг стала успешной и преуспевающей, стала зви-и-
издой (неважно – шоу-бизнеса ли, спорта, кино или эконо-
мики и финансов) – это вызвало бы у мусика лишь ярость
и ненависть.

Мусик терпеть не может конкурентов.
В ближнем круге – тем более.
Круг дальний – пусть его, ничего с ними не поделаешь, со

всеми этими не в меру расплодившимися королевами ели-
заветами, принцессами дианами, княжнами грейс и, прости
господи, матерями терезами; с  выскочками-актрисульками
а. джоли и р. уизерспун; с кафешантанными певичками ма-
доннами и дженниферлопес; со смехотворными супер-тру-
пер-модельками, их имен и на дыбе не припомнить. И ниче-
го с ними не поделаешь, ни с живыми, ни с мертвыми, и сча-
стье еще, что держат они другую, далекую от мусика поляну.

Или малину.
А в своем малиннике мусик всегда будет намба ван. И все-

гда будет называть Дженнифер Лопес Дженнифер Жопес. Не
иначе.

А совсем недавно она переключилась с престарелых мо-
шенников на не менее подлючий молодняк и первым делом
увела бойфренда у меня. Бойфренд был так себе, как обыч-
но, – подающий надежды поэт, автор никому не известного



 
 
 

поэтического сборника «Одержимость любовью», изданно-
го головокружительным тиражом в 100 экземпляров за счет
средств автора.

Я узнала о двойной измене в мусикином любимом «Ко-
фе-Хаузе» на Австрийской площади, где она заседала едва
ли не круглосуточно. Изрядно накачанная алкоголем мусик
заказала нам по коктейлю и, не мудрствуя лукаво, сразу же
приступила к переговорам.

– Как поживает Ларик, лапуля? – спросила она.
Ларик, а точнее Илларион, – именно так звали моего бой-

френда, вполне себе поэтическое имя. Мусик никогда не за-
поминала имен моих приятелей и уж тем более никогда не
интересовалась, как они поживают. Удивительно. Особенно
в свете того, что я (вроде бы) их даже не знакомила.

Или – знакомила?..
– Думаю, что неплохо, – осторожно ответила я.
– Думаешь или правда неплохо?
– Я его не видела с пятницы.
С пятницы, а сегодня понедельник. Ларик и раньше про-

падал на несколько дней кряду, ездил в ближние пригороды
за поэтическим вдохновением – и меня это не особенно бес-
покоило. Не обеспокоило и сейчас.

– Он тебе звонил?
– Нет.
– И ты считаешь это нормальными отношениями между

двумя влюбленными людьми?



 
 
 

– А что, собственно, такого произошло?
Мусик вела себя странно, очень странно – не начать ли

мне волноваться?..
– Произошло. – Прежде чем я взволновалась, мусик хо-

хотнула, закатила глаза и двумя глотками осушила бокал со
слабоалкогольным содержимым.

– Что же?
– Ладно, не будем тянуть кота за яйца, – решительно за-

явила она.
– Не будем, – согласилась я.
– Я взяла его в аренду.
– Кого? Кота?
– О, господи! Какого еще кота, лапуля? Я взяла в аренду

Ларика.
–  В смысле?  – Я все еще не могла взять в толк, какую

мысль хочет донести до меня мусик.
– Смысл общепринятый.
– Что ты называешь общепринятым смыслом?
– Инь и ян, – авторитетно заключила мамочка. – Муж-

ское-женское, как декларировал твой обожаемый режиссер
Трюффо.

– Во-первых, это декларировал не мой обожаемый режис-
сер Трюффо, а мой обожаемый режиссер Годар…

– Один черт!
– А во-вторых… – перебила я мусика и тут же заткнулась.

Только теперь до меня дошла суть произошедшего: колчено-



 
 
 

гий пегас Ларик был уведен из моего академического стой-
ла. И кем уведен – собственной maman, буржуазкой, стервой
и городской сумасшедшей по совместительству!

Очевидно, мое молчание затянулось. Затянулось настоль-
ко, что мусику пришлось пощелкать пальцами у меня перед
носом.

– Так что там во-вторых? – с деланым интересом спросила
она.

– Во-вторых, ты отпетая сука. Нет… Это – в-третьих.
– А во-вторых? – продолжала настаивать мусик, пропу-

стив «суку» мимо ушей.
– Во-вторых… Инь и ян в сумме дают хрень. Ты всегда об

этом говорила, вспомни!
– Вот именно, лапуля, вот именно! – тут же согласилась

мусик. – Зачем тебе все эти мучения с Лариком, подумай?
Хрень случится рано или поздно, он тебя бросит, и ты бу-
дешь страдать, а я не могу позволить, чтобы моя лапуля стра-
дала. Нет уж! Сей тяжкий крест понесу я. Если ты, конечно,
не возражаешь.

– Отпетая лживая сука…
Неизвестно, чего в моем голосе было больше  – обиды,

ненависти или восхищения. Наверное, все-таки восхище-
ния. И мусик, обычно четко улавливающая подобные нюан-
сы, приободрилась и заказала очередную порцию коктейля.

– Тебе не стыдно? – поинтересовалась я у мусика минут
через десять после объявления приговора.



 
 
 

– Ни капельки, – на этот раз совершенно честно ответила
она.

– И давно вы… снюхались?
– Какое-то время. Моя лапуля на меня не дуется?
Самым странным было то, что я действительно не дулась,

напротив – испытывала чувство облегчения. Отношения с
Лариком пребывали в некоторой стагнации, еще месяц-два –
и они стали бы тяготить меня, так что мусик, по здравом раз-
мышлении, очень вовремя вырвала из моих рук уже изрядно
поблекшее и потрепанное в лобовых столкновениях знамя
страсти.

– Твоя лапуля на тебя не дуется, – успокоила я ее. И по-
думав пару секунд, добавила: – Он храпит.

– Я в курсе.
– И чавкает.
– Я в курсе.
– И любит чеснок.
– Я в курсе.
– Ты, я смотрю, хорошо его изучила, – присвистнула я.
– Еще бы! Такие вещи я просекаю моментально.
– Если он будет просить у тебя деньги на издание своих

опусов…
– Не дам ему ни цента, – заверила мусик. – Я, может, и

сумасшедшая климактеричка, но уж не дура точно.
Последнее предупреждение оказалось совершенно из-

лишним: все эти годы мусик тратилась исключительно на се-



 
 
 

бя, и не было ни одной предпосылки к тому, чтобы ситуация
коренным образом изменилась.

Мусик всегда останется сама собой, и никакой климакс
этого не поколеблет.

– Вот и чудно, – подвела я черту под разговором. – Пусть
Ларик заедет ко мне и заберет свои вещи.

– Он боится показаться тебе на глаза. Я сама заберу.
–  Как хочешь. Вернее, как хотите,  – не удержалась от

шпильки я. – Вы ведь теперь just married2. Сливайтесь в па-
роксизме, дети мои. Совет да любовь.

– Ты все-таки злюка, лапуля моя. – В голосе мусика по-
слышалась легкая укоризна. – И конченая эгоистка. Вместо
того чтобы порадоваться за мать, обретшую счастье на скло-
не дней, отпускаешь колкости. Это мелко.

Доводить ситуацию до абсурда и делать его единственно
приемлемой формой существования – в этом была вся му-
сик.

Намба ван в нашем районном лягушатнике.
– Еще коктейль? – спросила она.
– Спасибо, мне хватило.
– Ну, не кисни! Вдох-выдох, вдох-выдох, лапуля! Вспом-

ни, чему я тебя учила!.. Давай-ка вместе…
«Инь и ян, а в сумме – хрень», – синхронно продекламиро-

вали мы, после чего в унисон потрясли головами, стукнулись
ладонями и рассмеялись. Обе – с видимым облегчением.

2 Молодожены (англ.).



 
 
 

– Что ты собираешься делать? – поинтересовалась мусик,
как только с ритуальными жестами было покончено.

– А что я должна делать?
– Страдать по поводу разрыва с любимым человеком.
Под «любимым человеком» мусик, очевидно, имела в ви-

ду Иллариона, которого сама же и отбила; абсурд продол-
жался и набирал нешуточные обороты.

– А нужно?
– Ты меня удивляешь, лапуля! Конечно, нужно, это обла-

гораживает, улучшает цвет лица и очищает застоявшуюся
кровь…

…А также вентилирует легкие и нормализует стул ,
мысленно добавила я; мусик все же отпетая сука, никаких
сомнений.

– Хорошо, я согласна пострадать какое-то время.
– Но недолго, – мягко посоветовала Отпетая Сука.
– Пары недель хватит?
– Неделю от силы. Большего этот прохвост не стоит.
– Неделя? Хорошо.
– Что-то ты легко согласилась. – Мусик сразу же нахох-

лилась и посмотрела на меня с подозрением. – Даже стран-
но. Ну-ка, признавайся, лапуля: сбагрила мне откровенное
дерьмо? На тебе, боже, что мне негоже?

Не поддаваться абсурду, ни в коем случае не поддаваться!
– Перестань нести чушь. – Я, как это бывало всегда, все-

таки позволила абсурду овладеть собой. – Ларик – чудный



 
 
 

человек. Тебе повезло.
– Но он храпит, – склочно заметила мусик.
– Только когда лежит на спине. Не давай ему лежать на

спине.
– И чавкает.
– Не давай ему есть.
– И любит чеснок.
– Скупи все чесночные приправы в ближайших магазинах

и слей их в унитаз.
– Умаешься сливать!
– Зато он молод, – прибегла я к последнему – убийствен-

ному – аргументу. – Молод и хорош собой. Разве не такого
человека ты искала?

– А ты хитрая, лапуля!  – Мусик откинулась на стуле и
постучала по столу кончиками пальцев. – Ладно, будем счи-
тать, что ты меня уговорила. И бог с ним, с Лариком. Пого-
ворим о тебе. Что-то мы давно не говорили о тебе. Все еще
кукуешь в своем филькином журналишке?

«Филькин журналишко», или, если быть совсем точным,
«ГОРОД И НОЧЬ» – именно так звучало название в ориги-
нале, в переводе с мусикиного птичьего языка на общеупо-
требительный русский. Я уволилась из «Города…» три го-
да назад, не проработав в нем и месяца, и с тех пор поменя-
ла множество изданий, но мусик упорно приписывала меня
именно к филькиному журналишке.

Ничего с этим не поделаешь. Лучше не сопротивляться.



 
 
 

– Все еще кукую, – вяло сказала я. – Как иначе?..
– Так я и думала! И Марат, стало быть, никуда не делся? –

Вот он, вопрос, неизменно следующий за вопросом о филь-
кином журналишке.

– Его зовут не Марат. Пора бы запомнить.
– И Анвар, стало быть, никуда не делся? – тут же попра-

вилась мусик.
– Не Анвар. Его зовут не Марат и не Анвар. Тимур. Ти-

мур.
– А я что сказала?..
Глупо было сердиться на рассеянно-высокомерную амне-

зию мусика и глупо было сердиться на себя, которая до сих
пор помнила, что Его зовут Тимур.

Ти-мур.
Темноволосый и золотоглазый, похожий на всех богов од-

новременно; это ему предназначалась главная роль в культо-
вом фильме «Мертвец», и главная роль в культовом филь-
ме «Небо над Берлином», и все до единой роли в культовом
фильме «Более странно, чем рай».

Тимур и сам по себе более странно, чем рай.
Кто изобрел порох, охотничий рожок и путешествия ав-

тостопом? – Тимур.
Кто создал Организацию Объединенных Наций и группу

«Битлз»? – Тимур.
Кто начинал все мировые войны и бросал их на полпути,

так и не закончив? – Тимур.



 
 
 

Кто придумал называть день днем, ночь – ночью, а лю-
бовь – любовью? – Тимур, Тимур, Тимур.

Для справки: я  ни разу не видела фильм «Более
странно, чем рай».

При всех своих заслугах перед человечеством Тимур так
и остался весьма демократичным и непритязательным боже-
ством; ничем другим его работу в самом обыкновенном, хо-
тя и не лишенном гламурно-андеграундного блеска журнале
я объяснить не могу.

Тем более что он даже не первое лицо, в лучшем случае –
третье.

Первые лица (а точнее – рыла) никогда особо не интере-
совали меня, Тимур – дело другое. Теперь и не вспомнить,
были ли при нем в момент нашей встречи порох и охотни-
чий рожок, но все остальные подробности не сотрутся в мо-
ей памяти никогда.

Он заглянул в кабинет лишь мельком, снизошел, как и по-
ложено божеству, и его темные волосы заструились по двер-
ной панели, тотчас превратив ее в алтарь. В пристань, у ко-
торой швартуются корабли, вернувшиеся из не указанных ни
в одной карте стран. Все дело в волосах, именно так! Ти-
мур был обладателем самых шикарных в мире волос. Или
самых шикарных в России волос. Или самых шикарных в
Питере, или – в этом здании, в этой комнате, на этом этаже.
Географические уточнения не так уж важны в свете после-
дующих событий, а именно: я была сражена шикарными во-



 
 
 

лосами Тимура наповал. И вовсе не потому, что они были
густыми, длинными, блестящими (хотя они были и густыми,
и длинными, и блестящими). Волосы Тимура обладали чу-
десным свойством преображать реальность. Во всяком слу-
чае – мою реальность.

– Привет, – сказал Тимур. – Босс на месте?
Очевидно, он имел в виду Первое Лицо, секретаршей ко-

торого я числилась со вчерашнего дня. Первое Лицо ото-
брало меня из целого сонма кандидатов благодаря протек-
ции какой-то эстонской или сингапурской сошки (сказа-
лись-таки квартирно-дипломатические связи мусика). Пер-
вая встреча с Первым Лицом повергла меня в уныние и укре-
пила в и без того очевидной мысли: все услуги, которые ока-
зывает мне мусик, проходят по ведомству медвежьих. Да
и как можно было думать иначе, если Первое Лицо оказа-
лось улучшенной, усовершенствованной и модернизирован-
ной копией самого мусика, а проще говоря – харизматичной
стервой с легкой примесью добропорядочного рантье. Она
была лет на двадцать моложе моей беспутной мамочки и не
в пример зубастее, о да! – зубастая, по-другому не скажешь.
Такие до гробовой доски будут держаться питбульей хваткой
за свои условные тридцать пять – тридцать шесть, за своих
мелкотравчатых любовников, единственное достоинство ко-
торых – бодрящий юный член; за свой мелкотравчатый биз-
нес, «ГОРОД И НОЧЬ», как же!.. Стоило Первому Лицу от-
крыть рот (распахнуть пасть), как я сразу же поняла: назва-



 
 
 

ние журнала придумано лично ею, свято верящей, что ГО-
РОД и НОЧЬ и есть она. И еще множество вещей в этом ми-
ре – тоже она. От укладки Первого Лица веяло Биаррицем,
от макияжа срамно тащило ленивым миланским шопингом,
а в безмятежной глади наманикюренных ногтей отражались
Вена, Зальцбург и Куршевель – нужное подчеркнуть. Раз-
давленная столь глянцевым, полиграфически безупречным
зрелищем, я пыталась отыскать в Первом Лице хоть один
изъян, хоть одну червоточинку, хоть одну – пусть крошеч-
ную – щель, за которую завалилось что-то человеческое, –
тщетно.

Первое Лицо тоже изучало меня, правда – совсем не так
долго: в моей более чем скромной персоне не было ника-
кой загадки, а единственная интрига заключалась в эстон-
ской (сингапурской) протекции, и как только мне удалось ею
заручиться?..

– Круг обязанностей вам ясен, милочка? – спросило у ме-
ня Первое Лицо. – Так сказать, фронт работ?

– Более-менее, – кротко ответила я.
– Что ж, испытательный срок – неделя. Попробуем риск-

нуть.
– Попробуем. – Едва произнеся это, я сразу же поняла,

что впереди меня ожидает полная жопа.
Полная, наманикюренная и хорошо уложенная жопа. Жо-

па-фитнес. Жопа – кислород-коктейль. И лучше бы сразу от-
казаться от сомнительной работы и сомнительной должно-



 
 
 

сти и поискать что-нибудь другое, не такое пафосное, не та-
кое, мать его, куршевельское.

Именно об этом я и раздумывала, когда дверь распахну-
лась и на временно отведенном мне фланге фронта работ
показалось божество.

– Привет! Босс на месте?..
– Нет.
Волосы. Шикарные волосы.
Густые, длинные, блестящие. Преображающие реаль-

ность.
– Вы – ее новая секретарша?
– Что-то вроде. – Мой голос тут же поплыл по легким вол-

нам шикарных волос.
– Замечательно!
– Вы полагаете? – Я совсем не разделяла оптимизма бо-

жества; единственное, чего бы мне хотелось, – качаться и ка-
чаться на волнах.

– Я – Тимур. Музыкальные стили и направления. Фести-
вали, конкурсы, концерты. Мариинка, Ледовый, оупен-эйры
и джаз-клубы – тоже я.

– Элина… – Мой послужной список был много короче и
состоял всего лишь из одного пункта. Его я и озвучила: –
Врожденная грамотность.

Божество хмыкнуло, показав совсем неагрессивные снеж-
но-белые зубы и подергав себя за сложносочиненную мон-
гольскую бородку:



 
 
 

– Врожденная грамотность, ха! Забавно. Куришь?
– Курю.
– Пошли покурим.
– Легко.
Теоретически я знала, что такое сигарета и как она выгля-

дит в анфас и профиль. Сигареты штабелируются в пачки,
по двадцать в каждой, могут быть с ментолом, могут быть с
фильтром и без; сами фильтры тоже отличаются друг от дру-
га по цвету и варьируются от грязно-желтого до сомнитель-
но-белого. Взять подобную отраву в рот – да не в жизнь! Гран
мерси мусику, лет десять назад притаранившему в мой ака-
демический дом три рентгеновских снимка легких куриль-
щика с двадцатилетним стажем. «Босх отдыхает», – резю-
мировала мусик явление триптиха и тотчас же разнесла его
части по дому: первая отправилась в туалет как в наиболее
популярное место паломничества; две другие оккупировали
кухню и ванную комнату. Не прожив с никотиновым трипти-
хом и суток, я с содроганием выбросила его на помойку, но
увиденного было достаточно, чтобы отказаться от идеи за-
тянуться на досуге навсегда. Теперь, вперившись взглядом
в шикарные волосы божества по имени Тимур, я с тоской
поняла, что «навсегда» в отношении сигарет закончилось. И
наступает совсем иное «навсегда», гораздо более пугающее,
чем легкие курильщика с двадцатилетним стажем, чем Босх,
оба Брейгеля и кошмарный Отто Дикс в придачу.

Для справки: я ни разу не видела работ Отто Дикса



 
 
 

в оригинале.
Курилка располагалась в дальнем конце коридора, рядом

с выходом на черную лестницу. Выход был заколочен на-
мертво, а висящий на нем пожарный щит с бутафорским баг-
ром и истлевшим от времени брезентовым шлангом лишь
подтверждал наличие новой реальности: ты попалась, ла-
пуля, отсюда не выбраться, обратной дороги нет.

Обратной дороги нет. Отныне, куда бы ни лежал мой путь,
я буду вечно натыкаться на силки, сработанные из шикарных
волос, в природе нет крепче материала, чем этот; сопротив-
ление бесполезно, ты попалась, попалась!..

– Не угостишь меня сигаретой?
– Конечно, – улыбнулся новоявленный птицелов. – У ме-

ня, правда, совсем не дамские. «Кэмел».
– Подойдет.
– Без фильтра.
– Подойдет.
Под каким углом необходимо сунуть сигарету в пасть,

чтобы не выглядеть посмешищем в глазах божества, и когда
пробьет час первой затяжки – до того, как божество подне-
сет огонь, или после? И достаточно ли будет одних губ, что-
бы удержать все это хозяйство, или же придется прибегнуть
к помощи зубов?.. Даже перед своим первым минетом я так
не волновалась. А потом (как и в случае с первым минетом)
решила положиться на интуицию.

– Очень эротично, – задумчиво сказал Тимур, после ми-



 
 
 

нутного наблюдения за моими манипуляциями с зажженной
сигаретой.

– Что именно?
– Ты куришь очень эротично. С та-аким подтекстом…
– Никакого подтекста, – оборвала я божество, не на шутку

струхнув.
Предстать перед ним в образе дешевой шлюхи – только

этого не хватало! Напрасно я взяла за образец опыт перво-
го минета, можно было ограничиться опытом первого зна-
комства с зубочисткой или опытом первого знакомства с чу-
па-чупсом.

– Значит, тебя зовут Элина. – Тимур пропустил мое заме-
чание мимо ушей. – А сокращенно как? Эля? Лина?

Собственное имя не устраивало меня ни в каком виде, оно
шло мне как корове седло; любительница трехгрошовой эк-
зотики мусик и здесь умудрилась подгадить: Элина-Авгу-
ста-Магдалена-Флоранс, такое и в страшном сне не при-
снится! а ведь ничто не мешало ей по-простецки назвать но-
ворожденную Таней, или Леной, или Наташей с одомашнен-
ным производным Тусик, мусик – Тусик,  ну разве не пре-
лесть?..

– Элина и есть сокращенный вариант.
– Страшно представить, как выглядит полный.
– Еще страшнее, чем ты думаешь, – заверила Тимура я.
– Я буду звать тебя Ёлкой, если не возражаешь.
Возражать, как и в случае с мусиком, не имело никакого



 
 
 

смысла, разница заключалась лишь в том, что божество име-
ло гораздо бо́льшую (почти неисчерпаемую) квоту на без-
аппеляционность. И все же я решилась спросить:

– А почему именно Ёлка?
–  По-моему, это красиво. Навевает мысль о празднике.

Навевает мысль о Рождестве.
Лично у меня чертова ёлка не ассоциировалась ни с чем

иным, кроме ржавого остова, коротающего март за балкон-
ной дверью, опять же – благодаря мусику: это мусик отрави-
ла мое детство складированием оставшихся от сладких зим-
них утех мертвецов-деревьев. В иные времена их набиралось
по пять-шесть, и все они были похожи друг на друга – одина-
ково голые, одинаково скрюченные. Зрелище – хуже не при-
думаешь, неужели и я в глазах божества выгляжу столь же
непрезентабельно?

Да нет же, нет! – у него наверняка совсем другой опыт,
связанный с зимними утехами.

Совсем.
– …Хорошо. Ёлка так Ёлка. Я согласна. Но при условии,

что я буду единственной Ёлкой. Вдруг ты называешь так всех
женщин. Почем я знаю?

– Ты будешь единственной! – с жаром заверил меня Ти-
мур. – Ты и без того – единственная.

Он шутит или?.. Какой смысл он вкладывает в слово
«единственная», неужели он чувствует то же, что чувствую
я? Все из-за сигареты, первой в жизни: меня слегка подташ-



 
 
 

нивает, окружающий пейзаж распадается на отдельные, ни-
как не связанные между собой детали, – и все они медлен-
но тонут в волнах его волос. Его волосы – вот что домини-
рует. Его волосы украшены обрывками постеров (фестива-
ли, конкурсы, концерты), монтажными срезками из филь-
мов Грегга Араки (редкостная мочеполовая туфта в стиле
home-видео, я и десяти минут не продержалась); его волосы
украшены устрицами, креветками и садовыми улитками, в
них вплетены тонкостенные пробники с самыми модными в
этом сезоне ароматами – и это уже не море волос, как было
вначале, – целый океан.

Чтобы выжить, чтобы не захлебнуться, не набрать излиш-
ка прядей в отравленные сигаретой легкие, нужно немед-
ленно приступить к строительству ковчега. Того самого, где
каждой твари по паре, вот только дурнопахнущего хал-
турщика и хламодела Грегга Араки я в него не возьму. Ни
за что.

Губы божества похожи на цветы.
Такие цветы произрастают в странах, до которых мне не

добраться по определению, на худой конец – в «Самой пол-
ной энциклопедии растений», перевод с английского. Губы,
похожие на цветы, – довольно избитое сравнение, существу-
ющее в любой реальности. В моей реальности дело усугубля-
ется стеблями, на которых покачиваются чертовы губы: они
сработаны из волос – как и силки, как и все остальное, в при-
роде нет крепче материала, и никакого другого материала то-



 
 
 

же не существует. Божество по имени Тимур протягивает их
мне:

–  …Ты единственная. Единственная женщина в штате.
Кроме босса, естественно. Даже уборщицей у нас числится
мужик.

Вот и всё объяснение. А я-то что себе возомнила?..
– Ну, положим, я пока не в штате. Принята с недельным

испытательным сроком. Ваш босс – женоненавистница?
– Не только это, ха! Она еще и самая настоящая сучка,

немецкая овчарка, дьяволица. Удачливая амбициозная стер-
ва, страдающая приступами бешенства матки. Ее любимое
блюдо – мальчики, провинциальные и не очень; побольше
мальчиков, вагоны и цистерны мальчиков, танкеры и товар-
няки. Она жрет их сырыми, без перца и соли. Жрет и выпле-
вывает. Не брезгует никем, трахалась даже с нашей уборщи-
цей, а он, между прочим, таджик-нелегал.

Таджик-нелегал добил меня окончательно.
Мне не хватило бы и сорока реинкарнаций, чтобы за-

служить такую зубодробительную, такую волнующую кровь
характеристику. Бедная Элина-Августа-Магдалена-Фло-
ранс, лапуля, на твоем полустанке никогда не остановится
ни один вагон, ни одна цистерна, ни один товарняк; они да-
же не замедлят ход, и максимум, что ты можешь себе позво-
лить, – махать газовым шарфом, пока они не скроются из ви-
ду. Так думала я, и так, должно быть, думал Тимур. Я совер-
шенно не интересовала его, я не годилась и для скоропали-



 
 
 

тельного, ни к чему не обязывающего редакционного флир-
та, это было видно невооруженным взглядом, тогда зачем
он предложил мне пойти покурить? Зачем сказал, что мои
несмелые затяжки так эротичны?..

Затем, что он влюблен в немецкую овчарку и дьяволицу.
Безответно.

Иначе он ни за что бы так не распалился, не стал бы лить
помои на свою начальницу первому встречному, хотя бы из
чувства субординации и самосохранения. Безответная лю-
бовь – другое дело, только она заставляет людей генериро-
вать глупости, совершать глупости и нисколько не заботить-
ся о последствиях, к которым глупости рано или поздно при-
ведут.

– …Немецкая овчарка? Занятно.
– И я еще слабо выразился. И возможно, ошибся в опре-

делении породы…
– Афганская сторожевая?
– Может быть.
– Русская сторожевая?
– Может быть.
– Волкодав?
– Не исключено.
– Все это впечатляет, – процедила я. – Сколько лет знаю

свою тетку, а с этой… м-м… кинологической стороной ее
натуры не сталкивалась.

– Значит, босс – твоя тетка? – Не то чтобы это известие



 
 
 

повергло Тимура в шок, но он заметно посерел и почти слил-
ся по цвету с брезентовым шлангом на пожарном щите.

– Ага. Говорят, что мы похожи.
Несколько секунд божество скользило глазами по моему

лицу (до сих пор так пристально на меня не смотрел ни один
мужчина), потом глаза спустились ниже, прямо в объятия
пиджака сомнительной фирмы и блузки сомнительного ка-
чества. Единственное, что еще может спасти мой имидж, –
итальянские модельные туфли на запредельном каблуке, по-
дарок мусика. Внеплановый подарок, нужно сказать. Он был
вручен лапуле со скрежетом зубовным: если бы ноги мусика
не опухали по весне, она ни за что не рассталась бы с этим
произведением обувного искусства.

– Ни хрена не похожи, – вынесло вердикт божество, про-
игнорировав туфли.

– Неважно. Но я обязательно ей передам столь лестные
высказывания подчиненных. Думаю, она порадуется.

– Еще бы не порадуется. Будет счастлива без меры.
Произнеся эту фразу, Тимур надолго замолчал. Я тоже

молчала, сосредоточившись на том, как бы не свалиться в
обморок и не исторгнуть из организма все свои эротические
затяжки, приправленные гарниром из скромного академиче-
ского завтрака: рогалик, подгоревший тост и два яйца всмят-
ку. Больше всего мне хотелось, чтобы божество испарилось,
исчезло, убралось куда подальше вместе с шикарными воло-
сами и несбыточными трамвайными мечтаниями о русской



 
 
 

сторожевой. Ведь если сейчас я облажаюсь, то и на моих соб-
ственных, возникших на пустом месте мечтаниях о божестве
придется поставить жирный крест. Ее вырвало на ведущего
сотрудника журнала – хорошо же начинается моя карьера
в попсовом издании «Город и ночь», нечего сказать!..

Но Тимур и не думал отлипать от меня, напротив – при-
нялся запихивать в мое штормящее нутро новые и совер-
шенно бесполезные сведения о концепции журнала и о том,
что бы ему хотелось изменить в этой гребаной концепции, и
в оформлении, и в подаче материала, и в штатном расписа-
нии заодно. Дальний умысел божества был ясен до неприли-
чия: реабилитироваться в глазах нежданной родственницы
хозяйки, а заодно показать себя болеющим за дело специа-
листом.

– Вообще-то я пошутила. Никакая я не племянница… –
Саморазоблачение выглядело такой же нелепостью, как и
предыдущее самозванство. Но иного способа остановить по-
ток сознания Тимура я не видела.

– Не племянница? – тут же осекся он.
– И даже не седьмая вода на киселе.
– Тогда… Погоди, я сам угадаю. Ты – сестра ее любовни-

ка.
– Вообще-то я была единственным ребенком в семье.
– Двоюродная сестра ее любовника. – Воображение музы-

кального обозревателя «Города и ночи» не отличалось осо-
бым разнообразием.



 
 
 

– Тоже вряд ли. Девушка с улицы – так будет точнее.
Тимур наконец заткнулся и посмотрел на меня с видимым

облегчением. И позволил себе улыбку – о, что это была за
улыбка!.. Я бы смирилась и с сексистски-шовинистическим
оскалом («все бабы дуры»), и с мимолетной тенью профес-
сионального превосходства («все секретутки – безмозглые
твари»), – но как мириться со сверкающим, ослепительным,
в тридцать два зуба, проявлением жалости?

– Долго ты здесь не продержишься. Она тебя выпрет, вот
увидишь. Предыдущих дамочек хватало максимум на две
недели. После чего их уносили через черный ход. С само-
оценкой, упавшей до нуля.

–  Через этот черный ход?  – Я постучала костяшками
пальцев по заколоченной двери.

–  С чувством юмора у тебя напряг,  – после минутного
молчания констатировал Тимур.

– Зато все в порядке с чувством врожденной грамотно-
сти, – подняла указательный палец я.

– Не думаю, что этого будет достаточно.
– Посмотрим.
Внутри меня уже зрела ярость, постепенно вытеснявшая

тошноту. К чему пристегнуть нежданные откровения Тиму-
ра?.. Мое воображение было куда более богатым, чем его
собственное, оно тут же начало рисовать самые непригляд-
ные картины из жизни собачьего приюта «Город и ночь».
Бал здесь правит немецкая овчарка, она же устраивает бои,



 
 
 

на потеху местной (исключительно мужского рода) публи-
ке. Организовывать букмекерские конторы и делать став-
ки  – бессмысленно: немецкая овчарка выигрывает всегда.
Вопрос лишь в том, как долго может продержаться залет-
ный шпиц, залетный тойтерьер, залетный пуделек карманно-
го формата.

Если верить старожилам – не больше двух недель.
Остается лишь правильно истолковать понятие «само-

оценка, упавшая до ноля».
…Редакционная действительность оказалась еще более

отвратительной, чем виделось мне в воображении, Тимур не
соврал. И это притом, что мужской костяк журнала не вну-
шал ничего, кроме симпатии: да-да, они были милягами, эти
проводники по джунглям большого города, клубные и книж-
ные обозреватели, спецы по ресторанному и кинематогра-
фическому меню, псевдоэкстремалы, псевдопутешественни-
ки, постмодернисты, невинные адепты «Live Jornal», плат-
ных порносайтов и Чака Паланика. Они были милягами –
все как один, включая уборщицу с овеянным неприметным
шиком именем Гаро.

– Это тот самый таджик-нелегал? – спросила я как-то у
Тимура.

– Это – совсем другой человек, но тоже нелегал. Держись
от него подальше. А лучше – вообще не заговаривай.

Я вовсе не собиралась приближаться к всегда услужливо-
му, всегда улыбчивому тихушнику Гаро, но на всякий слу-



 
 
 

чай спросила:
– Близкие контакты с ним опасны для жизни?
–  Что-то вроде того,  – ответил Тимур, как мне показа-

лось – довольно уклончиво.
– На него положила глаз немецкая овчарка?
– Это было бы полбеды. Он сам на кого хочешь глаз по-

ложит, а глаз у него… – Тимур приблизил ко мне свои ши-
карные волосы и зашептал: – Глаз у него нехороший. Даже
овчарка его избегает.

Овчарка, поджимающая хвост при виде совершенно без-
обидного нелегального мигранта, – это было ново.

– Что же она его не уволит?
– Боится. Уволишь его – а назавтра тебе на голову кирпич

свалится. Такие случаи уже были.
– С кирпичом?
– Образно говоря…
Вот как. И у всесильной овчарки есть слабые места. Не от-

меченные на карте, где безраздельно властвуют Вена, Зальц-
бург и Куршевель. Я торжествовала, я дала себе слово тот-
час же как следует познакомиться с Гаро, имеющим стран-
ную, не подчиняющуюся никакой логике власть над редак-
цией попсового журнала «Город и ночь».

– И это еще не все, – продолжил Тимур. – В его присут-
ствии вся работающая оргтехника выходит из строя, а в ком-
пьютерах пропадают файлы и папки. Неделю назад наш фо-
тограф Евгений попросил его не шастать в лаборатории в ра-



 
 
 

бочее время…
– И?
– И загремел в больницу с почечной коликой. На следую-

щий же день.
– Совпадение, – неуверенно сказала я.
– Хочешь знать, что произошло с театральным критиком,

который обратился к Гаро с почти аналогичной просьбой не
выгребать мусор из его корзины? – Голос Тимура понизился
до загробного шелеста.

– Не имею ни малейшего желания. – Мне почему-то рас-
хотелось не то чтобы знакомиться с демонической уборщи-
цей, а даже просто попадаться ей на глаза.

Тем более что вновь открывшееся знание, а лучше ска-
зать – редакционный миф о нелегале-оборотне не прибавил
мне никаких преимуществ в молчаливом противостоянии с
Первым Лицом. А оно было полно решимости сжить меня со
свету, отравить существование, добиться того, чтобы меня
вынесли через черный ход с самооценкой, упавшей до ноля.

И зачем только с подобными установками вообще заво-
дить себе секретаршу?

Чтобы жить вечно.
Доказывая всем (мужчинам – по умолчанию), что право

на безраздельное господство над миром имеет только она –
победительная, хорошо упакованная куршевельская стерва.
И никакой возраст, никакие жизненные обстоятельства это-
го не поколеблют.



 
 
 

Для начала Первое Лицо положило мне на стол список
дресс-кодов на все случаи редакционной жизни: их я долж-
на была придерживаться, дабы эстетические чувства ов-
чарки находились в равновесии. В списке значилось око-
ло десяти слабо поддающихся расшифровке позиций. От
всех этих «A5», «Cocktail Attire», «Black Tie», «White Tie –
UltraFormal»… голова моя пошла кругом, апофеозом же
стал последний пункт.

«BB» значилось в нем.
«ВВ» было безжалостно отчеркнуто начальственным ног-

тем, что автоматически делало его руководством к дей-
ствию. Тимур, к которому я обратилась за консультацией,
робко предположил, что «ВВ» может являться аббревиату-
рой группы «Вопли Видоплясова». Или группы «Бэкстрит
Бойз». Или – инициалами Барни Бигарда, кларнетиста.

ProBaBly3.
Хотя не исключено, что речь идет о Belle du Berry, феери-

ческой солистке феерического приджазованного коллектива
«Paris Combo», в России он пока не гастролировал и на ли-
цензионных дисках выпускался ограниченным тиражом.

«Внутренние войска»,  – выдвинул догадку простодуш-
ный Джамка, спортивный обозреватель.

«Брижит Бардо», – выдвинул догадку продвинутый Се-
мен, кино- и телепросветитель.

«Benzylium benzoicum», – выдвинул догадку ответствен-
3 Возможно (англ.).



 
 
 

ный за рубрику «Здоровье и красота» Андрей Андреич по
кличке «доктор Франкенштейн».

Последний вариант пронзил мое сердце навылет – особен-
но если учесть, что за впечатляющей, почти классической
латынью скрывался бензилбензоат, средство по борьбе с че-
соточными клещами.

Но что на самом деле имел в виду острый, как бритва,
начальственный ноготь?

Что я должна выглядеть, как чернокожий Барни? Владеть
аккордеоном и сводить с ума тоскливых яппи подобно Belle?
Стеречь подступы к главному кабинету редакции со рвением
лагерного вертухая? Соорудить на голове конский хвост a la
Брижит Бардо?.. Чесоточные клещи однозначной трактовке
не поддавались и потому были особенно оскорбительны.

В конечном итоге я решила спустить все дело на тормозах
и наплевала на листок.

– Вы не слишком-то исполнительны, – высказалось Пер-
вое Лицо где-то дня через два.

– Я просто не совсем поняла, что означает ВВ…
– Почему же тогда не уточнили?
Шла бы ты… мысленно послала я Первое Лицо, вперив-

шись в мочку ее уха (там сверкал бриллиант, заполучить
который можно было, разве что продав палестинцам нехи-
лую партию стрелкового оружия), шла бы ты, сука, немец-
кая овчарка, дьяволица!..  Злость была совершенно напрас-
ной, неконструктивной, как выразилась бы мусик, – тем бо-



 
 
 

лее что за ней ясно вырисовалось осознание того, что немец-
кая овчарка уж точно может позволить себе отправиться ку-
да угодно. В любую точку мира и в любое время. Без унизи-
тельных прикидок, всегда сопутствовавших мне: Египет или
остаться на зиму без новых сапог? Турция или навсегда по-
забыть о кухонном комбайне?

Нет вещи более желанной и менее функциональной, чем
кухонный комбайн.

Первое Лицо скроило подобие гримасы, как если бы уви-
дело чесоточного клеща в складках платья от Армани, ВВ
означает Business Best, милочка.

Милочка. Хорошо, что не лапуля.
Для справки: Business Best  – самый строгий и до-

рогой деловой костюм: серый, синий или бежевый,
белая блузка, прозрачные чулки телесного цвета,
туфли – соответственно черного. Либо – особый шик –
цвета костюма.

Ха, как сказал бы Тимур! Чтобы соответствовать этим
требованиям, мне придется отказаться не только от Египта и
Турции, но и от рогаликов и яиц всмятку, и от пищи вообще,
а в перспективе – пришпилить мусика, хотя не факт, что вся
ее недвижимость, драгоценности и счета в банке перейдут
ко мне по наследству. Конечно, можно обойтись без смер-
тоубийства и обратиться к мусику напрямую, со смиренной
просьбой о вспомоществовании, но… Я точно знала, что из
этого ничего не выйдет, см. пункт б) хартии о взаимоотно-



 
 
 

шениях детей и родителей.
– А на вашем месте мне бы и в голову не пришло взгро-

моздиться на такие каблуки, – продолжило словесную экзе-
куцию Первое Лицо.

– Почему же?
–  Потому что вы в редакции журнала, а не на панели.

Впредь будьте любезны…
Впредь я должна быть любезна появляться в редакции

на гораздо более удобоваримых каблуках. Что-то около 3–5
сантиметров, что соответствует дресс-коду «ВВ», но не име-
ет никакого отношения к моей весьма скромной (Маноло
Бланик впал бы в уныние) коллекции. Она состоит из двух
пар разбитых кроссовок, пары болгарских мокасин, вьетна-
мок времен культурной революции, псевдозамшевых бот-
фортов времен падения Берлинской стены и войлочных по-
лусапог «прощай, молодость». Я приобрела их в стоковом
магазинчике у Сытного рынка – в надежде, что когда-нибудь
буду выгуливать в них собаку породы доберман.

Доберман – вот чего не хватало мне для полного счастья.
Доберман послужил бы шикарным дополнением к акаде-

мической двушке, он придал бы лапуле чувство уверенности
в себе – а его, как известно, никаким чувством врожденной
грамотности не заменишь. Впрочем, спустя неделю пребы-
вания на посту секретарши Первого Лица я уже глубоко со-
мневалась в своей врожденной грамотности. И начала делать
ошибки в расстановке запятых, и даже была не в состоянии



 
 
 

набрать слово «презентация», не сверившись с электронным
словарем.

И это притом, что с «презентацией» (наряду с «party»,
«премьерным показом» и «хочешь узнать всё о ночном Пе-
тербурге?») я встречалась по сто раз на дню, выуживая наме-
ки и прямые ссылки на них из вороха проспектов, приглаше-
ний, официальных писем и флайеров (доставлены с курье-
ром) и из полуофициальных писем, неофициальных писем и
спама (присланы по электронной почте). На сортировку этой
лабуды и составления отчетов по ней, на сочинение глубо-
комысленных пресс-релизов и ответов на дурацкие звонки
уходила львиная часть времени.

А времени на покурить с Тимуром почти не оставалось,
что угнетало меня больше всего.

Этот парень вполне релевантен по саунду, – вскользь упо-
минает Тимур о каком-то неведомом мне альтернативщике;
этот парень гонит псевдофолк – еще об одном; эти – поме-
шаны на монотонном психоделическом попе с элементами
краутрока и синкопами в стиле П.Дж. Харви, и еще что-то об
анонимной, но в то же время рьяной акустике. После столь
мудреных высказываний я начинаю чувствовать себя вечной
вдовой Jay-Jay Johanson, отбросившего коньки где-то на заре
палеолита.

А все потому, что Тимур мягко намекнул мне: трип-хоп –
вчерашний день, не позорься, Ёлка.

«Ёлка» и «пошли, покурим» – самое понятное, самое че-



 
 
 

ловечное из всего набора, которым потчует меня Тимур, и
хотя он ни разу дружески не целовал меня при встрече по-
добно остальным сотрудникам, я все еще надеюсь, что у нас
рано или поздно возникнет роман.

Или он пригласит меня на кофе после работы, как это три-
жды делал Джамка и дважды – Семен. Очень взрослый Ан-
дрей Андреич Франкенштейн тоже отметился, а когда я от-
казала ему – принес бумажку с адресом сайта «Rеальные
знакомства в Норвегии»: я ему очень симпатична, объяс-
нил Андрей Андреич, и он волнуется о моей судьбе, а хоти-
те, я устрою вам годовой абонемент в фитнес-клуб, Ёлка?..

Устрой мне Тимура, мысленно сказала я, устрой мне Ти-
мура – и будешь шафером на нашей свадьбе. Посаженым от-
цом, посаженой матерью, кем там еще?

Кем угодно.
Неотвязные, горячечные мысли о Тимуре заставляют ме-

ня делать глупости: я  часами простаиваю перед витриной
салона свадебных платьев, подбирая подходящее; я не про-
пускаю тренировок по выкуриванию двух сигарет кряду, а
в будущем собираюсь довести их число до пяти; я до оду-
ри слушаю группу «Electrelane» и группу «Friends of Dean
Martinez», они вполне релевантны по саунду, но лично у
меня ничего, кроме изжоги, головной боли и приступов тош-
ноты, не вызывают. Не исключено, что тошнота все же связа-
на с курением, – как бы там ни было, я согласна пострадать.

Чтобы Тимур задержал на мне взгляд чуть дольше, чем на



 
 
 

брезентовом шланге и бутафорском багре. Чтобы он позвал
меня на самый завалящий open air, на фестиваль джазовых
импровизаций (вход по приглашениям) или на концерт Зем-
фиры в Ледовом. На Барни Бигарда и Belle du Berry, стоит
ли ожидать их приезда в Россию в обозримом будущем?

Не стоит, поясняет мне Тимур, тем более что Барни Би-
гард давно умер.

Никакого оупен эйра мне не обломится – это ясно, как
божий день.

Муки мои настолько непереносимы, что и холодное пре-
зрение Первого Лица не в состоянии их усугубить. А в са-
мый разгар любовной трагедии планетарного масштаба я по-
лучаю черную метку:

– С завтрашнего дня можете не утруждать себя посеще-
нием редакции, – заявляет мне Первое Лицо.

– Что так? Журнал сворачивает свою деятельность?
– Свою деятельность сворачиваете вы, моя дорогая.
«Моя дорогая» звучит, несомненно, не так погано, как

«милочка», за месяц работы я эволюционировала, но сути
дела это не меняет.

– Я уволена?
– Да. Вы не справились с работой и разочаровали меня.

Как секретарь вы безнадежны.
Ну да. Безнадежна. Немецкая овчарка, ненавидящая

(опять же – по умолчанию) всех остальных, ныне здравству-
ющих сучек детородного возраста, не так уж не права. Я про-



 
 
 

воронила выставку культового летописца моды Сесила Бито-
на, я положила под сукно несколько нужных овчарке пригла-
шений и проигнорировала с десяток важных звонков, не го-
воря уже о дресс-коде «ВВ». За мной также числятся грешки
поменьше, связанные с презентациями, party и премьерны-
ми показами, на которые овчарка так и не попала.

Так тебе и надо.
Так тебе и надо, стерва, мстительно думаю я, но вслух

произношу лишь кроткое:
– Вы не могли бы написать мне рекомендательное письмо?
– Если я напишу вам рекомендательное письмо, то вас не

примут даже уборщицей на скотобойню.
Уборщица на скотобойне. Об этом стоит подумать.
Уборщица на скотобойне, способная поддержать на долж-

ном уровне беседу об анонимной, но в то же время рьяной
акустике, – такой человеческий тип наверняка заинтересо-
вал бы Тимура, встреться мы где-нибудь на нейтральной тер-
ритории. В стылом кафе, где за столиками все сидят по од-
ному. На платформе метро. В трамвайном вагоне, приспо-
собленном для мечтаний о любви, ездит ли Тимур в трам-
ваях? Доподлинно это неизвестно: мы ни разу не выходили
из редакции вместе, у Тимура чутье на подобные вещи. Он
сливается заранее, я ни разу не обнаруживала его в конце
рабочего дня, сколько ни пыталась.

Я больше не увижу его.
Не обнаружу. Нигде. Кроме курилки редакции журнала



 
 
 

«Город и ночь», расположенной в конце коридора. Но с зав-
трашнего дня у меня не будет повода наведываться туда. Я
уволена, уволена! Чертова овчарка, чертов дресс-код, чертов
Сесил Битон, а может, все дело совсем не в Сесиле Битоне?
А в том парне?

В нем не было ничего особенного, ничего выдающегося:
обыкновенный смазливый недоумок, из тех недоумков, ко-
торые от скуки и скудости мозгов становятся стриптизера-
ми, фотомоделями, мальчиками по вызову и охранниками в
супермаркетах. Его куцые, загеленные волосенки не шли ни
в какое сравнение с роскошной шевелюрой Тимура, и при
этом он совсем не выглядел скромником. Напротив, челове-
ком, который пришел сюда взять то, что ему причитается по
праву.

– Мне нужен директор агентства, – сказал он, нарисовав-
шись прямо перед моим столом.

– Агентства?..
Я не сразу сообразила, какое агентство он имеет в виду.

Должно быть, речь шла о модельном агентстве, о чем же
еще? Куда податься таким смазливым и скудоумным? – толь-
ко в агентство, только на подиум. Тимур как-то проболтался
мне, что овчарка содержит еще и агентство, питомник для
таких вот никчемных человеческих типажей.

– Вообще-то здесь не агентство. Здесь находится редак-
ция журнала… – начала было я, но тут же заткнулась.

В дверях своего кабинета стояло Первое Лицо. Стояло



 
 
 

и неотрывно пялилось на парня. Парень тоже воззрился на
него. Мизансцена была та еще, а через долю секунды на фи-
зиономиях обоих возникло вполне определенное выраже-
ние.

Как бы нам перепихнуться, да позабористей  – легко про-
читывалось во взглядах. Подобные, сконцентрированные до
последней возможности взгляды я видела лишь в кино (пре-
имущественно французском) и даже представить не могла,
что столкнусь с ними в жизни. И вот, пожалуйста, – столк-
нулась.

Надо бы побыстрее слинять отсюда, помнится, подума-
ла я, слинять куда-нибудь подальше: в курилку, в Финлян-
дию, в ближайший ларек, где торгуют шавермой, но курилка
все-таки предпочтительнее. Я бы и отправилась в курилку,
если бы не знала, что Тимура там нет. Точно нет. Потому и
осталась за своим столом – совершенно зря, как оказалось
впоследствии.

Ведь им хотелось перепихнуться, прямо здесь, не сходя
с места, в крайнем случае – едва захлопнув за собой дверь
кабинета, а стены здесь тонкие, и к тому же я проявила
свою обычную несообразительность. Нерасторопность, пол-
ное непонимание ситуации. Итог неутешителен: я уволена и
больше не увижу свое божество.

И Сесил Битон здесь ни при чем.



 
 
 

 
* * *

 
Я и правда больше не видела Тимура.
Все три года, прошедшие после Города. После Ночи.
Поначалу боль от потери того, кто никогда мне не принад-

лежал, была достаточно сильной. Поначалу я даже не могла
спать, потом – могла, но часто просыпалась: от недостатка
воздуха, от свинцовой тяжести в груди, да и собственный рот
казался мне забитым волосами божества. Со временем боль
прошла, осталась лишь стойкая идиосинкразия на свадебные
платья самых разных фасонов, на альтернативную и не очень
музыку, а уборщицей на скотобойню я так и не устроилась.

Впрочем, во всем этом были и положительные моменты:
воссоединение с темно-вишневой ликерной бумагой для са-
мокруток, например. Теперь я могла запросто купить ее, а
заодно и мелко нарезанный табак на выбор: ванильный, шо-
коладный или original без отдушек. Теперь я сама, без помо-
щи машинки, крутила такие безупречные, лишенные малей-
шего изъяна сигареты, что впору было организовывать ма-
стер-класс. И плевать мне было на мусикины страшилки, в
которых я загибалась от рака легких.

– Не мешало бы тебе составить завещание, лапуля, – не
раз говорила она во время наших посиделок в кафе на Ав-
стрийской. – С твоими темпами курения ты и до ближайших
Олимпийских игр не доживешь.



 
 
 

– Летних или зимних?.. – уточняла я. – И на чье имя мне
его составлять?

– На мое, лапуля, на мое. Или есть еще кандидаты?
– Кандидатов нет, но и тебе не стоит раскатывать губу. –

В этом месте я обычно осеняла мусика клубами ароматиче-
ского дыма. – Квартиру ты не получишь. Отдам ее муници-
палитету.

– И это ты говоришь мне после того, как я родила тебя
в муках? Неблагодарное чудовище, – вздыхала мусик. И от-
правлялась к стойке за очередной порцией слабоалкогольно-
го коктейля.

Насчет кандидатов я слегка подвирала: кандидаты были
всегда. Они болтались где-то на линии горизонта, и я в лю-
бую минуту могла приблизиться к ним, выбрать подходяще-
го и ввести его под своды академической двушки. Именно
это я и проделывала время от времени: приближалась к их
флотилии с закрытыми глазами, хватала первого попавшего-
ся и волокла на буксире в тихую петроградскую заводь. Пре-
красно осознавая, что в конечном итоге кандидат окажется
альфонсом, бывшим зэком или безработным поэтом-неудач-
ником.

Ничего общего с Jay-Jay Johanson.
Не говоря уже о божестве.
Все мои квелые романы и романчики длились не доль-

ше месяца-двух, после чего я с легким сердцем отправля-
ла кандидата в отставку и сосредотачивалась на работе в



 
 
 

очередном издании. Корректор, младший редактор, техни-
ческий секретарь, не обремененный проблемой дресс-кода,
и снова корректор – этапами большого пути это не назовешь.
Зато никаких хлопот, никаких треволнений, никакой упав-
шей до ноля самооценки, а чувство врожденной грамотно-
сти всегда позволит мне держаться на плаву. Правда, одна-
жды мне предложили должность корреспондента с перспек-
тивой роста. И я всерьез раздумывала над этим предложени-
ем, но только до тех пор, пока не узнала, что в офисе потен-
циального работодателя (микроскопической газетенки «TV
+ Glamour») отсутствует выделенная линия Интернета.

Назвать себя интернет-зависимой означало бы сильно по-
кривить душой.

Особой зависимости не существует и никогда не суще-
ствовало, но мне просто необходимо знать, что в любое вре-
мя я могу получить доступ на сайт «Rеальные знаком-
ства в Норвегии». В момент, когда тоска по утрате боже-
ства была особенно невыносимой, я вспомнила о наводке д-
ра Франкенштейна и ринулась в виртуальные фьорды. Не с
целью найти потенциального спутника жизни, вовсе нет. С
моим счастьем мне все равно достанутся норвежские экви-
валенты альфонсов, зэков и поэтов-неудачников.

Нет, особой цели не было. Я делала это ради развлечения.
Просто так.
Спорадическое забрасывание невода в Интернет даром не

прошло. К концу первого года я уже вовсю переписывалась



 
 
 

с Сигурдом из Кристиансунна и Эдвардом из Кристиансан-
на. Затем к ним прибавились Петер-Андреас и Бьернстьер-
не-Мартиниус (оба из Осло). Были еще Нурдаль и Сольнес,
преуспевающие бизнесмены 32 и 33, как они утверждали,
лет. Причем Нурдаль, нимало не смущаясь, прислал мне фо-
тографию молодого Марлона Брандо, выдав ее за собствен-
ную. А Сольнес отделался снимком Брэда Питта.

Они меня за дуру, что ли, держат?
В качестве ответного жеста я выслала им обоим наскоро

состряпанное портфолио Одри Хепберн. К портфолио при-
лагалось письмо, начинавшееся словами: «Дорогой Мар-
лон/Брэд! Отправляю тебе несколько своих фоток, в
том числе – в купальнике, как ты и просил. Я, конеч-
но, не красавица…»

После этого Нурдаль и Сольнес навсегда растворились в
просторах Сети, но что делать с оставшимися? Они тоже
присылали мне карточки, и теперь я вовсе не была увере-
на, что на них изображены именно Сигурд, или Эдвард, или,
мать его, Бьернстьерне-Мартиниус. И потом, все мои нор-
вежцы были подозрительно молоды, подозрительно богаты,
подозрительно хороши собой – и зачем только при наличии
столь внушительных достоинств шастать по Интернету в по-
исках родственной души? Тем более – русской?..

Старые хрычи, думала я, старые норвежские хрычи, пор-
носектанты, секс-туристы со стажем, сластолюбцы-марк-
шейдеры, извращенцы-горнорабочие, похотливые флотские



 
 
 

отставники. Относительно честным оказался лишь Пе-
тер-Андреас. Он написал, что ему 56 и что он арендует ма-
ленькую квартирку на окраине Осло, собирает марки, рань-
ше работал на буровых, а теперь вышел на пенсию; что ему
всегда нравилась русская культура, и русская музыка, и в
особенности – композитор Бедржих Сметана. И что он был
бы несказанно рад, если бы молодая стройная russian girl до
тридцати скрасила его досуг. А со временем (чем черт не
шутит) стала бы его женой.

Сиделкой, тут же решила я, сиделкой, милый мой, при те-
бе – пятидесятишестилетнем. Или, может, все-таки – шести-
десятипятилетнем? случайно спутать цифры, поменять их
местами – эка невидаль, с кем не бывает, а Бедржих Сметана
вовсе не русский композитор, а чешский.

Так-то.
Петеру-Андреасу я послала фотографию бывшего амери-

канского госсекретаря Мадлен Олбрайт с уже традиционной
припиской «я, конечно, не красавица…», после чего на-
ше интернет-общение увяло само собой.

А потом появился Джей-Джей.
Именно так: Jay-Jay! Я не поверила глазам, когда увидела

это имя в конце небольшого послания. В отличие от осталь-
ных (англоязычных) посланий, Jay-Jay писал на русском. Со
множеством странных, но трогательных речевых оборотов,
со множеством ошибок, которые почему-то не хотелось пра-
вить.



 
 
 

Именно так: мое врожденное чувство грамотности молча-
ло как убитое.

Jay-Jay не требовал от меня фотографий в купальнике и
без оного, он вообще не требовал фотографий и не слиш-
ком-то интересовался моей внешностью и моим возрастом.
«Мне показалось что вы печальны и вы грустите», – написал
он после того, как мы обменялись первыми электронными
сообщениями. Написал не сразу, а едва ли не через неделю:
«наверное сейчас вы думаете что большинство кафе запол-
нено столиками за которыми все сидят по одному, но это не
совсем правда».

Столики в кафе.
Кое-какие мои мыслишки и правда относились к столи-

кам в кафе, но, помнится, никогда так и не были озвучены.
И вот теперь какой-то норвежец…

Просто сумасшествие какое-то.
Jay-Jay очень быстро перестал быть «каким-то норвеж-

цем». Он стал другом – не близким, но желанным. Как-то
само собой получилось, что я рассказала ему о себе. Все или
почти все. Мои письма становились все длиннее, теперь они
смахивали на вполне законченные рассказы, а я – на лите-
ратурного новичка, который жаждет одобрения своих опу-
сов. И Jay-Jay не скупился на похвалу, хотя писал вдвое реже
и вчетверо короче, чем я сама. Избранные места из нашей
многомесячной переписки выглядели примерно так:

Я: у вас прекрасный русский, Джей-Джей…



 
 
 

Jay-Jay: совсем не такой прекрасный, но мне хоте-
лось бы овладеть им в совершенстве. Совершенство –
вот чего я всегда пытаюсь добиться.

Я: вы, наверное, как-то связаны с литературой? Вы
переводчик?

Jay-Jay: нет мне просто нравятся языки. Много но-
вых языков. Я уже изучил три европейских и один
африканский. Йоруба – так он называется и он пре-
красен. Теперь наступило время русского и я намерен
проникнуть в самые его глубины. Вы ведь поможете
мне почувствовать его?

Я: как странно… почему вы решили, что я подхожу
для этой цели?

Jay-Jay: ваша визитка на сайте. Она такая безупреч-
ная. Каждая буква на месте, ни убавить ни приба-
вить – так ведь говорят русские? Я специально све-
рялся со словарями – вы не допустили ни одной ошиб-
ки…

Я: просто у меня хорошо развито чувство врожден-
ной грамотности. Не знаю, как это объяснить, но ко-
гда я вижу неправильно написанное слово, я просто
заболеваю. Озноб, головная боль и все такое.

Jay-Jay: это чудесное чувство. Лучшее чувство на
свете. Я потрясен. Потрясен.

«Озноб, головная боль и все такое» – я, конечно, преуве-
личивала. Но и Jay-Jay преувеличивал тоже. Свою зависи-



 
 
 

мость от языков, во всяком случае. Откровенная и непри-
крытая, она временами казалась мне проявлением некой
плохо изученной специалистами и почти не встречающей-
ся душевной болезни. Но думать о том, что милый Jay-Jay
испытывает какие-то трудности с разболтавшейся психикой,
мне вовсе не хотелось. Тем более что во всем остальном –
что не касалось языка или языков – он был абсолютно адек-
ватен. Точен. Тонок. Нежен. Он был смешным и забавным,
если нужно. Он мог дать совет. Мог утешить. Порой мне ка-
залась, что, несмотря на разницу в ментальности, он пони-
мает меня, как никто.

Определенно мне повезло.
Друг по переписке из прекрасного далека – разве не об

этом мечтает каждая романтически настроенная девушка?
Разве не об этом мечтала я сама?.. Примерно через год не
слишком интенсивного, но полного мелких радостей обще-
ния в Сети выяснилось, что Jay-Jay работает корректором
в крошечном издательстве, выпускающем литературу non-
fiction. Нудные многостраничные справочники, научные ста-
тьи с массой плохо запоминающихся терминов, технические
энциклопедии – бедняжка Jay-Jay, и как только он справля-
ется со всем этим? Наверное, хорошо.

Во всяком случае, ему ничего не хотелось менять в своей
жизни. Так же, как и мне. Перспективы карьерного роста его
не интересовали. Так же, как и меня. Он просто со вкусом
втягивал воздух в легкие – где-то там, в своей испещренной



 
 
 

фьордами Норвегии. Он лакомился самыми разными языка-
ми, пробовал их, срывая с упругих веток. Так же, как и…

Нет-нет, совсем не как я.
Тут-то и начинались разночтения. Я совсем не была похо-

жа на Jay-Jay, если вынести за скобки славное корректорское
настоящее. Иностранные языки интересовали меня мало – в
то время как Jay-Jay был от них просто без ума. Jay-Jay за
три версты обходил вопрос о взаимоотношениях полов, в то
время как меня этот вопрос волновал чрезвычайно.

И потом…
Jay-Jay даже не пытался флиртовать. И не пытался заин-

тересовать собой в качестве мужчины, корректора, любите-
ля ковбойских шляп, похитителя велосипедов, изобретателя
запонок, – и что он только делает на сайте знакомств?

Изучает русский в виртуальной компании russian girl.
К концу второго года я настолько осмелела, что к обще-

лингвистическим и общекультурным вопросам, к вопросам
географии и топонимики стала подмешивать личные. В ра-
зумных пропорциях, конечно.

Я: вас и правда зовут Джей-Джей?
Jay-Jay: да. Это мое настоящее имя. Спросите у сне-

га за окном и он вам это подтвердит.
Я: вы живете один?
Jay-Jay: совершенно один но мне нравятся кошки.

Издали как и все остальное.
Я: вы любите путешествовать?



 
 
 

Jay-Jay: я люблю кошек. Но путешествовать навер-
ное тоже прекрасно.

Я: а африканский язык йоруба? Вы изучили его, не
побывав в Африке?

Jay-Jay: вы не поняли моя дорогая. Язык и есть пу-
тешествие. Самое лучшее путешествие на свете.

«Самое лучшее на свете» и «прекрасно» были любимы-
ми выражениями Jay-Jay. Хотя и не часто встречающимися,
что повышало их ценность. В игре «вопрос-ответ» пальма
первенства принадлежала мне, так как сам Jay-Jay вопросов
почти не задавал. Естественно, если дело не касалось язы-
ка. Тут за ним было не угнаться. «…Я нашел одно русское
слово которое показалось мне прекрасным. Удивительным и
мелодичным как если бы слушать орган под каменными сво-
дами в пустой церкви. Это слово – «мягкошанкерный». Вы
не могли бы уточнить его значение для меня моя дорогая?..»

На поиск ответа я убила две недели, с самого начала по-
дозревая, что конструкция слова «мягкошанкерный» отдает
чем-то венерическим. Так оно и оказалось: мягкий шанкр
нашелся в одной из медицинских энциклопедий и был
(ужас!) венерической болезнью, вызываемой (ужас-ужас-
ужас!) стрептобациллой. Написать об этом Jay-Jay означа-
ло бы навсегда отвратить его от каменных сводов, органной
музыки, а, главное, – от церкви. Взять на себя такую ответ-
ственность я не могла. И потом: «мягкошанкерный» – это
все же не совсем мягкий шанкр. А за два года я хорошо изу-



 
 
 

чила Jay-Jay – ту сторону его натуры, которую можно назвать
лингвистической.

Неточности он мне не простит.
Спасение пришло в виде замызганной книжонки «По ту

сторону закона: история лагерной фени». Я обнаружила ее
на стихийном блошином рынке, в двух кварталах от дома.

– Все по пятере, – доверительно сообщил мне ее владелец,
черноземный ханыга с лицом химика Менделеева. – Дешев-
ле только в морг попасть. А еще есть книга «Теория и прак-
тика русского секса». Тебе поможет.

– Мне уже ничто не поможет, – сказала я. И подумав, до-
бавила: – А что, русский секс как-то отличается от любого
другого? Нерусского?

– А то! – Реинкарнация Менделеева издала короткий сме-
шок. – Посмотри на меня и сразу все поймешь.

После недолгих колебаний я взяла и «Секс» – на тот слу-
чай, если Jay-Jay вдруг обнаружит еще что-нибудь, не ме-
нее удивительное и мелодичное в контексте паха, фрикций
и орально-генитальных контактов.

«История лагерной фени» наконец-то раскрыла мне глаза
на этимологию дурацкого слова. Бывший зэк, который же-
нится и берет фамилию жены, дабы скрыться от надзираю-
щих органов и получить незапятнанный паспорт, – вот что
означало «мягкошанкерный», русский язык и вправду богат.
Непредсказуем. Прекрасен, как говорит Jay-Jay.

Я отправила ему подробнейшее письмо и получила на



 
 
 

него самый короткий за всю историю нашего общения ответ:
«WOW!»
Я: может быть, прислать вам словари русского ар-

го, Джей-Джей?
Jay-Jay: вы лучше любого словаря моя дорогая. Вы

и есть словарь. Самый прекрасный на свете.
Можно ли считать это началом запоздалого флирта и не

пора ли попросить у Jay-Jay фотографию, где он наконец-то
предстал бы передо мной мужчиной, корректором, любите-
лем ковбойских шляп, похитителем велосипедов, изобрета-
телем запонок?..

Не-а.
После двухлетнего знакомства такая просьба выглядела

откровенной пошлостью, вариацией на тему паха и фрик-
ций, и я решила пойти другим путем.

Я: почему бы вам не приехать в Россию, Джей-
Джей? Не приехать в Петербург?

Jay-Jay: Меня просит об этом Элина? Элина на-
верняка загрустит в моей компании. Меня просит об
этом блаженная Августа? В ее компании я и сам загру-
щу. Меня просит об этом Магдалена блистательная
и своенравная как река в Колумбии? Что если ее во-
ды сомкнутся над моей головой? Меня просит об этом
Флоранс? Цветочек Флоранс?

Сукин сын.
Он и раньше присылал пространные комментарии к мо-



 
 
 

ему едва ли не династическому имени, и я уже тысячу раз
пожалела, что когда-то, в порыве откровенности, озвучила
громоздкую запись в паспорте. Но не Ёлкой же было назы-
ваться, в самом деле!.. Ёлка всецело принадлежала «Горо-
ду и ночи», а Элина любила путешествия без цели на приго-
родных поездах. А блаженная Августа обожала кормить чаек
на взморье. А блистательная и своенравная Магдалена была
не дура накачаться пивом. А Флоранс, цветочек Флоранс!..
Сколько раз ее хватали за руку в тот момент, когда она пыта-
лась вынести из супермаркета упаковку стирального порош-
ка! – и только личное обаяние спасало ее от неприятностей
с законом. В придумывании историй для всех четырех моих
имен Jay-Jay был неутомим.

Но на вопрос о Питере он так и не ответил.
Сукин сын!..
Совсем не сукин, решила я после довольно долгих раз-

мышлений. Он, наверное, очень некрасив, бедняжка Jay-
Jay. Он, наверное, совсем необаятелен, – не то что цветочек
Флоранс! Он, наверное, страдает простатитом, безуспешно
борется с аденомой, лезет на стенку от полового бессилия.
Он, наверное, каждое утро рассматривает в зеркало свое ли-
цо: побитое оспой, изуродованное шрамами, обезображен-
ное родимым пятном. А может быть, он – калека, навсегда
прикованный к инвалидному креслу?.. Такой вариант пока-
зался мне самым благородным, а потому – максимально при-
ближенным к реальности. Однажды я даже проснулась по-



 
 
 

среди ночи с мыслью о Jay-Jay. Именно о Jay-Jay, а никак
не о Тимуре. Я поняла это сразу, поскольку ничто не ме-
шало ровному дыханию, и свинцовой тяжести в груди тоже
не наблюдалось, и рот был совершенно свободен от привку-
са шикарных волос. Бедняжка Jay-Jay, вот он сидит в своей
маленькой норвежской комнатке, в своем норвежском инва-
лидном кресле, перед экраном монитора, в окружении мно-
жества словарей. Сидит – но совсем не смотрит на экран, со-
всем не смотрит в словари.

Он смотрит в окно.
А там, за окном, идет снег (единственный, кто может под-

твердить, что Jay-Jay действительно – Джей-Джей). И идут
влюбленные, веселые и беспечные, – пара за парой. И расха-
живают кошки, которых он любит. Издали. «Издали, как и
все остальное» – это были слова самого Jay-Jay.
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