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Аннотация
Роман о военном времени, о сложных судьбах и опасной

работе неизвестных героев, вошедших в ударный состав
«спецназа Берии».

Общий тираж книг А. Тамоникова – около 10 миллионов
экземпляров.

Еще в застенках Лубянки майор Максим Шелестов знал,
что справедливость восторжествует. Но такого поворота судьбы,
какой случился с ним дальше, бывший разведчик не мог и
предположить. Нарком Берия лично предложил ему возглавить
спецподразделение особого назначения. Шелестов соглашается:
служба Родине – его святой долг. Группа получает задание
перейти границу в районе Западного Буга и проникнуть в
расположение частей вермахта. Где-то там засел руководитель



 
 
 

шпионской сети, действующей в приграничном районе. До
места добрались благополучно. А вот дальше началось
непредвиденное…

Шел июнь 1941 года…
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Александр Тамоников
Группа специального

назначения
 

Глава первая
 

Машина переваливалась через кочки, буксовала в жидкой
грязи. К ночи прояснилось, мерцали звезды. Тарахтел надса-
женный мотор. В свете полной луны выделялись очертания
«ГАЗ-4» – кабина, как у полуторки, укороченный кузов, ма-
лая грузоподъемность. Кузов был затянут брезентом.

Машина проползла вдоль леска и встала. Водитель вы-
ключил зажигание. Стало тихо. Только справа от дороги глу-
хо ухал филин, стрекотал полуночный кузнечик под завалив-
шейся оградой хуторских строений.

– Тиха украинская ночь… – пробормотал молодой води-
тель в кепке, озираясь по сторонам.

– Тиха, – согласился коренастый пожилой мужчина со ще-
точкой седых усов. – Только здесь тебе, Фомин, не Украина.

– Да знаю я, товарищ капитан, так, к слову пришлось…
Пассажир потянул носом, прислушался. Не нравилось ему

это дело – привередлив стал, во всем подвох видел. Слиш-
ком легко все складывалось: вот клиент на блюдечке, подхо-



 
 
 

дите и берите. Только и дел-то – набраться терпения да лиш-
них звуков не издавать. Он повернул голову, отодвинул за-
слонку за спиной.

– Все к машине…
Двое высадились из кабины, трое – из кузова. Все носи-

ли штатское, все – молодые, крепкие. Оперативники достали
пистолеты, ждали дальнейших указаний. На открытом месте
не маячили, отступили за кузов, настороженно озирались.

Умолк филин в чаще. Кузнечик в траве продолжал безза-
ботно стрекотать. Дул прохладный ветерок – по ночам в это
время года было не жарко.

– Все тихо, товарищ капитан, – прошептал кто-то. – Не
похоже, что нас здесь накормят и напоят.

– Пива нет, – пошутил другой.
– Разговорчики, – буркнул капитан.
Он колебался, чувствуя предательскую нерешительность.

Странно все как-то складывалось. Но нет, он, старый опыт-
ный лис, почуял бы подвох сразу. Тем более надежный че-
ловек подкинул этот адресок в необитаемой глуши пригра-
ничного пространства.

– Фомин, остаться у машины, – негромко приказал капи-
тан. – Как зайдем во двор, переставь ее вперед метров на сто,
замаскируй за дорогой, чтобы не маячила, и бегом к нам. Да
не торчи тут, как тополь, сгинь куда-нибудь.

– Есть, товарищ капитан…
Четверо пересекли заросшую подорожником колею, рас-



 
 
 

средоточились за плетнем. Ограда была ветхая, свое уже от-
служила – не являлась больше ни преградой, ни украшени-
ем. Обитатели хутора давно съехали: приказ по погранично-
му округу полуторагодичной давности – освободить от на-
селения территории в непосредственной близости от грани-
цы. А она совсем рядом – на западе за маленьким леском об-
рывистый спуск к воде. Середина фарватера – граница. Буг
– река полноводная, глубокая, хотя и не широкая – метров
семьдесят от берега до берега…

Группа растянулась вдоль дощатого строения. Завалинка
осыпалась, крыша просела. Распахнутые ставни держались
на честном слове. В окнах кое-где сохранились стекла.

–  Внимание сюда, товарищи оперативники,  – прогово-
рил капитан. – В доме как будто никого, но убедиться надо.
Осмотреть окрестности, двор, сараи. Как осмотрим, устраи-
ваем засаду. Один на улице, двое – на чердак, остальные…
куда там – за печку? Романчук, я сказал что-то смешное?
Упыри через пару часов придут. У них тут вроде перевалоч-
ного пункта. Есть информация, что они этот хуторок посто-
янно используют. Наши сюда почти не приезжают, местечко
уединенное, опять же крыша над головой…

–  Товарищ капитан, может, лучше на границе их подо-
ждать?  – неуверенно заметил худощавый оперативник. У
него в полумраке настороженно поблескивали глаза. – При-
дут сюда или нет – вилами на воде писано, а там мы их враз
засечем…



 
 
 

– Не фантазируй, Мищенко, – поморщился старший, – не
засечешь. Длинная у нас граница, батальона не хватит, что-
бы перекрыть весь подозрительный участок. Ты же не ду-
маешь, что они напротив хутора переправятся, да в полный
рост с песнями пойдут? А здесь мы их точно накроем. Давай,
Мищенко, вперед, осмотри хату, двор, да помни: бережено-
го бог бережет…

Оперативник что-то буркнул в ответ, приподнял тяжелую
жердину плетня, перекатился в палисадник, почти не издав
при этом шума. Пригнувшись, обогнул молоденькую липу.
Потом присел и направился к хате на четвереньках.

– На полный ход перешел, – сострил кто-то.
Мищенко замер, потом перекатился за угол и пропал в

слепой зоне. Люди молчали в ожидании. В окружающем про-
странстве ничего не менялось.

Капитан обернулся. За капотом машины переминался с
ноги на ногу Фомин. В зыбкой и тревожной тишине прошло
несколько минут.

В доме скрипнула половица. Оперативники затаили ды-
хание. Что-то упало, покатилось. Капитан выругался сквозь
зубы. Снова что-то скрипнуло, но уже глухо. Луч фонарика
мелькнул в одном окне, потом в другом. Прошла еще мину-
та. Наконец знакомый силуэт выскользнул из-за угла и мах-
нул рукой.

– Все в порядке, товарищ капитан, пусто в доме. И во дво-
ре никого, в сараи я не заходил, там черт ногу сломит…



 
 
 

Старший группы перевел дыхание. Примерещится же
всякая бесовщина – накрутил себя. Мелькнула мысль: «На-
храпом работаем, наудачу, не оповестив вышестоящее на-
чальство. Ладно, победителей не судят…»

Он первым перебрался за чахлый палисадник, за ним по-
следовали остальные.

Когда за углом хаты исчез последний человек, Фомин,
оставшийся у машины, расслабился, подтянул рукав, под ко-
торым прятал тлеющую папиросу. Затянулся в последний
раз, растоптал окурок. Машинально похлопал по карманам
– пусто, ключи от зажигания остались на сиденье. Машину
следовало отогнать. Он двинулся вокруг капота и вдруг за-
стыл. Тихий звук за спиной в кустах – словно веточка под но-
гой переломилась. Екнуло сердце, он начал оборачиваться,
сунул руку в карман, но упустил драгоценное время! Второй
оплошности враг себе не позволил.

Человек выкатился из кустарника, набросился сзади на
опешившего оперативника. Крик застрял в горле, сильная
рука сдавила шею. Перехватило дыхание, револьвер вы-
скользнул из ослабевшей руки на землю. Он ударил локтем
назад – тоже оружие. Но локоть пробил пустоту, а в следую-
щий миг неизвестный провел ножом по горлу Фомина. Тело
обвисло, забилось в судорогах. Фомин еще мог хрипеть.

– Тихо, товарищ, тихо, – вкрадчиво урчал убийца. – Все
хорошо…

Следующий удар пробил трахею – брызнула кровь. Фомин



 
 
 

повалился под капот, продолжая подрагивать. Убийца схва-
тил его за воротник, отволок подальше от проезжей части…

Группа капитана рассредоточилась во дворе. Он был фак-
тически замкнутый – большой пустырь, поросший сорняка-
ми и заваленный мусором, пара сараюшек в глубине двора,
просевший амбар. Дровяная поленница перед ветхим сара-
ем. Вход в дом находился здесь – крыльцо провалилось, тор-
чали доски. Справа от крыльца лежала пара заржавевших бо-
чек, непригодных для хозяйства, развалившаяся телега. По-
зади строений чернел лес.

– Растянуться, не маячить… – сипло командовал капи-
тан. – Романчук, Гуревич – внутрь… – Он присел, напря-
женно всматривался в очертания сараев. Снова кольнуло в
сердце – какое-то дурацкое чувство беззащитности… – Эй,
Мищенко, а ну, присел…

Две тени скользнули к крыльцу. Романчук споткнулся,
ругнулся сквозь зубы.

– Товарищ капитан, вы слышите, чтобы Фомин машину
уводил? – выдохнул Мищенко. – Вроде должен уже. Ключи,
что ли, потерял?

Предчувствие опасности сдавило грудь. Да это же засада,
ядреный корень! Поздно ты все понял, старый дурак!

Романчук и Гуревич уже подбегали к крыльцу.
– Мужики, назад! – ахнул капитан. Все подстроено, их за-

манили в ловушку! А Мищенко, пока тот шарил по хутору,
трогать не стали – больно мелковата мишень.



 
 
 

И в этот момент разразилась суматошная автоматная
пальба! Стреляли как минимум с трех точек. Оперативни-
ки попали под перекрестный огонь. Люди метались, крича-
ли. Гуревича сразило наповал – он покатился с крыльца, за-
рылся носом в землю. Романчук присел от неожиданности,
метнулся в дом. Пули раскрошили косяк рядом с ухом. Он
прыгнул через порог. Из дома грянула другая очередь – пло-
хо Мищенко его осматривал! Там тоже кто-то прятался. Ро-
манчук далеко не ушел, пули прошили ему грудь. Верхняя
часть туловища вывалилась на крыльцо, ноги остались за по-
рогом.

Мищенко нырнул за бочку, пуля попала в голень, уже на
излете. Он возился в груде железа, стонал от боли, полз за
бочку, отталкиваясь здоровой ногой.

Капитан метался по двору, рыча от бессилия. Прыжок –
он покатился за остов телеги, демонстрируя неплохую для
своего возраста прыть. Пистолет он не выронил, но повре-
дил левую руку – от боли в плече глаза полезли из орбит.
Капитан выматерился, скорчился в три погибели, пришлось
опереться на пострадавшую конечность – и чуть сознание не
потерял от ослепляющей боли.

В мозгах сумятица. Запорол дело, допустил грубейшую
ошибку, погубил людей, да и себя, похоже… Автоматчики
перезарядили оружие, снова открыли огонь из укрытий. Ре-
жим тишины их больше не волновал – местечко отдаленное,
если и услышат, то среагируют не сразу. Пули крошили зем-



 
 
 

лю, выбивали щепки из остова телеги. Долго так не выдер-
жать – телега насквозь дырявая и не железная!

Капитана трясло, он не думал о себе. По-любому конец.
Он попытался высунуться, хоть что-то разглядеть, сориен-
тироваться по вспышкам. Пуля свистнула рядом, оторвала
мочку уха. Кровь полилась за воротник, но капитан не чув-
ствовал боли. Он рычал, как медведь, рука висела плетью, он
стал стрелять, не видя мишеней, – вспышки плясали перед
глазами, вертелись каруселью. Очередь пропорола грудь у
солнечного сплетения, еще одна пуля пробила лобную кость.
Капитан повис на переломанной оглобле, кровь ручьями по-
текла в притоптанную траву…

Пальба прервалась. Послышались щелчки – бандиты ме-
няли опустевшие магазины. Стрельбу вели из советских
«ППШ»  – совсем недавно поступивших на вооружение.
Двор озарялся лунным мерцанием.

Из полумрака появились стрелки. Зашевелился силуэт в
районе амбара, выступил вперед. Обрисовалась голова за по-
ленницей с дровами. Из-за угла, со стороны дороги, возник
третий – тот, что зарезал Фомина. Заскрипела половица в
доме, четвертый отодвинул ногой перегородившего проход
Романчука, но выйти не успел, отпрянул к косяку. Снова гря-
нули выстрелы! Раненый Мищенко нашел в себе силы при-
подняться и теперь выпускал пулю за пулей в ближайшую
мишень. Стонал раненый за поленницей, его отбросило к са-
раю, он сползал по стене. Остальные запоздало среагирова-



 
 
 

ли, но снова открыли огонь. Пистолет загремел в пустую боч-
ку, Мищенко осел на землю, затих.

Злоумышленники глухо ругались по-русски, подходили
ближе. Тот, что прятался за углом, побежал к раненому. Вы-
сунулась голова из дома, выбрался приземистый тип в длин-
ной овчинной безрукавке. Он поднял автомат, прошил оче-
редью тело под ногами – Романчук еще подавал признаки
жизни.

Бандит спрыгнул с крыльца, бросил пару слов идущему от
амбара сообщнику – рослому, подтянутому. Тот однослож-
но ответил, ткнул ногой мертвого Гуревича, убедился, что
с Мищенко все кончено. Схватил за шиворот висящего на
оглобле капитана, опрокинул на землю. Пнул в сердцах:

– Спокойной ночи, товарищ капитан, в следующий раз ум-
нее будете…

Они побрели за поленницу, где третий сообщник возил-
ся с раненым. Вспыхнул фонарь. Это был еще молодой ху-
дощавый мужчина с глубокими залысинами. Лицо посере-
ло, сморщилось от боли. Пуля пробила левый бок. Сочилась
кровь. Раненый тяжело, со свистом дышал, блуждали мут-
ные глаза.

– Леонтий, ты как? – рослый мужик опустился на корточ-
ки, уставился на раненого.

–  Все нормально, Архип, это не смертельно…  – с хри-
пом выдавил пострадавший. – Перевяжите чем-нибудь… вот
черт, столько крови потерял…



 
 
 

Он начал материться слабеющим голосом, откинул голо-
ву. Кровь сочилась сквозь пальцы, пропитывала рубашку,
брюки. Сообщники переглянулись. Перевязывать рану было
нечем. Пошарить в машине оперативников? Но сколько вре-
мени это займет?

– Терпи, Леонтий, все нормально будет, – пообещал рос-
лый. – Берите его, тащите к лесу, там что-нибудь придумаем.
Да живее давайте, не всю же ночь тут торчать.

Подельники взяли раненого за руки и за ноги. Обогнули
сарай, понесли в поле. Приземистый тип постоянно споты-
кался и выражался «по матери». Рослый досадливо помор-
щился – мелочь, а все же неприятно. Он встал с корточек,
осветил фонарем землю. Снова поморщился, свалил с по-
ленницы верхний слой заплесневелых осиновых чурок, раз-
бросал ногами. Подумал – еще навалил. Хоть как-то эту лу-
жу прикрыть. Посмотрел по сторонам – все тихо. Есть же в
летних белорусских ночах свое особенное очарование…

Луна освещала мертвые тела приглушенным светом.
Небритые губы субъекта исказила ухмылка. Он закинул ав-
томат на плечо и поспешил за своими…



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Заключенный, на выход! – прогремело с порога.
Полный охранник в новенькой форме, с двумя треуголь-

никами в красных петлицах, показался на пороге камеры,
надменно посмотрел на единственного ее обитателя. Спать в
это время суток запрещалось. Да и какой тут сон, если много
дней – сплошная бессонница.

Человек в арестантской робе поднялся с нар. Плечистый,
ростом выше среднего, волосы колтуном, с редкими седы-
ми прядями. Кожа серая, глаза запали. Он сильно сутулился,
передвигался неуверенно.

Надзиратель посторонился, пропуская сидельца. В кори-
доре стоял еще один, автоматчик, он тоже внимательно по-
смотрел на арестованного.

– К стене! Руки за спину!
На запястьях защелкнулись наручники. Разве тут сбе-

жишь или помашешь кулаками? Сил осталось – разве что
признательные показания подписать. Полный осмотрел ка-
меру – не такие уж вместительные квадратные метры, обо-
дранные стены без окон, скомканный матрас, параша в уг-
лу – каждое утро заключенный под конвоем выносил ее са-
мостоятельно. Хмыкнул, прикрыл стальную дверь с двумя
оконцами – для надзора и подачи пищи.

– Вперед! – прозвучала команда.



 
 
 

Заключенный потащился по давно освоенному маршру-
ту. Внутренняя тюрьма НКВД в Варсонофьевском переулке
не отличалась ухоженностью и домашним уютом. Все серое,
казенное. Подъем по винтовой лестнице в кирпичном меш-
ке – надзиратель приотстал. Кто знает, что придет в голову
этому выродку. Инциденты редки, но все возможно.

Уровнем выше были те же серые стены, лампы в мутных
плафонах, часовые в форме НКВД с каменными лицами. По-
давляла сама обстановка, даже если ничего не происходило.
Помещение для допросов располагалось недалеко от лестни-
цы.

–  Лицом к стене!  – приказал надзиратель и постучал в
дверь. – Разрешите?

Помещение было просторным. В футбол не поиграешь, но
развернуться можно. Табуретка перед столом. Следователь
новый: лысоватый, опухший, с маленькими глазками.

Заключенный помялся на пороге – куда, интересно, поде-
вался предыдущий следователь? Тоже арестован и уже дает
признательные показания, раскрывая свою контрреволюци-
онную суть?

Конвоир незатейливо подтолкнул его в спину.
–  Спасибо, можете идти.  – Человек в форме оторвался

от бумаг, мельком глянул на арестанта. – А вы, пожалуйста,
присядьте… – Он заглянул в лежащее под рукой дело. – Мак-
сим Андреевич…

Заключенный, кряхтя, пристроился на табурете. Неудоб-



 
 
 

но сидеть со скованными за спиной руками. После предыду-
щего допроса болели суставы. «Стреляла» боль в лобной ча-
сти головы.

Следователь разглядывал доставленного врага народа –
пока нейтрально, без предвзятости – как обычную вещь. Под
глазом у заключенного синела припухлость – пару дней на-
зад она была ярче и болела сильнее. Разбитая губа обросла
коркой, но уже не саднила. Но все время хотелось ее обли-
зать.

– Добрый день, гражданин Шелестов, – сказал следова-
тель. У него был неприятный голос и неспешная манера об-
щения. – Моя фамилия Хавин, я старший следователь Глав-
ного управления Наркомата Государственной безопасности,
буду вести ваше дело. Надеюсь, с вашей помощью мы дове-
дем его до победного конца. Следователь Каширин, с кото-
рым вы общались ранее, переведен на другую работу. Теперь
вам придется общаться со мной.

Заключенный молчал. Его мало волновало, с кем общать-
ся. До февраля 1941-го они представлялись следователями
Главного управления Государственной безопасности НКВД
СССР. Теперь управление вывели в самостоятельный нарко-
мат, отчего заключенным было ни холодно ни жарко.

Шелестов с трудом разлепил пересохшие губы:
–  Наручники снимите… Я на вас не брошусь, не бой-

тесь…
– За какие, позвольте спросить, заслуги? – Хавин манерно



 
 
 

приподнял клочковатые брови. – Может, еще попросите пре-
кратить физические воздействия, предоставить особые усло-
вия проживания, скажем, ввиду вашего крайне болезненного
состояния? Уверяю вас, гражданин Шелестов, ваше состоя-
ние не настолько болезненное. Но мы же не будем доводить
до греха, верно? Так что давайте без просьб и пожеланий.
Захотите что-нибудь подписать – тогда другое дело…

Он еще не вышел за пределы такта, но в глазах уже по-
блескивали льдинки. Арестант молчал. За восемь месяцев
заключения он повидал немало подобных лиц. Были нерв-
ные, резкие, были спокойные, даже интеллигентные, с при-
ятными манерами. Попадались занудливые канцеляристы.
Но суть у всех была одна, она не менялась – ни с корректи-
ровкой курса партии, ни с личностью наркома.

«Позапрошлый» нарком внутренних дел Генрих Ягода
был не подарок к Новому году, но в сравнении со сменив-
шим его Ежовым – милый и не опасный человек. Ежов вы-
косил весь аппарат Ягоды – приговоры при этом не отлича-
лись разнообразием – обезглавил и ослабил армию, прошел-
ся катком по партийному и хозяйственному аппарату. Чело-
век перестарался, не смог остановиться и поплатился имен-
но за склонность к чрезмерности.

Сменившему Ежова Берии пришлось выкорчевывать весь
аппарат предыдущего наркома, исправлять многое из того,
что тот натворил. Но полностью остановить раскрученный
маховик репрессий Лаврентий Павлович не мог (а может, и



 
 
 

не хотел) – что и испытал на собственной шкуре восемь ме-
сяцев назад Максим Шелестов…

– Вот читаю ваше дело и искренне удивляюсь, – покачал
головой Хавин, – вы не желаете сотрудничать со следстви-
ем. Вину не признаете, сообщников по фашистской органи-
зации не называете. Продолжаете упрямо твердить, что ни в
чем не виноваты, невзирая на изобличающие вас доказатель-
ства. Другой бы на вашем месте давно все подписал, признал
и покаялся. Вы же… только время отнимаете у следствия.
Признайтесь честно, вы изменяли Родине?

– Нет, не припомню… – слова давались с трудом. – Я ни-
кому и никогда не изменял, гражданин следователь… Даже
собственной жене и даже в те моменты, когда имел на то ос-
нования…

– Ну, что ж, чувство юмора – это хорошо, – хмыкнул Ха-
вин. – Удивлен, что вы его сохранили, искренне рад за вас.
Надеюсь, это ненадолго. Хорошо. Итак, что мы имеем. – Ха-
вин пододвинул к себе дело.  – Шелестов Максим Андре-
евич, 1903 года рождения… хм, как мило, вчера у вас был
день рождения, примите поздравления… Уроженец города
Красноярска, учился в техническом училище, затем в сред-
нем механико-строительном, имеет диплом техника-строи-
теля… С 1928 года – в органах ОГПУ, затем перевод в воен-
ные структуры… Принимал участие в разгроме белокитай-
цев в 1929 году на Дальнем Востоке; за проявленное муже-
ство представлен к ордену Красной Звезды… Если не оши-



 
 
 

баюсь, во время конфликта на КВЖД красными частями
командовал враг народа Блюхер? – Следователь пристально
смотрел в глаза заключенному. – Можете не отвечать, вопрос
риторический. В ту пору заговорщик и изменник Родины ря-
дился под порядочного советского военачальника. А вы ко-
мандовали батальонной разведкой… Далее послужной спи-
сок, можно сказать, безупречен. Участие в операции 1938
года на озере Хасан – на этот раз вам доверили разведку 119-
го стрелкового полка… – Следователь хищно осклабился. –
А командовал советскими войсками тот же маршал Блюхер,
причем командовал из рук вон плохо, неоднократно нару-
шая приказы высшего командования и допуская непрости-
тельные просчеты. Признайтесь, Максим Андреевич, к 1938
году вы уже были знакомы с Блюхером, выполняли его пре-
ступные приказы, состояли с ним в одной фашистской орга-
низации?

Спорить было бесполезно. Какие еще подтверждения
нужны? Исчерпывающие и убедительные доказательства ви-
новности. Придавили, как говорится, тяжестью улик. Васи-
лий Константинович на озере Хасан явно не покрыл себя
неувядающей славой. Ошибки в руководстве операцией бы-
ли налицо. Красная армия выполнила поставленные задачи,
но делала это долго, тяжело, с большими потерями. Блюхер
фактически провалил операцию. Предателем Шелестов его
не считал, но ряд ошибочных действий признавал. По завер-
шении операции Главный Военный совет РККА обнаружил



 
 
 

в состоянии Дальневосточного фронта крупные недочеты.
Управление фронта расформировали, Блюхера отстранили
от должности, обвинив в некомпетентности (а тот действи-
тельно смещал границы и ликвидировал важные оборони-
тельные укрепления), а вскоре арестовали, обвинив в шпи-
онской деятельности в пользу Японии. Сюда же добавили ан-
тисоветскую организацию «правых» и военный заговор.

Блюхера сломали – он все признал и подписал. Умер в ка-
мере в ходе следствия – тромб в легочной артерии, как объ-
яснила судмедэкспертиза. Это не помешало задним числом
лишить его звания маршала и приговорить к смертной каз-
ни – к упомянутым обвинениям добавили саботаж, пьянство
на рабочем месте и моральное разложение. А выпить, если
честно, Василий Константинович любил…

–  Вы избежали ответственности осенью 1938-го,  – буб-
нил следователь, – когда арестовали все ближайшее окруже-
ние Блюхера и воздали каждому по заслугам. Вас перевели
в Ленинградский военный округ, и тогда у правосудия до
вас не дошли руки. С 1939 года вы прикрывали свою пре-
ступную деятельность службой в Разведывательном управ-
лении Генштаба. Арестовали вас только в сентябре 1940 го-
да. Так, исключен из ВКП(б) за потерю классовой бдитель-
ности, уволен из РККА по служебному несоответствию… С
тех пор следствие с вами безуспешно нянчится – детский сад
какой-то, Максим Андреевич, право слово… – Хавин оскла-
бился. – Какова же ваша истинная роль в побеге Люшкова?



 
 
 

Есть ряд убедительных доказательств, что именно вы помо-
гали ему перейти границу.

Начальник Управления НКВД по Дальневосточному краю
Люшков бежал к японцам летом 1938-го, когда понял, что
ареста не избежать. Перешел границу в районе города Хунь-
чунь и сдался японским пограничникам. Политическое убе-
жище ему с удовольствием предоставили. Дотянуться до ре-
негата советские разведчики не могли – его грамотно прята-
ли. Молчать в эмиграции Генрих Самойлович не стал – ак-
тивно сотрудничал с японской разведкой, «разоблачал» ме-
тоды НКВД, сдавал внедренную агентуру.

– Извините, гражданин следователь, ничем не могу вам
помочь в этом вопросе, как и вашим предшественникам…
Люшкова не знал, мы служили в разных ведомствах…

– Серьезно? – удивился Хавин. – А как же вот это? – Он
вынул из пухлого дела желтоватый листок. – Подробное до-
несение вашего тогдашнего коллеги капитана Круглова. Он
лично видел вас с Люшковым в городском парке за день до
его побега. Тот передавал вам бумаги, вы беседовали очень
долго…

– Да, мне уже предъявляли эту бумажку… – проскрипел
Максим. – Во-первых, я не мог разговаривать с Люшковым,
поскольку не имел чести его знать. Во-вторых, в тот день
я находился в расположении своей части. В-третьих, капи-
тан Круглов в означенный день тоже не мог посетить тот
злосчастный парк, поскольку отбывал наказание за драку на



 
 
 

офицерской гауптвахте. А писал это после своего ареста осе-
нью 1940-го, когда уже не помнил таких мелких подробно-
стей…

– Но вы-то запомнили? – Взгляд следователя пронзал, как
шило.

– Разумеется, я сам их разнимал.
– Не надо юлить, Шелестов. – Следователь начал раздра-

жаться. – Необоснованным репрессиям в нашей стране ни-
кого не подвергают. И ваши уловки в надежде сбить след-
ствие с правильного пути никого не смутят. Ну, хорошо, бу-
дем считать, что мы с вами познакомились… – Следователь
отодвинул дело и воззрился на арестанта. – Вы женаты?

– Уже нет… Жена умерла во время родов в 1937-м… Ре-
бенка не удалось спасти… Второй раз я не женился…

– Родители?
– Только мать, проживает в подмосковном городе Видное,

у нее вторая группа инвалидности… Об этом написано в де-
ле…

– Не надо указывать, где и что написано, – резко выплю-
нул Хавин. – Что с отцом, с другими родственниками?

– Родственников нет… Уже нет… Отец работал по дипло-
матической линии, пропал без вести в Харбине в 1933 го-
ду…

– Знаем мы этот Харбин, – едко усмехнулся Хавин. – С
его небезызвестной японской военной миссией… Продол-
жаю удивляться, Максим Андреевич, против вас такая мас-



 
 
 

са свидетельств. Вот, полюбуйтесь: «… был коммунистом,
но коммунистических взглядов не разделял», «крайне отри-
цательно высказывался о советском государстве, порядках в
Красной армии и политике, проводимой партией»… А вы
продолжаете запираться и выгораживать себя. Подытожим
для первого раза. Вы участвовали в антисоветском фашист-
ском заговоре?

– Нет, никогда.
– Вы занимались антисоветской пропагандой в войсках?
– Нет.
–  Вы занимались шпионажем в пользу иностранной, в

частности японской, разведки?
– Нет.
Тяжелый удар обрушился арестованному на голову. По-

мощник следователя по работе с заключенными приблизил-
ся неслышно и, вообще, непонятно откуда взялся. Отказало
не только зрение, но и слух. Боль взорвала череп. Максим
повалился с табуретки. Мелькнуло разъяренное лицо млад-
шего лейтенанта госбезопасности с засученными рукавами.
Такие мускулы накачал на работе с иродами…

– Встать! – Истязатель не стал дожидаться, пока Максим
сам поднимется, схватил его за шиворот, водрузил обратно
на табуретку. Шелестов поплыл, тело не слушалось.

– Сидеть! Куда это мы собрались? – Второй удар опять
обрушился на голову. Экзекутор перестарался, с малого на-
до было начинать. Все дальнейшее Шелестов помнил смут-



 
 
 

но. Трещала голова, сознание болталось на ниточке. Удары
следовали по нарастающей. Выскочил из-за стола Хавин –
глаза сверкали бешенством. Закончился период «учтивости
и деликатности» – он тоже пинал упавшего заключенного,
надрывно орал:

– Получай, бешеный шакал, сука, контрреволюционный
выродок! Гнида антисоветская! Ты мне, падла, еще призна-
ешься, что состоял в организации «правых»! Шумилов, ка-
кого хрена встал? Продолжай работать!

Взгромоздить на табурет его уже не пытались – били ле-
жачего, входили в раж, выкрикивали оскорбления. Шелестов
задыхался, пытался пригнуть голову, подтягивал под себя
колени. Мучитель наступил ему на руки, скованные за спи-
ной, – пронзительная судорога побежала по телу. Лежащий
извивался, пытался что-то делать. Только бы не по почкам –
потом всю оставшуюся жизнь кровью ходить. Впрочем, дол-
го ли продлится эта жизнь?

Он плохо помнил, чем закончился допрос, но он точно
ничего не подписывал. Это раздражало и бесило мучителей.
Последнее, что он помнил, – удар под нос носком сапога. Со-
знание захлопнулось, как том Большой советской энцикло-
педии. Прибыл конвой, арестанта потащили в камеру…

На этом текущие прелести тюремной жизни не закончи-
лись. Он потерял счет времени, несколько раз приходил в
себя и снова терял сознание. Лежать приходилось на голом



 
 
 

полу, свернувшись калачиком, наручники сняли. Любые по-
пытки прилечь на нары оборачивались вторжением надзира-
телей и новыми ударами. Лежать на нарах в течение дня кон-
войные запрещали.

Наверное, была глубокая ночь, когда заскрежетала дверь,
и охранники вытолкали заключенного в коридор. Он стоял,
держась за батарею парового отопления – иначе упал бы.

– Ну все, сука, отмучился, – процедил конвоир.
Именно эти слова придали сил. В ногах появилась упру-

гость, расправились плечи. Он равнодушно взирал на кон-
войных, на невесть откуда взявшегося следователя Хавина –
тот громко зевал и перекатывал во рту тлеющую папиросу.

Шелестов шел самостоятельно, сворачивал, куда прика-
зывали, спускался по лестнице. Здешние подвалы были глу-
бокие, в несколько ярусов. Кружилась голова, он хватался за
стену, но спускался. Конвоиры дышали в затылок.

Очертился каменный коридор, в нем сновали люди. Было
душно, накурено, ощущались странные запахи. Серые лица
сотрудников НКГБ, пустые глаза – такое ощущение, что они
годами не выходили из подвалов, только здесь протекала их
служба и личная жизнь. Его вели по коридору – навалилась
тяжесть, он с трудом переставлял ноги.

– На месте, – скомандовал охранник, Шелестов застыл по-
среди коридора.

Его толкнули в сторону – там была ниша, жесткая ска-
мья, пара стульев, на которые никто не предложил присесть.



 
 
 

«Зал ожидания», – проползла равнодушная мысль. Сотруд-
ники висели над душой, один исподлобья разглядывал жерт-
ву, другой отводил глаза. У каждого на ремне кобура с «на-
ганом».

Ждать пришлось недолго. Послышались шаги. По коридо-
ру брел сутулый мужчина. Он постоянно сглатывал, губы его
дрожали. Слезы блестели в запавших глазах. Арестанта со-
провождал офицер. Рука его потянулась к расстегнутой ко-
буре…

Взгляды заключенных пересеклись. Мужчина шмыгнул
носом. Его лицо было смутно знакомо. Встречаться не при-
ходилось, но где-то они виделись – возможно, на митинге
или групповом фото в газете. Товарищ из ВЦСПС или из
наркомата труда…

Процессия ушла по коридору, потерялась в сумраке.
Освещение в дальней части подвала было неважным. Про-
гремел выстрел, глухо упало тело. Кто-то завозился, скрип-
нула железная дверь.

– Пошел, – кивнул подбородком Хавин. – Приятно было
познакомиться. Хоть не валандаться с тобой…

– Не припомню, чтобы меня судили… – выдавил Максим.
–  Решение «тройки»,  – скупо отозвался Хавин.  – Вас

слишком много, антисоветских мразей, никакие суды не
справятся, даже если будут круглосуточно штамповать при-
говоры. Вперед! – Хавин ядовито оскалился.

– Покурить хоть дайте.



 
 
 

– Иди уж. Людей задерживаешь. На том свете покуришь.
Он пошел вперед, подволакивая ноги. Стены расплыва-

лись, поблескивали мутноватые лампы накаливания. Не бы-
ло ни горя, ни отчаяния – только ожидание облегчения и
досада непонимания. Суды не справляются, это факт. Им в
помощь возникли «тройки НКВД»  – по репрессированию
антисоветских элементов. В каждой области и крае – своя
«тройка»: начальник управления НКВД, секретарь обкома
и прокурор. Но даже о внесудебном решении должны изве-
стить, а не ставить перед фактом в последний момент. И от-
менили, если помнится, эти «тройки» – слишком много зло-
употреблений выявили. Или заново ввели, пока он по тюрь-
мам скитается? А как же видимость соблюдения законно-
сти?..

Тишина звенела в ушах, усиливался неприятный запах. За
спиной поскрипывали сапоги палача расстрельной команды.
Отчетливый спиртной душок – без горячительного в их ра-
боте никак… Звук взводимого курка – почему так быстро?

Он уткнулся в стену – она возникла внезапно, будто вы-
нырнула из тумана. Тупик, справа железная дверь, мутная
лампа. Он, как слепой, обшаривал стену. В одном месте бы-
ло что-то накорябано – проступала надпись. Даже смешно –
и когда только успевают? «Здесь был Петя» или что другое?
Он застыл, дыхание перехватило. Стал поворачивать голову.

– Не оборачиваться! – бросил палач.
Тишина звенела, рвала барабанные перепонки. Не вся



 
 
 

жизнь пронеслась перед глазами, но он увидел отца, чей об-
раз с годами потускнел, – седой, в добротном костюме, сши-
том на заказ. Мама призналась пару лет назад, что дед по ли-
нии отца был обедневшим потомственным дворянином, слу-
жил офицером в царской армии. Отец порвал с семьей, жил
отдельно, имел революционные взгляды, посещал нелегаль-
ный марксистский кружок. Прошел мировую войну в зва-
нии подпоручика, получил Георгиевский крест 4-й степени,
а после Гражданской войны устроился на работу в ведом-
ство Чичерина – Литвинова. Дворянское происхождение от-
ца удалось утаить – можно представить, как обрадовались бы
органы… Он видел мать, сильно сдавшую за последние го-
ды, – она ходила с палочкой по квартире, постоянно винова-
то улыбалась. Увидел жену – красавицу Риту, ощутил на гу-
бах ее последний поцелуй перед тем, как отправиться в род-
дом. Он тогда суетился, вызвал шофера с «эмкой», кричал,
чтобы вез осторожно, но быстро, и не дай бог женщине ста-
нет плохо в дороге! Сам поехать не мог – срочное совещание
в управлении…

«Сейчас увидимся»,  – возникла странная мысль. Хотя
вряд ли – воспитали безбожником, вбили в голову, что после
смерти – только тьма. Тишина затягивалась, звенела. Онеме-
ла кожа на затылке. Ну давайте же! Он слышал, что тела та-
ких, как он, сжигают, а то, что остается, отвозят на полигон
«Коммунарка», ссыпают в канавы и закапывают…

Прогремел выстрел. Он не должен был его услышать – но



 
 
 

услышал. Пуля ударила в стену, срикошетила от стальной
двери. Промазали? Ноги потеряли чувствительность, потя-
нуло к холодному полу, а дальше он ничего не помнил…

Узник валялся в камере, приходил в себя. Периодически
рвало. Еду организм не принимал, только теплую воду – ка-
залось, ее специально набирают в подмосковных болотах. Об
имитациях расстрела он слышал, но самому участвовать в
подобных спектаклях не приходилось. По мнению следова-
телей, они неплохо способствуют признанию – как и разре-
шенные ЦК ВКП(б) методы физического воздействия. Глав-
ное, чтобы подписали предъявленные обвинения, а потом на
суде не вздумали от них открещиваться…

Он метался в бреду, мысли путались. В какой-то миг Ше-
лестов осознал, что лежит на нарах в дневное время и ни-
кто на него не орет. По коридору ходили, иногда загляды-
вали в окошко. Он устал жить видениями из прошлого. От
них невозможно было избавиться. Лица родных, из которых
осталась только мама, твердо убежденная, что сын ее давно
погиб в тюрьме или сгинул в лагерях. Как она живет? И жи-
вет ли вообще? Прочно засел в памяти день 7 июня 1937 го-
да, когда перед строем зачитали приказ Наркомата обороны
за номером 072. До личного состава РККА доводилось, что
в армии выявлена контрреволюционная фашистская орга-
низация, стремящаяся ликвидировать существующий строй,
свергнуть Советскую власть и восстановить в СССР капи-



 
 
 

тализм. Верхушка заговорщиков уже обезврежена: Тухачев-
ский, Уборевич, Якир, Корк, Гамарник… Но щупальца заго-
вора расползлись по всей армии, разъедают ее, как плесень, и
органы НКВД будут с этой заразой нещадно бороться. Тогда
еще не знали, какие масштабы приобретет такая борьба…

За восемь месяцев бывший майор Шелестов сменил
несколько тюрем, его пытали, били, предъявляли ложные об-
винения. Все, что городили следователи, рассыпалось в прах,
концы не сходились – даже для советского суда это дело вы-
глядело нелепо. Но органы старались. Несколько суток без
сна – в глаза бьет слепящий свет, сознание путается. Толь-
ко начнешь засыпать – резкий окрик: «Не спать!», тычок в
спину. Горячий карцер, холодный карцер, стоячий карцер
– где стены настолько близко, что невозможно присесть, и
ты торчишь, как столб, часов двенадцать кряду. Пытка во-
дой, голодом, пресловутая «ласточка» – руки и ноги скованы
за спиной, через рот пропущена веревка, завязана сзади на
щиколотках – это тетива, а туловище – лук, постоянно на-
ходящийся в напряженном состоянии. Пытка продолжается
несколько часов, за это время тебя еще пинают и матерят…

На следующий день допросов не было. Узника оставили
в покое. Он понемногу приходил в себя, даже поел. Дважды
приносили еду, и в этот раз кормили не тухлятиной. Досад-
ная пауза в заведенном ритуале – всякое бывает. Он пытал-
ся вспомнить, какой сегодня день – бесполезно. Еще весна
или уже начало лета 1941-го? Что происходит в стране? Что



 
 
 

творится в мире? Он безнадежно отстал от жизни.
Странное событие случилось ночью – через сутки или

двое после последнего допроса. Он метался в полусне-полу-
бреду, боролся с демонами. Заскрежетал дверной засов, он
очнулся. В камере свет не включали. Освещение работало
в коридоре – тусклое, ночное, а еще у человека, отпершего
дверь, был фонарик.

Происходило что-то странное – а вернее сказать, НЕ ПРО-
ИСХОДИЛО. За порогом стояли двое, просто стояли и смот-
рели, внутрь не заходили. Охранник мялся сбоку, держал
фонарь. Максим сощурился, поднялся, застыл посреди каме-
ры. Лица людей съедал полумрак. Тот, что справа, был выше
среднего роста, широк в плечах, русоволос, носил военную
форму. Ромб в петлицах. Тот, что слева, пониже, хотя и не
карлик, среднего сложения. Он был одет в длинный кожаный
плащ, под ним – полувоенный френч, застегнутый на все пу-
говицы. У человека было круглое лицо, и очки, блестящие
на носу, тоже имели круглую форму. Он кого-то напомнил,
но Максим бы не поручился… С какой стати?

Становилось не по себе. Тянущее чувство в правой лопат-
ке, предельно глупая ситуация. Говорить не хотелось, да ни-
кто и не требовал. Люди пристально его разглядывали. Зага-
дочно поблескивали очки.

Наконец тот, что слева, шевельнулся, бросил с небольшим
акцентом:

– Хорошо, я все понял.



 
 
 

Повернулся и ушел. Рослый в форме задержался на
несколько секунд и заспешил вслед за первым. Надзиратель
выключил фонарь и запер дверь. И все.

Почему краска прилила к щекам? Он стоял, пытаясь со-
браться с мыслями. Что за смотрины? Кого сопровождал
майор госбезопасности? Человек был похож на наркома
внутренних дел, хотя его лицо и скрывалось в тени. Лично
не знаком, но слышал голос по радио, видел фотографии в
газетах. У каждого следователя в кабинете его портрет. От-
ретушированный, он все равно обязан передавать черты жи-
вого лица. Нет, абсурд. Слишком далеко нарком, чтобы сни-
зойти до рядового заключенного…

Он постарался выкинуть из головы этот случай. Но все
равно остаток ночи ворочался, не мог уснуть…

Допросы прекратились. Его никто не тревожил. По утрам
он по-прежнему выносил парашу – охранник следовал те-
нью, а однажды расщедрился: на вопрос, какое сегодня чис-
ло, неохотно ответил: шестое июня. Заключенный основа-
тельно отстал от жизни. Еда улучшилась: появилась капуста
с сальной свининой, жидкий куриный суп, почти неограни-
ченное количество хлеба. Он старался не думать, принимал
действительность, какой она была. О хорошем лучше не за-
гадывать – не так больно будет падать. Но иногда терзала
мысль: неужели убедились, что он невиновен? Чушь, это бы-
ло так же фантастично, как романы Александра Беляева. Но
вдруг?



 
 
 

7 июня за ним пришли и вывели в один из внутренних
дворов-колодцев на прогулку. Какой ни есть, а свежий воз-
дух. Глухие стены вздымались с четырех сторон, а над ни-
ми было небо – практически голубое, с бегущими облачка-
ми. Он стоял посреди колодца, дышал полной грудью, у него
кружилась голова. Заключенного сторожил боец НКВД с ка-
рабином, а рядом курил лейтенант и нетерпеливо погляды-
вал на часы.

– Лейтенант, покурить оставь, – попросил Максим. Ей-бо-
гу, та самая ситуация, когда «полжизни за затяжку»! Лейте-
нант нахмурился, с сомнением уставился на свою папиросу,
потом поколебался и достал портсигар.

Максим извлекал папиросу дрожащими пальцами, бор-
мотал слова благодарности, прикурил от поднесенной спич-
ки. Жадно затянулся, пока лейтенант не передумал, затем
еще раз, едва успев выдохнуть дым. Голова закружилась еще
сильнее, пришлось опереться о стену. Лейтенант выказы-
вал признаки нетерпения. Пришлось выкуривать папиросу
длинными затяжками…

На следующий день его опять вывели на улицу. Теперь без
папиросы, но время прогулки увеличилось. Возвращаясь в
камеру, в глубине коридора Максим обнаружил следователя
Хавина. Тот смотрел в его сторону с явным раздражением:
любимую игрушку отняли у человека!

Ночью удалось поспать только час. Распахнулась дверь.
«Подъем! На выход!» Рукоприкладством не занимались, но



 
 
 

промедления не терпели. Внутренний двор, часовые на во-
ротах – синие фуражки с красными околышами. Небольшой
грузовик со стальным кузовом – для доставки явно не хлеба.
Его подогнали прямо к выходу из подвала. Лаконичная ко-
манда: «В машину!» Других арестантов поблизости не было.
Не много ли чести для одного заключенного? Максим само-
стоятельно забрался в кузов, отыскал на ощупь лавку вдоль
борта. Захлопнулась дверь, конвой забрался в кабину.

Он трясся в кузове один, в полной темноте, вцепившись в
какой-то кронштейн над головой. Асфальт на выезде из го-
рода сменился грунтовым покрытием. Безбожно трясло. По-
том опять был асфальт, потом снова трясло. Водитель ча-
сто сворачивал. Возникало ощущение, что его везут околь-
ными путями, хотя могли бы добраться напрямую. Перево-
дят в другую тюрьму? В этом нет ничего нового. Доставляли,
разумеется, не в санаторий.

По примерным расчетам, ехали минут сорок. Его выгру-
зили в небольшом дворе, окольцованном высоким забором.
За оградой – ели, сосны. Уже не Москва, пригород. И воздух
не такой, как в городе. Охранники были другие, но очень по-
хожие. Задняя сторона невысокого здания, дверь, утоплен-
ная в цоколь. Его вели по узкому коридору, в спину угрю-
мо бросали: «Направо, прямо». Снова одиночная камера –
охранник дождался, пока он войдет, и захлопнул дверь.

Шелестов озирался с невольным интересом. Происходи-
ло что-то любопытное. Мутная лампочка на двадцать ватт



 
 
 

озаряла крашеные стены, зарешеченное окно под потолком,
откидные нары. В цементный пол вмурованы стол и табурет,
нары откинуты. За простенком отхожее место со смывом, за-
крытое деревянным поддоном. Окно – из толстого гофриро-
ванного стекла с впаянной арматурой – сомнительно, что в
светлое время суток оно пропускает дневной свет. Духоты не
было – имелась решетка вентиляции. Он обратил внимание,
что все углы стола и табурета закруглены и сглажены – оче-
видно, не просто так. Зашевелилось в голове что-то смутное,
но ответа не было. Как ни крути, он сидел в тюремной каме-
ре – пусть и лучше обустроенной…

Простыня на матрасе была почти сухой, одеяло – не пыль-
ное. Остаток ночи он спал мертвым сном. Очнулся утром
от шума в соседних камерах. Кого-то выводили, бренчали
миски. Свет поступал сквозь окно и расползался белесой му-
тью в пространстве. В оконце, прорезанное в двери, подали
завтрак – кашу, чай и кусок коричневого хлеба. Он насилу
заглатывал тягучую субстанцию – понимал, что надо. Когда
надзиратель забирал пустую посуду, Максим прилип к окош-
ку.

– Подожди, товарищ… Скажи, где мы? – пришлось со-
гнуться в три погибели, вытянуть шею, как на плацу в при-
сутствии маршала. Сержант поколебался, глянул по сторо-
нам.

– Твои товарищи кобылу в овраге доедают… товарищ, –
ворчливо отозвался он, – Спецобъект 110. – Надзиратель за-



 
 
 

брал посуду и с треском захлопнул окошко.
Другого пояснения и не требовалось. Максим присел на

нары. Тяжелая муть заползала в голову. И чему обрадовался?
Он не был полным профаном. Спецобъект 110 – другое на-
звание Сухановская тюрьма. Бывшее Сухановское имение,
монастырь к югу от Москвы, а ныне – тюрьма особого режи-
ма для особо важных политических преступников, куриру-
емая лично наркомом. «Дача Берии», как мрачно шутили в
кулуарах. Место, где он содержит своих личных врагов и ку-
да приезжает, как на работу, чуть ли не через день.

В апреле 1939-го арестовали Ежова, предшественника Бе-
рии на посту наркома. Слишком много натворил Николай
Иванович – переусердствовал. Как рассказывал про него
один функционер в начале тридцатых: всем хорош, прилеж-
ный, исполнительный, выполнит любой приказ. Единствен-
ный у товарища недостаток: не умеет остановиться. «Оста-
новка» произошла на Старой площади, в кабинете Маленко-
ва, куда Ежова вызвали для беседы.

«Несгибаемый» нарком имел бледный вид, трясся от стра-
ха. Обвинение оригинальностью не отличалось: руководство
заговорщической организацией в войсках и органах НКВД,
шпионаж в пользу иностранных разведок, подготовка терак-
тов против руководителей партии и государства, а также во-
оруженного восстания против Советской власти. Особо изо-
лированная тюрьма специального назначения была готова и
распахнула перед ним двери. Для расправы с Ежовым и его



 
 
 

аппаратом ее и построили. Большинство узников в первый
год – это сотрудники высшего и среднего звена НКВД. Здесь
коротал время до суда опальный нарком, здесь общался по
душам с бывшим товарищем Лаврентием, признаваясь в со-
деянных злодеяниях. Еще три года назад – четвертый че-
ловек в стране, могущественный нарком – те самые «ежо-
вые рукавицы» с плаката, которыми он давит многоголовую
змею контрреволюции. «Сталинский нарком», «любимец на-
рода», всенародная известность.

Маленькое сообщение в газете «Правда»: товарищ Ежов
освобожден, согласно его просьбе, от обязанностей нарко-
ма внутренних дел с оставлением его народным комиссаром
водного транспорта. Преемником уволенного стал Лаврен-
тий Берия. Вскоре покатились головы Ежова и его окруже-
ния. Обвинения стандартные: подготовка государственного
переворота, теракты в отношении первых лиц государства.
Попутно Ежову инкриминировали мужеложство, и он при-
знавался в гомосексуальных связях – что тем самым дей-
ствовал в антисоветских корыстных целях. В начале февра-
ля 1940 года Военная коллегия Верховного суда приговори-
ла Ежова к расстрелу. Приговор исполнили мгновенно. Труп
кремировали в Донском монастыре.

Занятно, что о расстреле Ежова в советской печати не со-
общалось. Человек исчез без всяких объяснений. Еще вчера
был народным любимцем, беспощадно выкорчевывающим
антисоветскую заразу, а сегодня – словно и не было его во-



 
 
 

все. Те, кто знали о происходящем, выдохнули облегченно –
невозможно жить в постоянном страхе. Но, видимо, поспе-
шили. Накал репрессий спал – это очевидно. Но тем не ме-
нее они продолжались…

Шелестов сидел в оцепенении. Он не важный государ-
ственный преступник – за что такая честь? Зреет новый раз-
облачительный процесс, и органы ищут кандидатов на ска-
мью подсудимых? Он не мог ни на что повлиять. Оставалось
только ждать.

Остаток дня он лежал, глядя в потолок, слушал, как гре-
мят двери, звучат отрывистые команды. Трижды в день при-
носили еду. На все наводящие вопросы охрана незатейливо
бросала: «Не положено». К вечеру он несколько раз отжался
от пола – получилось. Потом закружилась голова, но скоро
все прошло.

Наутро он делал зарядку, с удовлетворением отмечая, что
постепенно приходит в норму. Организму требовалось мно-
гое, но это был уже не прежний полутруп. Силы, властные
над ним, хранили молчание, мотали нервы. Он продолжал
выполнять физические упражнения, с аппетитом ел. К вече-
ру третьего дня его отвели в душевую комнату. Зловонную
робу приказали выбросить. Он стоял под напором теплой во-
ды и не мог поверить такому счастью. Бешено оттирался мо-
чалкой с мылом, потом привередливо изучал свое отраже-
ние в огрызке зеркала. Он был еще не воин, это несомненно
– серое лицо, запавшие глаза, постарел на десять лет, но это



 
 
 

был живой человек, а не пародия на него. Охранник передал
комплект одежды – серую чистую и отглаженную робу. Из-
делие новое, в нем еще никто не умирал…

Максим натянул обновку, скептически оглядел себя в зер-
кале. Вздрогнул, когда опять приоткрылась дверь. Надзира-
тель протянул безопасную бритву.

– Побрейтесь, смотреть страшно.
Ночью за ним пришли. Он знал, что что-то произойдет –

сна не было ни в одном глазу. Лежал и ждал.
– На выход, – скомандовал надзиратель.



 
 
 

 
Глава третья

 
Помещение, куда его доставили, имело приличную куба-

туру. И самое интересное – оно находилось не в подвале. В
комнате было два окна, плотно задернутые шторами. Види-
мо, их скрывали решетки. Помещение напоминало комнату
для совещаний: серые стены, на дальней – карта Союза ССР
и ближайшего зарубежья; вдоль той же стены – канцеляр-
ский стол со стопками папок; к нему приставлен еще один –
вытянутый, со стульями.

В комнате сидели трое – в одинаковых тюремных робах.
Охранник подтолкнул Максима в комнату и удалился, за-
крыв за собой дверь. Присутствующие хотели подняться, но
передумали. Шелестов помялся, покосился на дверь.

– Проходи, мил человек, располагайся, гостем будешь, –
пробормотал плечистый невысокий мужчина с седоватым
«ершиком» на голове. Он исподлобья смотрел на прибывше-
го. Максим поколебался и сел за тот же стол – на краю было
свободное место. Все молчали.

– Давно ждем? – спросил Шелестов.
– Не очень, – отозвался сидящий напротив – человек лет

тридцати пяти, чернявый, с вытянутым лицом и выпуклыми
глазами. Синяк под глазом уже заживал, но неделю назад он,
видимо, был роскошным.

–  Минут десять,  – сообщил третий – заметно моложе



 
 
 

остальных, но сильно помятый и бледный. – По очереди до-
ставляют. Ждем дальше, может, еще кого приведут…

Прошла минута, разговаривать не хотелось. Но таращить-
ся друг на друга тоже было неприятно.

– Знакомиться будем? – вздохнул Шелестов.
– Подождем еще, – крякнул обладатель «ершика». – Вот

соберут всех, тогда и познакомимся…
Шелестов, по-видимому, был последним. Открылась

дверь, появился подтянутый рослый мужчина в форме. С по-
рога обозрел аудиторию. Люди вразнобой поднимались. Ше-
лестов отметил про себя: все присутствующие – военные. По
крайней мере, имеют отношение к вооруженным силам или
органам госбезопасности. Рыбак рыбака, как говорится…

–  Здравствуйте, можете садиться,  – произнес мужчина
и деловой походкой направился к канцелярскому столу, по
ходу бросив задумчивый взгляд на карту. Сел, подтянул к
себе стопку папок и стал въедливо разглядывать присут-
ствующих. У него были внимательные серые глаза, аккурат-
ный пробор, выступающие скулы. Ничего отталкивающего
во внешности – в какой-то мере она даже располагала. Че-
го-то похожего Максим и ждал – именно этот тип приходил
к нему на «смотрины» в камеру несколько дней назад. С ним
был человек в очках, внешность которого заставила напрячь-
ся и вызвала сумбур в голове…

– Давайте знакомиться, – сказал мужчина, – меня зовут
Платов Петр Анатольевич, майор государственной безопас-



 
 
 

ности, заместитель начальника Управления НКГБ СССР.
Обращаться ко мне следует «гражданин майор». – Он при-
стально обвел взглядом напряженные серые лица, слегка
смягчился: – Ну, хорошо – «товарищ майор».

Реакция последовала незамедлительно. Серые лица рас-
слабились, щеки молодого парня подернулись румянцем.
Метаморфозы не остались незамеченными. На губах майора
заиграла усмешка – впрочем, недолгая. Он стал просматри-
вать бумаги, потом поднял глаза.

– Шелестов Максим Андреевич.
Максим поднялся, чувствуя сухость во рту. Платов зачи-

тывал вслух основные данные: когда и где родился, краткая
биографическая справка, последнее место службы, причины
ареста, суть предъявленных обвинений. А также, что вину
не признает, со следствием не сотрудничает и сообщников
не выдает.

– Садитесь. Буторин Виктор Алексеевич. – Платов глянул
на поднявшегося мужчину с «ежиком» и невозмутимо про-
должил: – 37 лет, уроженец поселка Воровск Пермской об-
ласти, женат, есть ребенок 12 лет… Мать скончалась в 1936-
м, отец трудился в местной МТС, теперь на пенсии, имеет
инвалидность по причине ампутированной ноги… Супруга
с ребенком в данный момент отбывают срок в колонии-посе-
лении на Урале… Так, имеем ускоренные курсы повышения
квалификации среднего комсостава, знание немецкого язы-
ка, награды за Халхин-Гол… Служили также в армейской



 
 
 

разведке – Средняя Азия, Северная Буковина с Бессараби-
ей… Последнее звание – капитан. Арестован девять меся-
цев назад, проходит по делу антисоветской троцкистской во-
енной организации как ближайший сообщник и порученец
репрессированного два года назад комдива Бурякова. Свою
вину не признал, сотрудничать со следствием отказался…

Буторин молчал – приказа разговаривать не поступало.
– Ясно с вами, – хмыкнул Платов, – садитесь. Коган Борис

Михайлович. – Он глянул на поднявшегося из-за стола че-
ловека с вытянутым лицом. – 34 года, женат, детей нет, ро-
дители умерли в 1932-м и 1934-м… Жена по ряду причин не
репрессировалась… Уроженец города Николаев Украинской
ССР, с 1929 года – служба в органах ГПУ. До ареста уча-
стие в Финской кампании – был оперуполномоченным осо-
бого отдела действующего полка… До кампании и после –
следователь особого отдела ГУГБ НКВД в Псковской обла-
сти… По отзывам коллег и начальства, не во всем согласен с
линией партии, имеет особое мнение по вопросам проведе-
ния следствия; были случаи необоснованного закрытия дел
и освобождения подследственных из-под стражи… – Пла-
тов оторвался от писанины и устремил долгий взгляд на фи-
гуранта дела. Тот не шевелился, прямо смотрел ему в гла-
за. – Арестован в ноябре 1940-го за измену Родине, терро-
ристическую деятельность и шпионаж в пользу одного из
иностранных государств. Исключен из партии, снят с долж-
ности, лишен правительственных наград и уволен из рядов



 
 
 

НКВД… Что характерно, тоже не признал свою вину, невзи-
рая на интенсивное физическое и моральное воздействие.
Присаживайтесь, Борис Михайлович. Сосновский Михаил
Юрьевич.

Поднялся последний из приглашенных. Как-то причудли-
во смотрелись пятна румянца на его мертвенно-бледном ли-
це. Он сглатывал, усиленно подавлял рвущийся из груди ка-
шель.

–  Рожден в 1910 году в Петербурге в семье служащих.
Мать преподавала в институте благородных девиц, отец – ин-
женер-путеец… Не женат. В органах ОГПУ с 1934 года, по-
сле окончания Ленинградского государственного универси-
тета им. Бубнова. Диплом по специальности «Международ-
ные отношения». Прошел подготовку на специальных кур-
сах НКВД… Последнее звание в органах – капитан государ-
ственной безопасности. Несколько лет работал под диплома-
тическим прикрытием, выполняя важные задания – в совет-
ских посольствах в Германии, во Франции… Принимал ак-
тивное участие в поимке белогвардейского генерала Милле-
ра… – Платов поднял глаза, с любопытством посмотрел на
фигуранта. Тот справился с позывами к кашлю, стоял, опу-
стив руки по швам. Остальные тоже уставились на парня с
невольным уважением.

Белогвардейский генерал Миллер, злейший враг совет-
ского государства, бежал в Европу в 1920 году. В эми-
грации продолжал разнузданную контрреволюционную дея-



 
 
 

тельность, был уполномоченным Врангеля в Париже, стар-
шим помощником председателя так называемого РОВС –
Русского общевоинского союза, объединившего бывших бе-
логвардейцев. Осенью 1937-го началась операция НКВД по
похищению генерала и замене его на посту в РОВС совет-
ским агентом Скоблиным. Операцию разрабатывали долго
и тщательно, с привлечением «особого контингента» в Па-
рижском посольстве. Миллера заманили на встречу с со-
трудниками НКВД, действующими под видом немецких ди-
пломатов. Проницательный Миллер почувствовал неладное,
оставил записку своим соратникам, но на встречу все же от-
правился. Планы заменить его Скоблиным провалились. Но
Миллера выкрали, доставили в Союз теплоходом «Мария
Ульянова» и в 1939 году приговорили к высшей мере соци-
альной защиты.

–  Осенью 1940-го,  – продолжал Платов,  – был аресто-
ван по доносу коллеги, работающего при посольстве в Вене.
По утверждению последнего, гражданин Сосновский неод-
нократно вступал в контакт с представителями польской и
английской разведок… На допросе уверял, что стал жерт-
вой ложных показаний, этой линии придерживался все вре-
мя следствия, с присущим ему изощрением тормозя его. При
этом имелись полностью изобличающие его доказательства
враждебной деятельности… У вас такой вид, Михаил Юрье-
вич, будто вы хотите что-то сказать, но врожденная скром-
ность не позволяет. – Платов с любопытством склонил голо-



 
 
 

ву. – Хорошо, сделаем исключение, что вы хотите сказать?
– Возможно, это неуместное замечание, гражда… вино-

ват, товарищ майор… – голос у парня подрагивал,  – про-
изошла нелепая ошибка, которую никто не заметил. Львиная
доля изобличающих меня свидетельств приходилась на по-
казания моего коллеги Суровцева, который к моменту мое-
го ареста был мертв уже в течение недели, а органы на сиг-
нал среагировали моментально… Я считаю, что кто-то при-
крылся моим хорошим знакомым, имели место подтасовки
с фальсификацией, но этого предпочли не заметить…

Сосновский смутился, замолчал. Платов разглядывал его
все с тем же любопытством.

– Виноват, товарищ майор, – выдавил заключенный, – ко-
нечно, это несущественно…

– Присаживайтесь, – кивнул Платов. – Будем считать, что
мы познакомились… товарищи офицеры. Всех вас, конеч-
но, интересует мысль: что происходит? Варианты – от самого
худшего до самого лучшего. Прошу запомнить: обвинения с
вас не снимаются, вы по-прежнему виновны перед Родиной.
Вас не восстанавливают в званиях, должностях, не возвра-
щают награды. Но у вас есть шанс искупить вину и даже пол-
ностью ее смыть… надеюсь, не кровью. Давайте забудем, что
с вами происходило и что вам пришлось пережить. Это не
имеет отношения к тому, что будет. У нас не репрессируют
без оснований, и вы это ясно должны понимать. Существует
нечто большее, чем судьба отдельно взятого человека.



 
 
 

Никто из вас не признал свою вину, не подписал пока-
зания и не свидетельствовал против коллег. Не буду гово-
рить, хорошо это или плохо. Но вы упрямы, стойки и по-
следовательны в своей позиции. У вас неплохие послужные
списки… до ареста, разумеется. Вы имеете заслуги, можете
работать головой, руками, участвовали в боевых действиях
либо по роду деятельности имели к ним отношение. Все вы
хорошо владеете немецким языком, можете работать в раз-
ных условиях. С сегодняшнего дня вы – специальная груп-
па для выполнения особо важных заданий. Группа подчиня-
ется лично наркому внутренних дел. Непосредственное ру-
ководство осуществляю я. Забудьте про свое прошлое – его
нет и никогда не было. Действовать будете под собственны-
ми именами – незачем плодить сущности и все усложнять.
Но это будете уже не вы – прошу вслушаться в мои слова.
Прежние личности сгинули в тюремных камерах и отдален-
ных исправительно-трудовых лагерях. Их нет, про них забы-
ли. Повторяю – у вас ОСОБАЯ группа. Особые полномочия,
особая поддержка, право игнорировать любые приказы, если
они исходят не от меня или наркома. В работе руководство-
ваться только целесообразностью. Про остальные категории,
включая мораль и совесть, рекомендую забыть. На кону без-
опасность государства. В случае провала вам никто не по-
может – это вы тоже должны понимать. Вы исчезнете, вме-
сто вас придут другие. Предвосхищаю ваш вопрос: почему
именно вы? Да, выбор не случайный, вы – результат долгого



 
 
 

отсева. Мы присматривались к кандидатам, наводили справ-
ки. Родина дает вам шанс. Если кто-то решит отказаться –
его право. Он вернется в камеру. Есть вопросы?

Люди застыли, боясь пошевелиться. Такое ощущение, что
они перестали дышать. Ожидали чего угодно, но только не
этого. Максим почувствовал, как по спине стекает липкий
пот. Но дышать становилось легче, расправлялись плечи.

– То есть нас освободят, товарищ майор? – Он не узнал
собственного голоса.

– Да, – кивнул Платов. – В случае согласия все ваши уго-
ловные дела откладываются в дальний ящик, производство
по ним замораживается, и вы выходите на свободу. Обещаю,
что в случае успешного выполнения задания вы в тюрьму
больше не вернетесь. В случае неудачи… сами понимаете.
Но работать придется постоянно и упорно, ваша намечаю-
щаяся командировка – не единичная. Только так вы сможе-
те искупить свою вину и стать полноправными членами об-
щества. Еще один нюанс – как бы неприятно мне было об
этом говорить. У вас есть родственники, и они постоянно бу-
дут находиться под нашим контролем. Постарайтесь не до-
пустить необдуманных действий. Есть желающие отказать-
ся?

Желающих не было. Люди смотрели друг на друга боль-
шими глазами, с волнением переводили дыхание.

– Отлично, – кивнул Платов, – на это мы и рассчитывали.
На восстановление сил можем дать вам не больше трех-че-



 
 
 

тырех дней. Еще вопросы?
– Мы можем увидеться с родными? – спросил Коган.
– Вопрос неуместный, Борис Михайлович, – поморщил-

ся Платов. – Вспомните, что я говорил две минуты назад.
Вас нет, вы сгинули во мраке сибирских лагерей. По крайней
мере, в ближайшее время об этом даже не думайте. Преду-
преждение – единственное и последнее. В случае попытки с
кем-то связаться вас расстреляют незамедлительно. Еще во-
просы?

– Но мы не можем не встретить знакомых, товарищ май-
ор, – заметил Буторин. – Мы же не в вакууме будем рабо-
тать, верно? Подобные ситуации крайне вероятны. К тому
же мы остаемся под своими именами. Какие инструкции на
этот счет?

– Стараться избегать щекотливых ситуаций, – усмехнулся
Платов. – Уверяйте товарищей, что они ошиблись. О каж-
дом подобном случае докладывать мне. Специалисты про-
анализируют возможные последствия. Надеюсь, в предстоя-
щей работе такого не случится. Вы направляетесь на запад-
ную границу. Никто из вас в тех местах не работал. Будем
надеяться, что обойдется. Шелестов в вашей группе назна-
чается старшим. Не возражаете, товарищ майор? – В серьез-
ных глазах Платова заблестела ирония.

– Никак нет, товарищ майор.
– Хорошо. – Платов поднялся. Все остальные тоже. – По-

сидите несколько минут, с вами проведут инструктаж.



 
 
 

Майор госбезопасности поднялся из-за стола, широким
шагом пересек комнату и вышел из кабинета. Люди продол-
жали стоять. Мысли кипели в головах, чувства зашкаливали.

– Вот черт… Ну и ну… – первым выдохнул Сосновский
и рухнул на свой стул. – Это происходит на самом деле? Не
могу поверить…

– Да уж, занятная история, – сдержанно пробормотал Ко-
ган и тоже сел – в отличие от товарища мягко и осторож-
но. – Расстрел иногда заменяют исправительно-трудовыми
лагерями… а вот чем его нам заменили?

– Пока непонятно, – признал Максим, пристраиваясь на
кончик своего стула. Было опасение, что сидеть придется
недолго. – Добрый совет, товарищи офицеры: постарайтесь
сдерживать эмоции и не говорить ничего лишнего – пусть
даже вам оно и видится уместным. Что бы ни случилось –
это лучше, чем к стенке.

«Хотя как сказать», – мелькнула странная мысль.
– Виктор Михайлович, вы коленвал проглотили? – спро-

сил Сосновский.
– Ах да… – Буторин вышел из оцепенения и плюхнулся

на стул.
Ожидание не затянулось. В комнату вошел мужчина сред-

него роста в легком кожаном плаще и фуражке. За ним сле-
довал Платов.

Все резво поднялись и снова застыли по стойке «смирно».
Мужчина подошел к канцелярскому столу, бросил на него



 
 
 

фуражку. У него были кавказские черты лица и круглый лы-
соватый череп. Глаза смотрели внимательно, обезоружива-
юще.

– Кто Шелестов? – спросил он с небольшим акцентом.
– Я, товарищ Берия.
– Узнали? Хорошо… – Всемогущий нарком мягко подо-

шел, посмотрел в глаза, протянул руку. – Здравствуйте, то-
варищ Шелестов. Вас зовут…

– Максим Андреевич, товарищ Берия.
Взгляд наркома испепелял. В нем чувствовался какой-то

магнетизм. Мысли снова закружились вихрем, пришлось
приложить усилия, чтобы лицо осталось невозмутимым.

В ноябре 1938-го Лаврентий Павлович был назначен нар-
комом внутренних дел. Двумя месяцами ранее получил зва-
ние комиссара государственной безопасности 1-го ранга. С
марта 1939-го – кандидат в члены Политбюро. С января
1941-го – генеральный комиссар государственной безопас-
ности. Через месяц – заместитель председателя Совета на-
родных комиссаров, курировал работу НКВД, НКГБ, ряда
других наркоматов, держал на контроле внешнюю разведку,
армию, промышленность, все, чем жила и дышала огром-
ная страна. Возможно, единственный человек, которому до-
верял Сталин, он сконцентрировал в своих руках огромную
власть, мог влиять на все происходящие процессы…

– Выдержка хорошая, одобряю, – похвалил нарком, про-
шелся по комнате, поздоровался за руку с каждым членом



 
 
 

группы. Никто не оплошал: в глаза заискивающе не смотрел
и не мямлил.

– Поздравляю, товарищи, сегодня вас будет инструктиро-
вать сам нарком, – сдержанно пошутил Берия. – Оно того
стоит, дело крайне важное. Петр Анатольевич, – он повер-
нул голову, – рассказал мне о вас, и мы пришли к выводу,
что стоит попробовать. Нельзя в этом деле использовать кад-
ровый состав наших органов, со временем вы поймете по-
чему. Будем откровенны: ситуация на западной границе тя-
желая и неустойчивая. Руководство страны принимает отча-
янные меры, чтобы избежать войны, но все идет именно к
этому. Гитлеровская Германия выводит войска из Западной
Европы и направляет их к советской границе. Над нами ви-
сит огромная армия – обученная, вооруженная, обладающая
всеми современными средствами ведения боя. Не прекраща-
ются провокации на границе. Разведка сообщает, что война
может начаться уже в этом месяце. Мы стараемся не нерви-
ровать немцев – все-таки имеем с ними договор о дружбе и
ненападении, войска отведены, в пограничных зонах – толь-
ко заставы. Прошу внимания. – Карандаш ткнулся в точку
на западной границе. – Вы направляетесь в Западную Бело-
руссию, в город Берестов. Он находится на самой границе,
крупный районный центр. Территория города и области во-
шла в состав СССР осенью 1938 года, о чем вы, безуслов-
но, знаете. Но я не считаю лишним это напомнить. В запад-
ной части города – крепость с гарнизоном. В ней несколько



 
 
 

так называемых фортификаций, а в средней части – хоро-
шо укрепленная цитадель. Граница проходит по реке Буг –
он фактически омывает западный вал крепости. Город Бере-
стов – важный объект: автодорожный узел, аэродром, желез-
ная дорога, речной порт. Сам город – немаленький. Войны
не избежать, и данный район будет местом главного удара.
Формально немцы – наши друзья, но это никого не должно
обманывать. – Нарком сделал паузу, цепкий взгляд пробежал
по лицам. – Вы это ясно понимаете, товарищи?

–  Так точно, товарищ генеральный комиссар 1-го ран-
га… – нестройно отозвались присутствующие.

– Хорошо, – кивнул Берия. – Восточнее Берестова дис-
лоцирована наша стрелковая дивизия, ее части растянуты
на два десятка километров. Артиллерии немного, танков
немного, авиации – нет. Есть приказ не усиливать войска,
чтобы не давать немцам повода нас в чем-то обвинить. Вой-
ска пополняются, но явочным, так сказать, порядком. Хотя,
конечно, немцы обо всем знают… – Тень досады пробежала
по лицу наркома. – Местность наводнена агентурой против-
ника. С ней борются местные органы контрразведки. Ваша
задача в чем-то схожа и все же – другая.

Операция предстоит секретная, в город необходимо при-
быть поодиночке, адрес я дам. Временные документы, что-
бы добраться до места, вам выдадут. На месте получите но-
вые. Никакой формы – только в штатском. Не доверять ни-
кому. Единственное лицо в городе, которому вы можете до-



 
 
 

верять, – это первый секретарь горкома Малютин Павел Его-
рович. Он мой человек, я хорошо его знаю. Работает в горо-
де несколько месяцев, совмещая службу в органах с обязан-
ностями по партийной линии. Только он будет в курсе, кто
вы такие и в чем суть предстоящей операции. Жить будете
у него, в загородном доме. Он предоставит вам документы,
прикрытие, транспорт, людей для связи с силовыми структу-
рами. У Павла Егоровича полная информация по всему, что
происходит в районе, обширные связи. Запомните, он вам не
начальник, а только лицо, обеспечивающее всем необходи-
мым. Ваш непосредственный руководитель – товарищ Пла-
тов. – Майор госбезопасности кивнул. – Звоните в Москву
из дома Малютина в любое время, на телефоне всегда будет
наш человек.

Теперь о двух задачах, которые вам надо решить. В руко-
водстве дивизии, дислоцированной в округе, засел «крот».
Эта информация от нашей закордонной разведки неодно-
кратно подтверждалась. Есть подозрение, что это высоко-
поставленный штабной военный. Информация, подрываю-
щая боеспособность Красной армии, регулярно поступает в
структуры абвера. Это данные о количестве и дислокации
войск, все тайные распоряжения и циркуляры, шифры ра-
диосвязи, копии секретных документов. Немцами арестован
агент, работающий по линии наркомата обороны. Все попыт-
ки вычислить «крота» успехом не увенчались. Хватать всех
без разбора нельзя – это обезглавит соединение в трудное



 
 
 

время. Подходящие кандидатуры на роль «крота» – два де-
сятка офицеров. Направить следствие в штаб – «крот» на-
сторожится, может улизнуть или надолго прикроется. Ис-
пользовать штатные органы местной контрразведки – опас-
но, есть подозрение, что и в их ряды затесался предатель.
Нужны люди со стороны, «люди-тени», которых как бы нет,
понимаете мысль? Еще неделю назад по данному направле-
нию работала оперативная группа капитана госбезопасности
Берзина из областного управления, к моим людям она от-
ношения не имела. Капитан допустил ошибку и засветился.
Ему показалось, что он отыскал зацепку, вышел на нужных
людей – есть подозрение, что его навели на ложный след, за-
манили в ловушку. Отправился на встречу со всей группой,
не сказав ни слова даже своему начальству. Погибли все пять
человек – на хуторе Гремячем, в девяти километрах от горо-
да. Их ждали, устроили засаду… Все, что они накопали, по-
гибло вместе с группой. Налицо преступная халатность, но
с мертвых не спросишь.

Ваша группа – вторая попытка, на этот раз нужно действо-
вать тайно. Ни в коем случае не светиться. В районе действу-
ет махровый враг, у которого большие возможности, вклю-
чая наличие боевой группы. Это не обязательно немцы – кто
угодно, не исключая польских и белорусских националистов.
В армейские структуры не соваться – враг сразу насторожит-
ся. Но обстоятельства гибели группы Берзина расследовать
надо – такое нельзя оставлять безнаказанным. Постарайтесь



 
 
 

сделать это незаметно. По прибытии у вас будет несколько
дней, этим и займитесь. Вестей от сотрудников внешней раз-
ведки мы ждем к концу следующей недели. А далее будьте
готовы к рискованной операции. – Берия сделал ударение на
эти слова. – Повторяю, у вас будет в запасе несколько дней.
По сигналу наших товарищей вы тайно перейдете границу,
чтобы выкрасть высокопоставленного офицера абвера и без
шума вернуться обратно.

Берия сделал паузу, чтобы люди осознали и прочувство-
вали услышанное.

«Раз он говорит такое, значит, уже определился с канди-
датурами, – мелькнула мысль в голове Максима. – А ведь за-
дание очень рискованное и ответственное. Берия знает, что
наша компания пострадала невинно и тем не менее никто
не предаст и в кусты не свалит. Тонкие психологи работают
в его структурах. И сколько материала надо перелопатить,
чтобы составить впечатление о таких, как мы!»

– Вы не ослышались, – медленно произнес Берия. – Это
полковник Вильгельм Вайсман, ответственное лицо из воен-
ной разведки в группе армий «Центр». В его руках не только
собственная агентура, но и сотрудники польской и румын-
ской разведок, добровольцы из РОВС, националисты. Он ку-
рирует несколько школ абвера, лично готовит резидентуру
не только в приграничных районах, но и дальше – вплоть до
столичного региона. Сколько негодяев уже внедрилось в на-
ши структуры, кто они, какое задание получили – мы не зна-



 
 
 

ем. А Вайсман знает – он сам их готовил. Личность «крота»
в стрелковой дивизии также ему хорошо известна. На этом
настаивает наш агент с той стороны. Но сам данные по шпи-
ону получить не может, не тот уровень. Вайсман и его лю-
ди на месте не сидят – кочуют по приграничному району.
Осядут стабильно – пусть на пару-тройку дней, – и агент от-
правит в Центр шифрованную радиограмму. Тут и настанет
ваш час… Безопасный «коридор» вы должны определить за-
ранее, тайно перейти границу, прибыть в нужный квадрат.
Надеюсь, вы проявите инициативу, товарищи офицеры?  –
Нарком прищурился, стекла пенсне зловеще блеснули. – Ин-
формацию будете получать от товарищей Малютина и Пла-
това. Понимаете, чем чревата такая прогулка? – Лаврентий
Павлович снова сделал нужное ударение. – Огромный риск
и бездна ответственности. Мы живем во время, когда даже
чихнуть в сторону немцев нельзя. Им только дай повод. А ва-
ша операция – готовый предлог для агрессии против СССР.
В случае неудачи вы должны немедленно себя ликвидиро-
вать. При этом ничто не должно указывать, что вы работа-
ете на советскую разведку. Там вы – никто, уяснили? И на
помощь с нашей стороны даже не надейтесь. В нашем погра-
ничном округе вы – люди, находящиеся в подчинении пер-
вого секретаря горкома – помощники по мелким поручени-
ям. Соответствующие бумаги получите от товарища Малю-
тина. Вы не имеете отношения ни к военным, ни к разведы-
вательным структурам. Товарищ Шелестов – старший.



 
 
 

«А вы авантюрист, Лаврентий Павлович…»
– Слушаюсь, товарищ Генеральный комиссар госбезопас-

ности…
– Вы дослужились до майора, я не ошибаюсь? Имеете на-

выки руководящей и организационной работы. Уверен, вы
не пойдете по стопам товарища Берзина. Таким образом, ва-
ша миссия включает в себя две задачи, тесно связанные меж-
ду собой: выявление «крота» и похищение полковника Вай-
смана. Обоих фигурантов взять живыми и без промедления
доставить в Москву.

– Мы поняли, товарищ нарком.
– Подробные инструкции получите у товарища Платова.

Да, вы не в форме, но работа не терпит – ситуация на грани-
це с каждым днем усложняется. Вы люди крепкие, сдюжите.
Есть вопросы?

– Никак нет, товарищ нарком.
Вопросов накопилось выше крыши. Но напряжение уже

зашкаливало, дребезжали нервы. Рабочую информацию вы-
даст Платов. Все, хватит…

–  Желаю удачи, товарищи офицеры.  – Берия забрал со
стола фуражку и, не оборачиваясь, вышел из комнаты. Дверь
захлопнулась, все дружно выдохнули. Со лба Сосновского
покатились крупные капли пота.

–  Перенапряглись вы что-то, товарищи,  – сдержанно
усмехнулся Платов. – Я боялся, что вы лопнете…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
На свободе было непривычно: кружилась голова, и твори-

лось в ней что-то неправильное – то, как змеи в клубке, во-
рошились мысли, то воцарялась пустота без признаков вся-
кой активности.

Поезд, замедляясь, подходил к станции. Пассажиры вы-
носили вещи из купе, шумно разговаривали. Хныкала ма-
ленькая девочка с забавными косичками, терла кулачками
заспанные глаза.

Максим стоял в проходе с вещмешком на плече. При-
шлось посторониться – крепкий дядя, страдающий одыш-
кой, волок по проходу тяжелый чемодан.

Город Берестов, по меркам Белоруссии, был крупным,
но очень компактным. Добротные каменные дома, интерес-
ная архитектура. Испокон веков он принадлежал Российской
империи, недолгое время был столицей Полесского воевод-
ства Польши, а осенью 1939-го снова вернулся на «родные
хлеба», став приграничным советским городом. Здесь жили
русские, евреи, белорусы, немцы, поляки – смешалось мно-
жество культур и обычаев.

За пределами железнодорожного полотна кипела город-
ская жизнь – десять утра, все давно проснулись. Дымили
трубы. До присоединения к СССР здесь работали мелкие
частные предприятия, теперь открывались крупные фабри-



 
 
 

ки, строились мосты, дороги. Поезд прибыл на станцию, в
окнах замелькали составы, стоящие на запасных путях. Пас-
сажирский подавали на третий путь – дольше плутать, но
меньше патрулей. Документы имелись временные, только
добраться до места, тщательную проверку они бы не прошли.
Некое гражданское лицо, инженер, направляется в команди-
ровку из столицы на местный завод тракторных агрегатов.
Лицо по определению подозрительное – особенно в сложное
время и в приграничной зоне.

Кто-то снова тащил чемоданы, Максима задели, заныло
незаживающее плечо – истязатели в застенках перестара-
лись, выворачивая руки.

Над головой состава показался шпиль вокзала. Шелестов
оторвался от поручней, побрел к выходу из вагона. В спи-
ну пристроилась шумная ватага с чемоданами и баулами. За
товарищей он не беспокоился – у каждого свои мозги. Двое
ехали в этом же составе, но в других вагонах. Буторин дол-
жен был прибыть ночью, наверняка уже прибыл. Всех снаб-
дили документами, деньгами, инструкциями.

Двое с половиной суток после незабываемой беседы с нар-
комом они провели в лесу на охраняемой даче. Это действи-
тельно была дача – пусть и ведомственная. Разум отказывал-
ся воспринимать происходящее. Но что было, то было. У
каждого отдельная комната с кроватью, свой гардероб, сред-
ства личной гигиены. Небольшой холл, куда подавали еду
на всю компанию. В сад выходила терраса, на ней разреша-



 
 
 

лось появляться, а также совершать прогулки в окрестно-
стях. Стопка свежих газет, папка с грифом «Секретно» о по-
следних событиях в стране и мире, особенно в пограничных
областях – только факты, никакого пропагандистского нале-
та. Это было важно – в одиночных камерах ликбез не про-
водили.

Охрана глаза не мозолила, курсировала за оградой. Уби-
рала дачу и подавала еду статная женщина по имени Вален-
тина – ей тоже прекрасно удавалось создавать иллюзию сво-
ей непричастности к органам. Дважды приходил врач, осмат-
ривал их, что-то записывал, выдавал пилюли и микстуры.

Кормили на убой, была даже выпивка – русская водка,
сладкое грузинское вино. Сначала держались сдержанно, с
подозрением посматривали друг на друга, лишних слов не
говорили. После выпивки и сытного ужина наступало рас-
слабление, они выходили в сад, рассказывали о себе.

Шелестов присматривался к людям, мысленно делал за-
ключения. Буторин – степенный, мрачноватый. Коган –
сдержанный, но любит язвить. Сосновский – побитый жиз-
нью, но сохранил способность удивляться, какую-то непо-
средственность, свойственную молодым людям. Все – про-
фессионалы до мозга костей, обладали нужными качества-
ми, никогда не сдавали коллег и товарищей – и в этом плане
Платов с Берией не прогадали.

Подпивший Сосновский расслабился, помянул о стоячем
карцере, в котором провел без малого сутки, а потом об ана-



 
 
 

логичном – но в полной темноте. Коган вспомнил, как его
без одежды посадили на раскаленный котел кочегарки – все
зажило, но воспоминания остались. Буторин рассказал, как
отплясывал в специально оборудованной комнате – пол же-
лезный, этажом ниже – котел, который жарит на полную ка-
тушку. Пол раскаляется, стоять невозможно, а ты босой, вот
и приходится выкидывать коленца, танцевать до полного из-
неможения. А за дверью хихикают помощники следователя,
иногда спрашивают, не хочет ли враг народа что-нибудь под-
писать.

В следственной тюрьме в Варсонофьевском переулке Ше-
лестов по утрам выносил свою парашу. Дорога проходила
мимо помещения для исполнителей приговоров. Там всегда
находились люди в форме, курили, что-то жевали, почти не
разговаривали. У всех – серые лица, будто сами уже мерт-
вецы, из помещения постоянно тянуло сивухой – невозмож-
но без спиртного людям столь трудной профессии… Лучше
не задумываться, что происходит в стране, зачем нужны все
эти «посадки», пытки, повальные расстрелы. Много врагов
у Советской власти, зачастую органы не могут остановиться:
страдают невиновные, а главное, преданные до мозга костей
делу Ленина – Сталина.

«Что нами движет? – задумывался Максим. – Служили
верой-правдой, пострадали безвинно, а теперь опять в строй
– да не просто так, а в особую группу, курируемую лично
Берией».



 
 
 

Шелестов видел, что люди готовы работать с полной отда-
чей. Страх расплаты – за себя, за близких? Но пока сидели,
давно простились с жизнью, смирились с участью. Любовь к
Родине? Да, не без этого (Родина – это ведь не только тюрьмы
и лагеря), но основной мотив, пожалуй, в другом. Офицер-
ская честь, чувство долга, ответственность, верность прися-
ге – это, пожалуй, главное, что мотивировало людей…

Когда он спрыгнул на перрон, закружилась голова. В теле
еще сохранялась слабость. Вдалеке маячил патруль, встре-
чаться с которым не хотелось. Он слился с шумным семей-
ством, а еще удачно подвернулась бабушка, у которой он ото-
брал тяжелую сумку и поволок по перрону. Она, довольная,
семенила следом, наступала на пятки и бормотала слова бла-
годарности.

К зданию станции Максим не пошел, пролез под составом
и отправился назад, к депо. Там слился с мастеровым наро-
дом. Вышел на улицу Октябрьскую, постоял в короткой оче-
реди у киоска, купил кулек карамели, двинулся по тротуару
в южном направлении.

План города он держал в памяти. Шел и удивлялся. Ес-
ли бы не редкие патрули, то перед глазами текла привыч-
ная мирная жизнь, не чувствовалось никакой напряженно-
сти. Войска дислоцированы в глубине территории, только
на Буге небольшие заслоны, плюс гарнизон крепости… В
городе работали предприятия, включенные в плановую со-
циалистическую экономику. Работали магазины – продукто-



 
 
 

вые, промтоварные. У здания бывшего католического косте-
ла разгружали грузовик со стройматериалами – двухтонный
«ГАЗ ААА» повышенной проходимости. У стационарного
милицейского поста курили опрятно одетые блюстители со-
циалистической законности. По проезжей части шли полу-
торки, «эмки». Протащился «ГАЗ-4» – укороченная версия
«ГАЗ АА». Горделиво пропылил новый «ГАЗ-61» – похо-
жий на «эмку», но уже вездеход, способный брать водные
преграды.

Снова уход от патруля – тот замаячил за редкими кле-
нами. Максим свернул в ближайшую булочную, принялся
разглядывать скудный ассортимент в застекленной витрине.
В стекле отражался гладко выбритый мужчина в кепке, в
неброском пиджаке в серую клетку. Под пиджаком – облега-
ющая кофта тонкой заводской вязки.

Дождавшись, пока патруль проследует мимо, Шелестов,
перехватив озадаченный взгляд продавщицы, покинул бу-
лочную и зашагал дальше. Через пару кварталов встретилось
воинское подразделение. Судя по небритым щекам, солда-
ты возвращались с охраны объекта. Подразделение неболь-
шое, около взвода, военнослужащие шли колонной по два
краем проезжей части, не мешая движению. У офицера на
плече «ППШ» – пока еще редкий в частях, принят на воору-
жение полгода назад. У остальных – винтовки Симонова со
съемными магазинами на пятнадцать патронов, самозаряд-
ные винтовки Токарева, в просторечии прозванные «светка-



 
 
 

ми». Трехлинейки Мосина еще сохранялись в войсках, но
уже вытеснялись современными видами оружия. Лица моло-
дые, обмундирование еще не выцвело. Колонна проследова-
ла с запада на восток, к месту постоянной дислокации, никто
вслед солдатам не оглянулся…

Максим прошел через парк, где играла музыка, пересек
по мостику реку. Мазовец в этом месте был неширок, бере-
га заросли ивняком, по водной глади скользили лодочки и
катера. Несколько кварталов – и потянулись частные хозяй-
ства, промышленная зона. Пацаны на пустыре гоняли мяч.

Максим перебрался через шоссе в стороне от поста мили-
ции, пересек небольшую лесополосу. В этой местности, на
краю светлого сосняка, располагался малоэтажный поселок,
дальше за высокими заборами – дачи местных руководите-
лей.

Зеленела листва деревьев и кустарников. В просвете меж-
ду оградами отражал яркие солнечные лучи небольшой
пруд. Дорогу к поселку перегораживал шлагбаум, люди в
форме НКВД несли службу. Там же стояла полосатая будка,
виднелись несколько невысоких построек.

Пришлось сместиться к обочине – мимо прогремела «эм-
ка», поднимая за собой шлейф пыли. У шлагбаума машина
притормозила, сотрудник НКВД наклонился, заглянул в са-
лон. Отступил, козырнул, шлагбаум пополз вверх. Водитель
нетерпеливо газовал, дожидаясь, пока дорога откроется.

Вариантов не было. Максим уверенно направился к посту.



 
 
 

Патрульный хмуро посмотрел на него, положил руку на за-
твор «ППШ». Максим предъявил документ в развернутом
виде. Майор ГБ Платов уверял, что в этом месте проблем не
будет. Их и не было – охранник удалился в будку, куда-то
позвонил по телефону. Вышел, кивнул на лесок, за который
сворачивала дорога.

– Вам туда, шестое строение, – помялся и на всякий слу-
чай козырнул.

Дальше был забор, густо выкрашенный коричневой крас-
кой, звонок. За гребень ограды стыдливо цеплялась колю-
чая проволока. Его впустили по предъявлениию документа.
Человек в штатском сдержанно кивнул, кивнул на дорожку.
Она петляла к дому между стрижеными кустами, огибала
увитую вьюнами беседку.

Дом был двухэтажный, верхние окна украшали ставни.
Открытая веранда, перед ней скромный садик с липами и
клумбами, на заднем плане дворовые постройки. Загород-
ное жилище первого секретаря горкома не отличалось рос-
кошью. Но дом был вместительный, особенно первый этаж.

– Проходите, прошу вас, – любезно предложила женщина,
вышедшая на крыльцо. Ей было лет тридцать пять, высокая,
осанистая, не красавица, но исполненная «не пролетарской»
грации. – Располагайтесь в гостиной, Пал Егорович сейчас
спустится. Меня Екатериной зовут.

В гостиной, отделенной от улицы верандой, было уютно.
Высокие окна, кресла, диваны, на стене карта района, порт-



 
 
 

реты товарища Сталина и товарища Пономаренко, первого
секретаря компартии Белоруссии. Долго посидеть не удалось
– с лестницы спустился представительный мужчина, за со-
рок, с крупным носом и добродушной миной («Обманчиво
добродушной», – предположил Максим). Его рукопожатие
было твердым.

–  Максим Андреевич? Приветствую, я Малютин Павел
Егорович, первый секретарь горкома. Без происшествий до-
брались? Вот и славно. Один ваш человек уже здесь, в
бильярдной шары гоняет. – Малютин простодушно усмех-
нулся. – Видно, что любитель, даже от завтрака отказался.
Остальные, надеюсь, скоро подтянутся. Екатерину вы уже
видели, она покажет ваши комнаты на втором этаже. С бы-
том все в порядке, с удобствами – тоже. Правила пребыва-
ния мы обсудим позднее. Я знаю о вас от Лаврентия Павло-
вича. Последний раз мы с ним связывались сегодня ночью.
Поговорим позднее – когда соберется вся группа. Сейчас я
должен съездить в город – дела, знаете ли. Вернусь через па-
ру часов. Парадным входом больше не пользоваться, только
заднее крыльцо через проулок. Походите, осмотритесь. Вни-
зу подвалы, на первом этаже мой кабинет, столовая, спаль-
ня, бильярдная комната. На втором – ваша епархия. Ста-
райтесь поменьше маячить в окнах. Место здесь уединен-
ное, но все равно. Примите душ, переоденьтесь, если нуж-
но. Насчет завтрака я уже распорядился. Все люди, находя-
щиеся в здании, надежные, им можно доверять. Их немного.



 
 
 

Горничная Екатерина Черемых, повариха Глафира, водитель
Акулов. Также старший лейтенант Тимашук – это человек в
штатском, который вас впустил. Сторож, садовник, приврат-
ник – все в одном лице. Не люблю раздутые штаты. – Малю-
тин поморщился. – Стараюсь свести их к минимуму. Но по-
ложение, как понимаете, обязывает… В целом тут безопас-
но, работает внешняя охрана. Встретите в закоулках незна-
комую женщину, не пугайтесь, – Малютин засмеялся, – это
моя супруга Анастасия Львовна. Сына оставили в Минске, у
бабушки. Позднее представлю вам двух офицеров НКВД…
Не надо так негативно реагировать, Максим Андреевич, –
подметил он реакцию гостя, – данный вопрос согласован и
утвержден. Офицеры для связи нам нужны, люди они надеж-
ные. Мы не обладаем, к сожалению, способностями к телепа-
тии и телепортации. Читали Беляева и Толстого Алексея Ни-
колаевича? Все, обвыкайтесь, присматривайтесь, скоро по-
говорим. Да, забыл сказать: в кабинете есть телефон, можете
по нему круглосуточно связываться со своими столичными
кураторами. Линия безопасная, к ней не могут подключить-
ся немецкие шпионы.

Малютин, слегка прихрамывая, удалился на улицу. Вско-
ре из ворот выехала машина. Повариха Глафира, вопреки
представлениям, оказалась невысокой, стройной и отнюдь не
добродушной. Сбрось она лет двадцать – смотрелась бы луч-
ше. Сухо улыбнувшись, она подала в столовой завтрак – бу-
терброды с котлетами, манную кашу.



 
 
 

Виктор Буторин во франтоватой замшевой безрукавке
увлеченно играл сам с собой в маленькой бильярдной комна-
те. Монотонно стукаясь друг о друга, шары валились в лузу.

– Приветствую, Максим Андреевич. – Он отложил кий и
протянул руку. – Разминаюсь, так сказать. Хотел ударить па-
ру раз, но увлекся…

– Во внутренней тюрьме таких развлечений не подавали, –
усмехнулся Максим. – Сами летали, как эти шары… – Он
поморщился: ведь дал же себе зарок забыть о прошлом, не
держать обиды!

– Это верно, – смущенно улыбнулся Буторин. – Прочие
удовольствия были в избытке, а вот этого не было…

– Добрался без происшествий?
– Так точно, – кивнул Буторин. – На патруль нарвался –

перекресток оживленный, из-за угла вывернули – и сразу на
меня. Не в драку же бросаться. Все в порядке, документы
проверили, отпустили. Наши где-то заплутали, не видать их
еще.

– Кажется, подтягиваются… – Максим вытянул шею, при-
слушался. Издалека доносились знакомые голоса. Соснов-
ский и Коган беседовали с Екатериной. Буторин неохотно
расстался с кием, мужчины покинули бильярдную.

Вся компания была в сборе, крупных происшествий по
мере выдвижения не отмечено. Все в гражданском, бледные,
напряженные, еще не отошедшие от потрясений последних
месяцев, но уже – другие люди. В глазах решимость, пле-



 
 
 

чи распрямились. Козырять было глупо. Мялись, застенчи-
во посмеивались, обменивались рукопожатиями. Не остал-
ся без внимания взгляд Екатерины Черемых: женщина явно
знала, что за публика собралась в доме первого секретаря.

– Все на завтрак и по комнатам, – распорядился Максим. –
Помыться, побриться, привести себя в порядок. По возмож-
ности отдохнуть. Быть готовыми через полтора часа. Миха-
ил, ты когда успел барахлом обрасти?  – Он с насмешкой
уставился на увесистый чемодан Сосновского. Хотел доба-
вить: «Ведь четвертый день как из камеры», – но вовремя
прикусил язык.

– Да вот, прикупил кое-что, Максим Андреевич… – щеки
парня покрылись румянцем. – Из одежды, из еды на черный
день…

«А у нас ведь нет дома, – мелькнула мрачная мысль, – ни
родных, ни жилья, ни прошлого с будущим. И сами мы никто
и звать нас никак, какой смысл в этих личных вещах, если в
любой момент можем загреметь обратно?»

– Намекает он нам, Максим Андреевич, – оскалился Ко-
ган, – что жизнь – не самая плохая штука.

Разошлись – кто в столовую, кто по комнатам. На лестни-
це Максим столкнулся с женщиной – и действительно чуть
не испугался! Стройная, в длинном платье, с распущенны-
ми волосами – особа не первой молодости, но весьма гра-
циозная и женственная. У нее было мучнистое лицо, сразу
подумалось о ее здоровье. Максим учтиво поздоровался, да-



 
 
 

ма кивнула. Возможно, пребывание посторонних на своей
территории ее не радовало, но перечить мужу она не могла.
Впрочем, сперва бегло глянув на гостя, она взглянула на него
еще раз – уже с оттенком заинтересованности.

– Анастасия Львовна? – тактично склонил голову Шеле-
стов. – Здравствуйте и – всяческие извинения за причинен-
ные неудобства. Павел Егорович о вас рассказывал.

– Правда? Много? – Дама остановилась, пытливо вгляды-
ваясь в глаза собеседника. У нее было приятное лицо, если
не замечать скопления мелких морщинок.

– Нет, совсем немного.
– Хорошо. – Она кивнула. – Никаких неудобств, товарищ.

В этом доме всем ведает Павел Егорович, на меня не обра-
щайте внимания. Вы выглядите усталым.

«Да, устал немного за последние полгода», – подумал Ше-
лестов.

– Дальняя дорога, Анастасия Львовна. Всего вам добро-
го. – Он раскланялся и направился наверх, в отведенную ему
комнату.

Комната была небольшой, уютной, с одноместной крова-
тью и отдельной душевой. Шкаф, два стула, репродукция
картины Шишкина. На шкафу почему-то валялся пыльный
буденовский шлем с нашитой звездой.

Он яростно оттирался под душем, облачался в чистую
одежду. Спать не стал, хотя на тумбочке стоял громоздкий
будильник. Потом мялся у окна, не трогая занавески,  – в



 
 
 

этом и не было необходимости из-за прозрачного тюля. Вы-
сокий забор отгораживал улицу. Деревья над оградой закры-
вали соседнее здание – виднелась только крыша с непрозрач-
ным слуховым оконцем. В плане безопасности его все устра-
ивало.

Часть двора, беседка, пространство перед воротами. По
свободному пятачку прохаживался старший лейтенант Ти-
машук, курил папиросу и стряхивал пепел на клумбу.

На крыльце возникла Екатерина Черемых. Спустилась,
прошла на летнюю кухню, демонстративно не глядя на стар-
шего лейтенанта. Тимашук бросил папиросу, раздавил ее
носком ботинка, уставился отсутствующим взором на пока-
чивающиеся бедра женщины.

Появилась Глафира, Екатерина едва не столкнулась с ней
в дверях кухни. Разминулись, обменявшись сухими улыбка-
ми.

Максим покурил в форточку и отправился вниз искать ка-
бинет первого человека в городе.

Телефонная линия работала безукоризненно. Майор ГБ
Платов в этот час был на месте, лично принял доклад о при-
бытии группы в район выполнения задания.

– Хорошо, Максим Андреевич, постарайтесь и дальше без
инцидентов. Все инструкции получите от Малютина. Повто-
ряю: вы не должны засветиться. Вы помощники первого сек-
ретаря горкома – водители, курьеры, порученцы, мальчики
на побегушках – и никто другой. Вы штатские лица. В ар-



 
 
 

мейские структуры – ни ногой, действовать только через по-
средников или офицеров связи – людей Малютина.

– Я понял, товарищ майор.
– Желаю удачи. Докладывайте каждый день. Будет повод

– звоните чаще.
Шелестов плавно опустил трубку на рычаг, задумался.

Со стены в кабинете добродушно смотрел отец народов, а
также вдохновитель и организатор эпохальных побед. Рядом
– портрет поменьше, Лаврентий Павлович Берия. Цепкие
глаза за стеклами пенсне – мороз по коже. Этот взгляд он
уже знал, даже ретушь и мастерство портретистов не могли
его умалить. «Ошибочка вышла, Пал Егорович, – возникла
интересная мысль. – Почему в кабинете первого секретаря
горкома висит портрет наркома НКВД, а не тот же, напри-
мер, товарищ Пономаренко? Дисциплинирует и заряжает?»

Из оцепенения его вывел шум на улице. Лязгнули створки
ворот, во двор въезжала машина товарища Малютина…

В гостиной было тихо – двери и окна закрыты. Из сада
доносились отрывистые звуки – водитель Акулов, плешивый
и сутулый, запускал мотор на холостом ходу. Слышался го-
лос Екатерины – женщина участвовала в процессе наладки
двигателя (есть такие женщины). Далеко на кухне звякала
посуда.

Члены группы сидели на кушетках, готовые к серьезному
разговору. Малютин исподлобья разглядывал присутствую-



 
 
 

щих. Первый секретарь был умным мужиком, не любил впу-
стую тратить слова, все понимал и полностью владел ситуа-
цией. Кто перед ним, он тоже знал. Но мысли человека на
лбу не написаны. Что он думал о присутствующих? Матерые
враги народа? Оступились, дали слабину, пошли на поводу у
зачинщиков фашистского заговора и теперь получили шанс
искупить свою вину? Невиновные, попавшие под молох, те
самые щепки после рубки леса?

Видимо, так и думал. Глупца «смотрящим» за опасным
районом товарищ Берия не поставит. Малютин немного по-
колебался, открыл выдвижной ящик и вынул тонкую стопку
серых книжек. Перетасовал их, как колоду карт, бросил на
стол.

– Подходите по одному, товарищи, забирайте. Прежние
документы уничтожьте в обязательном порядке, они не со-
ответствуют новым. Это подлинные удостоверения, с фото-
графиями и всеми печатями. Прибыли авиапочтой. Вы – со-
трудники городского комитета ВКП(б), помощники по осо-
бым поручениям вашего покорного слуги, о чем имеется
особая бумага, вложенная в каждый документ. Документы,
повторяю, подлинные, но под проверки все-таки советую не
попадаться. Есть вопросы, товарищ Шелестов?

– Да, один назрел, Павел Егорович. – Максим недоумен-
но покрутил удостоверение, в котором красовалась его фо-
тография пятилетней давности, изъятая из старого лично-
го дела. – Слишком быстро смастерили, простите… Когда



 
 
 

успели?
– Их заказали неделю назад, – сухо отозвался Малютин. –

Еще есть вопросы?
Оставалось только додумывать. Неделю назад все присут-

ствующие сидели по тюрьмам и не подозревали, что их судь-
ба сделает такой зигзаг. Выходит, устроители акции уже то-
гда все решили и начали действовать, зная, что не ошибут-
ся? Получается, знали про имитацию расстрела. Или сами же
ее санкционировали – посмотреть, что получится. Это было
занятно. Возникало ощущение, что группа офицеров оказа-
лась в руках умелых кукловодов.
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