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Николай Степанов
Закрытие вечности

– Поздравь меня: я – гений! – прямо с порога заявил Кортинский.
Синяк под глазом, свисающие грязными сосульками длинные патлы и «аромат» перегара

слабо соответствовал моему представлению о выдающихся людях. Неужели это Димка, школь-
ный приятель, которого в классе даже девчонки звали не иначе, как «тихоня»?

– Ну, здравствуй, «гений». Хотя раньше я считал, что тебя зовут Дмитрием.
Не обращая внимания на протянутую для приветствия руку (видимо, гениям здороваться

необязательно), он сразу прошествовал на кухню, зацепив хозяина локтем. Ну и ну! Я застыл,
не зная, как поступить. Летающий крокодил сейчас удивил бы меня меньше, чем нынешнее
поведение одноклассника. Тихий предупредительный человек, немного застенчивый, часто
неуверенный в себе… И вдруг заявляется нетрезвым, чуть ли не ногой отворяя чужие двери.
Может, мужик и вправду открыл новую страницу в науке, от чего голова пошла кругом?

Гость между тем вытащил из полиэтиленового пакета водку и коньяк, по-хозяйски
открыл полку и достал три стакана.

– Значит, не веришь, что Дмитрий Кортинский сумел постичь непостижимое? – с вызо-
вом спросил он, разливая «Пшеничную» в две емкости. Третью он до краев заполнил коньяком.

Я оцепенел. Куда ему еще? Надо остановить ненормального. Он же убьет себя.
– Пока вижу, что ты открыл для себя крепкие спиртные напитки. Придется тебя разоча-

ровать: таких гениев у нас миллионы.
Попытка забрать спиртное натолкнулась на яростное сопротивление. Одноклассник ода-

рил меня гневным взглядом и прорычал угрожающе:
– Не трогай. Лучше сядь и слушай.
До недавнего времени Димка не употреблял ни капли жидкости, где мог содержаться

алкоголь, даже квас и кефир, а тут…. Тихоня залпом осушил первый стакан и запил его содер-
жимым третьего. Мороз пробежал по коже, но я сел:

– Что случилось? Может, умер кто?
У парня уже лет десять серьезно болел отец. В последние годы Василий Павлович все

чаще пребывал на стационаре. Когда я весной заходил к Кортинским, он даже не вышел к нам
из своей комнаты, хотя еще совсем недавно радовался любому гостю. Он любил поговорить о
жизни, всегда интересовался моими успехами.

– Совсем наоборот! – воскликнул приятель. – Про смерть скоро вообще можно будет
забыть.

– Ты, конечно, можешь про нее забыть, но она в свое время о тебе обязательно вспомнит.
– Так было раньше, пока гений Дмитрия Кортинского не разгадал секрет старения.
Точно, мужик спятил. Наверное, у Василия Павловича дела совсем плохи. Надо будет

зайти проведать старика.
– Синяк тебе поставили в процессе разгадывания? – спросил я, пытаясь свести разговор

к шутке.
– Да нет, немного повздорили с отцом. Рука у него тяжелая.
Димка осторожно потрогал синяк, а меня чуть не передернуло. Что значит – повздорили?

С больным? Тяжелая рука? Неужели сынок так довел, что Кортинский-старший не удержался?
Нет, у них определенно что-то случилось.

Гость снова влил в себя лошадиную дозу спиртного.
– Неужели ЭТО, – я глазами указал на стаканы, – и есть твоя панацея? Умереть молодым

– не значит победить старость…
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– Я не спиваюсь, не дрейфь! – перебил приятель и снисходительно пояснил. – На первой
стадии вакцина требует больших доз алкоголя, иначе крыша поедет. Через неделю закончится
процесс адаптации, и я вступлю в новую жизнь. Без болезней и старения.

– Какая вакцина?
Похоже, крыша у него действительно поехала. Как бы не пришлось в психушку звонить.
– Этого в двух словах не объяснить.
– В русском языке слов много – используй, сколько нужно.
– Сначала выпей со мной, – он кивнул на стакан, к которому я так и не притронулся, и

третий раз наполнил два своих. – Предлагаю тост за великого генетика – за меня!
– Рассказывай, – пришлось поддержать тост.
Я знал, что после смерти матери Кортинский стал одержим идеей победить все болезни,

которая и привела его на кафедру молекулярной генетики. Он никогда не рассказывал, чем
там занимался, отшучиваясь стандартной фразой: «работаем с генами, жертв среди которых
пока нет».

– Ты Ветхий завет читал? – начал Димка с неожиданного вопроса.
Я покачал головой.
– А зря. Знаешь, чем Адам и Ева отличались от современных людей до изгнания из Рая?
– Они не носили одежды.
– А еще?
– Полагаю, здоровья у них было куда больше, чем у нас.
– Уже ближе, но и это не главное. Они были бессмертны!
– Насколько я помню – до поры до времени.
– Точно, – подтвердил гений. – Потом Создатель их наказал.
– Имел право. Если дети не слушаются, их наказывают.
– И даже после изгнания из Рая человеческий век исчислялся сотнями лет. А затем ста-

новился все короче, – мрачно заметил Кортинский.
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