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Аннотация
50-й, юбилейный роман Александры Марининой.
Впервые Анастасия Каменская изучает старое уголовное дело

по реальному преступлению. Осужденный по нему до сих пор
отбывает наказание в исправительном учреждении.

С детства мы привыкли верить, что правда – одна. Она?– как
белый камешек в куче черного щебня. Достаточно все перебрать,
и обязательно ее найдешь – единственную, неоспоримую,
безусловную правду… Но так ли это?

Когда-то давно в московской коммуналке совершено жестокое
тройное убийство родителей и ребенка. Подозреваемый сам
явился с повинной. Его задержали, состоялось следствие и суд.

По прошествии двадцати лет старое уголовное дело попадает в
руки легендарного оперативника в отставке Анастасии Каменской
и молодого журналиста Петра Кравченко. Парень считает, что
осужденного подставили, и стремится вывести следователей на
чистую воду. Тут-то и выясняется, что каждый в этой истории



 
 
 

движим своей правдой, порождающей, в свою очередь, тысячи
видов лжи…
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Глава 9
Среда

 
Игорь Дорошин собрался было оставить Настю в комна-

те, где перед началом концерта приятно проводили время
самые близкие из гостей его родителей, но та отказалась на-
отрез.

– Я никого не знаю, зачем мне там сидеть? Даже погово-
рить не с кем. И меня тоже никто не знает, начнут пялиться
и шушукаться, гадать, кто я такая, откуда взялась. Не люблю
этого.

– Там есть еще один человек, которого эти люди никогда
не видели, – улыбнулся Игорь. – Моя нынешняя дама сердца.
Она ужасно стесняется, и я подумал, что вы сможете ее как-
то подбодрить.

Дама сердца. Значит, до сих пор не женат? Или открыто
погуливает? Развелся? Спросить напрямую Насте было от-
чего-то неловко, но она точно помнила, что лет десять назад
Игорь вроде бы женился. Во всяком случае, разговор о же-
нитьбе был, но вот состоялась ли она…

– Вы садист, – усмехнулась Настя. – Оставить девушку,
не имеющую твердо определенной социально-правовой по-
зиции, в кругу любопытных – это для нее нешуточное испы-
тание. За что ж вы ее так наказываете?



 
 
 

– Я не наказываю, я ее тренирую, – вполне серьезно от-
ветил Игорь.  – Очень надеюсь, что мы будем вместе дол-
го, и без контактов с моей мамулей девушке не обойтись.
Пусть привыкает потихонечку. Моя мамуля – человек до-
вольно специфический, нужно иметь хорошие навыки, что-
бы не вызвать на свою голову эмоциональную бурю. Прав-
да, сейчас мамули в той комнате нет, она с отцом за кули-
сами, настраивает его, вдохновляет, сама готовится, одним
словом, все как обычно. Но ее и папины ближайшие друзья
как раз там тусуются, так что первое, самое приблизитель-
ное представление об этой прослойке творческой интелли-
генции девушка сможет получить.

Он внезапно рассмеялся и подхватил Настю под локоть
точно таким же движением, каким ее всего несколько дней
назад брал под руку писатель Владимир Климм.

– Ну похвалите же меня, Анастасия Павловна! – прогово-
рил он сквозь смех. – Оцените, какие фразы я начал стро-
ить! «Приблизительное представление о прослойке творче-
ской интеллигенции» – просто умереть и не встать. Уроки
бабушки Илоны даром не прошли.

– Бабушка Илона? – переспросила она. – Кто это?
– Есть в нашем доме такая милая старушка, филолог, док-

тор наук. Она мне очень помогла с текстом о кошках, я ведь
ноты складываю более или менее прилично, а вот со словами
в письменном виде не задалось, – Игорь вздохнул. – Привык
служебные документы составлять, так что язык кондовый.



 
 
 

Когда у меня набралось достаточно материалов для иссле-
дования поведения кошек, я начал писать и через какое-то
время понял, что читать это будет невозможно. Сплошная
канцелярщина. Языком молоть – не канавы копать, тут я еще
могу за умного сойти, хоть и не без труда, а как за ручку
возьмешься или на клавиатуру посмотришь, так сразу пол-
ный ступор.

Да, все верно, Настя вспомнила, что Игорь напичкал свою
квартиру множеством пишущих видеокамер, чтобы иметь
возможность наблюдать за поведением своих питомцев в от-
сутствие хозяина. Он собирался написать целый труд по зоо-
психологии, но тогда, много лет назад, Настя в это не очень-
то верила. Неужели напрасно не верила? Сколько у него в
тот момент было кошек? Пять, кажется.

– Сколько у вас сейчас зверей?
– Трое, но через пару недель жду пополнения. Из тех, ко-

го вы видели, остался только Айсор, такой черный-черный
с зелеными глазами, помните? Остальные ушли на радугу.
Да и Айсор уже старичок, ему шестнадцать, резвость теряет,
ходит плоховато, зрение падает. Кроме него у меня трехлет-
ний котище, сибиряк, и его молодая беременная жена.

– Неужели всех котят оставите? Или будете раздавать?
– Смотря сколько душ в окоте получится. Себе я заплани-

ровал оставить двоих как минимум, но девушка просит тро-
их. Остальных раздам.

– Ваша девушка тоже кошатница?



 
 
 

– Она ветврач. Ну так как, Анастасия Павловна? Ваше по-
следнее слово: будете опекать мою даму? Или бросите ее на
произвол судьбы?

И, заметив ее колебания, добавил:
– Мне нужно к родителям заскочить хотя бы минут на де-

сять, иначе они меня не простят. Потом обещаю прийти и
забрать вас из террариума.

– Не любите вы родительских друзей, как я погляжу, –
усмехнулась Настя.

– Они чудесные люди, я их знаю сто лет и умею с ними
общаться. Но это не мое. Вы же знаете, я кошек люблю и
стариков. И еще музыку.

– Ладно, – со вздохом согласилась Настя. – Ведите меня
на эшафот. Приношу жертву только ради вас и вашей девуш-
ки. Но если через пятнадцать минут вы не вернетесь, я уйду
гулять по фойе. И девушку заберу. Так что будете нас долго
искать.

Подруга Игоря Дорошина и впрямь выглядела чужерод-
ным элементом среди женщин, которых нельзя было назвать
иначе как дамами, и мужчин, сильно смахивающих на ан-
глийских лордов. Элегантные вечерние платья, аккуратные
прически, жемчуга, никаких бриллиантов или, не приве-
ди господи, пошло-красных рубинов, ухоженные руки, сдер-
жанные голоса, отлично сидящие костюмы, прямые спины,
изящные манеры. Запах хорошего кофе, вазы с фруктами,
блюда с пирожными. И среди всего этого великолепия – при-



 
 
 

мостившаяся в углу в низком креслице одинокая фигурка
худощавой женщины лет сорока. Милое спокойное лицо,
внимательные, но немного усталые глаза, экстремально ко-
роткая стрижка, волосы облегают голову, как тонкий шлем.
И никаких украшений ни в ушах, ни на шее, ни на пальцах.
«Мы с ней – два сапога пара, – подумала Настя. – Я тоже в
дизайн не вписываюсь, потратила десять минут на переоде-
вание и еще пять на то, чтобы чуть-чуть подкрасить глаза и
губы, исключительно ради приличия».

Едва Игорь сделал пару шагов от двери в сторону кресла
в углу, как раздался звучный голос:

– Игорек, ты был у них? Как они?
– Прошу прощения, не успел, встречал гостей, – торопли-

во ответил он. – Сейчас иду.
И добавил совсем тихо:
– Надо быстро бежать отсюда, пока никто не вцепился.
На то, чтобы представить женщин друг другу, у него ушло

несколько секунд, после чего Дорошин исчез. Женщина по
имени Нина растерянно оглянулась, поняла, что рядом нет
другого кресла и сесть Насте некуда. Она встала, и Настя за-
метила, что движение далось ей с некоторым трудом. «Буд-
ний день, – подумала она. – Работала с утра, возможно, опе-
рировала, все время на ногах, устала. Теперь из-за меня ей
придется стоять».

– Пойдемте отсюда, – решительно сказала Настя. – Иго-
рю напишем сообщение, укажем, где нас искать. До начала



 
 
 

еще долго, в фойе народу пока немного, и я знаю несколько
очень уютных уголков, где можно спрятаться и с комфортом
посидеть.

На лице Нины показалась слабая благодарная улыбка.
Они проскользнули к двери, и Настя спиной ощущала недо-
уменные и неодобрительные взгляды, бросаемые на них да-
мами и джентльменами.

Первый же из намеченных «уютных уголков» оказался, к
счастью, свободен. Настя вытащила телефон и написала Иго-
рю сообщение.

– Вы знакомы с Татьяной Васильевной? – спросила Нина.
Голос у нее был немного резковатый, с легкой хрипотцой.
– С Татьяной Васильевной? – не поняла Настя. – А кто

это?
– Мама Игоря.
Ах да, Татьяна Дорошина, которая «за роялем»… «Что-

то я отупела малость к вечеру», – подумала она.
– Нет, не имела чести.
– Игорь так меня напугал, – призналась Нина. – Сказал,

что его мама очень сложный человек и нужно иметь совсем
особенный характер, чтобы общаться с ней без скандала.
Рассказывал, что, когда отец готовится к выступлению, у ма-
мы начинаются Кошмарные Ужасы, и в эти моменты она осо-
бенно опасна. Неужели правда? Или он меня на твердость
характера проверяет, как вы думаете?

Настя бросила взгляд на ее руки. Ногти обрезаны под ко-



 
 
 

рень, пересушенная кожа, гибкие пальцы.
– Вы хирург? – спросила она вместо ответа.
– Да.
– Значит, проверять вас на твердость характера смысла не

имеет. Вы давно знакомы с Игорем?
– Полтора года. Ну, плюс-минус. То есть знакомы-то мы

намного дольше, впервые я оперировала его кота лет пять
назад, потом другого кота лечила, потом кошечку, еще один
раз были сложные роды… В общем, как ветеринар и хозяин
животного мы давно друг друга знали. А встречаться начали
уже после того, как он развелся.

Вот оно как! Стало быть, был женат. Но что-то не срос-
лось. А дети? Есть они или нет?

– А дети? – машинально проговорила она вслух.
– То с бывшей женой, то с нами. Смотря у кого какой гра-

фик. Вы не думайте, они хорошо расстались, по-человече-
ски, без злобы и ругани. Просто оба сошлись во мнении, что
им не нужно быть вместе.

– Родители Игоря помогают с детьми?
– Почти нет. Игорь говорит, что его отец служит акаде-

мическому вокалу, а мама служит отцу. Зато родители Юли,
ну, бывшей жены Игоря, много помогают. Так что все нор-
мально справляются. У меня с детьми отношения хорошие,
спасибо Юле, не настраивает их против отца и против ме-
ня. Знаете, мне все-таки кажется, что Игорь напрасно меня
запугивает сложным характером своей мамы. Если она дей-



 
 
 

ствительно сконцентрирована только на муже, то ей вообще
должно быть наплевать, с кем живет ее сын. Я не права?

– Думаю, что правы, – улыбнулась Настя. – Но я ее совсем
не знаю, так что не поручусь. Скажите, Игорь действительно
написал свою книгу о поведении кошек?

Нина подняла на Настю удивленные глаза.
– Конечно.
– Опубликовал?
Нина пожала плечами.
– Нет. А зачем ему это? Он просто сделал работу, которая

была ему интересна.
– И что, текст так и валяется в столе? В смысле – висит

в компьютере?
– Ну почему же. Игорь все материалы отдал зоопсихоло-

гам, пусть пользуются, диссертации пишут, статьи. И всем,
кто заинтересуется и захочет прочитать, отдает электронную
версию. Правда, Илона Арнольдовна очень бранит его за та-
кое разбазаривание результатов своего труда. Но Игорь – это
Игорь, – в голосе Нины зазвучали уважение и безграничная
нежность.

Илона Арнольдовна. Та самая бабушка Илона, соседка,
доктор наук, филолог. Хорошая тема для разговора. Спра-
шивать о бывшей жене и детях как-то нехорошо, получится,
что Настя выпытывает у третьего лица личную информацию.
О чем еще можно поговорить с человеком, который не при-
надлежит к твоему профессиональному кругу и которого ви-



 
 
 

дишь впервые в жизни? А сидеть молча тоже как-то некра-
сиво, тем более Игорь вроде как поручил свою даму заботам
старшего товарища.

О соседке Илоне Арнольдовне Нина знала на удивление
много. Настя даже позавидовала такой коммуникабельно-
сти, своих соседей она хорошо если в лицо узнавала, да и то
далеко не всех. Ученый-филолог была стара и далеко не здо-
рова, почти не выходила из дома, по квартире передвигалась
при помощи ходунков, но сохранила ясность ума и душев-
ную энергию, которой хватало не только на то, чтобы помо-
гать Игорю Дорошину с текстами, но и постоянно ворчать и
ругать его за небрежное отношение и к собственному труду,
и к заработанным деньгам.

– Вы сказали «с текстами», во множественном числе, –
заметила Настя. – Игорь пишет еще какую-то книгу? Снова
о кошках? Или о музыке?

– А он вам не сказал? Игорь постоянно пишет памятки
для пожилых людей, подробно описывает действия мошен-
ников, дает советы, как распознать обман, как не попасться
на разводку. Мошенники – люди изобретательные, каждые
два-три месяца придумывают что-нибудь новенькое, да вы и
сами, наверное, знаете. Игорь регулярно общается с бывши-
ми коллегами, они ему рассказывают, какие новые замороч-
ки появились, а Игорь обновляет памятку, дописывает и де-
лает новый тираж. У него договор с какой-то маленькой ти-
пографией, макет он сам делает, а они ему печатают, сколь-



 
 
 

ко нужно, и брошюруют. Взял под крыло свой бывший уча-
сток и еще два соседних, участковых трясет, чтобы они ему
постоянно списки жильцов предоставляли и коды на вход в
каждый подъезд. Сам обходит всю территорию и расклады-
вает новые брошюры в почтовые ящики.

Вот это да! Стройный элегантный красавец в смокинге,
бывший офицер, которому родители в далеком детстве про-
чили карьеру великого композитора… С трудом верится, ко-
нечно, но, с другой стороны, для чего Нине лгать? Или она не
лжет, просто сам Дорошин ее обманывает? «Тьфу, глупость
какая! – рассердилась на себя Настя. – Всего три дня ковы-
рялись с психологической характеристикой Сокольникова и
его мамаши – больших любителей присочинить, и мне уже
всюду мерещатся мыши. Возьми себя в руки, Каменская, пе-
ред тобой не Андрей Сокольников, а милая умная женщина,
ветврач, хирург, возлюбленная Игоря Дорошина, которого
ты уважаешь с самой первой встречи и который преподнес
тебе незабываемый урок внутренней свободы. Чему ты удив-
ляешься? Ты всегда знала, что Игорь – особенный, ни на ко-
го не похожий, ты знала, что он болеет всем сердцем за тех,
кто слаб и беззащитен, и готов на куски порвать каждого, кто
попытается обмануть старика или обидеть ребенка. Ты зна-
ла, что за песни, которые он писал для группы „Ночные ры-
цари“, ему платили очень хорошие деньги, а он, вместо того
чтобы снять погоны и жить в свое удовольствие, продолжал
работать участковым и тратить свои гонорары не только на



 
 
 

себя и собственные затеи с кошками и видеокамерами, но
и на то, чтобы организовать общение пожилых людей и по-
мочь им стать чуточку менее одинокими. Что нового ты сей-
час услышала? Откуда это дурацкое недоверие?»

– …Она все никак про эту розу забыть не может и посто-
янно допекает Игоря разговорами о равнодушии милиции.

– Полиции, – машинально поправила Настя.
Оказывается, Нина продолжает что-то рассказывать, а На-

стя ушла мыслями в дело об убийстве семьи Даниловых и
ничего не слышит.

– Да нет,  – в голосе женщины зазвучало недоумение, –
именно милиции, это же давно было.

– Простите, я задумалась, отвлеклась, – призналась На-
стя. – Все пропустила.

– Ничего, – понимающе усмехнулась Нина, – у меня так
часто бывает. Повторить про историю с розой? Или не нуж-
но?

Роза! Вот же черт! Совсем недавно Петр спрашивал, что
может означать белая роза в руках у молодой девушки. И вот
тебе здрасьте, снова-здорово. Что-то закон парных случаев
зачастил, не к добру это.

– Расскажите, если не трудно.
Как истинный ученый, Илона Арнольдовна не терпела

неясностей и непонятностей, поэтому никогда не выбрасы-
вала из головы того, что оставалось неразъясненным или не
до конца понятым. Кратковременная память у пожилых лю-



 
 
 

дей ослабевает, это известный факт, но то, что происходи-
ло несколько десятков лет назад, они продолжают помнить
отлично. Примерно в конце восьмидесятых годов профес-
сор вернулась домой с работы и обнаружила дверь в квар-
тиру распахнутой настежь. Сперва решила, что дочь, зять
или внучка пошли вынести мусор, но уже в следующую се-
кунду заметила белую розу, одиноко лежащую на коврике в
прихожей. «Ну точно, понесли цветы на помойку, один цве-
ток обронили и не заметили», – подумала было Илона, но…
Роза была свежей, очень красивой, с упругими лепестками,
иными словами – явно не из увядшего букета, подаренного
Илоне на прошлой неделе после успешной защиты диссерта-
ции благодарным аспирантом. Букет еще утром стоял в вазе,
и профессор, уходя на работу, подумала, что вечером нуж-
но будет непременно выкинуть пожухлые цветы. Женщина
бросила взгляд на вешалку для верхней одежды, на обувную
полку: похоже, никого дома нет, вешалка пуста, все четыре
пары домашних тапочек на месте. «Обокрали! – заметалась
в голове паническая мысль. – Вскрыли квартиру и все вы-
несли!» Она бросилась по комнатам, даже не сняв уличную
обувь, и остановилась в растерянности. Все было так же, как
обычно. Мебель стоит на своих местах, ни один ящик не вы-
двинут, на полу ничего не валяется. Квартира, которую об-
чистили, так выглядеть не должна. Дрожащими руками то-
ропливо открыла спрятанную в тумбе письменного стола ко-
робку, где хранились сбережения всей семьи, – всё цело, вся



 
 
 

сумма, до рубля, хотя найти коробку не составило бы ни ма-
лейшего труда даже для неопытного воришки. В советское
время люди хранили деньги и ценности примерно одинако-
во, в одних и тех же местах, никаких встроенных сейфов по-
чти ни у кого не водилось. Проверила шкатулку с украшени-
ями – тоже все на месте. И телевизор «Грюндиг», совсем но-
вый, очень хороший, недавно привезенный Илоной Арноль-
довной с конференции в Белграде. Допустим, деньги и цен-
ности не нашли, хотя что их искать-то? Но телевизор взяли
бы обязательно, товар дефицитный, импортный, его можно
толкнуть за приличные деньги.

Что делать? Звонить в милицию? Или подождать домаш-
них, которые проверят, все ли их вещи целы, не пропало ли
чего? Пока Илона с колотящимся, выпрыгивающим из груди
сердцем сидела у стола, так и не сняв обувь и пальто, явился
зять, потом, где-то через полчаса, дочь вернулась с работы, а
около восьми вечера пришла и внучка, три раза в неделю по
вечерам занимавшаяся с репетитором английским языком.
К девяти часам стало совершенно точно известно: из квар-
тиры не пропало ничего. Ровным счетом ничего.

– Я понял! – Зять Илоны Арнольдовны с силой хлопнул
ладонью по столу. – Это чей-то поклонник! Признавайтесь,
чей? Твой, Наталья?

Он сурово посмотрел на пятнадцатилетнюю дочку.
– Не рано тебе поклонников-то заводить? Тебе об учебе

нужно думать, о поступлении в институт, а ты хвостом кру-



 
 
 

тишь, со всякими проходимцами якшаешься! Ты посмотри,
что он творит: дверь чужой квартиры вскрыл! Да как вскрыл!
Комар носа не подточит! Он, поди, уже у половины города
хаты обнес. Сколько ему лет? Как его зовут? Завтра же пой-
ду в милицию и заявлю на него. Нет, не завтра, прямо сейчас
и пойду. Ну? Отвечай!

Девочка растерянно моргала, глаза наливались слезами.
Илона тут же кинулась защищать любимую внучку:

– Оставь ребенка в покое, Наташа умная девочка и не ста-
нет дружить с кем попало, правда, Натусик?

– А кому в таком случае роза? – не успокаивался зять. –
Может, вашей дочери? Или вообще вам?

Дочь Илоны Арнольдовны никогда не была идеалом же-
ны, профессор это признавала, и подозрительность мужа
нельзя было считать уж вовсе безосновательной. Пришлось
приложить изрядные усилия, чтобы не дать разгореться се-
мейному скандалу.

На другой день Илона отправилась по соседям, методич-
но обошла сперва свой подъезд, потом все другие в этом же
доме, после чего переключилась на близлежащие дома. Ее
вопросы вызывали чаще всего изумление, но почти никто
не отказывался уделить пару минут и поговорить с интелли-
гентной, хорошо одетой дамой в зрелых летах. Ходить на ра-
боту можно было не каждый день, Илоне как доктору наук
полагались два библиотечных дня в неделю, а ноги в ту пору
были еще здоровы и без труда носили ее подтянутое тело без



 
 
 

единого килограмма лишнего веса. Так что через несколько
дней удалось обнаружить аналогичный случай, имевший ме-
сто две недели назад. Всё то же самое: распахнутая дверь, ни-
чего не пропало, в комнате в центре стола – прямоугольная, с
черно-красным орнаментом, коробка с тортом «Птичье мо-
локо», дефицитным, который еще нужно было ухитриться
достать. Торт был обнаружен парнишкой-студентом, вернув-
шимся домой днем после занятий в институте, и немедленно
съеден почти целиком. Парень даже не потрудился задать-
ся вопросом, кто принес торт и почему открыта дверь. Ко-
гда ближе к вечеру выяснилось, что никто из членов семьи
торт не покупал и не приносил, мать студента отправилась
к участковому. Тот лишь посмеялся над наивной заявитель-
ницей:

– Вы сами этот торт видели? – спросил он.
– Видела, – подтвердила она. – То есть коробку видела. И

там один кусочек еще оставался.
– А торт целиком видели?
– Нет, сын все съел, он такой голодный из института при-

бежал, а я как раз обед не успела на сегодня приготовить,
дома есть нечего было…

– Да разыграл он вас! – с досадой махнул рукой участ-
ковый. – Собралась компания в пустой хате, кто-то принес
торт, ребята его съели, один кусочек специально оставили,
чтобы втюхать вам эту историю. Кто видел коробку с целым
тортом? Только ваш сын. Кто видел вскрытую дверь? Тоже



 
 
 

только он. И не пропало ничего.
– Но зачем же ему врать? – недоумевала женщина. – За-

чем все это придумывать? Для чего?
– Да кто ж ее поймет, молодежь эту, у них одна дурь в

головах. Идите, мамаша, домой, не тратьте мое и свое время.
– Но дверь…
– Замок поменяйте на всякий случай, а то мало ли кому

ваш сынок ключи давал, могли и копий понаделать.
– Зачем ему давать кому-то ключи?
–  Ну вы как будто вчера на свет родились!  – фыркнул

участковый.  – Вы с мужем целыми днями на работе, так
ведь?

– Так, а что…
– А ничего! Парни и девчонки, у кого родители весь день

на работе и квартира стоит пустая, всегда дают ключи своим
друзьям, если им встречаться негде. Парочку запустят на ча-
сок-другой, а сами – в кино или еще куда. Будто не знаете!

Сын клялся и божился, что никому ключей не давал, но
мать не очень-то ему верила, а вот слова участкового пока-
зались ей убедительными. Замок она, конечно, сменила, но
ведь и старый был еще исправный, даже и не заедал ни ка-
пельки после того, как его вскрывали. Участковый так и ска-
зал: отмычки, мол, любой замок так или иначе повреждают,
и если все работает по-прежнему гладко и без усилия, стало
быть, открывали ключами, или родными, или точными ко-
пиями. А копию сделать – раз плюнуть, в любом металлоре-



 
 
 

монте за полчаса.
Случай сам по себе ерундовый, но в совокупности с эпи-

зодом Илоны выглядел он уже не столь безобидно…
– Нина Валентиновна!
Импозантный мужчина с благородной сединой и явно из-

быточным весом бросился к ним, оставив своих спутников.
Нина прервалась на полуслове, на лице появилось едва за-
метное напряжение, которое уже через секунду сменилось
приветливой улыбкой. Значит, сперва не узнала седого тол-
стяка, но быстро вспомнила.

– Как я рад, что встретил вас! – заливался восторгом муж-
чина. – И в таком неожиданном месте! Никак не мог поду-
мать, что вы интересуетесь классикой. Мы с супругой вас
каждый день вспоминаем и благодарим, и Арчик тоже вас не
забыл, я уверен.

– Как он? Здоров?
– Тьфу-тьфу, вашими молитвами, вернее, вашими умелы-

ми ручками.
Он продолжал сыпать словами восхищения и благодар-

ности, а Настя искоса посматривала на его лицо и пыта-
лась вспомнить, где уже видела этот мясистый, но хорошей
формы нос и где слышала этот богатый модуляциями голос.
Вспомнила! На экране телевизора. Какой-то часто появляю-
щийся в эфире деятель Совета Федерации. Ничего себе зна-
комства у тихой Ниночки! Но каков, однако, наглец этот тол-
стый политик! Не мог он, видите ли, подумать, что ветхирург



 
 
 

интересуется классической музыкой. А что, по его представ-
лениям, врачи, которые лечат животных, должны интересо-
ваться исключительно попсой или ресторанным шансоном?
Глядя на его сытую рожу в телевизоре и слушая, как он с ум-
ным видом рассуждает о законодательных инициативах, то-
же трудно себе представить, что он посещает консерваторию.
Это еще он пока думает, что Нина Валентиновна – сама по
себе, то есть купила билет и пришла послушать известного
певца. Если узнает, что врач, лечивший его собачку, – буду-
щая сноха самого великого Владимира Дорошина, в обморок
свалится, надо полагать. А Нина-то какова, а? Когда Игорь
подвел к ней Настю – сразу встала, потому что рядом не было
ни другого кресла, ни банкетки, ни стульчика, а как подошел
известный деятель – даже не пошевелилась, продолжает си-
деть, как приклеенная, вынуждая рыхлого мужичка стоять в
полупоклоне.

Остановить поток речей удалось только с появлением
Игоря, который подхватил обеих дам под руки и повел их в
директорскую ложу.

– Сбежали? – насмешливо спросил он. – Эх вы, self-made
women, а я-то собирался поучиться у вас выдержке и само-
обладанию.

– Мне выдержка и самообладание на работе пригодятся, –
тут же отпарировала Нина. – Зачем тратить драгоценный за-
пас на незнакомых людей, которых я никогда больше не уви-
жу?



 
 
 

– А вот это еще вопрос: увидишь или нет? Я не собираюсь
до конца жизни прятать тебя и оберегать от мамули. Стало
быть, прикосновенность к ее ближнему кругу фатально неиз-
бежна. Сегодня после концерта состоится первый подход к
снаряду, я предупреждал.

Нина ничего не ответила, рассеянно и даже как будто ле-
ниво оглядывая постепенно заполнявшийся зал. Игорь уса-
дил их и снова убежал, ему нужно было привести еще ка-
ких-то гостей. Молчание снова показалось Насте напряжен-
ным и каким-то неприличным, что ли. Нужно заговорить, но
о чем? Попросить закончить историю о вскрытых квартирах
и равнодушных милиционерах? Или спросить о знакомстве
с политиком и болезни его собаки?

Она открыла рот, но произнесла совсем не то, что соби-
ралась:

– Боитесь?
Нина посмотрела на нее насмешливо и чуть удивленно.
– Разумеется, нет. Уж каких только владельцев больных

животных я не видела! Ни одна Татьяна Васильевна с ними
не сравнится. А я пока жива и даже не ранена. Просто Игорю
кажется, что мне может быть не совсем комфортно в обще-
стве его мамы, и он нас до поры до времени не знакомил.

Настя вдруг подумала, что провела в обществе Нины уже
минут 30–40, при этом женщина говорила намного больше
самой Насти, но, однако же, ни слова о себе. Об Игоре – со-
всем чуть-чуть, а в основном – о старушке-соседке Илоне



 
 
 

Арнольдовне. «Что происходит? – думала Настя. – Макки
учил всегда различать две картины: то, что мы видим, и то,
что происходит на самом деле. Что я вижу? Женщина ми-
ло болтает, заполняя пустоту… Нет, не то, не так. Женщина
пересказывает мне в подробностях то, что слышала неодно-
кратно от соседки Игоря. Какая-то история, не имеющая ни
малейшего отношения ни к ней, ни к Игорю, ни тем паче ко
мне. Что может происходить на самом деле? Она нервнича-
ет перед знакомством с матерью Игоря и банально сотрясает
воздух в чисто терапевтических целях, чтобы не думать и не
волноваться заранее? Не годится. Нина выглядит совершен-
но спокойной, да и сама признается, что ничуть не боится
встречи с родителями Игоря. Кроме того, если человек ста-
новится говорливым от волнения, то его речь, как правило,
крутится вокруг него самого, а Нина о себе ничего не рас-
сказала, все только о бабушке Илоне, о розе, о торте. Есть
люди, которые любят поговорить о себе, любимом, и здесь
механизм понятен. Людей, которые любят поговорить „во-
обще“, то есть которым нравится процесс молотьбы языком,
все равно на какую тему, тоже немало, но намного меньше, и
подруга Игоря к ним явно не принадлежит, в противном слу-
чае она бы уже начала что-нибудь рассказывать, а она меж
тем сидит молча, и ей это абсолютно не в тягость, судя по
выражению лица».

– Не любите рассказывать о себе? – спросила Настя, по-
вернувшись к Нине.



 
 
 

Та кивнула.
– Не люблю. Не приучена. Скрывать мне нечего, но про-

фессия вынуждает быть сдержанной. С пациентами, точнее,
с их хозяевами нельзя родниться.

– А как же Игорь? Он ведь тоже хозяин пациента, и не
одного.

– Игорь – исключение. Вижу, вы меня не понимаете. Я
объясню. Помимо клиники, где я веду прием и оперирую, у
меня много клиентов, к которым я выезжаю на дом. Ситуа-
ции бывают разные, порой приходится подолгу сидеть, пока
животное прокапается, или, допустим, нужно подождать и
посмотреть, как зверь среагирует на препарат. Хозяева здесь
же, волнуются, иногда паникуют, дергают меня, рыдают, в
общем, сами можете догадаться. Двухчасовую капельницу
нужно как-то пересидеть, о чем-то говорить, как-то общать-
ся. И я научилась просто рассказывать что-то отвлеченное,
вплоть до того, что могу пересказывать фильм или книгу.
Никаких историй из своей жизни, никаких фактов собствен-
ной биографии. И уж тем более никаких обсуждений поли-
тических новостей. Для меня это недопустимо в рамках про-
фессионального контакта. На работе врач – человек без лич-
ности и без политических пристрастий. В молодости, когда я
только начинала работать, наделала ошибок, конечно, не без
этого. Не в лечении животных, а именно в стиле общения с
людьми. Потом мне эти ошибки такими оплеухами оберну-
лись, что урок был усвоен накрепко.



 
 
 

Они сидели во втором ряду, и теперь прямо перед ними
усаживались две дамы, обе из числа тех, что были в «ком-
нате для избранных». Поняв, что двух пришлых нищенок в
затрапезных одеждах привели и усадили в директорской ло-
же раньше всех, они обменялись негодующими взглядами и,
склонив головы друг к другу, принялись очень тихо что-то
обсуждать. «Нас, наверное, – подумала Настя. – Не могут по-
нять, кто мы такие и зачем сын Дорошина нас сюда прита-
щил. Теперь будут мозги ломать вместо того, чтобы музыку
слушать».

Дамы между тем прекратили переговоры и сидели молча,
с очень прямыми спинами, замерев, как изваяния. Все ясно,
хотят послушать, о чем разговаривают две непонятно отку-
да взявшиеся самозванки, сидящие сзади. Бросив взгляд на
часы, Настя поняла, что до начала еще почти семь минут, да
и то если без задержек. Вполне можно успеть похулиганить.

– Нина, вы каким иностранным языком владеете? – спро-
сила она едва слышно, приблизив губы почти вплотную к ее
уху.

–  Никаким,  – так же беззвучно ответила Нина.  – Если
только латынью, но в рамках медицинской терминологии.

– А в школе какой язык изучали?
– Как ни смешно – испанский. Родители отдали меня в

крутую испанскую спецшколу, она была чуть ли не един-
ственной в Москве, стремились сделать из меня специали-
ста по Латинской Америке, мечтали, чтобы я продолжила



 
 
 

семейную традицию. А я не оправдала надежд и пошла по
другому пути. Так что языком после выпускных экзаменов
совсем не пользовалась и давно все забыла.

– Ничего, начнем с простых фраз, потом всё само вспом-
нится. Устроим небольшой спектакль, развлечемся.

Настя поймала на себе изумленный взгляд Нины и под-
мигнула ей.

– Не старайтесь говорить правильно, без ошибок, – заго-
ворила она по-испански уже не понижая голоса. – Главное
– фонетика, звучание незнакомой речи, уверена, что наши
очаровательные соседки в первом ряду этим языком не вла-
деют и ошибок не заметят. Но как истинные знатоки акаде-
мического вокала с ходу определят, на каком языке мы бе-
седуем. Обалдеют, впадут в шок и утратят дар речи, а потом
будут долго соображать, кто же мы такие. А вдруг мы с вами
любимые племянницы самого Хосе Каррераса?

Нина поняла, пожалуй, только треть или четверть сказан-
ных слов, но и их оказалось достаточно, чтобы уловить об-
щий смысл. Она фыркнула и негромко рассмеялась, потом
неуверенно произнесла:

– Вы говорите по-испански?
Отлично! Одна из первых и главных фраз любого школь-

ного курса. Если вспомнилось хотя бы это, дальше механизм
вспоминания начнет раскручиваться.

– Да, немного. Изучала иностранные языки для собствен-
ного удовольствия и тренировки мозгов. Скажите несколько



 
 
 

слов о себе: когда и где родились, кто ваши родители.
Эти фразы тоже не должны представлять особого труда,

их заучивают всегда в начале обучения, и они застревают в
памяти на всю жизнь. Нина заговорила довольно бойко, и
Настя сразу поняла, что словарный запас у нее огромный,
а вот грамматику учить ей было лень. Но разве это важно?
Важно, что спины и затылки впереди сидящих дам букваль-
но наливались напряжением, Насте даже казалось, что она
видит, как каменеют и тяжелеют их мышцы. «Кто сказал, что
я старею и нахожусь на пороге шестидесятилетия? Да, я дей-
ствительно там нахожусь, на этом чертовом пороге, но дан-
ный факт не меняет и не должен менять ничего в моей жиз-
ни. Я всегда любила валять дурака, но на моей суперсерьез-
ной работе этому редко находилось место, а теперь-то поче-
му нужно отказывать себе в маленьких удовольствиях? Вот
говорят, что мужчины до глубокой старости остаются маль-
чиками, а мы, женщины, разве чем-то отличаемся от них?
Да ничем! Ребенок в нас никогда не умирает и не выраста-
ет. Просто люди по-разному обращаются с этим ребенком.
Одни загоняют его в дальний угол или запирают в темной
каморке и делают вид, что его нет. Другие дают ему свободу
и даже дружат с ним, как я», – думала Настя, то и дело пре-
рывая рассказ Нины ничего не значащими пустыми репли-
ками, чтобы создать видимость оживленного диалога.

Дамы впереди зашушукались. Настя явственно предста-
вила, как у них, словно у кошек или собак, уши встают торч-



 
 
 

ком и разворачиваются в сторону, откуда поступают тревож-
ные звуки, а из элегантно уложенных волос на затылке вдруг
высовываются выпученные глаза. Ей стало так весело, что
она с огромным трудом удержалась от смеха. «Я лгунья, при-
творщица и отъявленный мистификатор». Это было послед-
нее, о чем Настя Каменская успела подумать, прежде чем ве-
дущая в красивом длинном платье вышла к микрофону и
объявила о начале творческого вечера Владимира Дороши-
на.

Она быстро оглядела ложу: Игоря не было. И ни одного
свободного места. «Он уступил мне свое кресло. Он должен
был сидеть рядом с Ниной», – поняла Настя.

Ей стало неловко. Но едва раздались вступительные ак-
корды каватины Валентина из «Фауста» Гуно, она забыла о
неловкости и погрузилась в музыку.

 
* * *

 
Концерт, начавшийся как традиционное академическое

действо, на деле оказался и впрямь самым настоящим твор-
ческим вечером. Исполнив каватину Валентина, певец сде-
лал шаг в сторону рампы и начал рассказывать.

– Дорогие друзья, благодарю вас за то, что пришли сего-
дня на наш вечер, который устроен в честь пятидесятилетия
нашей с Татьяной совместной жизни. Золотая свадьба – де-
ло серьезное, особенно в наш век, когда браки зачастую так



 
 
 

недолговечны! Для этого вечера мы подобрали произведе-
ния, связанные так или иначе с памятными событиями и ве-
хами пути, пройденного нами рука об руку за пять десятиле-
тий. Именно на студенческом спектакле «Фауст» в оперной
студии консерватории пятьдесят два года тому назад мне вы-
пало счастье познакомиться с Татьяной, – красивым выве-
ренным жестом Дорошин указал на сидящую за роялем су-
пругу. – Можно считать, что наша любовь началась с этой
арии, поэтому сегодняшний вечер мы решили открыть ис-
полнением именно этого произведения. Я был довольно роб-
ким парнем, никак не мог решиться признаться в своих чув-
ствах, и в конце концов прибег к помощи великого Верди,
использовав арию графа ди Луны из «Трубадура»…

Каждое включенное в репертуар произведение сопровож-
далось кратким, но довольно ярким пояснением, украшен-
ным изрядной долей юмора. Когда объявили антракт, Настя
искренне удивилась: неужели уже час прошел? Посмотрела
на часы, чтобы удостовериться. Да, первое отделение вече-
ра длилось час пятнадцать минут, а пролетело как несколько
легких мгновений.

Они с Ниной вышли в фойе, и тут на них налетел Игорь.
–  Девушки, что произошло? Мамулины подруги меня

чуть на мелкие лохмотья не порвали, еле отбился.
Настя скроила невинную физиономию, Нина же сохраня-

ла полную невозмутимость и, казалось, вообще не понима-
ла, о чем идет речь.



 
 
 

– Ничего не произошло. Мы мирно сидели, разговарива-
ли, никого не трогали, починяли примус. А в чем дело?

– Разговаривали? На каком, позвольте поинтересоваться,
языке?

– На испанском, а что?
– Все ясно, – вздохнул Игорь. – Ну Нина – ладно, она ис-

панский хотя бы в школе изучала, но уж от вас, Анастасия
Павловна…

Он удрученно замолк.
– Что – от меня? Такой подлости никак не ожидали? –

поддела она со смехом. – Сами виноваты, нужно было пред-
видеть, что такие, как мы, всегда будут белыми воронами в
светском обществе. Тут уж только два варианта: или мы на-
ряжаемся, украшаемся и выглядим соответственно ожида-
ниям, или становимся объектом пристального внимания и
источником недоумения и шока. Вы пренебрегли первым ва-
риантом и закономерно получили второй. Какие к нам пре-
тензии?

Игорь безнадежно махнул рукой.
– Да никаких. Теперь никаких. Действительно, я сам ду-

рак. Только мамулины подруги уже поскакали к ней в гри-
муборную рассказывать взахлеб, каких дам я привел на кон-
церт и усадил в ложе.

– Кстати, о ложе, – подхватила Настя. – Где вы сидели? Я
правильно понимаю, что первоначально вы планировали си-
деть с Ниной, но отдали свое место мне? Если так, то пред-



 
 
 

лагаю поменяться, садитесь на свое место хотя бы на время
второго отделения.

– Вы очень великодушны, Анастасия Павловна, – Игорь
улыбался, но лицо его было одновременно рассеянным и оза-
боченным, – но моего места, как выяснилось, в зале вообще
нет. То есть теоретически оно есть во второй ложе, но крес-
ло стоит пустым. Мамуля потребовала, чтобы я весь вечер
стоял в кулисе, причем так, чтобы она меня видела. Вот та-
кая у нее блажь на сегодняшний день. Отказать не могу, ма-
муля не часто просит меня о чем-то, зато моя уступчивость
послужит бонусом, когда буду знакомить ее с Ниной.

– Предусмотрительно, – согласилась она. – А кто приду-
мал такой формат вечера? Получилось очень живо, тепло и
даже доверительно. Наверняка ваша идея, верно?

– Верно, – кивнул Игорь. – Знаете, пришла в голову фраза,
что-то вроде «музыкальные свидетели прожитых лет», ну а
дальше одно за другое цеплялось… Я рад, что вам нравится.

Он заговорил с Ниной, но Настя уже не слушала. Слово
«свидетель» словно выстрелило тугой пружиной, которая на-
чала закручиваться, вовлекая в свою орбиту все новые и но-
вые факты, соображения, предположения, идеи. Одно-един-
ственное слово…

Очнулась она только тогда, когда зал взорвался финаль-
ными овациями. Неужели вечер закончился? И уже можно
ехать домой? Ура! Как хорошо, что она не согласилась на
предложение Игоря «привезти и отвезти», приехала на своей



 
 
 

машине, оставила ее на подземном паркинге в самом начале
Тверской. Консерватория находится в доме 13 по Большой
Никитской улице, а в доме 11 во времена Настиного студен-
чества располагался юрфак университета, где она училась.
Улица тогда именовалась не Большой Никитской, а Герцена.
Частично факультет в те годы уже переехал на Ленинские го-
ры, в основное здание МГУ, но кое-какие кафедры и аудито-
рии оставались еще на Герцена, 11. Настя отлично помнила,
как добегала за пять минут от метро «Проспект Маркса» до
места учебы. Небольшая пешая прогулка сейчас будет очень
кстати, ходьба обычно помогает привести мысли в порядок.

А уж дома… Она знает, чем займется. Эх, жаль, что зав-
тра придется ехать с басом-профундо на закупки. И Петру
она дала на завтра отбой. Но кто же знал, что ее посетит оче-
редная безумная идея?

 
* * *

 
Сушеная вобла закончила занятия ровно в пять часов, на

концерт она идет, видите ли! Петру было так муторно со
вчерашнего вечера, и он с удовольствием поработал бы над
делом, чтобы отвлечься от плохого настроения, и послушал
всякие байки из жизни следователей и оперов, которые Ка-
менская то и дело рассказывала в качестве примеров и ил-
люстраций. Но вобла непререкаемым тоном заявила, что ей
нужно привести себя в порядок и выехать пораньше, потому



 
 
 

что будний день, конец рабочего дня, пробки и так далее.
Короче, обломала Петра по всем фронтам.

Неприятный осадок, оставшийся от знакомства с Катей
Волохиной, раздражал и не давал покоя. Петр позвонил
одному приятелю-однокурснику в попытке договориться о
встрече и «посидеть-попить пивка», потом другому, третье-
му – безрезультатно. Все были заняты, никому Петя Кра-
вченко не был нужен и интересен настолько, чтобы ломать
собственные планы и откладывать дела. Был бы он в родной
Тюмени – уже через пять минут собрал бы целую компанию,
а тут… Ладно.

Но сидеть одному в пустой квартире ему отчаянно не хо-
телось. Он вышел из метро за три остановки до той станции,
где снимал жилье, поднялся наверх и зашел в первое попав-
шееся заведение, которым оказалось не то кафе, не то бар,
не то рюмочная-забегаловка. Столов со стульями всего два,
оба свободны, высоких столов без стульев – штук пять или
шесть, длинная барная стойка, вдоль которой располагались
не меньше десятка барных табуретов, все до единого заняты
посетителями. У высоких столов стояли несколько человек
двумя группами. «Странно, – подумал Петр, – почему никто
не сел за стол? Удобнее же!»

Несмотря на убожество меблировки, здесь было чисто и
даже почти красиво, во всяком случае, рука дизайнера, пусть
и весьма посредственного, ощущалась явственно.

В меню не оказалось почти никакой еды, кроме двух раз-



 
 
 

новидностей убогих сэндвичей, зато перечень предлагаемых
напитков выглядел впечатляюще. Табличка на барной стойке
извещала, что здесь самообслуживание, заказ нужно делать
самому у бармена и потом убирать за собой посуду. Петр по-
дошел к одному из двух пустых столов, поставил на стул рюк-
зак, повесил ветровку на спинку стула и подошел к барме-
ну. Заказал четыре сэндвича – по два каждого вида, кофе и
большую кружку темного пива.

– Я смотрю, у вас за столами никто не сидит, – заметил он
как бы между прочим. – Что так? Есть какая-то засада?

Бармен пожал плечами.
– Никакой. Вам просто повезло, гости ушли только что,

а минут через десять народ повалит из офисов и контор в
сторону метро, все сидячие места будут заняты, причем на-
долго, практически до самого закрытия.

Дождавшись, когда из кухни принесут сэндвичи, Петр от-
нес их к столу, потом вернулся за кофе и пивом. Вытащил
из рюкзака ноутбук, поискал глазами розетку поблизости, но
не обнаружил. Ничего, батарея заряжена полностью, ведь у
Каменской дома он работал от сети, так что на пару часов
точно хватит, а если без интернета – то и дольше.

Еда напоминала картон, пропитанный вкусовыми добав-
ками, кофе был ужасен, а вот пиво оказалось превосход-
ным. Вероятно, заведение ориентировано преимущественно
на тех, кто хочет выпить, расслабиться и пообщаться, а не на
тех, кто хочет вкусно поесть. Петр собрался было сходить к



 
 
 

стойке за второй кружкой, когда за стол напротив него уселся
незнакомый мужчина лет 35–40. Хорошо одетый, с тонким
привлекательным лицом, строгими темными глазами. Вто-
рой стол был уже оккупирован компанией парней и девиц,
с независимым видом потягивающих какие-то разноцветные
коктейли, и Петр ожидал вполне понятного вопроса типа «У
вас не занято?» или «Вы позволите?». Однако вместо этого
незнакомец произнес:

– Господин Кравченко?
Петр вздрогнул от изумления и настороженно кивнул.
– Мы знакомы?
– Нет. И вряд ли познакомимся. У меня к вам деловое

предложение.
Петр ушам своим не верил. Деловое предложение? К

нему? У этого человека, которого он видит впервые в жиз-
ни? Здесь, в этой сомнительной забегаловке? Бред. Слова
«вряд ли познакомимся» ему сильно не нравились. Не иначе
какой-то подвох.

Он постарался взять себя в руки и сказал как можно спо-
койнее:

– Я готов выслушать ваше предложение. Но сначала хоте-
лось бы выяснить, откуда вы меня знаете и как нашли.

Незнакомец улыбнулся легко и весело.
– Нет ничего невозможного в этом мире. Вас я не знаю, но

знаю кое-что о вас, – он сделал сильный акцент на предлоге
«о». – Например, что вы очень интересуетесь ролью Марга-



 
 
 

риты Станиславовны Лёвкиной в деле Андрея Сокольнико-
ва. Я не ошибаюсь? Меня правильно информировали?

– Допустим, – осторожно подтвердил Петр. – И что из это-
го следует?

– Многое, – загадочно ответил незнакомец. – Кроме того,
мне известно, что методическую помощь в ваших изыскани-
ях вам оказывает бывший сотрудник МВД, человек опытный
и знающий. Это так?

– Допустим, – повторил Петр, чувствуя, как поднимает го-
лову и открывает глаза уснувший было азарт, журналистский
кураж. Началась движуха!

– Далее мы уходим в область предположений, – туманно
продолжал незнакомец. – Вы – молодой журналист из Тюме-
ни, семья самая обыкновенная. Ваш куратор, ветеран МВД,
недавно купила новую квартиру и никак не может закончить
в ней ремонт в силу финансовых обстоятельств. Отсюда сле-
дует вывод, что и вы, и она не откажетесь от очень достойно-
го денежного вознаграждения, оно вам никак не помешает.
Ведь не откажетесь?

– Смотря за что это вознаграждение.
– За то, что вам самому кажется правильным и справед-

ливым. За голову Маргариты Станиславовны Лёвкиной. А
заодно и ее подельника Гусарева, вместе с которым они так
ловко фабриковали уголовные дела и заработали огромные
деньги, сажая, кого надо, а кого надо – отпуская. Вы ведь и
сами этого хотите, правда?



 
 
 

– Ну, – уклончиво протянул Петр, лихорадочно сообра-
жая, куда вывернуть разговор, – мои желания в данном слу-
чае не особо важны. Важно, какими сведениями я распола-
гаю. Они должны быть точными и проверенными.

– Так уточняйте, проверяйте. Это ваша работа. Копайте
во всех направлениях, результат будет оплачен должным об-
разом.

Блин, неужели это происходит на самом деле? Только в
кино Петр видел такие истории, когда к журналисту вдруг,
как бог из машины, является некто и приносит ценнейшую
информацию. В реальной жизни такого не случалось ни с
ним самим, ни с теми, кого он знал.

– Я готов выслушать вашу информацию, а потом решу,
возьмусь за дело или нет, – сказал он, стараясь звучать со-
лидно и в то же время сдержанно.

Незнакомец расхохотался.
– А у меня нет никакой информации. У меня есть знако-

мый, а у этого знакомого есть желание, чтобы Лёвкина и Гу-
сарев ответили за свои грехи, пусть не тюремным сроком,
а хотя бы только публичным позором. И у моего знакомого
достаточно средств, чтобы оплатить вашу работу, вот и всё.
Моя задача в данном случае – довести заказ до вашего све-
дения и принести заказчику на блюдечке ваше согласие.

Петру очень хотелось немедленно дать положительный
ответ и тут же кинуться искать факты, разоблачающие быв-
ших следователей. Ведь он с самого начала был уверен, что



 
 
 

именно так все и было: Сокольников невиновен, Лёвкина и
Гусарев за деньги сфабриковали дело против него, чтобы от-
мазать кого-то. А эта сушеная вобла его отговаривала, дово-
ды какие-то приводила, сердилась, устроила ему выволочку
за то, что попытался встретиться и поговорить с Лёвкиной…
Никто Петра не поддержал, никто, даже этот Климм, любов-
ник Аллы, фантаст недоделанный, и тот все время талды-
чит, что следователи-взяточники – это отстой, тема затертая,
никого не заинтересует, а нужно писать про хосписы, вра-
чей-подвижников и волонтеров-энтузиастов. Все тупые иди-
оты, никто ничего не понимает, а он, Петр Кравченко, все-
таки прав!

– Значит, у вашего знакомого на руках нет никаких фак-
тов? Только одни подозрения? – уточнил он деловито.

Глаза незнакомца внезапно сузились и перестали лучить-
ся весельем и смехом. Теперь он был серьезен.

– Господин Кравченко, мы живем в мире, построенном
на товарно-денежных отношениях. Думаю, для вас это не
новость. У всего на свете существуют только две причины:
чувства и деньги. В данном случае речь идет о том и о дру-
гом. Фирма, которой владеет и руководит Маргарита Лёвки-
на, очень мешает моему знакомому, буквально дышать не
дает, перекрывая возможность получать действительно вы-
сокие доходы. Мой знакомый поинтересовался происхожде-
нием денег, при помощи которых была основана фирма Лёв-
киной, и, представьте себе, ничего убедительного не нашел.



 
 
 

Отсюда следует вполне однозначный вывод: деньги были за-
работаны неправедным путем. Соединив этот факт с преж-
ним местом работы Маргариты Станиславовны, мы получа-
ем весьма определенный ответ. Возразите мне, если сможе-
те. Кроме того, если деньги для вас – это «фи», напомню о
чувствах. О чувствах тех, кто был при содействии Лёвкиной
и Гусарева незаконно осужден и провел годы жизни в местах
лишения свободы, а также о чувствах тех, кто пострадал от
преступлений и знает, что виновные гуляют на свободе. Ну
как? Я вас убедил?

– Но…
Незнакомец поднялся, обошел стол и встал почти вплот-

ную к Петру, который уловил очень приятный горькова-
то-пряный запах туалетной воды.

–  Передайте мое предложение Анастасии Павловне,  –
очень тихо проговорил мужчина, наклонившись к самому
уху Петра. – Или не передавайте, если не хотите делиться
гонораром, он весь достанется вам. Но сделайте это, госпо-
дин Кравченко. Один или с чьей-то помощью – значения не
имеет. Просто сделайте. Удавите эту гадину. Закопайте по-
глубже. И всем станет легче.

Он исчез прежде, чем Петр успел прийти в себя. Вот это
поворот! Долгожданная удача сама идет в руки! Он все сде-
лает сам, и никакие старые воблы и дряблые псевдописатели
ему не помешают. Надо быстренько двигаться домой, под-
ключаться к интернету и начинать поиски.



 
 
 

Несколько минут Петр еще сидел за столом в радостном
возбуждении, потом уложил ноутбук в рюкзак и двинулся в
сторону метро. Шагал быстро, не глядя по сторонам, углу-
бившись в составление плана действий. Что там Каменская
говорила про чехарду с адвокатами? Правильно, вот с них и
следует начать. Адвокатов было много, кого-нибудь из них
наверняка удастся отыскать, а может, и не одного. Лучше
всего, конечно, поговорить с тем, последним, который участ-
вовал в деле на протяжении второй половины следствия и
всего судебного процесса. Если у матери и сына Сокольни-
ковых были основания обвинять следователей в злоупотреб-
лениях и даже преступлениях, то адвокат не может не быть в
курсе. Вобла предполагала, что как раз адвокат и подал идею,
значит, располагал сведениями.

Петр ужасно гордился собой, перебирая в памяти толь-
ко что состоявшийся разговор: ему казалось, что он выгля-
дел уверенным и деловитым, не растерявшимся, не испуган-
ным, одним словом – настоящей акулой пера, молодой, пол-
ной сил и голодной. Однако чем больше он вспоминал бесе-
ду с незнакомцем, тем противнее скрипела внутри какая-то
несмазанная деталь. Чтобы заглушить этот отвратительный
скрип, Петр снова и снова придумывал, за что бы еще себя
похвалить, чему еще порадоваться. Он очень старался, и к
тому моменту, когда вошел, наконец, в квартиру, недавняя
сцена в его воображении приобрела поистине театральный
размах. Незнакомец был жалким и раздавленным, он про-



 
 
 

шел все круги ада в попытках доказать свою правду, но к
нему никто не прислушался, и теперь его последняя надежда
– молодой честный журналист Петр Кравченко, единствен-
ный, кто не побоялся копнуть старое дело и приблизиться к
бывшему следователю Лёвкиной, его даже в полицию за это
забирали, пытались надавить, запугать, но не на того напа-
ли! Сам же Петр выглядел умным, собранным, надежным,
одним словом, таким, в чьи руки не страшно вверить свою
судьбу.

И как удачно все складывается-то! Завтра Каменская бу-
дет занята почти весь день, поедет делать закупки для ре-
монта, и у Петра образуется масса свободного времени, что-
бы осуществить задумку с адвокатом. Вот, оказывается, чем
хороша жизнь пенсионера: можно и на концерты ходить, и на
строительные рынки ездить, ремонтами всякими занимать-
ся, делать все равно больше нечего. А им, молодым, прихо-
дится впахивать и впахивать до обморока.

Разочарование постигло почти сразу, едва Петр ввел в по-
исковик фамилию, имя и отчество защитника, указанные в
протоколе судебного заседания. Поименованный в докумен-
тах адвокат ухитрился в 2009 году совершить ДТП со смер-
тельным исходом, два человека погибли, сам адвокат был из-
рядно нетрезв и грубо нарушил правила дорожного движе-
ния, за что и получил от суда все, что причитается. Не спасли
ни прошлые заслуги, ни собственный юридический опыт, ни
коллеги-адвокаты. Срок дали не очень большой, но реаль-



 
 
 

ный, не условный, осужденный уже давно вышел на свобо-
ду, но права заниматься адвокатской деятельностью его все-
таки лишили. Дальше всё происходило по известному сце-
нарию: активные попытки восстановить доброе имя – вялые
попытки найти работу – спиртное – смерть.

Н-да, с этим адвокатом полный облом… Но ведь их бы-
ло много! Больше десятка разных! Наверняка с кем-нибудь
из них повезет. Черт, Каменская ведь велела ему соста-
вить подробный список: какие адвокаты в какие даты на ка-
ких следственных действиях присутствовали, при этом от-
метить, есть ли документы об оплате защитника. Он тогда
кивнул, мол, хорошо, понял. Но не сделал. Не успел, да и не
интересно. А вобла больше об этом не спрашивала, и Петр с
облегчением подумал, что не нужно. Вот же идиот!

Внутри снова противно скрипнуло, и он поспешил от-
влечься на приятное. Двадцать лет – срок немалый, сам он,
хоть и молодой, и память отличная, мало что помнит из
происходившего, когда ему было пять лет. Например, из
всей детсадовской группы сейчас может назвать имена толь-
ко двух мальчишек, с которыми дружил, остальных забыл.
Ни имен, ни лиц… Если, как объясняла Каменская, адвокат
по назначению приглашен для участия в конкретном след-
ственном действии и больше к данному уголовному делу ни-
какого касательства не имел, то через день он полностью вы-
бросит из головы все, что происходило в кабинете следова-
теля. А уж через двадцать лет – и мечтать нечего. За два-



 
 
 

дцать лет столько подзащитных у него было, столько разных
следственных действий, что все смешалось в одну маловра-
зумительную кучу.

Но адвокат Елисеев – это совсем другое дело. Тот самый
Елисеев, чьими помощниками числились некие Самоедов и
Филимонов, которые отчего-то никак не желали находить-
ся ни по телефонам, ни в реестрах адвокатской палаты. Тот
Елисеев, который все-таки явился, попросил свидания с за-
держанным, поговорил с ним один-единственный раз и ис-
чез с концами. Самоедова и Филимонова Андрей Сокольни-
ков хорошо знал, в этом можно не сомневаться, он даже их
телефоны наизусть помнил, на их помощь и поддержку рас-
считывал. Сам он тоже родителям и сестре говорил, что ра-
ботает помощником адвоката, фамилию, правда, не называл,
но есть все основания полагать, что это был именно Елисеев.
И уж Елисеев-то Андрея наверняка не забыл. Да, в деле этот
защитник не участвовал, но он может рассказать много ин-
тересного и о Сокольникове, и о следователях. Не исключе-
но, что именно из-за следователей он и соскочил с дела, со-
славшись на форс-мажор или еще на что там у них положе-
но ссылаться. Знал, кто такие Лёвкина и Гусарев, знал, что
они работают по заказам, а может, уже и знал, что по делу об
убийстве семьи Даниловых все решения приняты и все день-
ги проплачены, поэтому решил не связываться, понимая, что
Андрея ему не вытащить, дело провальное и кроме ущерба
для репутации и потраченного времени ничего не принесет.



 
 
 

С Елисеевым повезло больше. Жив-здоров, активно прак-
тикует, ему даже можно задавать вопросы онлайн и полу-
чать платные юридические консультации. Петр немедленно
вписал в нужное окно вопрос: «Может ли адвокат отказать-
ся осуществлять защиту, и если может, то по каким осно-
ваниям?» Ответ пришел неожиданно быстро и выглядел су-
хо и официально. «Часть 2 статьи 13 Закона об адвокату-
ре гласит: „Адвокат, принявший поручение на защиту в ста-
дии предварительного следствия в порядке назначения или
по соглашению, не вправе отказаться без уважительных при-
чин от защиты в суде первой инстанции“. Уголовно-процес-
суальным законом запрещен любой отказ от защиты (часть
7 статьи 49 УПК РФ)». Выглядело это формальной отпис-
кой. В ней не было даже ответа на часть вопроса о причи-
нах отказа. В законе же сказано, что по уважительным при-
чинам – можно, так каковы эти причины? Петр представил
себе мальчика-студента, подрабатывающего у пожилого ад-
воката. Сидит этот мальчик перед компьютером, читает во-
просы, задаваемые опытному адвокату, и пишет ответы. Ча-
ще всего просто копирует нужные строчки и абзацы из зако-
нодательных актов или из размещенных в интернете статей и
монографий. Все эти материалы доступны в сети, люди и са-
ми могли бы найти их и прочитать, но им почему-то кажет-
ся, что спросить и получить ответ профессионала – вернее,
надежнее. Знали бы они, какие профессионалы скрываются
за фотографиями на красиво оформленных сайтах…



 
 
 

Но если вопрос чуть посложнее и ответ на него прямым
текстом в законе не сформулирован, то, наверное, маль-
чик-практикант обратится к своему наставнику. Хотя не
факт, что обращаться он будет именно к Елисееву. Петр хо-
рошо знал, как это бывает: у известного специалиста «поку-
пают» имя, фотографию и регалии, оформляют сайт и стри-
гут купоны за консультации, исходящие на самом деле от со-
всем других людей, менее профессиональных и образован-
ных, а то и вовсе дилетантов и самозванцев, нахватавших-
ся знаний по верхам и нагугливающих нужные ответы. Ну и
специалисту денежки капают, само собой. Все довольны.

Петр снова и снова задавал вопросы, отмечая, что время
поступления ответа становится все больше. Значит, приду-
манный им метод работает, мальчик вынужден консультиро-
ваться с шефом. Еще вопрос… И еще… За каждый ответ
нужно было перечислять деньги, весьма скромные, по боль-
шому счету – совсем ерундовые, но в сумме выходило при-
лично. Наконец Петру показалось, что пора сыграть ва-банк.
Он задал прямой вопрос о деле Андрея Сокольникова, на-
помнил, что речь идет о 1998 годе и о помощниках Самоедо-
ве и Филимонове. Минут через 20 он уже смотрел на карту
Москвы и прокладывал маршрут, которым завтра поедет к
адвокату.

Уже завтра. Завтра он все узнает. Пока сушеная вобла бу-
дет покупать для своей старой морщинистой задницы ново-
модный унитаз, он, Петр Кравченко, получит ответы на все



 
 
 

вопросы. И можно будет перестать ходить на эти тупые заня-
тия, ковыряться в тухлом уголовном деле, а вместо этого до
конца отпуска написать такой материал, что после первой же
книги имя нового писателя Питера Крафта взлетит на самые
верхние строчки рейтингов. И тогда все наконец поймут, че-
го он стоит.

 
* * *

 
В детстве в книгах выискивалось интересное, а скучное

пропускалось, это нормально для ребенка. В «Трех мушкете-
рах» страницы о политике безжалостно пролистывались,
точно так же, как в романах Диккенса пролистывались
длинные подробные описания улиц, домов, внутренней об-
становки жилищ. Мне было лет тринадцать, когда в руки
попал Стендаль, «Красное и черное». Каково же было мое
изумление, когда выяснилось, что текст был прочитан пол-
ностью, от первой до последней строчки, без единого про-
пуска! Сперва, помнится, появилось предположение, что я
взрослею, набираюсь ума. Появился повод для гордости. Но
уже в следующей прочитанной книге вновь появились пропу-
щенные абзацы, страницы и даже целые главы. Значит, де-
ло не во мне, не в том, что я взрослею и умнею. Тогда в чем
же?

Только спустя много лет пришло понимание. Пришло
благодаря биографии Стендаля, написанной Стефаном



 
 
 

Цвейгом. Я то и дело перечитываю ее и наслаждаюсь. Стен-
даль был великим лжецом, Цвейг называет его «чемпионом
лжи». Но при этом Анри Бейль овладел великим искусством
говорить самому себе правду. Искать эту правду, гонять-
ся за ней, ловить, выхватывать и безжалостно говорить.
Правду не о других, а о себе самом. «Для него важно было
только оставаться откровенным с самим собою и по от-
ношению к себе. Отсюда и его безудержная лживость по
отношению к другим… Вводить других в заблуждение – та-
кова была его постоянная забава; быть честным с самим
собой – такова его подлинная, непреходящая страсть. Но
ложь долго не живет, время кладет ей конец, а познанная и
осознанная человеком истина переживает его в веках. Кто
хоть однажды был искренен с собою, тот стал искренним
навсегда. Кто разгадал свою собственную тайну, разгадал
ее и за других».

Я знаю этот текст наизусть, я постоянно обдумываю
эти слова. И начинаю понимать, почему в романе Стендаля
от моего внимания не ускользнула ни одна строчка, ни одна
буква. Искренность и правдивость завораживают. Но они
делают человека беззащитным. Для защиты нужна ложь,
без нее не обойтись, иначе не выжить. Потрясающее слия-
ние воедино абсолютной честности и столь же абсолютной
лживости… Как это близко мне! Как понятно!



 
 
 

 
Глава 10
Четверг

 
На высказанную накануне вечером просьбу Насти ехать

на закупки в одной машине с мастерами дед-профундо ото-
звался с удивлением:

– Вы же сами на колесах. И машинка у вас хорошая, чи-
стенькая, я видел, у нас-то пикап и «газель», рабочие лошад-
ки, особого комфорта нет. Зачем вам это?

– У меня срочная работа, – объяснила она. – Мы проведем
в дороге гораздо больше времени, чем собственно на рынках
и в магазинах, я хотела взять с собой ноутбук и поработать.

Слова о работе вызвали у бригадира уважение.
– Мы думали на «газельке» ехать с Даней вдвоем, мате-

риалов будет много, в пикап не влезут, но раз так, то я уж
на «газельке» один поеду, а Даня вас на пикапе повезет. Вы
не сомневайтесь, Данька хорошо водит, аккуратно, без глу-
постей. Или вы хотите на своей машинке, а Даньку водите-
лем наладить?

Конечно, в своей любимой машине ехать куда приятнее,
но пускать за руль незнакомого юного парнишку как-то бо-
язно.

– Нет-нет, – торопливо ответила Настя, – пикап вполне
устроит. Вы сможете забрать меня из дома? Или мне лучше



 
 
 

подъехать куда-то поближе к вам, где можно оставить маши-
ну на весь день?

–  Заберем вас, не беспокойтесь. Вы же на Щелковском
шоссе живете? Оттуда прямо на МКАД и выскочим, там
недалеко.

И вот теперь Настя Каменская тряслась в стареньком, но
очень ухоженном, идеально чистом пикапе, устроившись с
ноутбуком на коленях на заднем сиденье. Уже почти пол-
день, кузов «газели» наполовину заполнен всякой всячиной,
о предназначении которой Настя и не догадывается, а мно-
гих слов и вовсе никогда прежде не слышала. Вот что зна-
чит отсутствие опыта в таком деле, как ремонт… С преды-
дущими бригадами все было иначе, Настя смотрела на сум-
му, проставленную в смете, выдавала деньги и тут же, мо-
ментально выбросив все из головы, мчалась на работу, кото-
рая была куда интереснее, а потом расстраивалась и злилась,
когда выяснялось, что деньги потрачены, а работа сделана не
до конца, или с косяками, или не сделана вовсе. Теперь же
выясняется, что существуют какие-то разные шпаклевки, и
нужно решить, покупать ли ветонит в мешках по 25 кг или
выбрать другую марку. После первой же точки, которую они
посетили, у Насти голова пошла кругом от всех этих «грун-
товок латексом», «заливки ровнителем», «настила подложки
под ламинат», «разводки труб», «фильтров грубой очистки»
и всего прочего. Она не разбиралась в марках строительно-
го клея, кабелях, красках, эмалях, не могла ответить на во-



 
 
 

прос, электрощит на сколько мест ей нужен, и чувствовала
себя бесполезной и беспомощной. Деда-профундо, однако,
ее растерянность нисколько не смущала, по-видимому, ему
не впервой было иметь дело с несведущими заказчиками. Он
спокойно и деловито объяснял разницу между товарами раз-
ных производителей, между марками и сортами, иногда до-
бавляя:

– Качество очень хорошее, но расфасовка такая, что од-
ного мешка на вашу квартиру не хватит, а если брать два,
то очень много останется, и тут уж либо вам самой придется
это продавать, либо деньги на ветер. Решайте сами.

Решать ей не хотелось. Ей хотелось работать и думать. Но
еще очень хотелось довести до ума эту квартиру и обеспе-
чить Лешке наконец приемлемые условия для жизни. Ему
так часто приходится ездить в Жуковский, где расположен
его институт, а ведь больше половины этих поездок связаны
именно с тем, что дома ему негде поработать с аспирантами
и сотрудниками. Ведь он мог поставить вопрос о том, чтобы
им обменять квартиру и переехать в Жуковский, поближе к
его институту, когда Настя вышла в отставку. В конце кон-
цов, он столько лет делал ежедневно огромные концы из до-
ма на работу и назад, пока Настя служила на Петровке, так
могла же она пойти на уступку, оказавшись пенсионеркой.
Но Чистяков даже не заикнулся об этом, и Настя приняла
его молчание как должное. Свинство какое! Эгоизм чистей-
ший. Привыкла к Лешкиному благородству и считает, что



 
 
 

никак иначе и быть не может. Теперь ей стыдно за саму себя
и хочется хоть как-то искупить вину, ну хотя бы тем, что она
организует ремонт сама, не втягивая в это мужа и не заму-
соривая ему мозги всеми этими флизелинами и плитками, и
при этом постарается разумно распорядиться имеющимися
деньгами, а не бездарно их профукать, как раньше.

Во время переездов от точки к точке Настя читала дело и
делала заметки в блокноте. Радоваться пока рано, но, похо-
же, идея, пришедшая в голову вчера, во время разговора с
Игорем Дорошиным, не такая уж глупая. И чем дальше, тем
больше подтверждений находилось.

Выехали рано утром, и к четырем часам весь список по-
купок оказался «оптичен», что вызвало бурную радость бри-
гадира.

– Теперь две-три недели можете отдыхать, – приговаривал
он, любовно оглядывая содержимое кузова «газели», – и ни
о чем не думать, все есть, всего достаточно, мы вас не побес-
покоим. Работайте в полное свое удовольствие.

Она все-таки ухитрилась устать. Юный Даня действитель-
но вел машину аккуратно, без всякого экстрима, строго по
правилам, тут дед не обманул, но то ли машина старая, то ли
покрытие дорог плохое, то ли сама Настя уже немолода… От
тряски текст на экране прыгал, глаза начали болеть уже че-
рез два часа, записывать в блокнот на коленке, согнувшись
в три погибели, было страшно неудобно, ныла спина. В об-
щем, возраст – не радость.



 
 
 

Оказавшись дома, Настя разогрела и съела кусок пиццы,
оставшийся со вчерашнего дня, выпила кофе, минут сорок
не торопясь, с удовольствием пообщалась с мужем, который
уже вернулся в гостиницу, но еще не лег спать. Ноющая тя-
жесть в глазах постепенно успокоилась, но спина еще поба-
ливала. Впереди длинный вечер, хочется распорядиться им
с умом, и снова пришлось разрываться между уголовным де-
лом и переводом. «Я как та обезьяна из старого анекдота, –
сердито подумала Настя. – И умная, и красивая, так что ж
мне теперь, надвое разорваться?» Вовремя сданный перевод
принесет деньги, но дело Сокольникова интереснее… «Нет,
я не обезьяна, я Буриданова Ослица. Обезьяна по крайней
мере возмутилась, то есть заняла активную позицию, а осли-
ца так и не смогла принять решение и сделать выбор, пото-
му и сдохла от голода. Или это была не ослица, а осел, маль-
чик?»

Но решение нашлось само: из-за боли в спине сидеть На-
стя все равно не могла и, чтобы не тратить время впустую,
легла на пол, сунула под поясницу аппликатор с длинными
толстыми иголками, взяла в одну руку распечатанные листы
нудного договора на иностранном языке, в другую смарт-
фон, включила режим диктофона и начала работать с пере-
водом.

Боль от иголок утихла минуты через три, по спине ста-
ло разливаться приятное тепло, расслабляющее напряжен-
ные мышцы. Работа двигалась быстро, Насте все реже прихо-



 
 
 

дилось выключать диктофон и делать паузы, чтобы мыслен-
но сформулировать наиболее адекватный перевод длинных
юридических словосочетаний. Договор – штука ответствен-
ная, не то что художественная литература, никаких вольно-
стей и неточностей допускать нельзя, а в области граждан-
ского права Настя чувствовала себя не особо уверенно.

В начале десятого она поднялась на ноги, вышла на кух-
ню, критическим взором окинула содержимое холодильни-
ка. Пицца – это, конечно, вкусно и беспроблемно, но не в тех
она годах, чтобы питаться ею каждый день. До добра такая
диета точно не доведет. Опять же полезно сделать перерыв,
пройтись, размять ноги, переключить голову. Она сходит в
магазин, купит продукты, дома сделает тушеное мясо с ово-
щами, чтобы завтра было чем пообедать с Петром. Мясо за
ночь как следует пропитается, будет вкусно. Если получит-
ся, конечно. Готовить Настя Каменская никогда не любила
и не умела, но в последние годы кое-что освоила, например,
всеразличные каши и овощные супы, которые научилась ва-
рить весьма неплохо, пока жила с племянником, нажившим
себе в юном возрасте кучу всяких болячек. Мясо с овоща-
ми – одно из немногих блюд, которые получались у нее, как
правило, неплохо. Во всяком случае, Лешка хвалил. Хотя,
может, просто щадил ее самолюбие.

Выглянуть в окно она, по обыкновению, не потрудилась и
ужасно удивилась, когда, выйдя на улицу, обнаружила, что
идет дождь. Возвращаться домой за зонтом не стала, лень,



 
 
 

накинула на голову капюшон легкой курточки и прибавила
шагу. Настя старалась идти быстрее и к супермаркету подо-
шла уже изрядно запыхавшись. Корзинку быстро заполни-
ли баклажан, кабачок, помидоры, лук, морковь, чеснок, про-
зрачные пакетики с петрушкой, сельдереем, еще какой-то зе-
ленью, которую Настя решила попробовать добавить в экс-
периментальных целях. Прихватила и сетку картофеля, на
вид вполне симпатичного. Теперь мясо. Есть обычная го-
вядина, а есть мраморная. Мраморная дороже, но, как пра-
вило, жирнее и вкуснее, более сочная. Кстати, можно и ку-
риное мясо прихватить, на завтра потушить говядину, как
запланировала, а в субботу сделать курицу в сметане, тоже
несложно и почти гарантировано от ошибок. «С такой без-
рукой, как я, никто гарантий не дает, конечно, – с усмеш-
кой подумала Настя. – Я могу даже чай испортить, если за-
думаюсь и уйду мыслями невесть куда. Но будем надеять-
ся». Проходя мимо стоек с молочными продуктами, положи-
ла в корзину две банки сметаны, добавила несколько упако-
вок сладких творожков (себе на завтраки или ужины), дви-
нулась в сторону кассы, но по пути прихватила еще печенье.
Благородное изначальное намерение приготовить на завтра
одно-единственное блюдо, причем весьма простое, оберну-
лось в итоге двумя тяжеленными сумками. Быстрым шагом
идти домой никак не получится, а дождь заметно усилился, и
Настя приготовилась основательно вымокнуть. Впрочем, на-
строение от подобной перспективы у нее ничуть не испорти-



 
 
 

лось. Ну, вымокнет, и что? Пока еще тепло, днем было око-
ло двадцати градусов, сейчас, пожалуй, градусов восемна-
дцать, не простудится. А даже если и простудится, что в этом
страшного? Покашляет, почихает несколько дней, в присут-
ственные места ей ходить не нужно, вся работа сосредоточе-
на дома, никаких проблем.

На перекрестке остановилась, ожидая зеленый сигнал, до
которого, если верить счетчику, оставалось еще 68 секунд.
Там уже стояла галдящая группа подростков, все в темных
куртках или толстовках, с накинутыми на головы капюшо-
нами. Мимо неслись автомобили, и вдруг раздался бьющий
по ушам скрежет: одна из машин резко затормозила, из-под
колес метнулась и помчалась на противоположную сторону
собака.

– Муся! – истошно завопил женский голос откуда-то из-
за Настиной спины. – Муся! Стой! Стоять, Муся!

Водитель опустил стекло с пассажирской стороны, пере-
гнулся через сиденье и проорал малоцензурную фразу, объ-
ясняющую его отношение к хозяевам, не следящим за сво-
ими животными и тем самым создающим аварийные ситуа-
ции на дорогах.

Самостоятельная Муся между тем никаких команд вы-
полнять не желала и пулей помчалась по противоположной
стороне подальше от перекрестка. Поток машин не останав-
ливался, до зеленого сигнала оставалось еще 19 секунд, 18…
17… Хозяйка Муси безуспешно пыталась перебежать доро-



 
 
 

гу, бестолково металась и кричала:
– Муся! Ну поймайте же ее кто-нибудь! Она маленькая

еще, ей полгодика всего! Муся!
Красный свет для автомобилей зажегся раньше, чем зеле-

ный для пешеходов, но женщина не стала дожидаться, сра-
зу же помчалась догонять и искать непослушную собачонку.
Народу на перекрестке собралось довольно много, помимо
группы подростков и самой Насти через дорогу шли еще че-
ловек шесть-семь.

– Щенков нужно держать на коротком поводке, – услыша-
ла она сзади приятный мужской голос. – Опасно отпускать
их и оставлять без присмотра, особенно если они необучен-
ные и невоспитанные. Так и до беды недалеко.

Она была уверена, что мужчина разговаривает со спут-
ником или спутницей, и сейчас раздастся ответная репли-
ка, что-то вроде: «Конечно, это безобразие и безответствен-
ность», ну или что-нибудь в том же духе. Но услышала На-
стя совсем другое. Такое, от чего чуть не выронила сумки с
продуктами прямо посреди проезжей части.

– Вы согласны, Анастасия Павловна?
Она вздрогнула, хотела обернуться, но… Перекресток

был «для водителей», которым для проезда предоставлялось
целых полторы минуты, а не для людей, вынужденных пере-
секать его почти бегом за жалкие 12 секунд. Рядом и сзади
торопливо шагают люди, если остановиться с тяжелыми сум-
ками и начать разглядывать тех, кто за спиной, ничего хоро-



 
 
 

шего не выйдет. Настя ускорилась, насколько смогла, и, до-
стигнув тротуара, повернулась и впилась глазами в пешехо-
дов. Темно. Проливной дождь. У некоторых зонты, у боль-
шинства – низко надвинутые капюшоны, закрывающие ли-
ца. Кто из идущих сзади мужчин только что говорил с ней?
Или это был не взрослый мужчина, а паренек лет 17–18 с уже
сформировавшимся баском? Кто? Кто из них чуть замедлит
шаг, слегка повернет голову в ее сторону?

Никто.
Впрочем, не так уж важно, кто именно произнес эти сло-

ва. Важно, что их произнесли. И адресованы они были, вне
всякого сомнения, ей, Анастасии Павловне Каменской.

Сердце колотилось, ноги шли не очень уверенно. «Рань-
ше я была покрепче, – с неудовольствием думала Настя. – И
реагировала быстрее. Эх, возраст…»

Необученных щенков нужно держать на коротком повод-
ке. Что ж, справедливо. Выходит, пока она сегодня моталась
по строительным рынкам, мальчик Петя опять куда-то влез.
Вот же неугомонный! Ведь только в воскресенье его вытас-
кивали из полиции за топорную попытку вступить в кон-
такт с бывшим следователем Лёвкиной, и уже сегодня, в чет-
верг, он снова наколбасил. Необучаемый, что ли? Или про-
сто упрямый? Впрочем, некоторые называют это упорством
и целеустремленностью.

Но влез он, судя по всему, к людям серьезным, умеющим
быстро добывать нужную информацию. Мало того, что узна-



 
 
 

ли, кто помогает Петру, так еще и адрес выяснили, и от само-
го дома проследили, улучили удобный момент на перекрест-
ке. Оперативно сработали, за полдня всего, а то и меньше.
Или не выясняли и не искали, а Петя сам по доверчивости
и наивности все рассказал?

Ей не было страшно. Ей, Анастасии Каменской, ничто и
никто не угрожает. Ей ясно, недвусмысленно дали понять,
что ее подопечный сунулся куда-то не туда, и следует про-
вести с ним разъяснительную беседу, дабы уберечь юное да-
рование от дальнейших неосмотрительных шагов, вот и все.
Ладно, беседу она проведет, ей нетрудно.

Оказавшись дома, Настя сняла мокрые насквозь джинсы,
закуталась в длинный халат, подвернула рукава повыше, до
самого локтя, повязала сверху передник и принялась мыть
и резать кубиками овощи. Соблазн немедленно позвонить
Петру она легко преодолела. Какой смысл в воспитательных
беседах, проводимых по телефону в десять вечера? Полный
ноль эффекта. Пусть мальчик выспится, отдохнет, на свежую
голову оно всегда лучше. Надо только не забыть завтра утром
написать ему эсэмэс, чтобы пиццу не покупал. Конечно, в
том случае, если Настя не наделает ошибок и задуманное
блюдо получится достойным. Но это станет понятно только
часа через полтора.



 
 
 

 
* * *

 
Встреча с адвокатом Елисеевым обескуражила Петра. Ес-

ли с самого утра до назначенного времени визита журналист
пребывал в радостном возбуждении, предвкушая ожившую
сцену под названием «Рассказы старого адвоката», в ходе
которых откроются самые тайные тайны и самые секретные
секреты, то теперь, вернувшись в свою квартиру, он недо-
умевал: отчего он был так уверен, что разговор с Елисеевым
станет прорывом в его расследовании?

Елисеев оказался болезненно тучным, килограммов под
200, немолодым мужчиной, с сильно отекшими кистями рук
и очень толстыми пальцами. Петр сразу понял, что с клави-
атурой компьютера он не справляется, поэтому и пользует-
ся услугами помощников, которых в случае надобности кон-
сультирует устно. На столе рядом со смартфоном Петр заме-
тил стилус. Ну понятно, на экране смартфона все еще мель-
че, куда уж ему попасть в нужную строчку или букву.

Адвокат передвигался медленно, тяжело переваливаясь с
ноги на ногу, смотрел хмуро, лицо его было недовольным.
Конечно, трудно выглядеть радостным и быть приветливым,
когда столько болезней и столько избыточного жира.

– Если ты, мальчик, надеешься, что я сейчас расскажу те-
бе что-то интересное, то зря, – злорадно произнес Елисеев.

– Но вы же согласились на встречу, разрешили мне прие-



 
 
 

хать к вам, значит, вам есть что вспомнить, – робко возразил
Петр, все еще не терявший надежды.

– Да мне просто скучно!
Смех адвоката прозвучал неприятно и как-то жирно.
– Ты же видишь, я болею, сижу дома уже давно, в судах

выступать не могу, в консультации сидеть тоже не могу. Вот
обзавелся пацанами-стажерами, они мне сайт сделали, во-
просы принимают, ответы пишут под мою диктовку. Скучно.
И денег мало. А тут ты нарисовался: новое лицо, свободные
уши, дай, думаю, попользуюсь забесплатно, коль есть воз-
можность. А ты небось губы раскатал, ждешь, что я тебе сей-
час на Пулитцеровскую премию наговорю? Не жди, мальчик.
Дела я не знал, хотя самого Андрюшу Сокольникова помню.
Был у меня на побегушках, возил моих помощников, Витька
и Кольку, на своей машине, когда надо было. Ну? Чего мол-
чишь? Давай спрашивай, чего там ты хотел.

Петр был ошарашен. Не сказать, чтобы он в своей жизни
так уж много общался с адвокатами, но определенное пред-
ставление о такой фигуре у него все-таки сложилось. Правда,
в основном из книг и фильмов, в которых эксплуатировались
чаще всего три типажа: молодой неопытный энтузиаст-прав-
доискатель, циничный пройдоха зрелого возраста или ста-
рый умудренный жизнью профессионал. Все они, как пра-
вило, имели хорошие манеры и демонстрировали широкий
кругозор. А этот… Жирный, огромный, неопрятный, хамо-
ватый, грубый. Разве адвокат может быть таким? Говорила



 
 
 

же Каменская: мы живем в мире иллюзий, все не то, чем ка-
жется. Неужели она все-таки права?

Соглашаться и признавать правоту сушеной воблы очень
не хотелось, поэтому Петр сделал вид, что все нормально и
шансы на успех остаются.

–  Не возражаете, если я включу диктофон?  – деловито
спросил он, усаживаясь в кресло напротив Елисеева, разва-
лившегося на широком мягком диване с множеством поду-
шек и подушечек.

– Валяй, – махнул рукой хозяин дома.
– Почему вы только один раз поговорили с Сокольнико-

вым в следственном изоляторе и больше не участвовали в
деле? Вас что-то испугало? Насторожило, может быть?

– Меня? – расхохотался Елисеев. – Испугало? Мальчик,
ты вообще соображаешь, что несешь? Ты хотя бы приблизи-
тельно понимаешь, что такое девяностые годы и в особенно-
сти конец девяностых? Тебе сколько лет?

– Двадцать пять.
– Значит, ни хрена ты не знаешь и не представляешь. Вы-

ключай свой диктофон, я сейчас тебе правду буду рассказы-
вать, она всем нормальным людям и без меня прекрасно из-
вестна, ты бы задницу-то оторвал от стула да почитал про те
годы, прежде чем вопросы свои задавать. Молодежь, блин!

– Зачем же выключать? Пусть останется, вроде как лек-
ция, – попытался возразить Петр. – Если я что-то упущу или
забуду, всегда смогу переслушать.



 
 
 

– Выключай, я сказал, – неожиданно зло проговорил ад-
вокат. – Я и про себя говорить буду, а ты потом опубликуешь
то, что для других не предназначено. Не будет записи – не
докажешь, что я это говорил, значит, я смогу подать на тебя
в суд за диффамацию. А вот я свою запись сделаю, чтобы
тебе неповадно было.

Он потянулся за смартфоном, зажал в толстых пальцах
стилус и неожиданно ловко принялся нажимать на точки на
экране.

– Ну? Выключил свою игрушку?
– Выключил.
– Точно?
– Честное слово. Хотите, я вообще телефон отключу, что-

бы вы не сомневались.
– Ага, давай, отключай, – согласился Елисеев. – Других

игрушек нет?
– Нет.
– Точно нет? Дай мне честное слово, что никакие запи-

сывающие устройства не включены и наша беседа носит чи-
сто приватный характер. Все сказанное в ходе этого разгово-
ра является частной информацией, мы находимся в частном
жилом помещении и не являемся должностными лицами,
аудио- и видеозапись без моего согласия вестись не должна,
и если она все-таки будет сделана помимо моего прямо вы-
сказанного желания, то никакой юридической силы иметь не
будет. Ты это понимаешь, мальчик?



 
 
 

– Да, конечно.
– Повтори слово в слово, как я сказал, чтобы у меня на

записи осталось, что я тебя предупредил и ты все понял.
Сердце Петра радостно запрыгало. Такие предосторожно-

сти могли свидетельствовать только об одном: сейчас Елисе-
ев расскажет что-то невероятно важное, но не подлежащее
разглашению. Что-нибудь о следователях Лёвкиной и Гуса-
реве, которые ясно дали адвокату понять, что все уже реше-
но и проплачено и процесс ему не выиграть ни при каких
обстоятельствах. А может, даже впрямую угрожали ему, ес-
ли начнет ставить палки в колеса и разоблачать фальсифи-
кацию.

Он старательно повторил вслед за Елисеевым длинную
фразу, дождался удовлетворенного кивка адвоката и приго-
товился слушать и запоминать.

Однако Елисеев заговорил совсем не о том. Он начал рас-
сказывать про теневые капиталы советского времени, кото-
рые приходилось тщательно скрывать и было почти невоз-
можно потратить так, чтобы не спалиться. О борьбе с хи-
щениями социалистической собственности и о подпольных
производствах. О том, что в конце восьмидесятых стала ме-
няться экономическая политика, и эти капиталы получили
возможность выйти из тени на свет и заработать. Работали
они хорошо и быстро, прибыль приносили огромную, осо-
бенно если свое сильное плечо подставляли партийные, со-
ветские и комсомольские функционеры, обладавшие и адми-



 
 
 

нистративным ресурсом, и связями. А там, где посторонне-
му глазу открыты большие деньги, сразу появляется огром-
ное число желающих эти деньги отнять и взять себе. Рубеж
девяностых отметился колоссальным ростом и укреплением
организованных преступных и просто бандитских группиро-
вок. Цифры, характеризующие преступность, резко скакну-
ли вверх. Из очагов межнациональных конфликтов полилась
река оружия. Милиция захлебывалась в потоке криминала,
при этом зарплату получала нерегулярно. Дальше – больше:
развал Союза, новая политика, новая экономика, новые за-
коны, в которых мало кто может разобраться, стало быть, все
те, кто хочет делать деньги и строить свой маленький, а то и
большой бизнес, остро нуждаются в услугах юристов. Спрос
на адвокатов огромный. Как результат – отток сотрудников
милиции и следствия в сферу адвокатуры.

В те годы адвокаты были разными. Были юристы старой
школы, но появились и новые, так называемые решальщики,
задачей которых было выступить связующим звеном меж-
ду криминалом и государством, договориться, занести кон-
верт и решить вопрос. В качестве решальщиков лучше все-
го функционировали бывшие следователи и опера, одним из
которых и был Елисеев. Ему в ту пору перевалило за 35, опе-
ративные позиции в мире криминала удалось за годы служ-
бы построить крепкие и обширные, он понимал, что на го-
сударевой службе ему мало что светит, а работа на банди-
тов и бизнесменов (что в те годы было зачастую синонимом)



 
 
 

принесет приличный куш. Новый закон об адвокатуре еще
не приняли, все было организовано по-старому, и получить
статус адвоката для Елисеева трудности не представляло.

Деньги стали появляться, жизнь налаживалась. Елисеев
даже взял двух помощников, молодых резвых парней, Витю
Самоедова и Колю Филимонова, чтобы посылать их с раз-
ными мелкими поручениями. Привезти, отвезти, купить ко-
фе в офис, сдать пиджак в химчистку и так далее. Потом
ему захотелось приезжать на встречи с клиентами и в суды
на машине с водителем. Купил недорогую, но приличную
иномарку и стал платить зарплату водителю. Потом услы-
шал, как один из известных «криминальных» защитников
небрежно бросил, дескать, сам он ездит на «мерине», конеч-
но, но для выполнения разных поручений посылает другую
машину с другим водителем. В тот момент это показалось
Елисееву проявлением высшего шика, свидетельством неве-
роятного успеха. А ведь этот известный адвокат-решальщик
всего пять-семь лет назад просиживал штаны в следствен-
ном управлении и выглядел совершеннейшим замухрышкой
в залоснившемся на локтях кителе и в стоптанных ботинках.
Покупать еще одну машину и брать на зарплату второго во-
дителя Елисеев пока еще не мог, но пускать пыль в глаза хо-
тел и любил, да и не прожить было в те годы без этого. Он
разрешил Самоедову и Филимонову привлекать в случае на-
добности своего знакомого Андрея Сокольникова, который
нигде не работал и имел собственный автомобиль, то есть



 
 
 

был всегда свободен и на колесах. Платить ему разово, за
каждую необходимую поездку. С Андреем Елисеев почти не
общался, не его это уровень – с водилой своих шестерок ля-
сы точить, перекинулся несколькими словами, когда Колька
Филимонов в первый раз привел Андрея пред светлые очи
босса, а в дальнейшем только здоровался, если сталкивался
с новым водителем.

Когда в один прекрасный день в начале осени 1998 года
Витек Самоедов, смущаясь и запинаясь, заявил, что их води-
тель Андрей задержан милицией за что-то серьезное, Елисе-
ев отмахнулся. Не до глупостей ему. Дефолт, банки рухнули,
деньги пропали. И не только его личные, но и деньги мно-
гих людей, которые исправно платили адвокату за различные
услуги, как юридические, так и более приземленные, вроде
проноса в следственный изолятор малявы или дури.

– Но я уже пообещал, что вы приедете, – промямлил Са-
моедов. – Там допрос, они будут ждать.

– Подождут, – оборвал его Елисеев. – Не до тебя сейчас,
сгинь.

Сложное было время, что и говорить. Приходилось ме-
таться по всему городу, обрывать телефоны, умолять креди-
торов подождать, заставлять должников «вернуть немедлен-
но», искать денежных клиентов, чтобы хоть частично вос-
становить утраченное. Через какое-то время, кажется, через
день-другой, адвокат спросил у Самоедова:

– Что там с твоим приятелем? За что его повязали?



 
 
 

– За убийство.
– Деньги у него есть?
– У него – не знаю, вроде нет, но у родителей наверняка

есть, они же тачку ему купили, значит, зубы не на полке, ба-
блишко водится.

Это несколько меняло всю картину. Благосостояние нуж-
но поправлять любыми способами. Если семья у Сокольни-
кова богатая и они готовы заключить соглашение, то почему
бы не заработать? Перспектива осуждения сына за убийство
– штука нехилая, тут родители обычно патронов не жалеют
и готовы платить, сколько скажут, только бы появилась на-
дежда вытащить чадо ненаглядное.

– Свяжись с ними, пусть подъедут, я скажу, что нужно
сделать. Оформим ордер, я схожу в тюрьму поговорю с ним,
а там посмотрим.

Встреча с матерью Сокольникова вселила в адвоката опре-
деленные надежды. Он сразу понял, что женщина безумно
любит сына и готова ради него понести любые материальные
затраты. С ней будет легко справиться. С озвученной Елисе-
евым суммой гонорара она согласилась сразу и безоговороч-
но, хотя цифру он заломил совершенно невероятную, такие
гонорары запрашивали в те годы только самые именитые за-
щитники и только по таким делам, где подзащитные явля-
лись очень и очень крупными фигурами в мире бизнеса. Сам
Елисеев за свои услуги получал обычно раз, наверное, в де-
сять меньше. Но он решил пойти внаглую, иначе не выжить.



 
 
 

Встретившись с Андреем Сокольниковым в следственном
изоляторе, он быстро понял, что на этом деле не наварить.
Денег не будет.

– Ты знаешь, сколько стоят мои услуги? – прямо просил
он.

И озвучил сумму.
– У меня нет таких денег, – покачал головой Сокольников.
– А у твоих родителей?
– У них тоже нет. Не знаю, почему они вам пообещали…
– Твоя мать что-то говорила о семейных реликвиях, кото-

рые можно хорошо продать. Ты в курсе?
Андрей пожал плечами. Но на лице его мелькнула тень

недоумения и недоверия. «Врала мамаша-то, – подумал Ели-
сеев. – Нет у них ничего. А если и есть, то сейчас хрен дорого
продашь, ни у кого денег нет. Дадут максимум пять процен-
тов настоящей цены, хорошо если не три. Сколько-то денег
у них, конечно, наберется, по сусекам ради сыночка поскре-
бут, в долги залезут, но то, что они реально смогут, меня не
спасет. Мне нужен другой масштаб. С другой стороны, ку-
рочка по зернышку клюет и сыта бывает…»

Он задал Андрею еще несколько вопросов и понял, что
ловить тут нечего. Парень написал явку с повинной, во всем
признался. Следователь – Рита Лёвкина, с ней не забалуешь,
она не лохушка какая-нибудь, которая наделает мелких оши-
бок, а на них потом адвокат исполнит свою пляску смерти.
Рита умная баба, хваткая, тертая, муж-комитетчик ее в ежо-



 
 
 

вых рукавицах держит, в том смысле, что любое ее сомни-
тельное действие на службе моментально ударит по его соб-
ственной карьере. Поговаривали даже, что служба собствен-
ной безопасности периодически постукивает этому мужу,
мол, не мелькнул ли где хоть малюсенький намек на недоб-
росовестность Маргариты Станиславовны. Ну, насчет служ-
бы собственной безопасности – это, конечно, Елисеев силь-
но сомневался, но, с другой стороны, дыма без огня не быва-
ет. Короче, даже если у родителей Сокольникова в шкафах
пылятся невероятные сокровища, толку не будет, Рите не за-
несешь, сам сядешь быстрее, чем рот открыть успеешь. Да и
пылятся ли они там, сокровища эти? Мать одета скромно, с
вещевого рынка, волосы прокрашены неумело, явно в деше-
вом салоне плохим мастером и плохой краской, на руках и в
ушах никаких украшений, кроме самого простого обручаль-
ного кольца, тоненького, какие в советское время носили. На
что она рассчитывала, когда соглашалась платить столько,
сколько затребовал адвокат?

И вдруг Сокольников огорошил адвоката неожиданным
вопросом:

– А вы почему про деньги спросили? Разве финансовое
положение семьи имеет значение для моего дела?

Елисеев подвоха не почуял и ответил сразу:
– Для дела значение имеет все, в том числе и квалифи-

кация защитника. Чем выше квалификация, тем выше гоно-
рар. Как твоя семья намерена оплачивать мои услуги?



 
 
 

– Разве вы не будете защищать меня бесплатно?
В голосе Андрея адвокат услышат неподдельное изумле-

ние.
– Бесплатно? С какой стати, мальчик?
– Но… Я же работал на вас, я ваш сотрудник! Я для вас

свой, а своим всегда помогают бескорыстно, разве нет?
Елисеев с интересом рассматривал сидящего напротив

молодого человека, словно видел впервые. Видел-то он его
и раньше, а вот так долго разговаривать пришлось и впрямь
в первый раз. Любопытный экземпляр этот мальчик. С Лу-
ны он свалился или еще откуда? Тот факт, что он периоди-
чески возил на своей машине внештатных помощников ад-
воката, был, оказывается, расценен им как полноценное и
полноправное сотрудничество с самим адвокатом, который,
конечно же, немедленно все бросит, откажется от сулящих
значительные деньги дел, быстренько погладит шнурки и ки-
нется тратить время и силы на то, чтобы бесплатно вытаски-
вать Сокольникова из лап правосудия. Совсем обалдел, что
ли? И где только он этих глупостей набрался?

Значит, вот почему мать так легко соглашалась на любую
оплату… После задержания ей свидания с сыном, само со-
бой, никто не давал, но прежде, пока он еще гулял на свобо-
де, он, наверное, неоднократно говорил ей, что, мол, являет-
ся сотрудником крупного влиятельного адвоката и в случае
неприятностей его, безусловно, сразу же вытащат, помогут,
все силы кинут и ни копейки не возьмут. Он же свой. Его лю-



 
 
 

бят, уважают, им дорожат. Мать поверила. Да и сам Андрю-
ша, похоже, тоже верил в это. Идеалист? Или просто дурак?

Но из ситуации хотелось выйти красиво. Бывший опер
Елисеев иллюзиями себя не тешил, место свое знал и пони-
мал правильно, но всю жизнь стремился «производить впе-
чатление» на всех подряд, даже на тех, от кого в его жизни
не зависело ровным счетом ничего. Играл роли, притворял-
ся, выпендривался. Иногда с вполне конкретной целью, а по-
рой и просто так, интереса ради и по привычке. Можно было
бы сейчас несколькими словами опустить наивного мальчи-
ка с небес на землю, объяснить ему, что выполнение функ-
ции таксиста никак не означает сотрудничества, но можно
поступить и иначе, еще несколько секунд поиграв в настоя-
щего юриста.

– Боюсь, не смогу принять на себя защиту по твоему де-
лу, – важно проговорил Елисеев на прощание. – Дело очень
сложное, сейчас начнутся постоянные допросы, выезды на
место, очные ставки, присутствие защитника будет необхо-
димо ежедневно, а я завтра сажусь в большой процесс, кото-
рый будет длиться не меньше трех месяцев, и не смогу быть
рядом с тобой, когда потребуется. Я поговорю с твоей мате-
рью, объясню ей ситуацию и порекомендую другого адвока-
та, тоже очень хорошего.

Про большой процесс, в который он якобы садится, – ко-
нечно, вранье, не того полета птица адвокат Елисеев, чтобы
его приглашали для участия в таких важных и сложных уго-



 
 
 

ловных делах. Но, как говорится, сам себя не похвалишь –
никто не похвалит. И это чудесное «тоже» к месту пришлось.
Дескать, я, само собой, очень и очень хорош, потому и занят
так сильно, востребован, нарасхват просто, но есть и другие,
не такие хорошие, но тоже подходящие.

– Что так смотришь, мальчик? – ехидно спросил Елисеев,
заметив, что в этом месте Петр словно передернулся. – Тебя
небось мама учила, что нужно быть скромным, что хвалить
себя неприлично, а уж врать о себе и приписывать себе до-
стоинства, которыми на самом деле не обладаешь, вообще
крантец для нормального человека? Это всё только до пере-
стройки работало, все эти этические принципы. А в девяно-
стые знаешь как было? Врали все и обо всём. Что реклама
по телику, что люди в разговорах. Подай-ка мне во-он ту ко-
жаную штуковину, которая сверху на Юридической энцик-
лопедии лежит.

Он протянул огромную толстую руку в сторону стеллажа
с книгами. Петр поискал глазами в указанном направлении
и заметил темно-красную обложку.

– Эту?
Он осторожно прикоснулся пальцем к шершавой коже.
– Ага, ее самую. Давай сюда.
Под обложкой оказалось нечто вроде кляссера для марок,

только плотные серые страницы организованы иначе, и вме-
сто марок в них находились визитные карточки.

– Это моя коллекция, я ее четверть века собираю, – Ели-



 
 
 

сеев с нежностью погладил красный переплет. – Официаль-
ная часть визитки – лицом вверх, а на обороте – неофици-
альная. Погляди, полюбопытствуй. Вот, к примеру, эта.

Он вытащил из держателя карточку и торжественно про-
читал:

–  Общество с ограниченной ответственностью «Прима
Люкс», головной офис – Москва, Пречистенская набереж-
ная, дом… Захарьин Вячеслав Игоревич, генеральный ди-
ректор. Звучит?

– Ну… да, звучит, – согласился Петр.
– Что такое адрес на Пречистенке – объяснять надо?
– Нет, я в курсе, я же здесь пять лет жил, пока в универе

учился.
– А теперь, – Елисеев перевернул визитку лицевой сторо-

ной вниз и протянул Петру, – полюбуйся на этого генераль-
ного директора.

Петр взял карточку, на обороте которой была приклее-
на фотография такого же размера, как сама визитка. На фо-
тографии пацан, едва вышедший из школьного возраста и
имевший абсолютно идиотский вид, стоял, вальяжно обло-
котившись на сверкающий дорогущий внедорожник. При-
чем по одежде и всему виду пацана было понятно, что такая
машина никак и ни при каких условиях не может принадле-
жать ему. На лице – ни грамма интеллекта, одна только ду-
рашливая, но горделивая ухмылка.

– Ну и как тебе? И этого дерьма было – ложку не провер-



 
 
 

нуть. Зарегистрирует фирмешку из двух человек, он сам да
бухгалтер, и бежит скорей визитки заказывать, себя генди-
ректором называет, а на обороте еще и на английском напи-
шет, чтобы создать видимость, что его гнилая личность ин-
тересна иностранным партнерам. Смех один! А вот этого по-
смотри, тоже красавец.

Он протянул Петру другую карточку. Тоже генеральный
директор, еще один головной офис, только уже на Котельни-
ческой набережной, а на фотографии лицо тяжелого алкого-
лика с мутными глазами и золотыми фиксами, приоткрыты-
ми вымученной улыбкой.

– Этот тоже свою фирму создал?
– Да прям! – фыркнул Елисеев. – Этот за пару бутылок

пойла отдал свой паспорт, чтобы на его имя фирму зареги-
стрировали, так поступали сплошь и рядом, когда настоя-
щие имена и паспортные данные светить не хотели. Спасибо
еще, если бутылками расплачивались или налом, это хоть по-
честному, а зачастую просто украдут паспорт и регистриру-
ют на него штук десять-пятнадцать юрлиц разных, владелец
паспорта и не в курсе, живет спокойно. И с адресами посту-
пали точно так же: сунут алконавту бутыль и регистрируют
кучу фирм на его домашний адрес. Наше российское ноу-
хау, его теперь даже за границей используют. Ты знаешь, что
в Париже, например, торгуют адресами на Елисейских По-
лях для доставки почты? Платят денежки хозяину, указыва-
ют красивый адрес для деловой корреспонденции, давят фу-



 
 
 

фло в глаза партнерам по бизнесу, дескать, офис на Елисей-
ских – это вам не кот начхал, там квадратный метр столь-
ко стоит, что можете себе представить масштаб моего успе-
ха и благосостояния. Европа теперь пользуется, а придумка
наша, российская. Пока не появился в нашей стране интер-
нет и не создали всякие информационные базы, доступные
всем, кому надо, можно было такие схемы проворачивать –
в страшном сне не приснится. Кругом царил сплошной об-
ман, а проверять и разоблачать – долго и муторно, никто вя-
заться не хотел, проще деньги взять и нужную подпись по-
ставить. Куда ни кинь – все сплошь директоры, управляю-
щие, менеджеры высшего звена, начальники департаментов,
у всех красивые визитки на двух языках. «У меня свой биз-
нес!» Самые распространенные слова были в те времена.

Он бережно вложил карточку на место и закрыл альбом.
– Время больших денег и большого фуфла, вот что я ска-

жу, – заключил адвокат. – Но Самоедову я потом вломил,
конечно, чтобы язык не распускал.

– Самоедову? – переспросил Петр.
Смена темы прозвучала для него непонятно. При чем тут

Самоедов? И почему он не должен был распускать язык?
– Ну да, – кивнул Елисеев, – он же вместе со мной в СИЗО

приехал, следователь разрешение на двоих дал. Но я его в
допросную не взял, оставил в машине ждать.

– Почему?
Елисеев насмешливо посмотрел на него и покачал голо-



 
 
 

вой:
– Совсем ничего ты в той жизни не понимаешь, мальчик.

Ордер в консультации выписали только на меня, потому что
я адвокат. Самоедова я потом сам вписал, строчкой ниже, уж
не помню, какие у меня в тот момент были соображения, не
то Самоедов очень просил, не то я чего-то там запланировал.
Давно это было, да и не важно. Я же не знал, что Риту Лёвки-
ну поставят на это дело, с самого начала был другой, мальчи-
шечка совсем, фамилию забыл, но мать Сокольникова мне
ее называла, когда в первый раз приходила ко мне. Сказала,
что молоденький, фамилию эту я слышал впервые и решил,
что неопытного мальчика я сделаю в полторы секунды.

– Гусарев, – тут же подсказал Петр.
– Может, и Гусарев, – равнодушно согласился адвокат, –

не помню, из головы сразу вылетело. Короче, пришел я к
нему, отдал ордер, он спросил, что это за помощник Само-
едов, я наплел что-то очень убедительное, на какую-то ста-
тью Закона об адвокатуре сослался, якобы недавно изменен-
ную и дополненную, он поверил, разрешение на посещение в
СИЗО выписал. О том, что создана бригада и что Лёвкина –
старшая, я как раз от него и узнал, но ордер-то я ему уже от-
дал, назад не переиграть. Поэтому решил не рисковать и Са-
моедова на встречу с задержанным не тащить, хотя и мог бы.
Понимал, что если Лёвкина прицепится, то такой хай нач-
нется! Зачем мне этот головняк?

– И за что вы вломили Самоедову?



 
 
 

– Мальчик, – с досадой произнес Елисеев, – ты что, совсем
ничего не понимаешь? Это сейчас я настоящий адвокат, хоть
и не практикую давно, а тогда я был обычным решальщи-
ком. Что видели мои шестерки? Что я выхожу из здания суда
вместе с подсудимым, которого признали невиновным. Или
что я встречаю у ворот СИЗО подследственного, в отноше-
нии которого дело прекратили. Что я захожу в нужный каби-
нет и выхожу, неся в зубах положительно решенный вопрос.
Вот что они видели. Они знали, что я могу отмазать кого
угодно, если захочу. Я в их глазах был всемогущ и всесилен.
Разумеется, они знали, как дела делаются и как мир устро-
ен, сами же курьерами между мной и братвой работали. Но
то, что с их слов у Сокольникова возникли такие странные
представления, это уж увольте. Что они ему наговорили та-
кого, после чего он решил, что босс может всё, для него нет
нерешаемых вопросов, мы – одна команда, и своих не сдают?
Зачем болтали о конвертах, карманных прокурорах и пацан-
ских понятиях? Сокольников – никто, водила наемный, так-
сист по факту. Базар, как говорится, надо фильтровать. Вот
за это Самоедов и получил от меня по полной. На этом – всё,
мальчик. Больше я к делу Сокольникова никакого касатель-
ства не имел.

Петр еще около получаса пытался задавать новые вопро-
сы, но ничего не вышло, другой информации из Елисеева
вытянуть не удалось…

Сидя дома за компьютером, Петр старательно записывал



 
 
 

все, что удалось запомнить из разговора с адвокатом, и до-
садовал сам на себя. Как он мог забыть про вписанного в ор-
дер помощника? Ведь вобла Каменская сразу обратила вни-
мание на это и долго рассуждала вслух, как и почему так вы-
шло. А он, Петр, не вспомнил. Если бы Елисеев сам не заго-
ворил о выволочке, устроенной Самоедову, Петр и не спро-
сил бы. Вот бестолочь! «Я не могу все помнить, – тут же при-
нялся он оправдываться перед самим собой, – такой огром-
ный массив информации, никто не удержал бы его в голове».

Однако считать день потраченным впустую он не собирал-
ся. Чехарда с адвокатами, на которую несколько раз обраща-
ла внимание Каменская, стала обретать первые примерные
объяснения. Сокольников с самого начала был уверен, что
«большой босс и его команда» без разговоров примутся его
защищать и денег не потребуют, поэтому он настойчиво про-
сит связаться с Самоедовым и Филимоновым, не соглашаясь
на адвоката по назначению. Более того, он до такой степени
был убежден, что ему не откажут в помощи по первому же
свистку, что даже не счел нужным заблаговременно догово-
риться со своими приятелями, предупредить их, что ему мо-
жет потребоваться правовая помощь, и заручиться предва-
рительным согласием самого босса принять защиту, ежели
потребуется. Когда выяснилось, что мир не так прекрасен,
как думал Сокольников, стало понятно, что нужно искать
деньги на адвоката. Вероятно, свободных денег в семье и в
самом деле не было, на то, чтобы их собрать, потребовалось



 
 
 

время, примерно два месяца, в течение которых функции за-
щиты законных интересов подследственного выполняли ад-
вокаты по назначению, и услуги их оплачивались из государ-
ственного бюджета. Наконец родители Андрея Сокольнико-
ва, а скорее всего – энергичная мать, финансовый вопрос
как-то решили и пригласили защитника, который и участво-
вал в деле уже до самого конца.

Ну и что в этом особенного? Да, ясность наступила, но
ничего существенного для дела в этом нет. Ситуация самая
обычная, житейская. Почему Каменская так прицепилась к
ситуации с адвокатами? Вспоминает о ней каждый день, бор-
мочет, что тут есть какое-то важное зерно, что-то нужное для
понимания. Старая кошелка! Какое такое зерно ей нужно?
Для какого понимания? Завтра Петр изложит ей всю карти-
ну, и она наконец успокоится. Может, даже похвалит его за
красиво сделанный анализ ситуации. О встрече с Елисеевым
Петр твердо решил умолчать. В конце концов, Елисеев сам
сказал: то, что он рассказывает, известно каждому, кто жил
в девяностые годы в России или изучал период.

На всякий случай Петр проверил, погуглил, кое-что про-
смотрел и убедился, что да, действительно, о беспределе де-
вяностых годов доступно столько информации – годами чи-
тать нужно, и то не все успеешь. И про «решальщиков», и
про сращивание правоохранительных структур с кримина-
лом, крышевание, конверты с деньгами, которые в те годы
стали называть «котлетами» – всё-всё можно было найти в



 
 
 

интернете, было бы желание. Значит, вполне можно сделать
вид, что он весь день читал, обдумывал и сообразил, чем
объясняется ситуация с адвокатами. Для красивости можно
даже приплести пресловутый дефолт 1998 года, вобла же са-
ма о нем так много говорила, пытаясь оправдать халатность
следствия, а он, Петя, якобы уже сам сообразил, что это мог-
ло повлиять и на поведение адвоката. Пусть старушка пора-
дуется, ей будет приятно, может, добрее станет.



 
 
 

 
Глава 11
Пятница

 
На следующее утро он проснулся рано, не спеша позавтра-

кал, попутно читая новости, отвечая на сообщения от дру-
зей и знакомых, просмотрел ленты во всех сетях, где был
зарегистрирован, написал несколько комментариев и около
девяти утра собрался выходить из дома. Пришло сообщение
от Каменской: «Пиццу можно сегодня не покупать, угощаю
обедом». Петр расценил это как доброе предзнаменование.
Вобла в хорошем настроении, даже еду сама приготовит, ста-
ло быть, шансы заслужить похвалу весьма высоки.

От метро «Щелковская» он шел пешком, бодро вышаги-
вая по тротуару и радуясь теплой солнечной погоде. За все
пять лет студенческой жизни в столице такой чудесной осе-
ни он не припоминал, да и сами москвичи утверждают, что
подобного сентября на их памяти не бывало. О вчерашнем
дожде напоминали подсыхающие лужи, но небо было таким
голубым, а солнце таким ярким, что в недавнюю непогоду
верилось с трудом.

Каменская встретила его приветливо, сразу предложила
кофе и повела на кухню. Поставила на стол коробку с пече-
ньем, чашки с кофе, села за стол, закурила.

– Как день провели, пока я занималась хозяйственными



 
 
 

проблемами? – спросила она почти ласково.
Петр с энтузиазмом принялся излагать заготовленную ис-

торию своих изысканий в области «лихих девяностых». Воб-
ла слушала с выражением благожелательности и даже заин-
тересованности, и он уже приготовился начать делиться вы-
водами относительно ситуации с частой сменой адвокатов,
когда лицо Каменской внезапно изменилось, стало холод-
ным и каким-то чужим. От недавнего благодушия не оста-
лось и следа.

– Петр, я не ваша мама, перестаньте устраивать на моей
кухне бесплатный цирк.

Кровь бросилась ему в лицо.
– При чем тут моя мама? Я…
– Не надо, – жестко оборвала она. Вздохнула и повторила

уже более миролюбиво: – Не надо. Будет только хуже.
 

* * *
 

Насте очень не хотелось всё это говорить. Но – видит
бог! – она уже несколько раз пыталась действовать по-друго-
му, более, так сказать, цивилизованно, более мягко, деликат-
но. Не помогло. Значит, придется бить по больному, иначе
Петр так и не поймет. Нужно непременно добиться, чтобы он
понял, иначе разгребать за ним придется ей самой. А она на
роль героини не годится, у нее пожилые мама и отчим, у нее
муж, да и она сама, в конце концов. Героем имеет право быть



 
 
 

одиночка, у которого нет близких. Одиночка рискует толь-
ко самим собой, его невозможно шантажировать, держать в
узде, манипулировать им, угрожая причинить вред тем, кто
ему дорог и кто не может сам себя защитить. Она, Анастасия
Каменская, – всего лишь стареющая и слабеющая женщина
с семьей. Если раньше, в годы службы, за ней стояла мощь
государственной машины, пусть и ослабевшая в последнее
десятилетие, то теперь, когда она уже давно в отставке, за ее
спиной ничего и никого нет. Нет опоры, нет поддержки, нет
защиты. Только пустота. Героизм с ее стороны будет баналь-
ной глупостью и самонадеянностью.

– Помните наш разговор о насилии молчанием? – нача-
ла она. – Люди, пострадавшие от такого насилия, становят-
ся привычными лжецами. Это не упрек и не обвинение, это
констатация факта. В их ситуации постоянная ложь стано-
вится единственным доступным им способом защиты и спа-
сения. Применяемые в семье методы воспитания молчанием
приводят к выстраиванию очень простой логической цепоч-
ки, начало которой мы с вами уже обсуждали: меня игнори-
руют – я не достоин – я ничто – мои мысли, чувства и жела-
ния не имеют значения. Припоминаете?

Петр молча кивнул, уставившись на коробку с печеньем.
– Идем дальше. В этом месте логическая цепочка раздва-

ивается. Одна ветка получается простой, даже примитивной,
доступной практически любому. Если я ничто и моя само-
оценка от этого страдает, то я буду стараться делать так,



 
 
 

чтобы меня не игнорировали. Чтобы меня не игнорировали,
я должен быть «хорошим», то есть соответствовать ожида-
ниям. Чего от меня ожидают? Чтобы я «делал» и чтобы я
«был». С необходимостью делать, то есть поступать опреде-
ленным образом, справиться проще. Просто делай – и всё.
Убирай свою комнату, мой за собой посуду, ходи в магазин,
когда родители просят, будь вежливым, учи уроки. Даже ес-
ли не хочется. Ну, вы поняли, о чем я. С «быть» – намного
сложнее. Мама, например, хочет, чтобы вы «были» тонким и
глубоким и интересовались историей искусств. А вы хотите
быть инженером-приборостроителем и работать на заводе.
Папа хочет, чтобы вы «были настоящим мужчиной», занима-
лись боксом и умели перебрать движок автомобиля. А вы хо-
тите играть на скрипке или писать картины. Если есть внут-
ренняя сила, чтобы пойти на конфликт и делать по-своему,
вы делаете. Если ее нет, если вы не переносите конфликтных
ситуаций, не справляетесь с ними, стараетесь их избегать,
то вы начинаете притворяться и врать. Делаете вид, что вам
безумно интересно изучать историю живописи или подстав-
ляться под удары в спортзале. Вы не смеете открыто заявить
о своих желаниях, потому что с раннего детства усвоили: они
не имеют права на существование. При этом вы прекрасно
понимаете, что в самих желаниях нет ничего плохого, ниче-
го порочного. Просто вы не смеете их иметь. Вы не достойны
их иметь. Вы – ничто. По большому счету, вам совершенно
нечего скрывать от родителей, вы никого не убили, не огра-



 
 
 

били, не изнасиловали. Если бы вы пришли домой после то-
го, как обворовали три квартиры, и на вопрос мамы: «Где
ты был?» – ответили, что ходили с другом в кино, это была
бы ложь абсолютно понятная и оправданная. Но если на во-
прос, понравилась ли вам прочитанная книга, вы отвечаете
то, что хотели бы услышать ваши родители, а не то, что вы
на самом деле думаете, это и есть та самая ложь, которая вы-
брана в качестве средства защиты и стала привычной. Вы не
имеете права даже на собственные впечатления, вам важно
соответствовать ожиданиям, чтобы на вас не рассердились и
не начали снова игнорировать. Сначала вы привыкаете зара-
нее продумывать, что и как сказать, чтобы не нарваться на
неудовольствие. Потом вы начинаете скрывать все подряд,
даже совершенно нейтральные и безобидные вещи, просто
на всякий случай, потому что попытки предугадать реакцию
занимают слишком много времени и сил, а чем старше вы
становитесь, тем больше у вас других дел и забот, которыми
занята голова, и уже не хочется тратить ресурс на то, чтобы
подумать: а что будет, если родители спросят, а я отвечу вот
так… или вот так… Как дела? Нормально. Хотя на самом
деле все плохо. Как чувствуешь себя? Спасибо, хорошо. Хо-
тя на самом деле болит и здесь, и там, а врач на днях сказал,
что результаты анализов просто устрашающие. Но всё это
касается исключительно вашей внутрисемейной жизни, сти-
ля ваших отношений с родителями, и лезть в них никто не
должен. Однако на этой хорошо вспаханной почве прораста-



 
 
 

ет одна хитрая штука, которая выводит всю проблему за чи-
сто семейные рамки. Она касается всей вашей жизни в це-
лом. И, что гораздо хуже, касается или может с высокой сте-
пенью вероятности коснуться жизни третьих лиц. Упорная
внутренняя борьба за поддержание собственной самооценки
порождает неуемное, почти патологическое стремление до-
казывать свою правоту. Всегда и во всем. И вот в этом месте
таится огромная опасность, потому что это та точка, в кото-
рой сходятся два вектора: с одной стороны, привычка врать и
скрывать, с другой – потребность в самооправдании и ощу-
щении собственной правоты. Уловили, о чем я говорю?

Петр поднял на нее глаза, румянец уже почти сошел с его
лица, высокий, с залысинами лоб прорезала морщинка на-
пряжения.

– Не совсем.
–  Ладно, скажу проще. Вчера поздно вечером некий

незнакомый мужчина сказал мне, что вы своими действия-
ми потревожили тех, кого тревожить не следует, и если я не
приму меры и не начну жестко контролировать вас, то пре-
тензии будут предъявляться не только вам лично, но и мне.
Из этого следует простой и очевидный вывод: вы очень силь-
но хотите доказать, что правы вы, а не я, поэтому вы тайком
от меня продолжаете копать в направлении бывших следова-
телей, но есть люди, которым это очень не нравится, и если
что-то пойдет не так, расплачиваться придется мне и моей
семье. Так что перестаньте, будьте так любезны, врать хотя



 
 
 

бы мне. Давайте теперь с самого начала: где вы были вчера?
Что делали? С кем говорили?

В глазах Петра плескался такой ужас, смешанный со сты-
дом, что ей стало жаль его.

– Хотите еще кофе? – предложила она. – Может, бутер-
брод сделать?

– Спасибо, не нужно, – выдавил Петр.
– Как хотите. А я выпью.
Она пила кофе и слушала рассказ о человеке, в среду ве-

чером подсевшем к Петру в маленьком кафе и передавшем
ему «заказ» на разоблачение Маргариты Лёвкиной и ее кол-
леги Гусарева; о том, как Петр обрадовался, как искал адво-
катов и договорился о встрече с Елисеевым; о своем вчераш-
нем визите.

– Этот человек в кафе кем представился? – спросила На-
стя. – Имя назвал? Должность, место работы?

– Он никак не представился, – угрюмо ответил Петр.
– А вы его спрашивали?
– Я растерялся… не сообразил сразу, а потом он ушел…

Все так быстро получилось…
– Понятно.
– Вам всегда всё понятно! – неожиданно вспыхнул Петр. –

А у меня такое впервые в жизни! Да, я лопухнулся, расте-
рялся, не спросил. Просто я не был готов, не ожидал ничего
такого, сидел в кафе, жевал сэндвич, запивал пивом и думал
о своем. И тут этот тип нарисовался. Думаете, я сам не по-



 
 
 

нимаю? Я потом полночи переживал, клял себя последними
словами. А теперь еще вы добавляете…

– Да перестаньте вы оправдываться, – мягко проговорила
Настя. – Никто вас не обвиняет. В первые пять лет службы
у меня много чего бывало в первый раз, и ни разу не было,
чтобы я с первой же попытки поступала правильно. Всегда
ошибалась и косячила. И ничего, мир не рухнул. Это нор-
мально, а опыт дорогого стоит. Идите в комнату, включайте
свой ноутбук и ищите контакты офиса Лёвкиной, а я пока
чашки помою.

Глупо было бы надеяться, что на официальном сайте ока-
жется телефон, по которому можно связаться сразу с прием-
ной или с секретарем Маргариты Станиславовны, но начав
с найденного в интернете телефонного номера, Насте при-
шлось сделать всего лишь еще два звонка на другие номера,
и вот уже в трубке звучит голос секретарши:

– Приемная, слушаю вас.
– Будьте добры, – сладким голосом начала Настя, – у Мар-

гариты Станиславовны предусмотрены часы приема по лич-
ным вопросам?

– Вы – сотрудник? – осведомилась секретарь.
– Нет, я частное лицо. Но мне очень нужно лично перего-

ворить с Маргаритой Станиславовной.
– Напишите ей письмо, электронный адрес компании ука-

зан на сайте. Письмо будет рассмотрено в соответствующей
службе.



 
 
 

–  Дело в том, что я ничего не прошу и мне ничего не
нужно, поэтому писать письмо бессмысленно. Может быть,
у Маргариты Станиславовны есть личный помощник?

–  Разумеется,  – в голосе секретаря зазвучала осторож-
ность.

– Вы не могли бы соединить меня с ним? Я не прошу но-
мер телефона, я прошу просто соединить. Это возможно?

– Я попробую. Как вас представить?
– Каменская Анастасия Павловна.
То ли секретарь была новенькой и еще не очень опытной,

то ли по рассеянности не нажала на нужную кнопку, то ли
такова была особенность имевшейся у нее техники, но Настя
слышала, как она звонила сначала по одному номеру, долго
слушала длинные гудки, потом по другому, где тоже никто
не ответил, потом по третьему, где ей ответили, наконец.

– Мила, Гусарев не у вас? Он ни на один телефон не отве-
чает, наверное, опять оставил в кабинете, вышел на минутку
и застрял где-то. Ага… Ага… Спасибо, котик!

Гусарев, значит… Ну-ну. Может, не зря ходили разгово-
ры об интимной связи следователей, назначенных вести дело
по обвинению Андрея Сокольникова? Если верить Елисее-
ву, Гусарев был в девяносто восьмом году совсем молодень-
ким следователем, начинающим, а Лёвкина уже имела имя и
репутацию, не говоря уж о суровом муже с погонами ФСБ, то
есть была заведомо старше. Хотя кого когда это останавли-
вало… Но тот факт, что Лёвкина и Гусарев до сих пор вме-



 
 
 

сте, кое о чем все-таки говорит.
–  Минуточку подождите, Геннадий Валерьевич вышел,

когда вернется – я вас соединю.
– Да, спасибо.
Настя прикрыла ладонью телефон и шепотом попросила

Петра поискать информацию о связке «Лёвкина – Гусарев».
Журналист быстро застучал пальцами по клавиатуре, Настя
терпеливо ждала.

– Есть совсем мало, – возбужденно заговорил Петр, но На-
стя прижала палец к губам, и он понизил голос. – Отдель-
ных материалов нет, только упоминания вскользь. Вот, на-
пример: «С принципиальным следователем руководство рас-
правилось так же, как за два года до этого уничтожило сле-
дователя по особо важным делам Лёвкину и старшего следо-
вателя Гусарева, отправивших на скамью подсудимых влия-
тельного банкира, который „заказал“ одного из своих конку-
рентов». Это самое внятное из всего, что есть. Все остальное
только про Лёвкину в бизнесе.

Он собрался добавить что-то еще, но тут из трубки донес-
ся голос секретаря:

– Геннадий Валерьевич, вам звоночек на третьей линии.
Каменская Анастасия Павловна… Нет, говорит, что частное
лицо… Не знаю… Сказала, что ничего не просит… Хорошо.
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