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Аннотация
В книге воспоминаний Павла Назарова «Бегство из

Центральной Азии» повествуется о сложном для Туркестана
времени Гражданской войны начала XX столетия. Автор –
русский геолог и натуралист был одним из руководителей
восстания против большевиков в Туркестане. О его восприятии
событий и о трудном пути к спасению рассказывается в этой
книге. Для широкого круга читателей.
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Книга «Hunted Through Central Asia», названная в пере-
воде «Бегство из Центральной Азии», была создана русским
геологом и натуралистом Павлом Степановичем Назаровым,
человеком с очень сложной судьбой. В ней он описывает свое
пребывание в Туркестане в течение приблизительно шести
лет – с осени 1918 до лета 1924 года.

Для России и народов Средней Азии это было время ве-
ликих перемен. Закончилась Первая мировая война, Рос-
сия прошла через революцию, и на просторах бывшей Рос-



 
 
 

сийской Империи шла кровопролитная Гражданская война.
Британские войска вторглись на территорию Туркестана в
районе Ашхабада, оказав вооруженную поддержку антисо-
ветским силам в регионе, и в это же время в Ташкенте запы-
лал мятеж, целью которого являлось отстранение от власти
большевиков.

Павел Назаров был не только свидетелем этих событий,
но и активным их участником. В сообщении от 29 октября
1918 года Туркестанская чрезвычайная следственная комис-
сия указывала, что «антисоветский заговор охватывает всю
территорию края; руководящие члены заговорщической ор-
ганизации – брат известного монархистского генерала Кор-
нилова – П.  Г.  Корнилов, командир отряда оренбургских
казаков И. М. Зайцев, бывший комиссар Временного пра-
вительства в Ташкенте адвокат А. Д. Арсеньев вели рабо-
ту по мобилизации Белой гвардии и активно привлекали к
антисоветскому движению басмачей. В дальнейшем стало
известно, что во главе «Туркестанской военной организа-
ции» стояли генерал-лейтенант Л. Л. Кондратович, инженер
П. С. Назаров (намечавшийся на пост премьер-министра бу-
дущего «правительства Туркестана»), бывший помощник ге-
нерал-губернатора Туркестана генерал Е. Джунковский, пол-
ковник Блаватский и некоторые деятели буржуазно-нацио-
налистического движения»1.

1 Голинков Д. Л. Крушение антисоветского подполья в СССР (1917−1925 гг.). –
М.: Политиздат, 1975.



 
 
 

Причастность Назарова к антибольшевистскому мятежу
подтверждает и известный английский разведчик полковник
Фредерик Маршман Бейли, который был лично знаком с
Павлом Степановичем по Ташкенту. В «Отчете Кашгарской
Миссии, 1918–1920» он пишет: «Вскоре после моего прибы-
тия я вступил в контакт с тем, кто, как я думал, был главой
нескольких антибольшевистских организаций <…>. Самая
большая организация антибольшевистского типа возглавля-
лась генералом Кондратовичем, но настоящим ее главой был
мистер Назаров. Они сказали мне, что в их организации 3000
русских и что в нее входит Иргаш с 15 000 туземцев».

После подавления белого мятежа Павел Назаров сначала
скрывался в горах, затем в городе Пишпеке (нынешний Биш-
кек) и далее в китайском Кашгаре. В августе 1924 года, из-
бегая выдачи советским властям, он предпринял еще одно
сложное, полное опасностей двухмесячное путешествие че-
рез Гималаи в Кашмир и Индию, которое он описал во вто-
рой книге «MOVED ON! From Kashgar to Kashmir», издан-
ной в Лондоне в 1935 году.

Позже он работал геологом во многих южноафриканских
компаниях, преподавал в университетах Кейптауна, Прето-
рии, Блумфонтейна. Скончался Назаров в Йоханнесбурге в
1941 или 1942 году.

Книга Павла Назарова, которая публикуется здесь в пере-
воде с английского языка, была издана в Лондоне в 1932 го-
ду. И по понятным причинам у нас о ней не было известно



 
 
 

более 80 лет. На русском языке книга издается впервые.
История Гражданской войны в СССР – одна из самых дра-

матичных страниц в мировой истории. О том, на чьей сторо-
не, красных или белых, была правда, можно долго спорить.
Какой могла быть альтернативная история, по какому сцена-
рию она могла бы развиваться – трудно судить. Но в услови-
ях демократии события рассматриваются с позиции общече-
ловеческих ценностей, и для получения объективной оцен-
ки мы должны знать мнение участников обеих противобор-
ствующих сторон. Одну из них и представляет писатель и
ученый Павел Степанович Назаров.

Кемелбек Кожомкулов, историк



 
 
 

 
Предисловие

 

Уже второе издание за рубежом переживает книга Павла
Назарова «Hunted Through Central Asia». У нас она мало из-
вестна широкому читателю, но ее автор тесно связан с исто-
рией нашей республики и в частности с городом Пишпеком,
где ему пришлось провести почти год, скрываясь от пресле-
дований большевистской власти.

Павел Степанович Назаров родился в 1863 году в глубо-
ко религиозной семье староверов. Его отец был городским
головой, или, как бы теперь назвали эту должность, был
мэром города Оренбурга. Назаров закончил зоогеографиче-



 
 
 

ский факультет Московского университета и прошел спе-
циализацию горного инженера в Санкт-Петербургском гор-
ном институте. Он был действительным членом Русского
минералогического и географического обществ. В течение
нескольких лет Назаров путешествовал по Кавказу и Уралу.
Но главное его дело было начато в Туркестане. В 1886 го-
ду в возрасте 23 лет он опубликовал первую научную рабо-
ту «Зоологические исследования Киргизских степей», более
века сохраняющую интерес для специалистов. Свыше два-
дцати лет своей жизни он посвятил геологическому изуче-
нию Тянь-Шаня. Здесь им были открыты несколько место-
рождений меди, серебра, угля и нефти. Он создал товарище-
ство «Назаров и К°», которое разрабатывало угольные копи
в районе Таш-Кумыра и в урочище Джида-Булак под Ляй-
ляком, содержало промыслы и несколько хлопкоочиститель-
ных заводов. Назаров уделял большое внимание проблемам
огородничества, внедрил в местную культуру выращивание
арахиса и производство из него масла, за что был награжден
золотой медалью. Он обладал энциклопедическими позна-
ниями в орнитологии, археологии, ботанике, в совершенстве
знал тюркские языки, был великолепным охотником. У него
была большая коллекция ружей из многих стран, и при слу-
чае он становился экспертом по баллистике, давал профес-
сиональные рекомендации в разных областях знаний.

Карьера горного инженера Назарова была прервана Ок-
тябрьской революцией. В октябре 1918 года его арестовали



 
 
 

в Ташкенте как лидера контрреволюционного движения. Из
тюрьмы его освободили во время белого мятежа, после по-
давления которого Назаров скрылся в горах. После револю-
ции он потерял все: горные предприятия, библиотеку, кол-
лекцию минералов и руд, свои дневники. Убегая, он захва-
тил с собой только две книги по геологии, которые заменили
ему приключенческие романы.

Он великолепно знал языки и обычаи киргизов, казахов и
узбеков. Среди них у него было много друзей, которые пря-
тали его от агентов ЧК и помогали преодолеть невзгоды жиз-
ни среди дикой природы.

С августа 1919 года Павел Степанович Назаров жил в
Пишпеке. Здесь под именем Николая Ивановича Новикова
он работал инженером по исследованию гидротехнических
условий Семиречья.

К сожалению, в представленной книге мало написано о
людях и достопримечательностях города Пишпека, но как
точно передана им духовная атмосфера того времени! Также
замечательны описания ближайших окрестностей города,
рек и горных ущелий Чуйской долины.

18 мая 1920 года Назаров покинул Пишпек. Официально
он отправился в очередную изыскательскую экспедицию в
сторону Балхаша. На самом деле его тройка лошадей, управ-
ляемая джигитом Азамат Беком, направилась в противопо-
ложную сторону − на юг через Нарын к китайской границе.

Во время вынужденного путешествия по Тянь-Шаню На-



 
 
 

заров продолжал геологические исследования. Рядом с доро-
гой он находил руду оловянного камня и киновари, обнару-
живал золотые россыпи в реках. Здесь же он намывал драго-
ценные камни, сапфиры и топазы. «Что это за богатая стра-
на, – писал он, – где человек, даже спасая свою жизнь, слу-
чайно натыкается на рудные месторождения!»

Следующие четыре года Павел Назаров провел в Кашга-
ре, тщетно надеясь, что большевистская власть скоро будет
свергнута и он вернется к своей семье и к собственности в
России. Но жену он больше никогда не увидит, ее таинствен-
ная судьба и сей день скрыта в пыльных архивах ЧК.

В 1924 году после формального признания Китаем Совет-
ской России агенты ЧК усилили свое влияние в пригранич-
ных странах. Назарова предупредили из Ташкента о том, что
за ним следят, и он ушел в Индию через высокие перевалы
Каракорума, а оттуда уехал в Англию. Дальнейшая его жизнь
была связана с Черным континентом. В бушах экваториаль-
ной Африки Назаров работал геологом, не оставляя своих
увлечений зоологией и археологией. Он умер в 1942 году.
Его имя значится в Книге выдающихся граждан ЮАР.

«Бегство из Центральной Азии» П.  С.  Назарова – пре-
красный документ, дополняющий знания читателя по геоло-
гии, археологии, истории региона, она повествует о драмати-
ческих событиях в Средней Азии в начале XX века, очевид-
цем и летописцем которых стал замечательный ученый. Пе-
ред нами не обычное повествование о путешествии. На стра-



 
 
 

ницах книги − мастерски изображенные картины природы,
дикие звери, птицы, растения, интересные профессиональ-
ные наблюдения над геологией региона. Книга представля-
ет интерес и для археологов, и для этнографов, а также для
специалистов в области естествознания.

Автор открывает читателям удивительно красивую гор-
ную страну и воссоздает не менее замечательную ее историю.

Предвосхищая работы Льва Гумилева, Павел Назаров дал
высокую оценку цивилизации кочевников. Он писал: «Сво-
бода и мобильность кочевников выработали их своеобраз-
ную культуру, характер и образ жизни и сыграли очень важ-
ную роль в истории Азии, еще не оцененную историками и
недостаточно изученную. Кочевники глубоко повлияли на
судьбу России; и даже Западная Европа, без сомнения, не
избежала их влияния. Жгучие пески Египта, долины Месо-
потамии, Палестины (мириады всадников Гога и Магога) и
Индии, долины России и Центральной Европы, даже Шалон-
ская и Каталонские долины Франции, Эллада, а также и Рим
– все видели предков наших сегодняшних киргизов, хотя
и под другими именами, такими как скифы или массагеты,
гунны, половцы, кипчаки, куманы, печенеги, аланы, татары и
т. д. Везде их вторжение оставило следы, не только разруши-
тельные; иногда они изменяли вектор исторического разви-
тия и повлияли на кровь, язык, характер, поведение и обы-
чаи народов, с которыми они входили в контакт. Как норман-
ны в свое время распространили свое влияние на культуру



 
 
 

Запада, используя морские просторы, так и номады степей
Азии сделали то же самое на Востоке».

Эта исключительно интересная книга продолжает литера-
турную традицию, начатую в середине XIX века П. П. Семе-
новым-Тян-Шанским, и достойна быть в одном ряду с клас-
сической литературой о путешествиях.

И еще один очень важный момент. Книга написана пред-
ставителем той старой России, которой уже нет, и свиде-
тельствует о страшных событиях начала XX века. Подобных
документов сохранилось немного, о регионе Туркестана их
фактически нет. Время конца двадцатых – начала тридца-
тых годов XX века советскими историками описывалось до-
статочно тенденциозно и однобоко, потому книга Назарова
позволяет дать объективную оценку многим событиям это-
го сложного периода истории. Автор убедителен, и читателю
становится понятным его неприятие большевистской власти
и резко критическое отношение к ее представителям, но в
тоже время обычные люди описаны им с большой любовью
и пониманием.

История возникновения книги Павла Назарова не менее
интересна. Около двух лет его большим другом и соратни-
ком по работе в Экваториальной Африке был Малькольм
Берр – писатель и переводчик. Из бесед вечерами у лагер-
ного костра он узнал историю удивительной одиссеи Пав-
ла Назарова и порекомендовал записать воспоминания, а за-
тем сам перевел и издал в 1932 году на английском языке



 
 
 

книгу своего друга. Мы не знаем, сохранился ли русский
вариант рукописи Павла Назарова. Неизвестно, как называ-
лась эта книга на русском языке. Мы ее назвали «Бегство из
Центральной Азии». Возможно, когда-нибудь рукопись бу-
дет найдена, тогда станет понятно, насколько приближен к
оригиналу перевод с английского языка яркой прозы Павла
Назарова.

В полном варианте английское название книги имеет до-
полнение «On the run from Lenin’s Secret Police»  – «Бег-
ство от ленинской тайной полиции», что отражает приклю-
ченческий характер повествования. Увлекательные страни-
цы книги Павла Назарова, несомненно, доставят удоволь-
ствие также любителям детективного и приключенческого
жанров литературы.

И еще несколько замечаний. Опасаясь за жизнь своих дру-
зей и соратников, автор наделял героев книги вымышленны-
ми именами или просто обозначал их первыми буквами име-
ни. Описывая народ Туркестана, Павел Назаров, не различая
казахов и кыргызов, почти всегда называл их одним этнони-
мом – «киргиз», узбеков и таджиков он называет сартами,
как это было принято в царской России. Некоторые специ-
фические термины в английском варианте книге приводятся
на русском или тюркских языках в транскрипции на латини-
це и выделены курсивом, например: burjui, Ak Padsha, aul,
kese. При переводе они даются на русском языке, но выделя-
ются кавычками. Сохранены и обозначены курсивом автор-



 
 
 

ские латинские определения флоры и фауны. Английские
единицы измерений переведены в метрическую систему. Все
даты сохранены в авторском варианте и относятся к старому
стилю.

Владимир Петров, переводчик



 
 
 

 
Глава I

В ожидании казни
 

Мои приключения начались в конце августа 1918 года.
Однажды тихим ташкентским вечерком я сидел в своем ка-
бинете, набивая патроны для предстоящей бекасиной охоты.
И тут с улицы донеслись звуки подъехавшей к дому повозки.
Выглянув в окно, я увидел двух мужчин, выходящих из эле-
гантного экипажа, запряженного парой великолепных гне-
дых. Приехавшие были одеты в черную мягкую кожу – ны-
нешнюю униформу большевиков. Они направились к крыль-
цу моего дома.



 
 
 

Вглядевшись, я признал обоих. Когда-то один из них, гос-
подин М., был моим хорошим приятелем и партнером по
охоте. Сколько увлекательных историй, случавшихся во вре-
мя прогулок по горам, нас тогда связывало! К сожалению,
он примкнул к коммунистам, польстившись на какой-то пост
в Туркестанской Советской республике. Ничего, кроме чув-
ства презрения, теперь господин М. у меня не вызывал. Со
вторым господином я никогда не был в близких отношениях,
но занять должность председателя Народного комиссариата
по делам земледелия в правительстве большевиков можно
было лишь одним путем – предав свои прежние идеалы в
обмен на сомнительные привилегии. Понятно, что и к этому
господину я не испытывал дружеской симпатии. Надо ска-
зать, я был весьма озадачен их визитом.

– Не удивляйтесь, Павел Степанович, нашему приходу, –
сказал господин М., входя без стука в комнату. – Мы при-
шли по важному заданию правительства. Республика пред-
лагает использовать ваше прекрасное знание Туркестана и
ваш огромный опыт. Вам известна эта страна лучше, чем ко-
му-либо еще…

Я прервал поток его дифирамбов:
– Ради Бога, не надо комплиментов! Говорите сразу по де-

лу. Что вам нужно и какую информацию вы желаете от меня
получить?

Господин М. переглянулся со вторым посетителем и вы-
палил:



 
 
 

– Расскажите нам об Устюрте2. Как вы полагаете, его мож-
но пересечь на машине?

Вопрос для меня был совершенно неожиданным и я удив-
ленно спросил:

– Почему вы интересуетесь этой пустыней?
Теперь заговорил сотоварищ моего бывшего друга. Он

кашлянул для солидности и произнес:
– Туркестанский Совет народного комиссариата земледе-

лия предполагает послать научную экспедицию для изуче-
ния этого района.

– Как?! – моему изумлению не было предела. – Научную
экспедицию на Устюрт? Сейчас?! Вокруг идет война, спе-
циалисты разбежались! Уж не собираетесь ли вы набирать
технический персонал для экспедиции среди рабочих и кре-
стьян? – с иронией спросил я, и тут же до меня дошла ис-
тинная причина интереса коммунистов к Устюрту.

Сообщение между Туркестанской Советской Республи-
кой и Москвой было прервано: на юге, на реке Амударье
около Чарджоу, стоял британо-индийский контингент войск 3

вместе с частями белых, и Среднеазиатская железная дорога
была в их руках. На севере казаки атамана Дутова4 отрезали

2 Пустыня и одноимённое плато на западе Средней Азии.
3  Отдельная группа британо-индийских войск, располагавшаяся в 1918–

1919 гг. на севере Персии в Мешхеде.
4 Дутов Александр Ильич (1879–1921) – атаман Оренбургского казачества, ге-

нерал-лейтенант (1919). Участник русско-японской и 1-й мировой войн. Одним
из первых в России, уже в октябре 1917 г., выступил против большевиков. Убит



 
 
 

связь с Оренбургом, а в это самое время на востоке, в Се-
миречье, полыхало восстание против большевиков. В Турке-
стане на исходе были и боеприпасы, и стратегические запа-
сы, – положение Советской власти здесь становилось крити-
ческим. Республика была окружена врагами со всех сторон.
Мне стало понятно, что комиссары хотят открыть автомо-
бильную дорогу через Устюрт, пустынное плато между Ара-
лом и Каспием, к заливу Мертвый Култук, где можно встре-
чать суда из Астрахани, которая была в руках большевиков.

Скрывать, что возможность связи через Устюрт существу-
ет, было бесполезно, так как комиссары сами рано или позд-
но поняли бы истинное положение дел. Мне было необходи-
мо узнать об их планах, чтобы предпринять соответствую-
щие контрмеры, потому я решил схитрить.

–  Вам нужна не научная экспедиция,  – прямо сказал я
им. – Вы же хотите связаться с Москвой через Арал и залив
Мертвый Култук.

Мои посетители сначала слегка смутились, но потом об-
радовались, поняв, что могут говорить по делу открыто.

– Видите ли, – сказал председатель комиссариата земле-
делия, – мы действительно должны проверить этот путь –
район малоизучен. Как, по-вашему, есть ли шанс проложить
автомобильную дорогу через Устюрт?

– Конечно, и довольно легко, – ответил я.
– В таком случае, не возьмете ли вы на себя командование

в Китае русскими агентами.



 
 
 

экспедицией? – спросил он, явно обрадованный моим отве-
том.

– Ни при каких обстоятельствах и ни за что! – я реши-
тельно отверг предложение председателя.

– Но почему? – воскликнули оба посетителя с удивлени-
ем.

Мой собеседник продолжал:
– Павел Степанович, я знаю вашу антипатию к большеви-

кам. Вы можете взять в экспедицию своих людей. Советское
правительство предоставит вам отличный, надежный авто-
мобиль и все, что вы посчитаете нужным, а также достаточ-
но денег для расходов. И, кроме того, ваше участие в этом
предприятии будет щедро оплачено.

− Я слышал, что на Устюрте хорошая охота, – проговорил
мой бывший друг М., неуклюже пытаясь склонить меня к
положительному ответу.

– Премного вам обязан, – ответил я безразличным тоном.
– Все, что вам предлагается сделать, – это пересечь на ав-

томобиле Устюрт, – продолжал уговаривать меня председа-
тель. – Вы должны доказать, что это возможно. И написать
отчет о дороге – это все!

– Послушайте, это уже было сделано много лет тому на-
зад, – спокойно ответил я.

– Как?! Где и кем?! – воскликнули оба, не скрывая радо-
сти. Они чуть не прыгали от волнения, словно дети.

– Пойдите в бывшую контору генерал-губернатора и под-



 
 
 

нимете архивные документы за 1883 год, там вы найдете пол-
ное и детальное описание пути через Устюрт. Дорога была
описана генералом Черняевым5, когда он весной того же года
ехал в конном экипаже через Устюрт на коронацию импера-
тора Александра III. Он должен был быть там безоговороч-
но, согласно списку офицеров Российского государства. Са-
ма дорога, места отдыха, колодцы – все это описано деталь-
но, и вы можете взять там всю необходимую вам информа-
цию.

– Как же мы можем отблагодарить вас за столь важное со-
общение? – спросил председатель, удивленный и обрадован-
ный моей откровенностью. Господин М. тоже сиял от удо-
вольствия. Конечно же, они не ожидали, что ответственное
задание, полученное ими от коммунистической верхушки,
решится так скоро и так просто. Оба уже предвкушали на-
граду от своих хозяев за выполненную работу без траты вре-
мени и средств.

– Я знаю, что вы откажетесь от денег или чего-либо дру-
гого от Советского правительства, но взгляните на этот эки-
паж, – комиссар земледелия указал за окно. – Эта пара ло-
шадей всегда будет в вашем распоряжении, если пожелаете
куда-нибудь поехать.

– Например, на охоту, – не к месту вставил М.

5 Черняев Михаил Григорьевич (1828–1898) – генерал-лейтенант (1882), член
Военного Совета (1882–84, 1890). Генерал-губернатор Туркестанского края (с
25 мая 1882 по 21 февр.1884).



 
 
 

– Извольте, но вы же знаете, что лошади и экипаж краде-
ные. Эти вещи были «социализированы» у мадам Х., – ска-
зал я, прерывая изъявление благодарности.

Такой ответ их смутил, и, наскоро попрощавшись, они
удалились.

Рано утром следующего дня из моего дома вышли два че-
ловека. Один выглядел как бухарский еврей, с седой бородой
и в грязном кафтане, другой был «товарищ» в черных шта-
нах и кожаной кепке. Первый на самом деле был капитаном
одной из гвардейских частей Русской армии, и путь его ле-
жал через пустыню в штаб британо-индийского континген-
та. Другой был полковником артиллерии, и направлялся он
на север к атаману Дутову. Оба они несли информацию о
планах большевиков организовать снабжение Туркестанской
республики через Устюрт.

Надежда комиссаров на автомобильное сообщение че-
рез пустыню умерла раньше, чем большевистская «науч-
ная экспедиция» состоялась. Пароход «Скобелев 6», переобо-
рудованный в крейсер англичанами, оккупировавшими Ба-
ку, встал под парами в заливе Мертвый Култук на Каспии,
а оренбургские казаки атамана Дутова подошли к Устюр-
ту с севера. Рабоче-крестьянская республика была надежно
отрезана от большевистского центра и могла рассчитывать

6 Скобелев Михаил Дмитриевич (1843–1882) – видный русский военачальник,
генерал от инфантерии (1881), генерал-адъютант (1878). Участник Среднеазиат-
ских завоеваний Российской империи и русско-турецкой войны 1877–1878 гг.,
освободитель Болгарии.



 
 
 

только на собственные ресурсы.
Пару месяцев большевикам понадобилось для того, чтобы

понять, откуда произошла утечка секретной информации.
В один из прекрасных октябрьских вечеров я отдыхал

в кабинете после хорошего дня удачной охоты. Внезапно
раздался визг тормозов, и какой-то автомобиль остановил-
ся возле моего крыльца. Выглянув на улицу, я увидел, как
шестеро человек, с головы до ног затянутые в черную кожу
и вооруженные винтовками, выпрыгнули из грузовика и на-
правились к моему дому. Я не стал дожидаться их прихода,
сразу поняв, зачем они приехали, поэтому, не теряя време-
ни, бросился через веранду в сад. Пока красноармейцы вхо-
дили в комнату, я уже перелез через забор в соседний сад и
исчез без следа.

Два дня спустя, перебираясь с одной тайной квартиры на
другую, мне пришлось идти по старому кварталу Ташкента.
На ступенях мечети сидели двое русских, облаченных в бе-
лые туники, на которых я не обратил никакого внимания.
Лишь почувствовав холод приставленных к голове дул ре-
вольверов, я понял, что они сотрудники всесильной ЧК7.

У этих негодяев было по два револьвера, и они очень уди-
вились, не найдя у меня при обыске никакого оружия.

Личности обоих чекистов мне были знакомы. Один рабо-
тал некогда клоуном местного цирка, и теперь блестяще ис-

7 ЧК − Всероссийская Чрезвычайная Комиссия по борьбе с контрреволюцией
и саботажем.



 
 
 

полнял роль представителя революционного правительства
рабочих и крестьян, задерживая и допрашивая любого, ко-
го посчитает нужным. Другой – бывший приказчик из таш-
кентской лавки модных вещей, насколько я помню едва уме-
ющий писать и читать, − стал революционным следователем!
Такова была воля «Великой Хартии Свобод8» граждан «Са-
мой Свободной Советской Республики»!

Меня допрашивали одновременно шестеро сотрудников
ЧК, и каждый из них, задавая вопросы, картинно направлял
на меня свой револьвер. Порой в мою сторону смотрели сра-
зу все шесть дул револьверов, и раздосадованные следовате-
ли наперебой угрожали убить, если я не скажу правды.

Толпа вооруженных негодяев выглядела так смешно и
глупо, словно мы находились не в ЧК, а на арене цирка. По-
думав об этом, я не смог удержаться от улыбки, несмотря на
смертельную опасность, грозившую мне.

–  Чему ты улыбаешься?!  – взбешенно спросил один из
следователей. – Или не боишься расстрела?!

– Нет, нисколько, – ответил я спокойно. – Вы в поисках
чудесного социалистического рая создали такие условия для
существования, что жизнь для простого смертного потеряла
всякую ценность.

Мой ответ привел следователя в замешательство: он не

8 Великая хартия вольностей – грамота, подписанная в 1215 г. английским ко-
ролем Иоанном Безземельным. Ограничивала права короля, предоставляя неко-
торые привилегии рыцарству, верхушке свободного крестьянства и городам.



 
 
 

ожидал такой оценки «созидательного социализма».
Одним из инкриминированных мне документов было

письмо, которое перехватили большевики. Оно было посла-
но из Ферганы с вестовым полковника П. Г. Корнилова9, бра-
та хорошо известного генерала10. Вместе с полковником мы
снаряжали и отправляли группы офицеров для организации
в Фергане кавалерийских отрядов из местных всадников для
борьбы с большевиками. Несмотря на мои неоднократные
просьбы не посылать ничего в письменной форме, педантич-
ность несчастного Корнилова заставила его направить мне
детальный отчет о расходах и рапорт о своих действиях в
надежде, что его вестовой благополучно преодолеет горы и
посты Красной гвардии. В этом письме среди прочего была
фраза: «Я послал капитану Б. скакуна».

Следователь, далекий от представления, что слово «ска-
кун» могло иметь прямой смысл и относиться к лошадям −
скакунам, рысакам и иноходцам, − увидел в нем какую-то
тайну или кодовое слово и принуждал меня выдать скрытое
в ней таинственное значение.

Не добившись никакого признания, они отправили меня в
подвал ЧК, который уже заработал себе жуткую репутацию.

9 Корнилов Петр Георгиевич (1880–1919) – полковник. В 1918 г. принял актив-
ное участие в белогвардейской Туркестанской военной организации, тесно со-
трудничал с английской разведкой при подготовке военного переворота.

10  Корнилов Лавр Георгиевич (1870–1918)  – русский государственный и во-
енный деятель, один из основателей белого движения, генерал от инфантерии
(1917).



 
 
 

Коммунисты, которых я считал отвратительной наки-
пью рода человеческого, негодяями, чуждыми туркестан-
ской земле, тем не менее, захватили ее и деспотически рас-
поряжались ею. Сколько достойных людей погибло в этих
подвалах!

Несмотря на то, что меня переполняли ярость и ненависть
к моим врагам, жизненные потребности оказались сильнее.
Было уже поздно, и чувство голода начинало серьезно бес-
покоить меня.

Окно подвала, забранное железной решеткой, находилось
высоко, и я смотрел на него, размышляя, получу ли я вооб-
ще сегодня что-нибудь поесть. Неожиданно раздался стук, и
через решетку на пол упал небольшой сверток. Приглядев-
шись, я увидел за решеткой улыбающееся лицо киргизского
мальчика Керимбая, служившего в моих конюшнях.

Необъяснимым образом через огромные расстояния в лю-
бое время с удивительной быстротой новости распростра-
няются среди киргизов быстрее, чем телеграммы. «Узун ку-
лак» – (длинное ухо) – «киргизское радио», несомненно, по-
могло и мне. Весть о моем аресте разнеслась, как молния, и
мне доставили сверток с едой из дома. Если бы еду передава-
ли через «Красную гвардию», а не через окно, то бутерброды
и фрукты были бы съедены охраной – большевики ведь не
признают частной собственности.

Для врагов рабоче-крестьянской власти освещения не по-
лагалось, и, как только стемнело, мне не оставалось ничего



 
 
 

другого, кроме как лечь на голые доски широкой скамьи и
попытаться заснуть.

Среди ночи я был разбужен звуком открывающейся две-
ри, чьими-то шагами и светом. Вошли два сотрудника ЧК в
сопровождении пары вооруженных красногвардейцев.

– Мы пришли сообщить вам, – сказали чекисты, – что вас
решено расстрелять.

– Хорошо, расстреливайте, – спокойно ответил я.
Снова я увидел на их лицах выражение такого же тупого

непонимания, какое заметил раньше у следователя.
Эти дурни, напичканные марксизмом, грубые, невеже-

ственные материалисты, понимали лишь животный страх
смерти. Она в их глазах была полным уничтожением лич-
ности, и ничего страшнее этого не было на свете. Чекисты
всерьез полагали, что напугают меня расстрелом, но, увидев,
что угрозы не возымели действия, были совершенно сбиты
с толку.

Позже для запугивания арестованных большевики начали
применять пытки, используя для этого китайцев и латышей,
так как боялись возможного протеста своих же красногвар-
дейцев и местных сартов11. Довольно часто заключенных пы-
тали до смерти, к примеру, ошпаривая их кипятком. Назы-
валась такая процедура «принятие душа».

11 В. Бартольд считал сартов отдельным этносом оседлых тюрков, отличающих-
ся от таджиков языком, а от кочевых тюрков – образом жизни. Л. Н. Соболев
писал: Сартом называется безразлично и узбек и таджик, живущие в городе и
занимающиеся торговлей.



 
 
 

О чем-то переговорив, красноармейцы и чекисты вышли,
а я снова лег и проспал до утра.

Пару дней спустя, в 11 часов ночи, конвоиры вывели меня
из камеры и доставили в большую комнату. Вокруг стола,
накрытого красной тканью, сидела вся местная ЧК.

Торжествуя, комиссар протянул мне лист бумаги с длин-
ным перечнем вопросов о «Заговоре против Правительства
рабочих и крестьян»: «Кто был в заговоре?», «Откуда полу-
чали средства?», «Где спрятано оружие и каково его коли-
чество?», «Какие совместные планы с британо-индийским
контингентом замышлялись для вторжения на мирную зем-
лю Туркестанской Социалистической Республики?»

– Если ты детально и письменно ответишь на все эти во-
просы, мы простим тебя, – сказал председатель. – Но если
откажешься отвечать или дашь ложные показания, мы рас-
стреляем тебя. Подумай хорошо над этим и к завтрашнему
вечеру дашь нам ответ.

Пробежав глазами по списку вопросов, я улыбнулся, воз-
вратил бумагу и сказал:

– Расстреливайте прямо сейчас. Я не могу ответить вам
ни на один из вопросов, потому что все это − бред вашей
фантазии. Нет никакого заговора вовсе.

– Подумай серьезно, – снова сказал председатель, – рас-
скажешь правду – мы дадим тебе деньги, паспорт и тайно
переправим через фронт!

«Мне известно, куда вы собираетесь отправить меня в лю-



 
 
 

бом случае», – подумал я и ответил:
– Не было никакого заговора. Просто несколько офицеров

выехали в Фергану, спасаясь от вашего преследования, ведь
вы убивали каждого, кто честно боролся за свою страну. Я
дал им деньги на дорогу из своих собственных сбережений.

Не добившись признания, меня снова отправили в подвал
на три дня, а затем перевели в тюрьму.

Тюрьма в те дни была совершенно такой же, как и в цар-
ское время, поэтому в ней после подвалов ЧК я почувство-
вал себя гораздо лучше, несмотря на то, что был заключен в
одиночную камеру. На второй день кто-то в маленькое смот-
ровое окошко в двери просунул местную газету. Там бы-
ла напечатана заметка, в которой торжественно сообщалось,
что заговор «белых бандитов», угрожавший диктатуре про-
летариата, разгромлен, а зачинщики и главный организатор
арестованы. Заметка была подписана большой группой на-
родных комиссаров12. Время показало, как они ошибались,
поспешно демонстрируя победу новой власти!

Я провел в одиночном заключении месяц. Только одна-
жды меня вывели для прогулки во двор под охраной двух
вооруженных солдат. Общение с другими заключенными и
с моими друзьями, сидевшими в этой же тюрьме, было ис-
ключено. Воздух в камеру попадал через небольшое окошко
под потолком, забранное железной решеткой. Через него я
мог видеть лишь маленький кусочек голубого неба.

12 Напечатано в «Нашей газете» 29 октября 1918 года.



 
 
 

Стояла прекрасная туркестанская осень, сухая, ясная и
теплая, – время миграции огромных стай с далекого севе-
ра. Ночью я часто слышал голоса перелетных птиц. Свист
маленьких уточек-чирков, мелодичный трубный глас журав-
лей, гортанные «ханг-ханг» диких гусей – все эти звуки до-
стигали и моей камеры. Птицы, наслаждаясь свободой, уле-
тали в теплые края, не боясь дальних путей к Индии. Как
страстно я желал улететь вместе с ними в эту удивительную
землю чудес подальше от штормов и тревог революции! Я
вспоминал старых друзей, которых любил с детства, пред-
ставлял картины великолепной природы Туркестана, припо-
минал счастливые моменты своей охоты. И я прощался со
всем этим, зная, что каждая ночь может стать для меня по-
следней. Я даже не мог себе представить, что однажды, как
и эти птицы, тоже последую по тому же маршруту и через те
же горы, пробираясь в солнечные дали Хиндустана13.

Каждую неделю меня под усиленной вооруженной охра-
ной водили на допрос в ЧК. Теперь новый следователь за-
ново допрашивал меня. Это был настоящий военный юрист,
перешедший на службу к большевикам, но в географии он
был профаном, полагая, что город Мешхед14 находится в За-
падном Китае, а Кашгар − в Персии.

Два или три охранника всегда присутствовали на этих до-

13 Хиндустан – устаревшее название Индии.
14 Город на северо-востоке Ирана (Персии), где находилась военная база бри-

тано-индийской группы войск во главе с генерал-майором В. Маллесоном.



 
 
 

просах. Это были простые русские парни, солдаты старой ар-
мии. Они рассказывали мне, что большевики пытают заклю-
ченных с немыслимой жестокостью, поэтому решили при-
сутствовать на допросах, чтобы предупредить бесчеловеч-
ное отношение к арестованным. В это время коммунисты
«демократизировали» все и допускали солдат и рабочих во
все Советы и организации власти. Отношения между этими
молодыми солдатами и большевистскими властями были до-
вольно напряженными.

В тюрьме вызов любого заключенного в ЧК рождал
огромную тревогу. Иногда арестованные просто исчезали
или возвращались назад в самом плачевном состоянии. Од-
нажды меня продержали в ЧК с утра до 10 часов ночи. Ко-
гда я вернулся в тюрьму, тюремщик, бывший городской из-
возчик, достаточно хорошо меня знавший, был очень обра-
дован, увидев меня живым. Он воскликнул:

– Доброго здравия, Павел Степанович! Вы вернулись здо-
ровым и невредимым! Мы очень беспокоились. Даже в уго-
ловной части никто не пошел спать, так они беспокоились
за вас.

Тюремная пища была ужасной, в основном она состояла
из овощной похлебки без мяса. Но те из заключенных, у кого
были в городе родные и друзья, получали от них передачи,
которые делили с сокамерниками, иначе многие погибли бы
от голода. Еду обычно приносили женщины. Они с тревогой
ожидали у ворот тюрьмы возврата посуды. Ведь часто охран-



 
 
 

ники возвращали еду со словами: «Он не желает больше обе-
дать!» Это означало, что заключенный был ночью расстре-
лян.

Однажды моя жена оказалась у ворот тюрьмы как раз в
тот момент, когда меня уводили в ЧК. Ворота открылись, и
я увидел ее и нашего маленького фокстерьера Дэзи. У меня
сжалось сердце, когда я заметил, насколько жена осунулась
от постоянного переживания. Она была взволнована, ведь
мы впервые встретились после моего ареста. Дэзи тоже ра-
довалась, вновь увидев своего хозяина; и с этого дня, когда
моя жена приносила мне еду, сопровождающая ее Дэзи на-
чинала неистово копать под воротами тюрьмы.

Маленькое умное животное отлично понимало, что я был
насильно заключен в этом здании, и упорно пыталось до-
браться до меня, желая моего освобождения. Она так сильно
повредила лапы и когти, царапая камни, что жена переста-
ла ее брать с собой. Уходя, она привязывала собаку дома, и
бедная маленькая Дэзи выла от огорчения.

Наконец в один из дней следователь сообщил мне, что мои
допросы закончены.

– Будьте добры сказать, в чем меня обвиняют? – спросил
я.

– Собственно говоря, конкретных обвинений против вас
нет. Следствие ничего не выявило, – ответил он. – Тем не
менее, вы известный враг советской власти и поэтому заслу-
живаете строжайшего наказания.



 
 
 

Позже я узнал, что Совет народных комиссаров создал
специальный суд для решения моей участи. «Революцион-
ный полевой трибунал» состоял исключительно из судей
пролетарского происхождения и рабочих-коммунистов. На
этом процессе не было ни прокурора, ни адвокатов, так как
перекрестный допрос обвиняемого считался излишним.

– Вас приведут в суд, где зачитают приговор, – сказал мне
следователь.

По завершении следствия меня перевели из одиночки в
общую камеру № 22. Среди заключенных я встретил друзей
и товарищей, которые участвовали вместе со мной в заго-
воре против Советов. Одинаковая судьба ждала каждого из
нас – быть расстрелянным. Казнь казалось неизбежной. Не
так давно десять членов Конституционно-демократической
партии были арестованы и преданы смерти по одной про-
стой причине – они принадлежали к «буржуазной партии».
В зимнюю ночь бедняг вывели раздетыми на тюремный двор
и стали поливать холодной водой. Когда несчастные покры-
лись коркой льда, пьяные солдаты изрубили их саблями.

С друзьями в камере мы обсудили ситуацию и через
несколько дней смогли наладить связь с нашими соратни-
ками в городе и даже с жителями Ферганы, выступавшими
против большевиков под командованием кадровых офице-
ров бывшей Русской армии. Это была не простая задача, ведь
тюрьма усиленно охранялась.

Утром и вечером заключенных выводили на прогулку во



 
 
 

внутренний двор. В старом здании тюрьмы было два двора.
Внешний двор через тяжелые железные ворота выходил пря-
мо на улицу. В нем размешались конторы, служебные поме-
щения и склады. Во внутреннем дворе, отделенном от внеш-
него такими же металлическими воротами, располагались
камеры, кухня и лазарет.

Ворота были всегда закрыты, их охраняли вооруженные
часовые. Оба двора окружала массивная высокая каменная
стена, в качестве дополнительной меры безопасности опу-
танная рядами колючей проволоки. Вдоль стен непрерывно,
днем и ночью, патрулировали караулы из красногвардейцев.
Казалось, связь с внешним миром была для нас напрочь от-
резана. Но моя дружба с местным населением и случай по-
могли преодолеть все препятствия.

Во внутренний двор выходило маленькое окно-люк тю-
ремного магазина. Во время прогулки заключенные могли
подойти к этому люку и купить табак, спички, сухофрукты,
«нан», или местный хлеб, имеющий круглую форму лепеш-
ки, а также другие мелочи.

Старый сарт, державший этот маленький магазинчик,
каждое утро приходил с носильщиком, тоже сартом, несшим
на плечах мешок с товаром. При входе в тюремный двор со-
держимое мешка обязательно и быстро осматривалось тю-
ремной охраной.

Когда меня переводили из одиночной камеры в общую,
первоочередной заботой стало попасть в ту камеру, где си-



 
 
 

дел мой хороший друг из местных по имени Абдул Каспар.
Он был влиятельным человеком, пользовавшимся уважени-
ем жителей Ферганы, поэтому, видимо, большевики и поса-
дили его в тюрьму без какой-либо причины. По их мнению,
он мог быть опасен для Советской власти.

Но Абдул Каспар, как выяснилось, содержался в камере
для местных. Когда ему передали, что я тоже нахожусь в
тюрьме, он обратился к комиссару с просьбой перевести его
в камеру № 22.

– Почему туда? – спросил комиссар с удивлением. – Разве
ты не знаешь, что там находятся преступники, приговорен-
ные к смерти?

– Там мой хороший друг Назаров-бек. Мне хочется быть
с ним в его последние дни на земле, – ответил Абдул Каспар
по-восточному образно.

– Хорошо. Если хочешь, можешь даже в иной мир пойти
вместе с Назаровым, – ответил комиссар с усмешкой.

Спустя три дня после перевода Абдула Каспара в нашу ка-
меру он принес из маленького магазина несколько круглых
«нан» и дал каждому из нас. Это была первая передача, ко-
торую мы получили извне.

Местный хлеб делается круглой формы. В середине тон-
кой части простым шаблоном выдавливается рисунок, при
этом по краю лепешки образуется толстый слой теста.

В рисунке каждой лепешки Абдул Каспар без труда про-
читал имя и адрес того, кому она предназначалась. В шаб-



 
 
 

лоне использовались буквы арабского алфавита, а в толстых
краях лепешек были скрыты письма от друзей и родствен-
ников.

Наша еда, приносимая из дома, тщательно проверялась
охраной, иногда даже самим комиссаром. Хлеб всегда был
изломан и порезан на куски. Но никто и никогда не слышал о
том, чтобы лепешки, принесенные с базара для продажи за-
ключенным, проверялись охраной. Кто бы мог заподозрить
в грязном, одетом в рванье носильщике, который таскал тя-
желый мешок с базара в магазин, сына Абдул Каспара – быв-
шего местного щеголя?

Спустя два дня этот молодой носильщик был заменен дру-
гим – старшим по возрасту и еще более оборванным сартом
с безнадежно тупым выражением лица.

– Мадамин-бек15 просит ваших инструкций для дальней-
ших операций против большевиков, – сообщил мне Абдул
на прогулке, отведя немного в сторону. – Его посыльный си-
дит в магазинчике, переодетый в бедного носильщика.

На следующий день во время прогулки Абдул Каспар,
яростно ругаясь по-сартски и по-русски, бросился к окну ма-
газинчика и швырнул внутрь лепешку:

– Вы собаки, а не правоверные мусульмане! Вы беднягам
заключенным продали хлеб с тараканами! Вы хуже, чем со-
баки, ешьте его сами! Подавитесь, и будьте вы прокляты!

15 Мадамин Ахметбеков (1893(?)–1920) – один из организаторов и руководи-
телей басмаческого движения в Туркестане.



 
 
 

Потом он прокричал что-то по-таджикски. Этот язык хо-
рошо знали в Фергане, но его не понимал никто из молодых
красно-гвардейцев, дежуривших в лавке.

Таким образом в лепешке были отправлены следующие
инструкции и рекомендации Мадамин-беку в Фергану:

1. Взорвать железную дорогу, разрушить мосты и дороги,
ведущие в Фергану.

2. Разрушить нефтяные вышки в Фергане и этим лишить
большевиков топливных запасов для железной дороги.

3.  Собрать сильную кавалерию на Кендырь-Даваньском
перевале, которая пройдет из Ферганы прямо через горы к
Ташкенту и нападет на советские части, когда поднимется
мятеж в Ташкенте. Необходимо достичь города ночью и на-
нести тяжелый удар в тыл большевикам.

От наших друзей в городе мы получали хорошие новости.
После недолгого замешательства, последовавшего за моим
арестом, они возобновили подготовку к мятежу.

Часть рабочих города была против Советов и примкнула
к нашей организации. Но я не особенно доверял им, подо-
зревая, что они могут предать нас в самый решительный мо-
мент и перейти на сторону большевиков.

Весть о готовящемся мятеже ободрила нас. Остальных за-
ключенных, не посвященных в наши планы, удивлял наш
беззаботный вид и бодрое настроение. Хотя и для нас оста-
валось неясным: успеют ли большевики привести приговор
в исполнение до начала восстания? Мы удивлялись, почему



 
 
 

ЧК медлит. Судя по тюремным слухам, я стоял первым в
расстрельном списке.

Позднее я узнал, что задержка была вызвана успешным
продвижением британо-индийского военного контингента,
действующего совместно с отрядами белых. Они были уже
в Чарджоу на Амударье. Их прибытие в Ташкент было де-
лом двух дней. С севера, как я уже упоминал, казаки двига-
лись на юг, и в Семиречье в этот момент было восстание про-
тив большевиков. Туркестанская Советская Республика ока-
залась в незавидном положении. Комиссары, как огня, боя-
лись казаков атамана Дутова и повстанцев, зная, что поща-
ды от них не дождутся. Меньшей опасностью для большеви-
ков были англичане, которые могли воздержаться от распра-
вы над коммунистами. Кроме того, мои британские друзья
информировали комиссаров, что если хоть один волос упа-
дет с головы у кого-либо из политических заключенных, то
с обидчиками не будут либеральничать и всех немедленно
повесят.



 
 
 

 
Глава II

Восстание
 

Жизнь в тюрьме текла монотонно и ужасно скучно, осо-
бенно это ощущалось долгими зимними вечерами. Дав
охраннику сто рублей, чтобы он не обращал внимания на на-
шу камеру, мы, раздобыв керосиновые лампы, засиживались
допоздна, коротая время в бесконечных разговорах.

Как-то в нашу камеру смертников вошел глава советского
правительства в Туркестане Вотинцев16. Я знал его еще в то

16 Вотинцев Всеволод Дмитриевич  (1892–1919) – председатель Туркестанского



 
 
 

время, когда он был студентом Электротехнического инсти-
тута в Петрограде. Хорошо знал и его жену. Их принимали в
нашем доме. Вотинцев, так и не закончив института, подался
в ряды большевиков. Как видно, он стал одним из лидеров
новой власти.

Я с трудом узнал его. Вместо юного, прекрасно выгля-
девшего, жизнерадостного студента передо мной стоял ху-
дой, бледный, постаревший, невротического вида человек,
небрежно одетый, с грязными руками и нечесаными волоса-
ми.

Полагая, что я имею связи со штабом британских сил и
осведомлен о планах их действий, он пришел ко мне прояс-
нить ситуацию. Его страшила мысль о возможности захвата
Ташкента британцами. Вотинцев не верил, что части Крас-
ной армии смогут оказать им серьезное сопротивление.

– Если британцы захватят весь Туркестан, не сделают ли
они его, как Индию, своим доминионом? – спросил он меня
с тревогой.

Я попытался объяснить ему полную невозможность по-
следнего ввиду бесполезности нашего Туркестана для Бри-
тании.

– Но хлопок? Неужели у них достаточно хлопка для про-
мышленности? – продолжал расспросы Вотинцев.

–  Если британцам не будет хватать хлопка из Индии и
Египта, не выгоднее ли его импортировать из США, чем из

ЦИКа, член Верховной коллегии по обороне республики.



 
 
 

Туркестана? – вопросом на вопрос ответил я.
– Тогда что им здесь нужно? Почему британцы нацелены

на Ташкент? – спросил он раздраженно.
Неприятное лицо этого ренегата было столь перепугано,

что я невольно улыбнулся, когда Вотинцев выходил из моей
камеры. Но я тут же поспешил скрыть свою веселость, что-
бы охрана ее не заметила. Было необходимо соблюдать осто-
рожность.

Забегая вперед, скажу, что месяц спустя, в ночь с 18 на
19 января 1919 года, когда белые подняли мятеж в городе,
Вотинцев вместе с другими комиссарами был убит17.

Я услышал об обстоятельствах его смерти от одного из бе-
лых офицеров, принимавшего участие в расстреле больше-
виков.

– Эти головорезы перед лицом смерти оказались жалкими
трусами, – рассказал он. – К примеру, Вотинцев. Он упал
на землю к моим ногам и, пресмыкаясь, умолял о пощаде.
Обещал отказаться от своих ошибок и помогать нам в борьбе
с коммунизмом! Он плакал как ребенок: «Мама, мама, как
я хочу жить!». Я вспомнил, сколько людей они расстреляли
в Туркестане и, без сожаления, пустил ему пулю в лоб.

17 После начала мятежа военком Туркестанской республики Константин Оси-
пов провозгласил себя военным диктатором. Вечером 18 января председатель
ЦИК В.  Д.  Вотинцев, председатель Ташкентского совета Н.  В.  Шумилов, его
заместитель В.  Н.  Финкельштейн, а также председатель Туркестанского ЧК
Д. П. Фоменко приехали к Осипову выяснить обстановку. Он отдал приказ о
расстреле комиссаров.



 
 
 

Вскоре после визита Вотинцева, охранники информиро-
вали нас, что в подвалы ЧК помещен капитан А., прибывший
из Ферганы. Он был одним из тех, кого я послал к полковни-
ку П. Г. Корнилову. Я не мог поверить сообщению, так как
у капитана под началом был вооруженный отряд из местных
джигитов, и сдаться живым он не мог. Когда же новость была
подтверждена, стало ясно, что большевики устроят мне оч-
ную ставку с капитаном, чтобы узнать о наших связях. Эта
встреча могла стать для него фатальной. Я-то уже давно был
приговорен.

Однажды утром меня привели в ЧК под усиленной охра-
ной из десяти человек.

Вскоре в комнату ввели капитана А., было видно, что он
подавлен своим провалом.

Я приблизительно знал, что он сказал на предварительном
следствии, какую избрал линию защиты, как объяснял свое
присутствие среди местных жителей Ферганы, где и при ка-
ких обстоятельствах был арестован.

В ожидании начала допроса наши охранники затеяли глу-
пейшую дискуссию, ругая капитализм, буржуазию, угнетав-
шую рабочий класс и тому подобное. Я ввязался в их раз-
говор, сделав несколько провокационных замечаний. Они
набросились на меня, горячо доказывая свою правоту. Для
большевиков я был непримиримым противником и «классо-
вым врагом». Во время этого краткого спора я пытался со-
образить, в чем меня обвинят, как мне защищаться и как



 
 
 

должен вести себя с капитаном А. Он, поняв мои намерения,
тоже вступил в оживленную дискуссию. Благодаря нашему
спору с этими глупцами, мы быстро выяснили друг у друга
все, что нам было нужно, и когда следователь вошел в ком-
нату, уже знали, что отвечать и как говорить с ним.

После этого допроса капитана бросили в нашу камеру
№ 22, что означало одно: его судьбу решит пуля.

А. поведал нам печальную историю о том, как он попал в
руки большевиков. Капитан и еще один офицер Р. со своим
четырнадцатилетним сыном были в отряде Мадамин-бека,
успешно проводившим операции против большевиков, рас-
сеивая воинские соединения красных одно за другим.

Однажды они услышали, что Мадамин-бек собирается на-
пасть на русскую деревню Мын-Тюбе. Надо признать, что у
него для этого были веские основания. Поселение распола-
галось на землях, отнятых у коренного населения царским
правительством, да и сами переселенцы были отчаянными
головорезами, бежавшими из Центральной России, где оста-
ваться им становилось опасно. Они притесняли здешнее на-
селение, ненавидевшее переселенцев за постоянные оскорб-
ления.

Русские офицеры пытались отговорить Мадамин-бека от
его намерений, которые могли быть фатальными во всех от-
ношениях, не говоря уже о неизбежной потере доверия рус-
ских поселенцев к восстанию, так успешно начатому корен-
ным населением против большевиков. Я думаю, что Мада-



 
 
 

мин-бек сам понимал это, но не мог удержать своих сторон-
ников. Когда все попытки увещевания были исчерпаны и на-
падение уже совершенно точно было предрешено, А. и Р. со
своим сыном, покинули отряд и поскакали в Мын-Тюбе, где
предупредили жителей о предстоящем нападении. Жители
Мын-Тюбе были не особенно уверены в своих силах, поэто-
му они попросили помощи у советской власти. Но пока эта
помощь в виде отряда Красной армии в сопровождении ко-
миссара ЧК прибыла, нападение киргизов уже было отбито
с большими потерями со стороны нападавших.

Жители Мын-Тюбе сполна подтвердили свою дурную ре-
путацию. Первым делом по прибытии красных войск они пе-
редали с рук на руки агентам ЧК своих спасителей А. и Р.,
как «имперских офицеров». Даже командир красного соеди-
нения был удивлен таким поступком.

Двумя годами позже меч Немезиды сделал свое дело. По-
селение Мын-Тюбе было захвачено отрядом местных басма-
чей и все дома были сровнены с землей, а жители порублены
саблями.

Бедный капитан А. был подавлен и удивлялся нашему
бодрому состоянию духа.

– Благодарю вас, господа, – говорил он. – Ваша забота и
вера в благополучный исход могут поддержать меня, но все
это бесполезно, ведь все мы, без сомнения, скоро умрем.

Мы успокаивали его, рассказывая о приготовлениях к
восстанию, о нашей надежде на освобождение, несмотря на



 
 
 

грозящий нам расстрел.
Через тайную почту, приходящую через магазин, нам со-

общили, что дата начала восстания скоро будет определена.
Это известие нас обрадовало, и мы сами принялись разраба-
тывать планы освобождения из тюрьмы.

Наши друзья на свободе получали сведения через девуш-
ку, которая работала машинисткой в ЧК и к тому же имела
возможность добывать бланки документов с официальными
штампами и подписями комиссаров. Так был написан приказ
тюремной администрации прислать всех заключенных каме-
ры № 22 в ЧК. Конвой, составленный из десяти наших лю-
дей, переодетых в красноармейскую форму, должен был до-
ставить этот приказ в тюрьму в обеденный час, когда комис-
сары уходили на трапезу. На месте оставался лишь один сек-
ретарь, дежуривший у телефона на случай экстренных звон-
ков. Оставалось выбрать день и обозначить дату на приказе.

Как-то в эти дни ожидания мне представилась прекрасная
возможность побега. В то утро я был доставлен в ЧК для
допроса, но держали меня там до поздней ночи, где я отве-
чал на бесчисленные вопросы следователя. Когда, наконец,
они меня отпустили и я вышел в коридор, все мои конвои-
ры крепко спали. Можно было незаметно выйти на улицу и
скрыться в темноте ночи: в то время не было уличного осве-
щения. Но я знал, что мое исчезновение вызовет переполох
в тюрьме и навлечет на моих товарищей чрезвычайные ре-
прессивные меры, сделав общий побег невозможным: с них



 
 
 

начнут просто «взимать за расходы», как цинично называ-
лись здесь тайные пытки заключенных.

Во время прогулок в тюремном дворе я познакомился с
двумя интересными туркменами, привезенных из Транскас-
пийской провинции. Первый – чрезвычайно высокий моло-
дой человек, чей рост превышал два метра! Он ужасно стра-
дал от голода, у него здесь не было ни друзей, ни денег, а
тюремная еда была невыносимо плохой. Я начал делиться с
ним обедом, и бедный парень быстро восстановил силы. Он
был из богатой семьи и гордился тем, что собственноручно
срубил саблей немалое количество голов красноармейцев и
комиссаров. Я представил себе, как величественно выглядел
этот молодой гигант с ятаганом в руке верхом на великолеп-
ном туркменском скакуне! Захватили его не в честном бою,
а был он предательски схвачен во время перемирия вместе
со своим другом, влиятельным туркменом по имени Джуна-
ид-хан18. Большевики не считали себя связанными обещани-
ями, данными «классовым врагам», и потому арестовали их
во время намаза в мечети.

Его друг, второй заключенный, Джунаид-хан, был чело-
веком пожилого возраста, вождь десяти тысяч туркменских
семей, которых он вывел из Афганистана на Российскую тер-
риторию много лет назад. Он пользовался непререкаемым
авторитетом среди своих соплеменников. Даже здесь в тюрь-

18 Джунаид-хан – Мухаммед-Курбан Сердар (1857−1938) – один из руководи-
телей басмачества в Хорезме и в Туркмении.



 
 
 

ме его адъютант, прекрасно выглядевший туркмен с длин-
ной черной бородой, был рядом с ним. У Джунаид-хана тоже
не было никаких денежных средств, и я предложил ему вос-
пользоваться нашей секретной почтой для получения денег
с воли от его сторонников. После этого Джунаид-хан начал
усиленно уговаривать меня уйти с ним в туркменские степи,
как только мы освободимся.

– Я дам тебе все, что захочешь, – убеждал он меня. – Вой-
лочный шатер с коврами, утварью и скотом, прекрасных ло-
шадей бадахшанской породы. Они есть только в Афганиста-
не! Их вывоз оттуда строжайше запрещен!

Одно время я даже серьезно подумывал уйти с ним, но
мои обязательства перед «белым» движением держали меня
в Туркестане. Джунаид-хан при первом же удобном случае
снова вернулся в степи Туркмении, и вел жестокую и непре-
рывную войну против большевиков за свободу своего наро-
да. В конце концов, потерпев поражение, он ушел с боль-
шими силами в Персию, и уже оттуда вынужден был бежать
в Афганистан. В течение одиннадцати лет Джунаид-хан, не
имея помощи со стороны, в одиночку продолжал неравную
схватку. Несмотря на свой возраст, он не сложил оружия, не
уступил заманчивым предложениям советского правитель-
ства, упрямо отстаивая свою свободу, свою религию и свои
обычаи. Все эти годы Джунаид-хан со своими джигитами на-
водил ужас на большевиков. Жаль, что его прекрасному при-
меру не последовали русские люди, живущие в Туркестане и



 
 
 

не согласные с новой властью.
Наконец, после многочисленных задержек, приносящих

нам горькое разочарование и отнимающих последние надеж-
ды, день или, вернее ночь предполагаемого восстания была
назначена на канун Нового года. Предполагалось, что все ко-
миссары будут пьяны.

С каким нетерпением мы ждали этот день! Но тут воз-
никла новая отсрочка по каким-то непредвиденным причи-
нам, и наши сердца сжались от предчувствия скорой каз-
ни. Ведь ЧК, думали мы, может исполнить смертный приго-
вор именно в канун Рождества, чтобы напомнить населению,
что красный террор все еще в силе. Кроме того, рассуждали
мы, тюремная охрана в праздник будет непременно пьяна и
может по собственному усмотрению решить разобраться с
«контрреволюционерами и врагами пролетариата».

Основные силы подпольной организации, готовящей вос-
стание, были сформированы из офицеров старой армии,
местной молодежи и части красного гарнизона, под коман-
дованием офицера по фамилии Осипов19. Мне говорили, что
и некоторые рабочие готовы были принять участие в восста-
нии. Я боялся, что среди них мог легко затесаться провока-
тор, способный выдать наши планы большевикам.

19  Осипов Константин Павлович (1896–1919)  – подпоручик, коммунист. В
1918 г. окружной военком Туркестанского военного округа, нарком по военным
делам Туркестанской АССР (1.05.1918–19.01.1919). В январе 1919 г. возглавил
антисоветский мятеж в Ташкенте. После подавления мятежа с небольшим отря-
дом скрылся в горах, позже бежал за границу и по дороге убит напарником.



 
 
 

Третьего января наша секретная почта принесла хорошие
новости о том, что дата восстания определена на 6-е января
– канун Крещения – важный праздник в России. Эта ночь
для верующих людей полна мистического смысла, в эту ночь
в селениях на всех воротах, дверях и окнах рисуют кресты.
Девушки гадают, пытаясь узнать свою судьбу и будущего су-
пруга.

Мы же надеялись, что утром 6-го января, счастливо вы-
павшее на воскресение, наша тюрьма будет взята штурмом,
и мы получим долгожданную свободу.

Приближался не только час освобождения, но и миг тор-
жества белого движения, свободы, порядка и христианских
идеалов над темными силами большевизма. Все мы уже
предвкушали наступление того сладкого часа, когда будем в
силах отомстить этим детям ада за то зло, которое они при-
несли нашей стране. И в то же время чувство тревоги не по-
кидало нас: что-то могло пойти не так, как было задумано.
Могла возникнуть любая непредвиденная помеха до наступ-
ления одиннадцати часов, контрольного времени начала вос-
стания. Но в душе мы не сомневались в успехе.

Накануне вечером мы разработали план операции, рас-
пределили роли каждого из нас, если вдруг придется при-
нять непосредственное участие в схватке.

Утро 6-го было прекрасным и ясным, легкий иней покрыл
ветви деревьев. Во время утренней прогулки по тюремному
двору мы получили нашу обычную почту через магазинчик с



 
 
 

новостями о том, что тюрьма будет окружена ночью, и штурм
начнется в десять часов утра.

Тюремный комиссар, словно предчувствуя назревающие
события, ходил среди заключенных, внимательно пригляды-
ваясь к ним. Наконец он собрал нас вокруг себя и объявил,
что в тюрьму занесли «испанку»20. Двое заключенных в уго-
ловном отделении умерли вчера, поэтому все сношения с
внешним миром с этого дня не допускаются. Также запре-
щаются передачи пищи из дома на неопределенное время, и
мы должны будем довольствоваться только тюремной едой.

– Вы не можете винить рабоче-крестьянское правитель-
ство во всех тех несчастьях и лишениях, которые сейчас ис-
пытывает наша страна, – сказал он в заключение. – В этом
виновата сама история.

«Кто ты такой, чтобы снимать вину за все нынешние грехи
со своих приятелей-коммунистов?» – подумал я.

«Ничего, негодяй, через несколько часов ты будешь бол-
таться на ближайшем тополе», – этими мыслям я не мог не
улыбнуться.

20 «Испанка» – самая массовая пандемия гриппа (1918−1919) за всю историю
человечества в абсолютных цифрах как по числу заразившихся, так и умерших.
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