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Аннотация
В своем самом популярном историческом романе «Три

мушкетера» Александр Дюма построил увлекательную интригу
вокруг, казалось бы, банального любовного треугольника: король
Франции Людовик ХIII – его супруга Анна Австрийская
– английский герцог Бекингем. Но поведал ли писатель
читателям всю правду о своих героях? К кому на самом
деле испытывал сердечную привязанность Людовик ХIII,
прозванный в народе «Целомудренным»? Каким образом
обрел свое невиданное могущество герцог Бекингем? Каково
содержание «Марлезонского балета»? Действительно ли коварная
миледи Винтер распрощалась с жизнью под топором
палача? Популярный автор Наталия Сотникова на основании
исторических свидетельств постаралась выяснить, о чем умолчал
знаменитый сочинитель Александр Дюма.
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Наталия Сотникова
О чем умолчал

Александр Дюма
 

Вместо предисловия
 

Судя по всему, роман Александра Дюма «Три мушкете-
ра» по сию пору остается одной из самых популярных ис-
торических книг. Как известно, приключения великолепной
четверки героев напрямую связаны с отношениями между
самыми видными особами того времени: королем Франции
Людовиком ХIII, его супругой, урожденной испанской прин-
цессой Анной Австрийской, и герцогом Бекингемом, фаво-
ритом английских королей Иакова I и Карла I. С виду все вы-
глядит очень просто: герцог Бекингем страстно влюбляется
в прекрасную Анну Австрийскую, та свято хранит незапят-
нанной свою супружескую честь, но ее злейший враг, карди-
нал Ришелье, желая погубить королеву, возводит на нее на-
праслину, и король готов поверить в самое невероятное. При
активном содействии мушкетеров репутация королевы спа-
сена, мир между августейшими супругами восстановлен.

Но так ли все было на самом деле? Естественно, король
Людовик ХIII чрезвычайно радел о своей супружеской че-



 
 
 

сти, но действительно ли настолько дорога была ему супруга,
на которой его женили подростком из чисто государствен-
ных соображений? Был ли на самом деле так страстно влюб-
лен в королеву Бекингем, чтобы пойти на начало военных
действий против Франции?

Оказывается, все обстояло несколько по-иному. Как?
Прочтите две небольшие повести, которые входят в эту кни-
гу. Несомненно, Александру Дюма все эти исторические
факты было прекрасно известны, но уж больно притяга-
тельно выглядел для его бойкого пера сюжет с алмазными
подвесками, обеспечивавший увлекательное, не дающее воз-
можности оторваться чтение. Писатель предпочел опустить
некоторые житейские обстоятельства в угоду занимательно-
сти. Не будем судить его строго, тем более что он достиг
поставленной цели – читатели в течение уже почти двух ве-
ков глотают роман о мушкетерах в один присест. Но мне
представляется, что те исторические подробности, о кото-
рых умолчал сочинитель Александр Дюма, окажутся не ме-
нее интересными для российского любителя исторической
прозы и позволят ему под иным углом взглянуть на широко
известные события.



 
 
 

 
Красавец Бекингем –

неотразимый и неукротимый
 
 

Наследник двух корон
 

Король Шотландии Иаков VI Стюарт (1566–1625), став-
ший после смерти его дальней родственницы Елизаветы I
Тюдор королем Англии, Шотландии и Ирландии Иаковом I,
был человеком, не лишенным некоторых странностей. Воз-
можно, сказалась нелегкая и не совсем обычная жизненная
судьба: когда его мать, легендарная Мария Стюарт, была бе-
ременна своим единственным сыном, буквально у ее ног был
зверски убит секретарь и музыкант королевы Давид Риччо.
Через восемь месяцев после рождения младенца жертвой за-
говора пал его отец, лорд Генри Дарнлей. Иаков стал коро-
лем в возрасте 13 месяцев, когда в его пользу от короны Шот-
ландии отреклась Мария Стюарт. Она предпочла безоглядно
вступить на гибельный путь страстей, приведших ее в итоге
на эшафот и превративших в безвинную жертву неумолимо-
го хода истории.

Вплоть до совершеннолетия за мальчика в короне управ-
ляли, сменяя один другого, четыре регента, проявлявших
чрезвычайную заботу об его хорошем образовании. Одна-



 
 
 

ко приставленные для надзора за царственным ребенком су-
пруги граф и графиня Мар, его воспитатель Джордж Бью-
кенен и наставник Питер Янг были сторонниками типично-
го для той поры сурового воспитания и не делали никаких
попыток привнести в него хоть чуточку тепла. Проживание
в отсыревших стенах мрачных холодных замков Шотландии
привело к тому, что до семи лет Иаков вообще был не в со-
стоянии ходить – оказал свое вредоносное воздействие бич
детей тех безжалостных времен, рахит, – и потом всю жизнь
чувствовал себя весьма неуверенно на своих тонких, длин-
ных ногах.

Он в юности сполна прочувствовал на себе те религи-
озные и феодальные распри, которые буквально сотрясали
небольшую Шотландию. Иакова всю жизнь терзал смертель-
ный страх перед покушениями на его жизнь, мятежами, вся-
кого рода крамольными брожениями и испытывал патологи-
ческий ужас при виде обнаженного холодного оружия. Даже
при незначительных нападках на свою королевскую персо-
ну он вел себя в высшей степени растерянно и трусливо. Иа-
ков смолоду возненавидел столкновения любого рода и су-
мел укротить как бунтовавшую знать, так и всесильных цер-
ковников, установив в родной Шотландии такой порядок под
самодержавной королевской властью, которого ранее там и
ведать не ведали. Вместе с тем он много занимался науками,
написал несколько трудов, в которых не только изложил тео-
логическое обоснование монархии, утверждая библейскую



 
 
 

природу божественного права монархов, королевской преро-
гативы, но и занимался таким любопытным явлением как де-
монология. Кое-кто из современников называл его «умней-
шим дураком христианства». Ему также не была чужда лю-
бовь к поэзии и стихосложению.

Его окружало исключительно мужское общество, дело до-
шло до того, что в королевском замке Холируд, где в тече-
ние почти 20 лет не было королевы, женщинам стало опасно
появляться из-за страха быть подвергнутой самым бесцере-
монным домогательствам. Король любил охоту – единствен-
ный вид деятельности, при котором исчезала его кажущая-
ся нерешительность, – и не жалел денег ни на лошадей, ни
на собак. В то же самое время для обеспечения приличного
приема иностранных послов ему приходилось брать взаймы
у знатных семей серебряную посуду и, однажды, даже пару
шелковых чулок. В замке кишели конюхи, грумы, псари, со-
кольничие, между ними сновали молоденькие подручные и
пажи с личиками сущих ангелов. Похоже, именно тогда в ма-
лолетнем короле заложилось предпочтение к обществу особ
мужского пола.

В возрасте четырнадцати лет судьбе было угодно свести
Иакова с двоюродным братом своего погибшего отца лор-
да Дарнлея, 37-летним Эсме Стюартом (1542–1583), кото-
рый большую часть жизни провел во Франции. Этот человек
стал первым фаворитом Иакова, осыпавшего его милостями
и даровавшего титул герцога Леннокса – единственного гер-



 
 
 

цога Шотландии. Впрочем, шотландские лорды, обеспокоен-
ные таким феерическим взлетом Эсме Стюарта, сумели за-
манить того в ловушку, продержать в плену около года и вы-
нудить вернуться во Францию. Там он вскоре и скончался,
до последних дней своей жизни поддерживая тайную пере-
писку с Иаковом.



 
 
 

 
К истории вопроса «об этом»

 
Мне не ведомо, существуют ли какие-то исследования по

поводу истории гомосексуальных отношений в Шотландии,
но в Англии они есть. Данная традиция существует с самых
давних времен; невзирая на скудость свидетельств, еще ан-
тичные авторы отмечали, что молодые отпрыски кельтов, на-
селявших тогда Британские острова, «не скупятся делиться
своими юными прелестями». От периода пребывания рим-
лян в туманном Альбионе документов сохранилось в изоби-
лии. Известно, что некоторые историки называли гомосексу-
альность в древнем Риме по причине ее распространенности
«римской религией». Тацит указал, что «варвары также вы-
учились порокам разврата». Ему принадлежат слова о том,
что завоеванные римлянами племена тотчас же принялись
подражать распущенности новых хозяев, называя это «ци-
вилизацией», тогда как на самом деле это стало всего лишь
«знаком их порабощения». Существуют документы о рас-
пространенности не только гомосексуальных, но и лесбий-
ских отношений на Британских островах, основная часть
этих свидетельств относится, естественно, к Лондону.

С вторжением на острова англосаксонских племен прак-
тика этих отношений не исчезла. После официального при-
хода христианства на территорию Англии в 597 году появи-
лись и законы против содомии, хотя виновные еще не подле-



 
 
 

жали смертной казни, как это было установлено в ХVI веке.
Заклейменный церковью грех был весьма характерен и для
последующих завоевателей страны, викингов и норманнов.
В основном, отношения подобного рода были особенно рас-
пространены в среде военных и в монастырях. После учре-
ждения университетов грех просочился и в среду школяров,
вынужденных спать вместе, дабы согреться в холодную пору.

Естественно, от него не убереглись и сильные мира сего.
Если подобные наклонности были чужды Вильгельму I За-
воевателю, то этим грешил его наследник Вильгельм II, по
прозвищу Рыжий, который так и не женился, и не озаботил-
ся обзавестись наследниками. Известно, что Ричард Льви-
ное Сердце самолично порицал себя за склонность к тому,
что он называл «тем самым грехом». Широко известна ис-
тория практически первого официального фаворита короля
Эдуарда II, Пьера Гэвистона, сына гасконского дворянина,
поступившего на службу ко двору Эдуарда I в 1297 году. Ко-
роль, на которого произвели впечатление красота юноши и
его манера держаться, перевел его в штат своего сына Эду-
арда, принца Уэльского (1284–1327), поскольку счел его об-
разцом воинственности и поведения мужчины, с которого
сын должен был брать пример. Как писал автор средневе-
ковой хроники, «когда сын короля увидел его, он ощутил
к нему такую любовь, что заключил с ним братский союз и
твердо решил привязать себя к своему другу в глазах всех
смертных узами нерушимой любви». Король почувствовал



 
 
 

неладное и на некоторое время отправил Гэвистона в изгна-
ние, обеспечив его пенсией, «дабы он оставался в заморских
странах, ожидая доброй воли короля и призыва вернуться ко
двору». После смерти короля в 1307 году Эдуард II призвал
изгнанника к себе, осыпал милостями и пожаловал графство
Корнуэльское в ущерб собственному брату. Правление это-
го короля характеризовалось тем, что он полностью отринул
свой долг монарха по отношению к стране, но вовсю насла-
ждался своими привилегиями. Молодые люди были нераз-
лучны, и это вызывало недовольство знати, в особенности,
когда во время одной из поездок короля во Францию тот на-
значил фаворита «стражем королевства».

Поведение графа Корнуэльского приняло особенно скан-
дальный характер во время празднования бракосочетания
Эдуарда с Изабеллой Французской. Фаворит настолько стре-
мился играть первую роль во всех церемониях и, таким об-
разом, отвлекал на себя внимание короля, что семья невесты
с отвращением покинула пир. В 1308 году английские баро-
ны пригрозили гражданской войной, если Гэвистон не будет
изгнан. Тогда Эдуард подчинился, но назначил его своим на-
местником в Ирландии. Пьер попытался вернуться в 1311
году, но вновь был изгнан по требованию знати, а церков-
ные власти предали его анафеме. Когда он еще раз осмелил-
ся приехать в Англию, бароны схватили его, а граф Варвик
самолично отсек Гэвистону голову. Труп передали в Окс-
форд доминиканским монахам, которые пришили голову и



 
 
 

забальзамировали тело. Эдуард очень долго оплакивал по-
гибшего, отказывался отдать тело, и, в конце концов, покой-
ника были вынуждены вырвать у него силой. По поручению
короля специальные посланники добились у папы римского
отмены церковной анафемы, ибо без этого Гэвистона нельзя
было похоронить в освященной земле.

Впоследствии король утешился и обласкал новых фавори-
тов, Роджера д’Эмори и Хью Одли; его бездарное правление
привело к тому, что Шотландия сумела в 1314 году утвер-
дить свою независимость. Такое предосудительное поведе-
ние не помешало королю обзавестись пятью отпрысками,
причем один был внебрачным. Однако вышеупомянутые фа-
вориты продержались недолго, их сменили отец и сын Хью-
го Диспенсеры (Диспенсер-старший и Диспенсер-младший),
которые сосредоточили в своих руках невиданную власть.
Диспенсеру-младшему был пожалован титул графа Глостер-
ского и должность лорда-казначея, ему и его отцу переда-
ны огромные земельные поместья. Диспенсеры подстрекали
короля отказаться от ограничений, накладываемых на коро-
левскую власть парламентом и править самодержавно. В кон-
це концов доведенная до крайности королева Изабелла ор-
ганизовала заговор, Эдуард, бежавший вместе с фаворитом
в Уэльс, был пленен, взят под стражу и через некоторое вре-
мя умерщвлен, причем, по слухам, весьма омерзительным
способом, указывавшим на его порочные склонности. Обо-
их Диспенсеров обвинили в государственной измене и каз-



 
 
 

нили самым жестоким образом. Диспенсера-младшего сна-
чала подняли на виселице в петле, извлекли оттуда полуза-
душенным, вырвали у него внутренности, тело четвертовали
и куски разослали по четырем крупным городам в назидание
подданным. Это был стандартный метод, применявшийся ко
всем преступникам, обвиненным в государственной измене.

Тем не менее мужская любовь продолжала процветать в
воинской и религиозной среде. Конец этому явлению попы-
тался положить великий женолюб король Генрих VIII, издав-
ший закон о запрете подобных отношений под страхом смер-
ти, ибо «не существует достаточного наказания за сей ужас-
ный порок». Самое интересное, что при его отце Генрихе VII
«сей ужасный порок» как-то не вызывал особых нареканий,
а иностранные послы отмечали в тот период заметное изоби-
лие женоподобных юнцов при королевском дворе. Похоже,
появление этого закона было вызвано не столько стремле-
нием навести какой-то нравственный порядок, сколько раз-
дуть враждебные настроения против римской католической
церкви и наложить лапу на ее сокровища, к чему все и све-
лось. Судебные процессы затевались в основном против кли-
ра папской церкви. Постепенно в уме обывателей возникла
прочная ассоциация гомосексуальной любви со служителя-
ми католической церкви, в особенности с членами ордена
иезуитов. Вышеуказанный закон пережил века и был заме-
нен лишь в 1828 году. Однако во времена Генриха VIII чаще
стали возбуждать дела о домогательствах преподавателей в



 
 
 

отношении несовершеннолетних в учебных заведениях. Так,
в 1541 году для расследования в Лондон был вызван дирек-
тор школы в Итоне Николас Юдалл, признавшийся в «со-
вершении несколько раз развратных действий в отношении
ученика Томаса Чейни». Юдалл провел некоторое время в
тюрьме Маршалси, но потом был назначен директором Вест-
минстерской школы.

При елизаветинском дворе нравы были свободными во
всех отношениях и для всех полов, причем предаваться муж-
ской любви не считалось тяжким грехом. Как известно, к
этой же эпохе относится расцвет театрального дела в Англии,
что дало очередной толчок развитию гомосексуальных от-
ношений. Для исполнения женских ролей в театры привле-
кались миловидные юнцы со всеми вытекающими послед-
ствиями. Самые дорогие места зрителей располагались непо-
средственно на сцене, дабы «воспользоваться восхититель-
ной честью познакомиться с юношами». Зачастую театры
становились местами встречи общества людей с определен-
ными наклонностями, которые после спектаклей вместе с
облюбованными юношами перемещались в известные лишь
немногим места, где можно было безбоязненно предаваться
любовным утехам, не опасаясь, что на тебя донесут бдитель-
ные набожные соседи.

Сами драматурги также иной раз не гнушались отдавать
дань мужской любви. У кого есть такое желание, может с
бóльшим усердием изучить всем известные творения вели-



 
 
 

кого Шекспира; с плодами трудов прочих, менее одаренных,
драматургов ХVII века знакомы, в основном, лишь узкие
специалисты. Эти опусы более откровенны, изобилуют иг-
рой слов с намеками на рискованные темы, весьма сложными
для перевода на русский язык, и временами сильно отдают
неприкрытой вульгарностью по части эротики. Несомненно
талантливый предшественник Шекспира Кристофер Марло
(1564–1593) не скрывал своих наклонностей и в открытую
заявил: «Все те, кто не любят табак и мальчиков, суть глуп-
цы». В своей пьесе «Эдуард II» он вообще без какой бы то
ни было стыдливости говорил о любви короля к Пьеру Гэви-
стону. Преемники Шекспира, творившие совместно и очень
популярные, Фрэнсис Бомонт (1584–1616) и Джон Флетчер
(1579–1625) слыли среди сочинителей пьес той поры белы-
ми воронами. Они имели дворянское происхождение – зара-
батывать на жизнь пером, да еще в театре (пуритане провоз-
гласили сие заведение скопищем всех пороков, и в 1642 году
в начале буржуазной революции нашпигованный ими парла-
мент постановил закрыть все театральные заведения), счита-
лось занятием в высшей степени неподходящим для благо-
родного человека. Мемуарист 2-й половины ХVII века Джон
Обри приводил такие сведения о соавторах: «Холостяками
оба жили вместе на южном берегу Темзы, недалеко от театра
(«Глобуса»); спали на одной кровати; имели на обоих одну
служанку в доме, что им очень нравилось; платье, верхняя
одежда и прочее у них тоже были общими». В конце 1612 го-



 
 
 

да на богатой наследнице женился Флетчер, в начале 1613 –
Бомонт, после чего их совместное творчество прекратилось.

Интересно, но дань эротике отдала и мода на мужскую
одежду. Тогда как женские туалеты были устроены таким об-
разом, чтобы как можно надежнее скрывать все то, что было
греховного в облике женщины, портные прилагали все уси-
лия и уловки к тому, дабы подчеркнуть мужскую стать. Гуль-
фики распухали от набивки, намекая на мясистость мошон-
ки; благословением стало изобретение трикотажных чулок,
обрисовывавших очертания стройных ног, а порты и камзо-
лы становились все короче, невзирая на суровость клима-
та. На портретах в полный рост той эпохи обращают на се-
бя внимание чрезмерно длинные носы обуви, тем более что
разницы между левой и правой ногой сапожники тогда не
делали, она пришла только в конце ХVIII века. Для прида-
ния жесткости носы набивали опилками в угоду старинному
поверью, что чем больше ступня, тем длиннее пенис.

Так что страна, которая досталась в наследство королю
Иакову, была очень хорошо знакома со всеми разновидно-
стями любви человеческих существ.



 
 
 

 
Семейная жизнь короля

 
В 1589 году король Иаков, весьма серьезно относивший-

ся к исполнению своего долга помазанника Божия по отно-
шению к подданным, вступил в брак. Из политических со-
ображений посватались к датской принцессе Анне (1574–
1619), богатой и завидной невесте, руки которой добивались
наследники нескольких монархий. Был выбран шотландский
претендент с целью положить конец вечному спору между
двумя соседями из-за принадлежности Оркнейских и Шет-
ландских островов: Анна принесла их с собой в качестве
приданого.

После венчания по доверенности в Дании, 1 сентября
1589 года новобрачная отправилась в свои новые владения,
но прибыла туда лишь 21 апреля 1590 года. Вскоре после
отплытия ураганный ветер повредил ее судно, которое было
вынуждено искать прибежище у берегов Норвегии. Лишь в
октябре обеспокоенный Иаков узнал о местонахождении же-
ны и отправился в морское путешествие навстречу ей. На пя-
тые сутки шторм настиг и его судно, которое также укрылось
в норвежской гавани. Королю пришлось по суши добираться
до Осло, где Анна ожидала его в епископском дворце. При
виде нескладного молодого супруга среднего роста, с его вы-
пученными глазами, жидкой бороденкой, тонкими ногами,
сделавшего попытку расцеловать ее, она в ужасе отшатну-



 
 
 

лась. 23 ноября состоялось второе бракосочетание, после че-
го новобрачные уехали на санях в Копенгаген, где 21 янва-
ря 1590 года было проведено третье бракосочетание в при-
сутствии королевской семьи. После длительных празднеств
по этому случаю новоиспеченная монаршья чета 21 апреля
отбыла в Шотландию, а 6 мая королева совершила торже-
ственный въезд в Эдинбург в серебряной карете, запряжен-
ной восемью белыми лошадьми. Воспитанная в духе послед-
них достижений европейской культуры Анна была потрясе-
на отсталостью своих владений и неприглядностью супруга.

Впоследствии в одном из своих трудов – как уже сказано
выше, Иаков был отнюдь не глупым человеком и получил
солидное образование – он писал так: «Женитьба есть вели-
чайшее земное счастье или несчастье, которое может прийти
к человеку». Похоже, счастьем в семейной жизни монарха и
не пахло. Сам он имел отталкивающий вид, ибо никогда не
мылся и издавал отвратительный запах, слишком длинный
язык был причиной того, что у него постоянно текла изо рта
слюна, а его привычка к словоохотливости могла отпугнуть
кого угодно – король буквально не закрывал рта. Однако мо-
лодой жене было невыносимо выслушивать его бесконечные
рассуждения на теологические и философские темы. Супру-
ги очень быстро перешли на раздельный образ жизни, но
свой долг перед отечеством исполнили в полной мере: Ан-
на родила семерых детей (из них выжили только трое), двое
появились на свет мертворожденными, к тому же она пере-



 
 
 

несла два или три выкидыша. Первые коренные разногласия
возникли у королевской четы, когда Иаков забрал у матери
новорожденного наследника короны принца Генри и отдал
его под надзор супружеской пары графа и графини Карр в
замок Стёрлинг. В дальнейшем пропасть между супругами
только углублялась и расширялась.

После смерти своей дальней родственницы, королевы
Елизаветы I Тюдор, шотландец унаследовал корону Англии
и Ирландии и из Иакова VI превратился в Иакова I. Он са-
мым простодушным образом пришел в восторг от того, ка-
кая богатая страна досталась ему в управление: «с каменной
скамьи я улегся на пуховую перину». Новым же подданным
король не понравился с самого начала. На пути из Эдинбур-
га в Лондон он совершил непростительную ошибку, кото-
рая навсегда испортила его облик в глазах англичан. Во вре-
мя его перемещения по стране на месте преступления был
пойман вор, вина которого была более чем очевидной. Путе-
шествовавший в направлении своей новой столицы король,
не мудрствуя лукаво, приказал оного татя без промедления
казнить. Все присутствовавшие были потрясены до глуби-
ны души: никто не ставил под сомнение чрезвычайную гнус-
ность совершенного деяния и соразмерность наказания (по-
кушение на частную собственность испокон веков относи-
лось к разряду тягчайших преступлений), но, по древней ан-
глийской традиции, совершивший столь позорное правона-
рушение обязательно сначала должен быть предан суду и да-



 
 
 

лее наказан в соответствии с вынесенным приговором. Ин-
теллектуала Иакова сочли неотесанным, незадачливым шот-
ландским дикарем, и отношение в нему сложилось соответ-
ствующее не только среди простонародья, но и в парламенте
Англии.

Его попытки превратить три смежные страны в единое го-
сударство с одним парламентом и общим государственным
аппаратом потерпели неудачу. К счастью, до 1612 года по-
следний министр Елизаветы I, сэр Робер Сесил, твердой и
опытной рукой вел государственный корабль по давно про-
ложенному курсу. Однако после его кончины пробил роко-
вой час, когда Иаков оказался не в состоянии побороть в се-
бе искушение подчинить разум монарха своим личным на-
клонностям.

Человек, никогда не давший и тени повода королеве Ан-
не для обвинения в вульгарной супружеской неверности, не
смог устоять перед склонностью к мужской дружбе. Как это
ни прискорбно, но в период его зрелости как государствен-
ного мужа при дворе пышным цветом расцвел институт фа-
воритизма. Народная мудрость оценила облик короля сле-
дующим емким высказыванием: «Елизавета была Королем;
Иаков же теперь – Королева». Интересную тенденцию отме-
тили историки моды: при дворе Иакова I женская мода пере-
няла некоторые характеристики мужской одежды, а мужская
стала выглядеть более женственной. Что касается королевы
Анны, то она со своим штатом проживала в выделенных ей



 
 
 

дворцах, в основном за пределами Лондона, появляясь подле
короля лишь на официальных церемониях. Королева быстро
залезла в долги, ибо тратила огромные деньги на так назы-
ваемые маскарады-представления и изысканные ювелирные
украшения. Лишившись рано умершего старшего сына Ген-
ри-Фредерика и выдав дочь Элизабет замуж, она изливала
всю свою материнскую любовь на младшего отпрыска, Кар-
ла. Анна проявляла полное равнодушие к личной жизни Иа-
кова, ибо уже давно смирилась со странными склонностями
своего венценосного супруга.



 
 
 

 
Королевские слабости

 
Не сказать чтобы этого не замечали за ним ранее. Неза-

долго до смерти Елизаветы I сердце короля покорил некий
Джеймс Хэй (1580–1636), позднее получивший титул графа
Карлайла. По отзывам современников, «это был самый ве-
ликолепный из модных молодых людей, и, согласно склон-
ностям ему подобных, столь же великолепно экстравагант-
ный. Требовались бешеные деньги не только для того, чтобы
наряжать этого красавца, но и накормить его. Однажды он
пригласил к себе некоторое число друзей и усадил их за сто-
лом, который гнулся под тяжестью холодных блюд, столь же
дорогих, сколь и изысканных. Однако, прежде чем компания
успела охватить это зрелище восторженными взглядами, ар-
мия слуг унесла все и заменила каждое блюдо его точной ко-
пией, но в горячем приготовлении».

Красавец Хэй избрал карьеру профессионального дипло-
мата и в качестве такового довольно успешно выполнил це-
лый ряд поручений за границей. Король приискал ему бо-
гатую невесту, которая, правда, быстро оставила его вдов-
цом с парочкой малых сыновей. Он получил за свою службу
множество титулов, отличий – в частности, титул графа Кар-
лайла и высший орден Подвязки – и денежных вознагражде-
ний, ибо пользовался также фавором и Карла I. Граф Кар-
лайл потратил на свою веселую жизнь около четырехсот ты-



 
 
 

сяч фунтов, источником которых была королевская казна,
но не обеспечил наследников ни деньгами, ни недвижимым
имуществом. Он остался в памяти современников как обра-
зец придворного с изысканными манерами и джентльмена с
утонченным вкусом.

Преемником Джеймса Хэя стал англичанин Джордж Хер-
берт, граф Монтгомери. Посол Франции описал его как
«красивого ликом, плохо сложенного, чрезвычайно властно-
го». Надо сказать, продержался он подле короля недолго.

Более прочно обосновался на этом месте фаворит, об-
ладавший глубокими шотландскими корнями. Роберт Карр
(1587–1645), отпрыск незначительной дворянской семьи,
начинал свою карьеру в Эдинбурге пажом при шотландском
лорде Данбаре. На его счастье или несчастье, еще в нежном
возрасте четырнадцати лет случай свел его с Томасом Оуве-
бери (1581–1613), поэтом, эссеистом и вообще умным че-
ловеком, обладавшим некоторыми связями в среде англий-
ской аристократии. Оувебери оценил потенциал Карра, ры-
жеволосого статного красавца с атлетически развитыми пле-
чами, и уговорил его отправиться в Лондон, где его качества
определенно получат более достойную оценку. Он смог при-
строить его при дворе; поскольку Карр не обладал ни осо-
быми мозгами, ни образованием, Оувебери стал его другом,
наставником и умом.

В 1607 году Карр сломал ногу, участвуя в придворном
турнире, на котором присутствовал Иаков I. По-видимому,



 
 
 

Роберт Карр произвел на короля глубочайшее впечатление,
ибо тот принял чрезвычайно горячее участие в молодом че-
ловеке, лично наблюдая за лечением непосредственно у его
ложа и заодно давая этому невежде уроки латыни. По выздо-
ровлении пострадавшего началось его головокружительное
восхождение наверх. Король возвел его в рыцарство, Кар-
ру отошли конфискованные поместья знаменитого авантю-
риста елизаветинского правления Уолтера Рэли, он получил
титул графа Сомерсета, должность хранителя печати, лор-
да-камергера. Влияние фаворита на короля было столь вели-
ко, что в 1610 году новоиспеченный граф подбивал короля
распустить парламент, весьма недружественно отзывавший-
ся о шотландских придворных монарха.

Иаков I был намерен править единолично, опираясь на на-
дежного фаворита, но Карр, тщеславный и высокомерный, к
сожалению, был неприспособлен для такой амбициозной за-
дачи, она далеко превосходила его более чем скромные воз-
можности. Это быстро осознал могущественный клан семьи
Говард, постаравшийся прибрать к рукам и власть, и фаво-
рита.



 
 
 

 
Ловушка для фаворита

 
Говарды могли похвастаться чрезвычайной знатностью,

ибо род их восходил к шестому сыну короля Эдуарда I. Эта
семья оказала множество услуг английской короне, за что
глава ее в свое время был возведен в герцогское достоинство.
Несомненно, весьма яркой личностью в правление дурной
памяти короля Генриха VIII стал 3-й герцог Норфолкский
Томас (1443–1594). Дважды женатый отец оставил ему в на-
следство два десятка сестер и братьев, которые, в свою оче-
редь, также наплодили немало потомков этой славной дина-
стии. Умело заключая выгодные браки и продвигая родных
человечков на ответственные и хлебные должности, герцог
сумел обеспечить себе небывало сильную поддержку. Как
это нередко бывает, источником неприятностей для семьи
стали слабые женщины: в качестве второй и пятой жен коро-
лю было угодно избрать себе племянниц Томаса, Анну Бо-
лейн (1501/1508-1536) и Кэтрин Говард (1518/1524-1542).
Обеим выпала жуткая судьба быть обвиненными в государ-
ственной измене и взойти на эшафот. Королю и этого пока-
залось мало: он патологически преследовал самого герцога
Норфолкского, который чуть ли не десять лет провел в тю-
ремном заключении и не лишился головы только потому, что
в день, назначенный для его казни, скончался Генрих VIII
и начинать новое царствие с кровопролития было сочтено



 
 
 

дурным предзнаменованием. При Елизавете I, дочери Анны
Болейн, Говарды опять вошли в фавор и обрели прежнее мо-
гущество. Правда, кое-кто из них не оставлял попыток пле-
сти неблаговидные интриги вроде возведения на трон Ан-
глии Марии Стюарт и восстановления в королевстве като-
лической веры. За сие 4-й герцог Норфолкский жестоко по-
платился своей головой и конфискацией имущества, но се-
мейство было столь многочисленно, что единичные случаи
убыли ничуть не проредили его боевые ряды. Говарды лишь
плотнее сомкнули их, дабы противостоять невзгодам пере-
менчивой придворной и политической жизни.

Томас Говард, 1-й эрл Саффолк (1561–1626), был млад-
шим братом казненного 4-го герцога Норфолкского, но, тем
не менее, сумел добиться и влияния, и богатства. Он слу-
жил во флоте и заработал почет и славу своими победонос-
ными действиями против Испанской армады. Землю и день-
ги он унаследовал от матери (как известно, от отца млад-
шие дети английской знати ничего не получают) и женился
на известной красавице Кэтрин Нивит, которая в свои 16 лет
уже успела стать вдовой после первого замужества. Томас и
Кэтрин произвели на свет 14 детей, причем чуть ли не все
они, невзирая на ужасающе высокую детскую смертность то-
го времени, благополучно выжили и стали средством заклю-
чения выгодных браков с прочими представителями англий-
ской знати. Девятым ребенком стала девочка, окрещенная
именем Фрэнсис (1590–1632).



 
 
 

Когда Фрэнсис исполнилось 14 лет, ее выдали замуж за
13-летнего Роберта Девере, графа Эссекса (между прочим,
сына казненного фаворита королевы Елизаветы I). Хотя бра-
ки в столь юном возрасте испокон веков широко практико-
вались среди английской аристократии, прогресс проник и
в эту высокородную сферу. Уже пришло осознание опасно-
сти слишком раннего начала половой жизни и последующей
беременности для девочек-подростков, а потому новобрач-
ных тотчас же после венчания разлучили. Роберта отправи-
ли в обязательный для аристократа образовательный Боль-
шой тур по Европе, а Фрэнсис – в Лондон под крылышко
матери, которая служила фрейлиной при королеве Анне, су-
пруге Иакова I.

Блестящий двор потряс воображение Фрэнсис как роско-
шью, разнообразием развлечений, весьма свободными нра-
вами, так и теми возможностями, которые открывались там
для привлекательной и неглупой девушки. Унаследовавшая
красоту матери отроковица быстро оформилась в эффект-
ную брюнетку с огненными очами, которым удалось воспла-
менить сердце Роберта Карра настолько, что он безумно влю-
бился в нее и подпал под влияние всего семейства. Как ни
пытался Оувебери, которому фаворит всецело доверял, ука-
зать ему на опасность, исходящую от Говардов, тот не стал
внимать его советам. Дело приняло еще более опасный обо-
рот, когда леди Фрэнсис вздумала выйти замуж за Карра, те-
перь уже графа Сомерсета. Она без особого труда склони-



 
 
 

ла семейный клан, загоревшийся перспективой породниться
с фаворитом, затеять скандальный бракоразводный процесс
со своим мужем, графом Эссексом, чего не имела права сде-
лать сама, будучи несовершеннолетней.

В 1609 году Роберт Девере, граф Эссекс, возвратился из
долгих странствий на родину и тотчас потребовал приезда
жены в свое родовое поместье Чартли. Вернувшись к род-
ному очагу, граф, к несчастью, тут же заболел оспой, хво-
рью чрезвычайно опасной и заразной, и его супруга под этим
предлогом избегала общения с недужным юношей, закрыв-
шись в своей комнате. Однако когда Эссекс благополучно
выздоровел, Фрэнсис отказалась делить с ним ложе, даже ко-
гда ему удавалось силком затащить ее на оное, осыпая его
унизительной для его мужского достоинства бранью. Далее
молодая дама открыто заявила, что ее супруг есть не что
иное, как самый натуральный импотент, она-де так и оста-
лась девственницей и на этом основании требует аннулиро-
вать их брак.

Естественно, родня поддержала бедную Фрэнсис и от
ее имени возбудила бракоразводный процесс, тянувшийся
весьма неспешно, наделавший много шума и привлекавший
массу зрителей, охочих до пикантных подробностей. Леди
Фрэнсис обвиняла мужа в импотенции, тот уверял, что бес-
силие постигает его только при попытках заняться сексом с
собственной женой, а вот другим женщинам на него жало-
ваться не приходится. Была создана комиссия из 10 уважае-



 
 
 

мых почтенных матрон и двух повивальных бабок, которые
освидетельствовали Фрэнсис и подтвердили, что она являет-
ся девственницей. Все было бы ничего, но эта авторитетная
комиссия проводила обследование женщины, закрывшей, по
причине вполне понятной естественной стыдливости, лицо
и голову густой вуалью. Злые языки уверяли, что под покро-
вом пряталась вовсе не Фрэнсис, а другая непорочная деви-
ца, дочь сэра Томаса Монсона, придворного, душой и телом
преданного королю и готового на подмену для ублажения ко-
ролевского фаворита – Иакову I очень хотелось, чтобы граф
Сомерсет обрел семейное счастье. Итог пересудам по пово-
ду этой хитроумной манипуляции подвела едкая эпиграмма,
которая вскоре начала курсировать по Лондону:

Двенадцать матрон учинили осмотр —
Надули сих дам, как детей:
Подсунули вместо блудницы юницу,
Всех дев королевства честней.
Пусть кумушки судят вкривь и вкось —
Матронам поверить изволь!
Долой подозренья, сплетни отбрось —
Ведь свечку держал сам король!

По-видимому, король оказал давление и на графа Эссек-
са. Тот выступил совершенным рыцарем, согласившись с вы-
двинутым против него обвинением супруги в импотенции,
т. е. признал ее сохранившей невинность. Брак был немед-



 
 
 

ленно аннулирован, и состоялась роскошная свадьба, где ле-
ди Фрэнсис появилась в одеждах непорочной девственницы
и вела себя с подобающей чистой деве стыдливостью. Как
писал современник, «лондонский Сити и двор Уайтхолла
объединились для прославления того, кого любит король».

От Томаса Оувебери, отговаривавшего Карра от соверше-
ния этого опрометчивого шага, Говарды очень ловко отде-
лались. Они уговорили короля предложить ему отправиться
послом в Московию ко двору молодого царя Михаила Рома-
нова, от каковой чести он, как и предполагалось, отказался.
После чего Оувебери по обвинению в государственной изме-
не упекли в Тауэр, где узник через непродолжительное вре-
мя внезапно скончался «от естественных причин». Говарды
обрели большую силу, отец леди Фрэнсис в качестве лор-
да-казначея без зазрения совести запускал руку в государ-
ственную казну, младший брат в звании лорда-адмирала раз-
валивал флот, а любовь монарха к графу Сомерсету приоб-
ретала все более неприглядный облик. Слабый на ноги ко-
роль передвигался под руку с фаворитом, осыпал молодого
человека нежными взглядами и выполнял любое его жела-
ние.

Все это вызывало неприятие со стороны многих дворян,
и образовался некий кружок лиц, лелеявших замысел раз-
рушить влияние семейства Говард и подвести к королю сво-
его человека, более послушного для манипулирования мо-
нархом. Каждый аристократ, имевший на примете красиво-



 
 
 

го юношу, предлагал свою кандидатуру. Во главе этого ком-
плота стоял Джордж Эббот, архиепископ Кентерберийский.
Он усматривал опасность, исходившую от графа Сомерсета,
не только в слепой привязанности к клану Говардов, но и в
его приверженности к союзу с испанским королевством, что
грозило переходом Англии в орбиту католицизма. Этого ни
в коем случае нельзя было допустить во имя сохранения тру-
дов блаженной памяти короля Генриха VIII Тюдора, создав-
шего протестантскую англиканскую церковь.



 
 
 

 
Красавец для короля

 
Наконец, перед заговорщиками блеснул лучик надежды.

3 августа 1614 года король Иаков отправился в свой люби-
мый замок Апторп с целью навестить милых его сердцу со-
бак и обратил свое августейшее внимание на молодого че-
ловека, недавно поступившего на службу при дворе. От чле-
нов свиты, сопровождавшей монарха, не ускользнуло волне-
ние, испытанное повелителем при виде этого восхититель-
ного юноши. Это произошло немного позже после того, как
студенты Кембриджского университета разыграли перед его
величеством и супругой фарс «Невежда». Невзирая на лю-
бовь короля к комедиям, все внимание Иакова оказалось
прикованным все к тому же прекрасному юноше. В серд-
цах врагов графа Сомерсета зародилась надежда, что имен-
но этот Ганимед1спасет короля и отечество от призрака па-
пизма, вполне реально замаячившего пред очами истинных
протестантов.

Юноша по имени Джордж Вильерс принадлежал к старин-
ной нормандской семье, которая обосновалась в Англии с
приходом Вильгельма Завоевателя. Что касается француз-

1 Ганимед – в греческой мифологии прекрасный юноша, похищенный орлом
Зевса и перенесенный на Олимп. Ему была дарована вечная молодость, он за-
менил богиню Гебу, подавая нектар и амброзию богам. Согласно Еврипиду, он
делил ложе с Зевсом.



 
 
 

ской ветви этого рода, то история сохранила имя Филиппа де
Вильерса де Лиль-Адана, Великого магистра Мальтийского
ордена и защитника Родоса от турок. Английская же ветвь
ничем особенным себя не проявила, прозябая в течение че-
тырех веков в графстве Лестершир. Сэр Джордж Вильерс,
владелец поместья Бруксби, в 1561 году получил должность
шерифа. Он был женат дважды и надежно обеспечил про-
должение своего рода. От первой жены, Одри Гэндерс, у него
остались два сына и три дочери, от второй, Мэри Бомон, три
сына – Джон, Джордж, Кристофер, – и дочь Сьюзен.

Мэри Бомон также принадлежала к славному старинному
роду, но все приданое девушки составляла единственно ее
выдающаяся красота. В 1605 году она овдовела и оказалась
в отчаянном положении, поскольку все имущество покойно-
го супруга перешло к наследникам от первого брака. Двести
фунтов дохода и крошечное поместье Гудби явно были недо-
статочны, чтобы взрастить четверых детей и вести приемле-
мый образ жизни. Вдова была не только красива, но хитра и
амбициозна. Она остро осознавала крайнюю необходимость
дать хорошее образование сыновьям и решилась вновь пой-
ти под венец с сэром Уильямом Рейнером. К ее великому
сожалению, он также вскоре переселился в мир иной, опять-
таки не оставив вдове приличного наследства. Мэри не пала
духом и вновь пустилась на поиски мужчины, который смог
бы стать ей надежной опорой и защитой в ежедневной жесто-
кой борьбе за выживание. На сей раз ей пришлось согласить-



 
 
 

ся на явный мезальянс, сочетавшись браком с так называе-
мым джентльменом-фермером, сэром Томасом Комптоном,
человеком неотесанным и сильно закладывавшим за ворот-
ник. Тем не менее она добилась своей цели: ее сыновья по-
лучили хорошее образование.

Ее второй сын Джордж, родившийся в 1592 году, провел
детские годы в помещичьем особнячке Бруксби-холл, кото-
рый отец гордо именовал родовым замком. Это было обыч-
ное детство отпрыска сельского дворянина, проведенное на
лоне трогательной английской природы и заполненное игра-
ми, охотой и упражнениями, развивавшими силу и ловкость
тела. Развлечения были по-деревенски простыми и немного-
численными.

В возрасте десяти лет Джорджа послали учиться в шко-
лу Биллесдена, где он не выказал никаких особых дарова-
ний. Через три года из – за смерти отца он был вынужден
возвратиться в крошечный господский дом Гудби-холл, жал-
кие крохи, доставшиеся в наследство матери. Сочетавшись
браком с мужиковатым и приверженным самым низменным
привычкам сэром Томасом Комптоном, Мэри, по крайней
мере, отделалась от груза материальных забот и целиком по-
святила себя обеспечению достойного будущего своим де-
тям.

Уже выделявший своей красотой Джордж отличался
также изяществом телосложения, жизнерадостностью, сно-
ровкой и нелюбовью к кропотливой методичной работе, ка-



 
 
 

ковую предполагает успешное учение. Поэтому мать быстро
отказалась от замысла заставить его грызть гранит науки в
Оксфорде и решила направить сына по пути, более подходя-
щему для его нрава, т. е. подготовить для карьеры придвор-
ного.

С этой целью подросток усиленно обучался всем тем ис-
кусствам, которые могли бы оказать ему содействие в за-
воевании благосклонности сильных мира сего: верховой ез-
де, псовой охоте, фехтовании, танцам, музыке, игре в мяч,
выучке охотничьих птиц и собак, красноречии, учтивости,
изысканной манере отвечать на комплименты, состязаться в
остроумии с поднаторевшими в этой сложной науке людьми
и ухаживать за дамами. Он даже овладел высоким мастер-
ством не выказывать глупый вид в компании умных людей.
Конечно, это было всего лишь красивой тонкой оболочкой,
успешно прятавшей отсутствие истинной культуры, но от-
нюдь не повредило его природному вкусу, благодаря которо-
му он вошел в число крупнейших меценатов того века.

Надо сказать, что обучение всем тонкостям мастерства
пресмыкаться перед сильными мира сего не испортило его
душевные качества. Он остался существом верным, искрен-
ним, щедрым, преданным своим друзьям, привязанным к
своей семье и неспособным на низкий поступок. Ему нрави-
лось очаровывать, и он в полной мере пользовался этим, но
ему также нравилась дружба, которой он предавался со всей
искренностью.



 
 
 

Иностранцы отмечали нескрываемую неприязнь жителей
Британских островов к иностранцам и странам, расположен-
ным на континенте. Тем не менее дворянин, собиравший-
ся поступить на службу к королю, считал свое образование
незаконченным, если он не посетил эти таинственные и ма-
нящие страны. Невзирая на существенные затраты, которые
явно выходили за пределы допустимого, Мэри Бомон реши-
ла не лишать своего любимого сына этого завершающего эта-
па в обучении.

Таким образом, Джордж, по всей видимости, осенью 1610
года отправился во Францию. После отплытия он познако-
мился со своим ровесником Джоном Элиотом (1592–1632),
дворянином из старинного рода, и подружился с ним. Оба
были молоды, веселы, полны жизненного задора и склон-
ны ко всякого рода приключениям. Забегая вперед, скажем,
что эта дружба долго связывала их, хотя впоследствии Джон,
превратившийся в заметного политика, стал в оппозицию к
Джорджу, всячески борясь за свободы и привилегии парла-
мента. Ему пришлось заплатить за это заключением в Тауэр
и ранней смертью в темнице.

После нескольких месяцев Джон Элиот отправился далее
в Италию, а Джордж Вильерс остался во Франции и прожил
там три года. Об этом периоде его жизни не известно по-
чти ничего, и можно только предполагать, какой запас по-
знаний и навыков вынес молодой человек из столь длитель-
ного пребывания в Париже. Надо сказать, что в то время сто-



 
 
 

лица Франции представляла собой весьма любопытное зре-
лище, полное удивительных контрастов. На его грязных уз-
ких улочках кипела бурная торговая, общественная и кри-
минальная жизнь, ночью же наступало полное раздолье для
всех видов тяжких преступлений. Питательной средой для
правонарушений служили так называемые «дворы чудес»,
трущобы, где обитали несколько тысяч татей, готовых на са-
мые злодейские деяния. Своим названием они были обязаны
тому, что влачившие в них нелегкое существование крепкие
ребята с дурными наклонностями, промышлявшие по ночам
разбоем, с рассветом нередко преображались в немощных
и увечных попрошаек, успешно обчищавших карманы и ко-
шельки честных подданных короны.

Что же касается сливок парижского общества, дворян, то,
как писал в ту пору английский посол, «ни один француз не
считается достойной личностью, если он не убил человека
на дуэли». Честь дворянина являлась первостепенной цен-
ностью, которая ставилась выше жизни. Так, в течение 1609
года погибли две тысячи дуэлянтов, и эта печальная тенден-
ция в будущем угрожала дальнейшим ростом. Нравы двора
Генриха IV были весьма грубы и малокультурны, но уже ска-
залось влияние эпохи Возрождения и утонченных итальян-
ских дворов. Во французском обществе начали придавать
все большее значение красивому языку и благородству от-
ношений. От искусства требовали как можно большего уда-
ления от низменной действительности как в сюжете, так и в



 
 
 

языке.
В ход пошли рыцарский роман времен раннего феодализ-

ма и лирика с ее культом прекрасной дамы и изящной курту-
азности. В том же 1609 году вышел в свет роман Оноре д’Юр-
фе «Астрея», события которого разворачиваются в Галлии в
IV веке. Действующими лицами являются рыцари и нимфы,
идеальные пастухи и пастушки, друиды и весталки. Здесь
царствует галантная любовь, а герой романа Селадон, без-
упречный во всех отношениях влюбленный, приобрел такую
популярность, что имя его стало нарицательным. «Астрея»
пользовалась бешеным успехом и ввела моду на чистую лю-
бовь, элегии, утонченные чувства, изысканные манеры. Гос-
пода и дамы ломали комедию, изображая идеальных влюб-
ленных.

Джордж Вильерс вкусил понемногу всего. Он посещал
знаменитую школу верховой езды сьера Плювинеля и брал
уроки фехтования у известных мастеров, благодаря которым
французская школа этого благородного вида спорта потесни-
ла итальянскую. Встречи с необузданными дуэлянтами укре-
пили в нем ту устрашающую смелость и неукротимый пыл в
действии, который столь прославляли его биографы. Он обу-
чился французскому языку и манере говорить ясно, гармо-
нично и убедительно. Своей изысканной любезностью, изя-
ществом держаться, любви к искусствам он также в некото-
рой степени обязан пребыванию в Париже.

Джордж побывал и в Лувре, полном заговорщиков, свя-



 
 
 

щенников и ворожей, возможно, позавидовал могуществу
Кончини, тогдашнего фаворита регентши Марии Медичи.
Его восхитили праздники, устроенные на Королевской пло-
щади по случаю помолвки монарха-подростка Людовика
ХIII с испанской инфантой Анной Австрийской. Но он уехал
до прибытия принцессы и не увидел Ришелье, который тогда
еще прозябал в своей епархии в Люсоне.

В 1613 году Джордж Вильерс покинул Францию, воз-
вратился в родные пенаты и провел несколько месяцев в
Гудби-холл, наслаждаясь тишиной и спокойствием сельской
жизни.

Именно тогда появилась первая из немногих женщин, ко-
торым судьба милостиво предоставила возможность оста-
вить след в его жизни. Энн Эстон была дочерью Роджера Эс-
тона, бывшего брадобрея короля, который, невзирая на до-
вольно низкое происхождение, дорос до должности гардер-
обмейстера. Девушка рано осталась сиротой, обладательни-
цей крупного состояния и, похоже, была не лишена привле-
кательности. Подтолкнула ли его к этой богатой девице мать,
позарившаяся на значительное приданое? Был ли причиной
какой-то внезапный порыв с его стороны, которыми столь
богата его жизнь? Точно известно лишь то, что состоялась
помолвка и девица воспылала страстью к своему жениху.

Однако опекуны девушки не разделяли ее восторгов. Го-
довой доход Джорджа составлял всего пятьдесят фунтов,
что разительно отличалось от обеспеченности Энн. Опеку-



 
 
 

ны требовали по меньшей мере восемьдесят фунтов. Пере-
говоры, более смахивавшие на препирательства двух торга-
шей, были в самом разгаре, когда в Гудби-холл поступило
послание от герцога Леннокса, который призывал Мэри Бо-
мон не мешкать с отправкой сына ко двору, обещая ему свое
покровительство. Французский посол, рассказывая об этом,
утверждал, что герцог уже тогда планировал противопоста-
вить графу Сомерсету соперника в лице своего ставленника.

Двадцатидвухлетний Джордж представлял собой худоща-
вого юношу, чрезвычайно высокого, с длинными стройны-
ми ногами. Как писал один из его современников, «каждый
из его членов казался имеющим совершенные пропорции, и
трудно было сказать, чем именно он берет, то ли своей си-
лой, то ли изяществом». В глазах озорное выражение сме-
нялось нежным, лоб был открытым, нос прямым, рот чув-
ственным с четко очерченными губами – сущий прекрасный
принц из сказки! Его юношеская свежесть придавала еще
большую трогательность этому обаянию, этой приятной ма-
нере общения, этому чарующему голосу, которыми так вос-
торгались современники, не состоявшие в стане его врагов.
Никакой претенциозности, ничего деланного и фальшиво-
го! Джордж Вильерс излучал здоровье, радость жизни, же-
лание быть любимым и любить самому. Юноша обладал не
только из ряда вон выходящей красотой, но и изяществом
манер, учтивостью, непосредственным заразительным весе-
льем и даром нравиться. От него исходило какое-то непере-



 
 
 

даваемое обаяние, которое, похоже, должно было покорить
и короля. Но Иаков, по своей природе весьма робкий, пол-
ностью подпавший под влияние графа Сомерсета, вряд ли
был способен самостоятельно решиться на смену фаворита.
Необходимо было подтолкнуть его к этому ответственному
шагу, и показать товар, а скорее, наживку заговорщиков, ли-
цом.

Лица, заинтересованные в смещении графа Сомерсета,
были вынуждены скрепя сердце отказаться от своей тради-
ционной английской прижимистости и сброситься на одеж-
ду, экипировку и все прочее, необходимое для достойного
снаряжения придворного того времени. Двор короля Иакова
отличался своей роскошью, превосходя в этом даже фран-
цузский, страдавший от неуемной жадности фаворитов ре-
гентши Марии Медичи, Кончино Кончини и Леоноры Га-
лигаи. Если при Елизавете I на нужды двора ассигновалось
27 тысяч фунтов, в 1614 году эта сумма выросла до 150 ты-
сяч. Одежду шили в основном из атласа, бархата, золотой и
серебряной парчи, вдобавок придворных охватила какая-то
неудержимая страсть к драгоценностям, которыми в изоби-
лии украшали себя как женщины, так и мужчины. В беше-
ной моде были дорогостоящие кружева, огромные воротни-
ки и манжеты, кружевами отделывали даже сапоги. Оружие
и доспехи должны были быть самого высокого качества, же-
лательно, от лучших итальянских оружейников. Мужчины,
не менее чем женщины, стали прибегать к косметике, прити-



 
 
 

раниям, духам и румянам. Естественно, стоило все это нема-
лые деньги, и безденежному молодому человеку приобрести
полную экипировку было не под силу, а король придавал
большое значение внешнему виду придворных. К тому же,
было необходимо внедрить молодца в ближний круг монар-
ха.

По счастливому совпадению оказалась вакантной долж-
ность королевского виночерпия. Сэр Томас Лейк, перемет-
нувшийся в стан врага член клана Говардов, изъявил готов-
ность купить ее и уступить Джорджу Вильерсу. Функция ви-
ночерпия была почетной и ответственной, ибо влекла за со-
бой ответственность за здоровье короля – не дай Бог зло-
умышленник подбросит в кубок монарха яд, ибо примеров
тому было несть числа. С другой стороны, эта должность
обеспечивала непосредственное общение с королем и пото-
му очень ценилась. Традиционно виночерпий должен был
иметь приятную внешность, отличаться веселым нравом, об-
щительностью, прилежностью, но оставаться скромным и
знать свое место.

Роскошь королевского двора, особенно ярко выставляв-
шаяся напоказ во время так называемых маскарадов-пред-
ставлений, которые обожала королева Анна, как бы прикры-
вала специфический облик этого странного общества, где
интерес к искусству, литературе, прежде всего поэзии, теат-
ру, музыке и живописи соседствовал с грубыми и похабны-
ми шуточками, задевавшими также и гомосексуальные от-



 
 
 

ношения. Учтивость зачастую переходила в самые низмен-
ные столкновения и драки, дремучие средневековые суеве-
рия процветали среди самых утонченных людей. При этом в
столице средний класс истово прославлял пуританские цен-
ности, проповедники в церквях выступали против безнрав-
ственности и роскоши в одежде и вовсю бичевали вавилон-
скую распущенность двора.

Но король Иаков как будто не замечал этого. Ему нрави-
лось окружать себя радостью, пылкостью, азартом молодо-
сти. После внезапной смерти в 1612 году его старшего сына,
обаятельного принца Генри, ему все больше хотелось забыть
свои заботы. Целый день в его покоях резвились королев-
ские шуты, устраивая уморительные представления с драка-
ми, фехтованиями, пением и плясками. Граф Сомерсет, не
отличавшийся особым умом, считал ниже своего достоин-
ства обладателя высоких должностей и титулов участвовать
в развлечениях такого низменного пошиба. Он высокомерно
наблюдал за ними, не скрывая своего легкого презрения к
бывшим сотрапезникам. Когда появился новый виночерпий
с ликом ангела, он с неодобрением отнесся к нему, но не счел
нужным уделять особое внимание этому персонажу.

Однако юный Ганимед прекрасно чувствовал себя в этой
обители богов. Он не проявлял ни чрезмерной робости,
ни скоропалительной заносчивости, этот внезапный поворот
судьбы не ослепил его и не вселил в него скороспелых неуме-
ренных надежд. Джордж наливал вино или мед в кубок ко-



 
 
 

роля и благонравно внимал его речам. Король Иаков любил
поговорить, либо читая мораль своим сотрапезникам, либо
развивая свои философские воззрения, – благодарная ауди-
тория подобострастно внимала любому слову из уст монар-
ха. Вид молодого красавца с приятной улыбкой на лице ан-
гела услаждал его взор, вдохновлял мысль и очень быстро
стал столь привычным, что он уже не представлял себе тра-
пез без этого юного красавца. Налитый им в кубок напиток
приобретал вкус нектара, вкушаемого богами на Олимпе.

Вскоре произошло событие, которое, казалось, должно
было положить конец карьере юного виночерпия. Лакеи раз-
носили суп, и сделавший неловкое движение служитель про-
лил жирную жидкость из массивной серебряной лохани на
камзол виночерпия, непоправимо испортив его. Еще не при-
выкший к правилам поведения во дворце, в присутствии су-
верена Джордж Вильерс инстинктивно мгновенно повернул-
ся и ударил виновника.

Здесь надо сделать отступление для объяснения, что в Ан-
глии существовал весьма специфический закон, запрещав-
ший любое агрессивное поведение в присутствии короля, да-
же не направленное на его особу. Обнажить клинок, разма-
хивать оружием, затеять драку, вызвать на дуэль – все это
расценивалось как нанесение оскорбления его величеству и
каралось смертной казнью. Граф Сомерсет, выполняя свой
долг лорда-канцлера, поспешил отдать приказ незамедли-
тельно схватить преступника. Все замерли, скованные смер-



 
 
 

тельным страхом.
Но король, умнейший и милосерднейший из смертных,

сам сочинявший законы и обладавший неоспоримым пра-
вом толковать их, нашел аргументы для того, чтобы вызво-
лить это прекрасное создание из неумолимых лап закона. И
Джордж Вильерс со своей обворожительной улыбкой вновь
приступил к исполнению обязанностей виночерпия за коро-
левским столом.

Двор был потрясен до самых основ. Все осознали, что
орел вознес Ганимеда на Олимп. Лорд Кларендон2писал:
«Вильерс возвысился столь быстро, что он не вырос, а взле-
тел, и фортуна настолько благоволила ему, что он достиг вер-
шины, не будучи замечен у первой ступеньки лестницы. Ес-
ли он сразу же не получил всего того, чего добился впослед-
ствии, то лишь по недостатку напористости, а не фавора».

Так началась история этого героя, сумевшая перевернуть
жизнь двух королей и одной королевы, озлобить целый на-
род, спутать карты в европейской политике, развязать две
войны и бросить в скудную почву британских островов се-
мена будущей революции.

2 Эдуард Хайд, 1-й эрл Кларендон (1609–1674), – крупный английский госу-
дарственный деятель, лорд-канцлер, дед по материнской линии королев Анны и
Марии II, один из видных историков королевства, автор наиболее важной совре-
менной истории гражданской войны «История восстания и гражданских войн в
Англии» (1702).



 
 
 

 
Просчет графа Сомерсета

 
Но прежде чем новый любимчик утвердится на своем ме-

сте, надлежало отделаться от фаворита действующего. Не бу-
дучи человеком большого ума, граф Сомерсет выбрал оши-
бочный путь поведения. Как писал один из современников,
«он грубо отметал ласки короля, пытаясь таким образом
продемонстрировать всем, что он добился милости монарха
другими средствами, более основательными и более достой-
ными уважения, нежели те, которые выдвинули его на самом
деле».

Это чрезвычайно огорчало короля Иакова, который пока
не находил в себе сил лишить своей привязанности столь
неблагодарное создание, сердечная склонность к которому
у него все еще не была утрачена полностью. Сохранилось
письмо короля к Сомерсету:

«Вы стремитесь лишь к тому, чтобы уклоняться
и избегать прилечь на ложе в моем покое, невзирая на
те сотни раз, когда я нижайше заклинал вас прийти
туда».

Король не мог найти в себе сил расстаться с графом и все
еще считал его своим другом. Но тот уже утратил и свежесть,
и порывы молодости, а Иаков нуждался в том, чтобы иметь
подле себя юношу, который бы льстил его чувствительности,
удовлетворял его призванию играть роль наставника и питал



 
 
 

его нерастраченные отеческие чувства.
Джордж Вильерс представлял собой идеальную фигуру.

Что за наслаждение формировать столь идеальное создание,
его ум, его личность, его судьбу! Иаков представлял себе,
какое чудо будет являть собою соединение силы, смелости,
неукротимости молодого Вильерса с его собственными ум-
ственными способностями, проницательностью и знанием
человеческой натуры. Ему это в высшей степени созидатель-
ное занятие доставляло бы истинное удовольствие.

В один прекрасный день к Джорджу явился сэр Джон Грэ-
хем, камергер, который заявил ему, что по приказу короля он
должен наставлять его во всех тонкостях искусства быть при-
дворным. Естественно, король лично будет давать ему уро-
ки.

Сэр Джон напрямую заявил Джорджу, что его новое поло-
жение не допускает наличия невесты, даже богатой и доче-
ри бывшего гардеробмейстера. Ему не пришлось повторять
свой намек дважды: прилежный ученик вернул свое слово
Энн Эстон, и бедная девушка бесследно исчезла из его жиз-
ни и из истории Англии.

Иаков немедленно назначил Вильерса камердинером, но
разыграл перед взбешенным графом Сомерсетом странную
комедию. Он поведал ему об ужасном возмущении лондон-
цев поведением фаворита, но он, король, якобы нашел сред-
ство направить это негодование на подставное лицо, марио-
нетку, которая будет играть эту ненавистную для окружаю-



 
 
 

щих роль, а истинный фаворит останется в тени. Иаков со-
общил Сомерсету, что он выбрал для этой роли Джорджа
Вильерса, и постарался уверить графа, что эта хитроумная
стратагема не нанесет ему ни малейшего ущерба. Трудно
сказать, поверил граф ему или нет, но согласно всем прави-
лам придворного этикета высказал глубочайшую благодар-
ность своему повелителю. Французский посол отреагировал
на это следующим образом: «Было достойно сожаления ви-
деть великую королевскую особу в зрелом возрасте, большо-
го ума и чрезвычайно сведущего в делах, наслаждавшегося
обласканьем нового фаворита и погубительством старого».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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