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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
В  этот сборник вошли очерки, эссе, отрывки из  книг,

посвященные бытовому общению. Рассмотрены удачные,
и не совсем удачные способы самовыражения моих совре-
менников разных возрастов и партийных принадлежностей.
Никакого официоза и  нравоучений вы здесь не  найдете.
Только лишь подсказки и ненавязчивые советы:

Бесконечные терзанья —
это все же скучновато.
Постоянные дерзанья —
Веселее – но чревато…

Извиняюсь за некую фривольность приведенных мыслей
и выражений. Ничего не поделаешь – народ так говорит дома
и на службе, на улице и в очередях. А я лишь внимательно
слушаю, запоминаю и записываю. И потому мой главный со-
автор – это народ. Остальных буду представлять походу по-
вествования

Все, конечно, записать не успел, но думаю, в этом ничего
ничего страшного. Ну хотя бы чуток напомню как общались
наши отцы и деды. Все это заложено в наши гены с послови-
цами, поговорками, советами и приметами. Помню, мой дед
мне как-то наказал, когда я под утро пришел:



 
 
 

Дружок, не надо сомневаться —
день предназначен нам для дел.
А ночью надо отсыпаться —
Господь такое нам велел!

Слова и фразеологизмы из детства и юности живут дол-
го и исторические экскурсы здесь тоже имеют место. Наде-
юсь, мои наблюдения и размышления будут интересны чи-
тателям.

Олни воспримут их как шутку – тоже хорошо.
Другие, отнесутся серьезнее, оценив познавательную со-

ставляющую.
А третьи даже отыщут в них скрытую крамолу.
Действительно, мне часто говорят – так писать нельзя, на-

мекая на мухи и котлеты подаваемые отдельно или божий
дар с яичницей которые часто путают.

А почему не попробовать? Есть расхожая фраза, которую
я часто примеряю на себя:

Всякий раз, когда бармен ошибается, рождается но-
вый коктейль.

Я давно придерживаюсь мысли:

Написать роман только из  умных мыслей  – невоз-
можно, да и  незачем. При отсутствии глупых момен-
тов, он будет тусклым и неинтересным, а умные мыс-



 
 
 

ли, просто потеряют свою значимость.

Вволю начитавшись умных и великих, стоящих или сидя-
щих на вершине славы, я предлагаю сделать разворот от них
и нырнуть в  глубину не афишируемого творчества. Там
живут байки, страшилки, приколы и анекдоты. Там есть за-
здравные тосты и теплые поздравления. А чуть особняком
эпиграммы, прозвища и эпитафии.

Так что приглашаю своих читателей пройтись не только
по широким дорогам проторенным и утрамбованным клас-
сиками, но и по тропинкам парков и  закоулкам двориков.
А еще посетить места общественного пользования и загля-
нуть в уют теплых кухонь и тесноту захламленных коридо-
ров моего детства и юности. И хотя во многом это уже исто-
рия, но знать ее весьма полезно и в этом вы убедитесь сами.



 
 
 

 
ТВОРЧЕСКИЕ ПОТУГИ

 
Человек начинал говорить!..
И, не в силах бороться с искусом,
Обнаружил великую прыть
Во владении этим искусством.
Он придумывал тысячу тем,
Упиваясь минутным реваншем.
Говори-и-ть! – А о чём и зачем —
Человеку казалось не важным.

Леонид Филатов

Сначала совет, который сам не раз получал от редакторов
и литературных критиков:

Прежде чем высказаться или писать на какую-то те-
му, посмотрите, что до  вас по  этому поводу сказали
мудрые и великие.

Вот я и покопался по теме нашего общения. Начал с из-
вестных и великих:

Гибок язык человека; речей в нем край непочатый. Гомер

Для познания нравов какого ни есть народа старайся
прежде изучить его язык. Пифагор Самосский



 
 
 

А вот что думали о русском языке наши великие:

Язык – это история народа. А. Куприн
Как ни говори, а  родной язык всегда останется род-

ным.
Лев Толстой

Где же ты нужное слово…

Думаю, все вышесказанное просто необходимо принять
во внимание тем, кто берется «за перо» и пытается «осчаст-
ливить» читателей. А еще и учесть предупреждение Омара



 
 
 

Хайяма:

Хоть и не ново, я напомню снова:
Перед лицом и друга и врага
Ты – господин несказанного слова,
А сказанного слова – ты слуга.

ЯЗЫК НАШ ДРУГ ИЛИ ВРАГ?

Широко известное выражение дарвинистов: «Труд сделал
из обезьяны человека», я бы хотел оспорить. Если уж мы до-
пускаем такой ход эволюции, то я бы сказал совсем по-дру-
гому:

Язык сделал из обезьяны человека!

Сначала гастрономическая функция языка, заставила че-
ловека встать на ноги, для того чтобы достать самые спелые
и сочные плоды.

Потом язык стал предметом жестикуляционного эмоцио-
нального общения, и его демонстрация означала:

– Я твоего друга не ел!
Или наоборот:
– Уже съел!
Такое лицедейство успокаивало или раззадоривало оппо-

нента и потому, при втором варианте информатору надо бы-
ло не только твердо стоять на ногах, а и хорошо бегать.



 
 
 

Вот так с расширением функций этого придатка человек
прогрессировал на глазах. Дальше – больше.

Кроме вкусовых и  показательных функций язык стали
использовать для получения устрашающих и оповещающих
звуков. Именно звуковая передача информации с помощью
этого отростка без костей сделала из человека прошлого ци-
вилизованного человека. Правда до сих пор сохранились ин-
дивиды, для которых вкусовая функция языка по-прежнему
стоит на первом месте.

Его демонстрация с  возбуждением оппонента осталась
лишь на ранних стадиях общения в детских коллективах как
дразнилка, типа:

– Я конфету съел, а тебе не оставил.



 
 
 

А нет конфетки!

Когда подрабатывал в культмассовом секторе, меня часто
спрашивали:

– Что лучше – хорошо выпить или хорошо поесть?
Я отвечал:
– Хорошо поешь – тянет в сон, хорошо выпьешь – тянет

на умные разговоры.
И всегда выбирал второе, хотя для этого не обязательно

пить.
И уверен, что мне подобных в мире большинство. Ведь

общаясь мы становимся богаче, как информацией, так и впе-
чатлениями. Кто-то умно сказал:



 
 
 

Мозг работает по заказу эмоций.

и это именно так. Отдели его из человека получится робот
или как сейчас модно – искусственный интеллект в кубышке.

А пока мы еще не искуственные, у нас есть еще и теат-
ральный эффект в довесок. Можно ведь информацию пере-
работать, сделать выводы, пересказать в свойственной вам
манере. А это уже индивидуальное мастерство!

Наши люди подметили совершенство нашего языка, и ма-
стерство которым наделены отдельные наши соотечествен-
ники. У меня был знакомый, он так культурно вставлял за-
прещенные слова и выражения, что это пришлось увекове-
чить:

Нет, вежливые люди не пропали,
Они встречаются на жизненном пути.
Вчера меня так ласково послали,
Что неудобно было не пойти!

Подмечено: когда человек в совершенстве овладевает ис-
кусством общения, то подбадриваемый вниманием окруже-
ния, он начинает задумываться: А как со своими достиже-
ниями познакомить ту часть общества, с которой он лично
не знаком?

К ним присоединяются и их антиподы не имеющие дости-
жений по части языкового трепа. И люди начинают писать…



 
 
 

Хотя вкусовая функция для меня все же второстепенна,
но гимн ему я все же воспел:

Благословенен наш язык —
Наш инструмент общенья:
Им можно запросто убить
И вымолить прощенье,
Им можно о любви сказать,
Ему подвластна лесть,
Коварно можно им предать,
Из-за него же сесть,
Часами можно воду лить
Или стихи читать,
Им можно правду говорить
И беспрестанно лгать,
Им можно многое творить…
Добавлю лишь немножко:
Мы вкус им можем ощутить
Разваренной картошки
И, прожевав,
ей гимн воспеть:
«Ну, хороша!
Ну, обалдеть!»

Как же это так получается, что главной функцией языка
становится общение и когда?

Все прекрасно знают, что младенцы начинают познания
мира просто – все тянут в рот.



 
 
 

Хотя однажды услышал такое мнение молодых родителей:
Они, просто тренируют свой язык для будущих деяний

на политическом поприще.

Возможно. Быть политологом или аналитиком становится
все моднее. Каждый может ощутить себя творцом на просто-
рах Интернета. Понравилась пуговица и ее можно воспеть.
Сообщить о хорошем или плохом настроении своего кота.

Хорошо это или плохо?

Я считаю плохо – при больших количествах таких «умни-
ков» местного пошиба плодятся демагоги (в поэзии – графо-
маны) и идет захламление информационного поля где долж-
ны всходить ростки мысли. А там уже все засыпано бумаж-
ными цветами.

Вот тут недавно один из политологов-демагогов предло-
жил для повышения рождаемости в стране разрешить Амур-
чикам стрелять из лука. А еще каждому получить сертифи-
кат на желудочный сок для его предъявления в пунктах об-
щественного питания.

Компостирование (запудривание) мозгов людям началось
давно, еще во времена фараонов.

Сначала жрецы, потом пророки и лжепророки.
И в нашей истории их тоже хватало: волхвы, колдуны, бла-

женные, духовники-священнослужители.



 
 
 

Следом пошли революционеры, агитаторы, комиссары,
политруки. А теперь вот аналитики-обозреватели.

Ну а демагоги и пустомели были всегда.
Много говорит значит много знает! – но это вряд ли ко-

гда не станет аксиомой. Ведь говорить можно обо всем что
видим и чувствуем.

И здесь можно вспомнить анекдот про древнего филосо-
фа:

В воде увидишь лишь свое лицо, в вине же и друзей
и подлецов!

Философ говорил о смысле жизни.



 
 
 

Ему дали кусок хлеба, он съел и стал рассуждать о хлебе
насущном.

Потом философ попросил слушателей обождать, сходил
в отхожее место и, вернувшись, стал рассуждать о том,
что же мы после себя оставляем на земле.

Сами политики, иногда подшучивают над собой:

Язык – это наше орудие; пуская его в ход, следует по-
заботиться, чтобы пружины в нем не скрипели.

Но больше мне нравиться строка из восточной поэзии, ко-
торую хотел сделать эпиграфом ко всему, что вы здесь про-
чтете:

Одно и то же слово иль совет
На пользу мудрецу,
глупцу же лишь во вред.

Надеюсь, что эта книга привлечет внимание читателей,
желающих определится в  этом мире. Им это все пойдет
на  пользу, и  они по-другому взглянут на  наш прекрас-
ный мир:



 
 
 

Поэзия – во всем:
в любви, в свободе,
В трудах великих
и сезонной моде,
В надеждах, помыслах
и розовых мечтах,
В младенчестве и старческих летах,
В терзаниях души,
в ее стремленьях,
В природе,
что нам дарит вдохновенье.
И тот, кто сотворил для нас все это,
Был гениальнейшим из всех поэтов!



 
 
 

 
НАЧАЛИ…

 
Как и когда начинается творчество? Однозначно ответить

на этот вопрос невозможно. У подавляющего большинства
людей творчество начинается с  момента рождения парал-
лельно с познанием мира, что неоспоримо.

Первые произносимые беззубым ртом звуки А и М- это
и призыв мама и озвученное желание хочу есть – ам-ам.

Но настоящее словесное творчество начинается обычно
после двух-трех лет жизни и оно умиляет взрослых.

Еще полвека назад дети задавали совсем простенькие
и умиляющие взрослых вопросы:

– Что ли, ножик — вилкин муж?

– Мама, это кто?
– Бабочка.
– А где дедочка?

И вот уже дошкольники начинают разбирать и политиче-
ские тонкости:

– А ты мне покажешь развалины Советского Союза, или
там уже все убрали?



 
 
 

Про то, что процесс познания и осмысления ускоряется
можно судить по не таким уж и наивным вопросам в книге
«Дети пишут Богу» Михаила Дымова:

– Почему мир без нежности?
Лена 1 кл.

– Давай встретимся до смерти.
Юра 2 кл.

– Цветы у Тебя получились лучше,
чем человек.

Галя 4 кл.

– Ну вот, смотри, мы учимся, учимся, а зачем нам так
страдать, если мы все равно умрем, и знания наши пропа-
дут.

Федя 4 кл.

Несомненно, из этих ребят в будущем что-то получится.
Думать они уже научились, а  правильно говорить, писать
и убеждать – это дело наживное.

Большинство людей считает годы своего детства самыми
счастливыми. Правда, понимают они это с опозданием, когда
это золотое времечко уже не вернуть.

В годы же детства, с постоянными запретами, со смешны-
ми (по взрослым меркам) обидами, лишь единицы осознава-



 
 
 

ли, что они тогда были счастливы. Запоздалый совет роди-
телям:

Природа устроила так, что обиды помнятся
дольше, чем добрые поступки. Добро забывается,
а обиды упорно держатся в памяти.
Сенека

Напиши сказку…

Это только позже детские обиды вызывают смех. Моя со-
седка студентка как-то вспомнила свою обиду на папу:



 
 
 

– Принесла ему грушу и попросила:
«Порежь!» – он есть начал, а я в рев. Он подумал. что я

его угощаю – я тогда «р» еще плохо выговаривала.

Думаю только те, кто уже тогда чувствовал и  понимал,
пусть лишь только интуитивно, радость детской поры, впо-
следствии и становились детскими писателями. Только «дет-
ство» к ним возвращалось позже и в розовом сиянии. Стран-
но, но ни один из известных детских поэтов-классиков в сво-
ем детстве стихов не писал.

Сегодня время торопит, но попытка детей что-то напи-
сать  – отмечены только непомерным восторгом родителей
и умилением старушек из разряда «божьих одуванчиков».
Данные творения, как правило, представляют подбор про-
стейших рифм с довольно наивным восприятием окружаю-
щего мира:

Зима идет и все мы рады
В снежки играть и строить бабы.

Таня Д. (3 класс):

Птички расчирикались,
Праздник прям с утра.
Летние каникулы



 
 
 

К нам пришли – Ура!

Лена Ж. (5 класс)
Хуже когда это идет не от души а задание от взрослых.

Хочу привести пример, как родители попросили свою деточ-
ку написать поздравление своим дальним родственникам.

Вот и получили привязанное к жизненным реалиям по-
желание:

Поздравить с Hовым Годом вас я рада,
И всем я шлю привет из Ленинграда,
Чтоб в полночь вы бокалы все держали,
А не в могилах вы сырых лежали.

Таня Р. (6 класс)

Учителя тоже получают сполна за заказной патриотизм.
Вот как выполнил задание написать о ветеранах один из уче-
ников:

Hо помнят о войне,
но помнят о войне
Седые волоса на голове.

Валерий Р. (6 класс)
Такое творчество у самих детей, слава богу, быстро забы-

вается и уходит. Книжки для них по-прежнему пишут взрос-
лые – те, из кого в детские годы не пытались сделать вундер-



 
 
 

киндов, кто мужал в «свободном полете» на улицах и во дво-
рах.



 
 
 

 
Внешний мир

 
Влияние улицы начинается с песочниц, качелей и спор-

тивных площадок. Но не только. В подворотнях и подъездах
проживало совсем другое творчество, которое особо не афи-
шируют.

Я видел как две бабули умильно смотрели как дети играли
в песочнице, но когда прислушались о чем они говорят, од-
на подавилась пирожком, а другая чуть не упала со скамей-
ки услышав что-то ужасное. Дети порой жестоки не потому,
что такими уродились, а потому, что им еще неведом страх
и сочувствие.

Эти качества прививаются позже и у всех по разному.
К  первому «ужасному» творчеству можно отнести дет-

ские страшилки.
Начинало им положили сами же взрослые еще в древние

времена. Чтобы заставить детей хорошо себя вести древние
бабушки стали их пугать. Рассказывали про то, что волки
или медведи заберут всех непослушных детишек и унесут
в лес (позже диких зверей заменили злые дяди и милицио-
неры).

В  последнее время те древние страшилки переводят
в шутку:

– Придет серенький волчок и укусит за бочок.



 
 
 

Советский домовой

А  раньше при освещении домов лучиной, свечами или
керосиновой лампой, то есть открытым огнем  – пламя
от сквозняков дрожало, и огромные тени прыгали по стенам
и потолку. А еще под печкой сидел домовой.

– Он, то завывал в трубе, то скрипел полами. В советское
время он шуршал газетой.

Среди страшных героев, живущих за пределами дома –
числились лешие, водяные и кикиморы.

В старых домах жили пришлые призраки и привидения.
Потом появились и страшные предметы – куклы-вампи-

ры, механическое пианино, гроб на колесиках и черное окно.
Впоследствии особо впечатлительные дети выросли и нача-



 
 
 

ли находить в космосе черные дыры и рисовать черные квад-
раты, становились выдающимися людьми.

Страшилки сводятся не  только к  сюжету. Очень суще-
ственным являлся сам ритуал повествования. Как правило,
происходил он в темноте, в отсутствие взрослых. Здесь глав-
ным было актерское мастерство рассказчика.

Начинают рассказ монотонно, одновременно усыпляя
бдительность и нагнетая загадочность:

Жили-были отец, мать, сын, дочь. На стене у них пятно
какое-то появилось, большое. Мать терла, терла  –
не  стерла. Мать исчезла ночью. На  другой день отец
трет, трет, трет — тоже исчез. Брат трет, трет —
исчез. Дочь стала тереть  — черт вылазит. Она
говорит:
«Ты чего моих мамку, папку и брата съел?»…..
И после паузы громко и с надрывом:
«А чего они мою лысину терли!?»

В советское время очень популярной была история про
черный телевизор, из  которого ночью появляются черные
руки и душат, но не всех сразу, а по одному. При этом рас-
сказчик начинал душить одного из слушателей и дикторским
голосом объявлял:

– Не забудьте выключить телевизор.
А вскоре дети стали рассказывать историю про красный

мобильник, который работает не от батареи, а  высасывает



 
 
 

из владельца кровь и мозг.
Это, все в большинстве детские выдумки, фантазии под-

росткового возраста.
А  вот стилизованные под детское восприятие модные

«страшилки», без сомнения были написаны взрослыми:

Маленький мальчик на вишню залез,
Дед Афанасий вскинул обрез,
Выстрел раздался, сторож упал,
Мальчика сзади отец прикрывал.

Они были востребованы почему-то именно в период ре-
форм и  народного недовольства властью в  80-90-е. Про-
цветал бандитизм. Впереди темнело ближайшее будущее.
Но и в них нет-нет, да появлялся небольшой оптимизм:

Маленький мальчик упал в унитаз.
И уцелел— в сто шестнадцатый раз!

Еще одним жанром не афишируемого творчества с совет-
ских времен были дразнилки-подначки. Причем в них цени-
лись не только фантазия и юмор, но и рифмование. Напри-
мер, в ответах на вопросы:

– Че-че? – Да хрен через плечо!
– Где-где? – Да в Караганде, а может еще где.



 
 
 

Заготовки рифмованных ответов были первыми шагами
многих выдающихся поэтов и писателей. Причем для полу-
чения требуемого эффекта «дворовые поэты» сами вызыва-
ли оппонентов на диалог:

– Скажи: «Лес»!
– Лес!
– Твой брат балбес!

– Скажи: «Овес»!
– Овес.
– Хвать тебя за нос! (хватают за нос).

Но это все улица. Там были ободранные коленки, шишки
и подзатыльники. Но зато всегда была свобода слов и дел.

Формы и  правила общения в  семье были более закре-
пощенными. Люди старшего поколения помнят семейные
устои, когда их приучали к дисциплине и правилам поведе-
ния в обществе. Надо слушаться старших и не приставать
к ним с вопросами.
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