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Укус этой змеи нежный, как поцелуй. Словно сама Венера касается влажными губами впадинки на шее, оставляя след в виде бледного сердечка.
Змея дня.
Острый язычок спрятался за створки блестящих челюстей. Сиреневая стрелка мелькнула на чёрном зигзаге. Волнующий изгиб.
Я шёл по улице, и машины моргали флуоресцентными глазами. Асфальт искрился, как вершина Эвереста. Город истекал разноцветным соком и ластился. Ему не терпелось слизнуть крем с пальцев, которыми я держал круассан.
Сиреневая стрелка юркнула за поворот, оставив ленточку беспокойства.
Змеи ночи совсем не такие. Маленькие, не больше двадцати сантиметров, с чешуёй цвета фуксии. Яд розовой змейки похож на жидкое золото. Сонный укус – и сам становишься жидким, потому что только так можно проникнуть в страну снов.
Ночные змеи пролезают в наш мир через узкие щели между сном и реальностью, за секунду до пробуждения. Вот почему они дороже дневных, этих гадов пруд пруди, в любом пучке света можно найти, если хорошенько пошарить.
Начинка круассана размазалась по футболке. Я слизал сладкий крем, пробороздив языком шершавую ткань. Жирное пятно превратилось в сверкающий шар и рассыпалось миллионом осколков на глазах ликующей улицы.
Представительство диско-рая. Здесь нет места беспокойству.
Сиреневая стрелка наблюдала, как я совершаю триумфальное шествие по мерцающему проспекту. Но плохому придётся подождать. Сначала хорошее.
Итак, среднестатистическому гражданину мира нужна одна дневная змея и одна ночная, чтобы исправно крутить колесо жизни. Итого две змеи в сутки. Вряд ли без нежного поцелуя вам удастся утром подняться с постели и шагнуть в дверь. Без любовного яда дневной гадюки вы не побреетесь и не включите кофеварку, вы не погладите мужу рубашку и не отведёте ребёнка в садик. Я не верю, что вы сможете сделать это без ласковых змеиных губ.
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