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Аннотация
Эта история открывает станицы личного дневника девушки-

писателя. Молодая иммигрантка, живущая на севере Канады,
оставляет за плечами привычную рутину и пускается на поиски
нового смысла жизни. Порой неразделенная любовь и разбитое
личное счастье ведут к глубоким личным переменам. Впереди
ждут приключения, эксперименты и легкий привкус Северной
Америки.
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Пролог

 
«Почему ты перестала пить?» – однажды спросила меня

подруга. И вопрос, если честно, застал меня врасплох. С ал-
коголем я была на ты уже более десяти лет. И никогда не счи-
тала это проблемой, привычкой, и ни в коем случае зависи-
мостью. Оборачиваясь назад, понимаю, что я вообще не осо-
бо задумывалась над тем, зачем мне было нужно спиртное.
Почему я бросила пить? Давай по  порядку, дорогая. Мне
разбили сердце. Нет, история начинается раньше. Я влюби-
лась. Нет, ещё раньше. Мы начали встречаться… нет, уже
после этого. Когда же?

Воспоминания вернули меня на крыльцо моей деревян-
ной избушки. Я стояла там босиком, держа в руках чашку
ромашкового чая, и рыдала на радугу, как волки воют на лу-
ну. На душе очень сильно болела свежая, огромная ножевая
рана. Когда удар становится болевым шоком, ты понимаешь
что то, что помогало раньше: вечеринки, алкоголь, работа,
это всё больше не работает. Я решила не бежать от этой боли.
Впервые в жизни я просто повернулась к ней лицом, и реши-
ла разобраться, а что же, чёрт возьми, в моей жизни на са-
мом деле пошло не так.

Я подумала, что все мои решения и действия происходят
вроде  бы по  написанному кем-то другим сценарию. Что я
не знаю по-настоящему ни своих чувств, ни истинных жела-



 
 
 

ний, ни кто я, ни кем и с кем мне по- настоящему хочется
быть. В голове всплывали разные ситуации из жизни, когда
я притворялась и фальшивила. Лгала самой себе.

Мужчина, которого любила я, любил девушку, которая
не стеснялась быть собой. Мэгги была сильная и смелая, ру-
била с  плеча, смеялась в  лицо, не  боялась своих растяну-
тых, старых футболок. Она работала как проклятая, пила
не меньше моего возлюбленного, водила на работе огром-
ные КАМАЗы, а в удовольствие по выходным внедорожни-
ки. Ей было абсолютно всё равно, что о ней подумают – будь
то мужчины или женщины, она первая заводила разговор,
и первая заканчивала его, когда становилось скучно. Мэгги
любила внимание, ей нравилось быть в центре, собирать сви-
ту. Наверное он был частью этой свиты, я не знаю.. поддер-
жанием её образа что ли..

Мэгги всегда знала, чего она хочет. И если она чего-то хо-
тела, то она находила возможность это получить. Её не оста-
навливали мнения других людей, их насмешки или амбиции.
Она знала свои сильные и слабые стороны. И что меня вос-
хищало в ней больше всего, она могла открыто и прямо о них
говорить.

Думая о ней, я почувствовала, как гнев приливает к ли-
цу. «Но я ведь не хуже», подумалось тогда. «Но ведь прав-
да, не хуже.» Я не собиралась сравнивать себя с ней или пы-
таться стать второй Мэгги. Но я решила, что в подарок се-
бе и в месть ему, вынесу из нашего дивного треугольника



 
 
 

не  только шишки, а  огромную пользу и  жизненный урок.
Я буду делать то же, что делает она. Буду честной с собой
полностью и до самого конца. Буду делать то, что хочу, вы-
глядеть так, как хочу, и чувствовать все свои переживания
и эмоции. Говорить, что думаю, а не что правильно, и больше
никогда и ни за что не пытаться казаться лучше, чем я есть.

Но для этого нужно было вначале понять и разобраться,
а что я на самом деле люблю и чего хочу. Для этого так же
нужно было полюбить и принять себя.

Я начала со спорта. Я всегда любила бегать, и тут уж ре-
шила себе в этом не отказывать. Бегала я каждый день, по ве-
черам, и иногда ещё по утрам. Появилась цель – пробежать
полумарафон. Тогда эта цель казалась очень далекой и недо-
стижимой. Ещё пробежки помогали справиться с душевной
болью и привести мысли в порядок, расставить в голове всё
по полочкам, насколько это было возможно. Йога стала тяжё-
лым испытанием и тренировкой силы воли, но тоже со вре-
менем нашла свою нишу в моей жизни.

Здоровое и правильное питание стали моей целью и при-
вычкой. Хотелось кормить себя вкусно. Я наконец-то на-
училась готовить и с ужасом узнала о том, сколько калорий
в пончике из Тим Хортонса. Диета и спорт не проходят да-
ром, уже через пару месяцев я выглядела намного лучше,
свежее и подтянутей.

Мой внешний вид всегда был для меня важен. Но сейчас
я начала одеваться для себя, а не для того, чтобы произвести



 
 
 

впечатление. С изменением размера одежды весь гардероб
было решено сменить с потрохами. Выбирая яркие, наряд-
ные платья. Красивые маленькие сумочки, милые шарфики.
Я никогда раньше не  позволяла себе выглядеть настолько
по-девичьи, настолько женственно и мило. Я наряжала себя
в удовольствие, делала красивые укладки в парикмахерской
просто так, без повода для праздника. Больше не жалела де-
нег на еженедельный тайский массаж и дорогие аромосвечи
для дома.

Мое окружение сильно изменилось, я начала посе-
щать самые разные интересные мероприятия. Знакомиться
с людьми, задавать вопросы, получать ответы. Флиртовать,
если мне того хотелось, и быть довольно- таки щепетильной
в  выборе собеседников. Мне никого не  хотелось обидеть,
но если мне казалось, что человек говорит ерунду, я просто
мило улыбалась, извинялась и уходила.

Я начала учить новый язык, читать интересные книги
по  психологии и  просыпаться пораньше, чтобы встретить
рассвет. Помню как в одном из походов, высоко в горах, ле-
том, я увидела снег. Как же хотелось босиком в этот снег!
Как хотелось его холод пронзительный почувствовать! Неве-
роятно было!

Люди думали, что я счастливая чокнутая. Которая поку-
пает и дарит цветы прохожим, поёт себе под нос и выбра-
сывает старую пару обуви, как только покупает новую. Толь-
ко никто не знал о том, как мне на самом деле было боль-



 
 
 

но на душе. Как хотелось кричать и плакать после того, как
случайно встречала его где-нибудь в городе. Как он рвал моё
сердце, прося прощения, обвиняя в  глупости и  ревности,
прося вернуться. Никто этого не видел. Я не показывала.

Почему я перестала пить? Мне хотелось жестокой правды
в глаза. Хотелось ясно и отчётливо видеть, что не так уж я
была интересна и умна, как мне казалось. Мне нужно было
увидеть себя настоящую. Как бы со стороны, чтобы понять,
что же я маскирую, где притворяюсь и зачем.

К моему огромнейшему удивлению самым сложным было
дать волю эмоциям и чувствам. Когда я начала трезво смот-
реть себе вовнутрь, то поняла, что там есть огромной мир
не выплеснутых желаний и эмоций. В особенности проявле-
ния себя. Господи, кто же знал, что я такая тонкая и эмо-
циональная натура, я даже понятия не имела, сколько твор-
чества и чувств в моем мире! Огромное множество! И это
творчество теперь шло на самообразование, продуктивную
работу, интересное общение, уход за собой, саморазвитие.
Впервые в жизни я была по-настоящему счастлива. Выгля-
дела и чувствовала себя так, как всегда этого хотела и меч-
тала! Да, внутри меня жила боль от измены и предательства,
но какой она стала невероятной отправной точкой для даль-
нейшего плавания и глубоких внутренних перемен!

Алкоголь больше попросту был не  нужен, потому что
не было нужды прятаться в иллюзиях. Мне было интересно
узнать себя, и поэтому очень нравилось жить в трезвом ми-



 
 
 

ре. Спиртное больше не было необходимостью чтобы рассла-
бится. Его прекрасно заменяла йога, бег и массаж по четвер-
гам. Было страшно смотреть своим страхам с глаза. Но по-
просту не такие уж они были и страшные, эти страхи. Слож-
нее, наверное, было выработать привычку выглядеть хоро-
шо, ухаживать за собой, и относиться к себе с должным вни-
манием и заботой. Позволять тратить на себя деньги и де-
лать себе дорогие подарки. Вот что было действительно тя-
жело и требовало массу внутренних сил. Мысль о Мэгги да-
вала мне волшебного пинка под зад и мотивировала идти
в перед, и не просто узнавать себя, а раскрывать. Жить сей-
час. Не позже, когда заработается, настанет, случится, а здесь
и сейчас.

Я шаг за шагом училась ценить свою жизнь и видеть её,
как самый большой подарок. Я стала скромнее, понимая, что
все и всё вокруг – это подарки судьбы, за которые я хочу
быть бесконечно благодарной.

Эта книга – мой личный дневник. Это путешествие внутрь
себя, дорога духовного поиска, открытий и принятий. Неве-
роятно, но я думала, что измена станет концом, но как ока-
зывается, если научиться выжимать из лимона лимонад, ко-
нец может стать самым невероятным началом.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Наш последний Апрель

 
Пальцы быстро бьют по  клавиатуре, отбивая какую-то

свою, офисную мелодию. Передо мной два больших мони-
тора, слева маленький лэптоп. Принтер на столе из послед-
них сил выдаёт мне тридцать четвёртую страницу финансо-
вого отчёта и после жуткого скрежета замолкает. Если я сно-
ва не пролью чай на свои документы, то у принтера может
начаться выходной. «Хорошая работа, дружочек. Увидимся
в понедельник»

Мне нравится чистить мои файлы перед выходными, вро-
де бы и зачем нужно, но всё же никогда не уходила в пятни-
цу, не закрыв рабочие гештальты. В моём офисе нет окон,
но зато на стене, за мониторами, висит большой календарь
с фотографиями канадских степей. Перед тем, как выклю-
чить свет, мой взгляд упал на этот календарь. Красивое ла-
зурное озеро где-то посреди гор. Похоже на скалистые горы
Альберты. Седьмое Апреля. Вечер. Время за восемь.

Апрель на севере ещё холодный, и балует изредка пуши-
стым белым снегом. Я услышала говор прохожих на улице –
видимо, их достал холод. Меня он тоже достал. Бросив ещё
один взгляд на свой потухший монитор и календарь с озе-
ром, я выключила свет, сняла маленькую табличку «Оpen»
с двери и закрыла за собой дверь на два оборота и контроль-
ный толчок.



 
 
 

На севере очень сухой воздух. Из-за этого снег под ногами
хрустит, как любимые вафли в детском саду. Пока шла до ма-
шины, начала как маленькая играть со снегом, и отчего-то
на душе стало светлее, хотя на улице стремительно темнело.
Мне хотелось обнять весь мир. Хотелось ловить ртом падаю-
щие снежинки, рисовать на окнах узоры, ждать первых под-
снежников, увидеть дорогого мне человека. Зарыться с ним
под одеяло и говорить обо всём на свете.

– Привет, любимый, где ты?
– Скоро заканчиваю работу. Трудный день выдался. Ещё

по  дому столько всего нужно сделать. Какие у  тебя идеи
на вечер?

– Пойдём на йогу?
– Не сегодня, малыш, я немного занят.
– Ладно, тогда я после класса встречусь с подругой побол-

тать, и домой. Вымоталась за неделю страшно, хочется от-
дохнуть. И тебя обнять тоже хочется.

– Кейт, завра увидимся, ок? Прогуляйся с подругой, от ме-
ня привет. Поговорим позже. Правда дел много.

– Хорошо, я люблю тебя.
– Я люблю тебя, малыш.
Я остановилась возле машины, посмотрела на  телефон,

как будто ждала от  него то  ли объяснений, то  ли утеше-
ний. Мой дорогой бородатый мужчина говорит, что занят,
и у него есть дела. Который раз у него по вечерам дела? Я
говорю себе не накручивать. Говорю что всё хорошо, про-



 
 
 

сто глупые мысли, и что я просто устала. Оглядываясь на-
зад, я вижу, как отказывалась видеть очевидное, как зарыва-
ла голову в песок, как боялась просто быть честной с собой.
Легко ли это, быть честной с собой? Легко ли через пелену
чувств разглядеть неприятную реальность? Сейчас я пони-
маю, что нелегко, но вполне возможно, если только не стро-
ить иллюзий.

Юля и я, мы идём по тёмной и плохо освещённой алее
вдоль дороги. На улице холодно, и, наверное, довольно позд-
но. Мы заболтались как обычно, обсуждая новые идеи для
творчества, планы на жизнь и мечты. Возвращаемся к сто-
янке и готовы разъезжается по домам. Разговор, как всегда,
был очень душевным, и внутри большее не остаётся места
тревоге. Солнечная Юля всегда наполняет позитивом и ра-
достью.

– Ты к своему?
– Домой. Он сказал, что у него дела.
– У вас всё окей?
– Как-то странно в последнее время. Может, я придумы-

ваю лишнего. Но мы вроде отдаляемся.
– А ты перестань себя накручивать и делай то, что говорит

тебе сердце!
– Я хочу в его теплые руки и носом зарыться в его бороду

перед сном.
– Ну тогда какие дела могут быть важнее? Ты знаешь ку-

да ехать, красотка. Тем более уже почти 11, время позднее,



 
 
 

какие там дела, когда здесь такое солнце, как ты?
Мы обе заливаем пустую стоянку звонким смехом. Я ки-

ваю в подтверждение. А она ведь права. Можно накручивать
себя и думать самые разные мысли, а можно на секунду уви-
деть человека, и все сомнения развеются в никуда.

Сажусь в  машину, отогреваю покрывшиеся тонкой пе-
леной мороза окна. Пишу короткое смс, на всякий случай
спрашиваю, не  занят  ли он. Машина прогрелась, в  сало-
не становится жарко, как в  украинской бане, а  ответа всё
не слышно. Ладно, заеду к нему. Юля права, нужно слушать
своё сердце. Просто пожелаю спокойной ночи и поеду домой,
я знаю, у него завтра долгий рабочий день. Просто носом
уткнуться, и в руки, на секунду. Чёрт, почему так дотошно
давит в висках. Эта головная боль меня достала.

Я никогда раньше не приезжала без предупреждения. Та-
кая вот правильная девочка была. Только по звонку, толь-
ко по договорённости. Ну что же я человека буду отрывать
от дела, когда ему от меня и отдохнуть некогда. Вообще в от-
ношениях мне очень хотелось быть правильной, и, страшно
сказать, удобной. Терпеть не могла доставлять людям непри-
ятности и забирать чьё-то драгоценное время.

Я притормозила у дома, какая-то железка присобачилась
к  моему колесу, и  последних 10  метров ёрзала по  маши-
не, издавая чертовски неприятный скрежет. Свет горит в за-
ле, значит, ещё не спит. Я прошла через маленькую калит-
ку, оставляя за  собой на  снегу следы от ботинок. Снег их



 
 
 

сразу же засыпал: «предатель, подумала я, заметаешь следы,
а  завтра мы заметём тебя» Пёс, учуяв шорох, начал лаять
по ту сторону никогда не  запиравшейся на  замок входной
двери, я улыбнулась собачьему приветствию, и зашла в дом.

Наши взгляды встретились, и на долю секунды всё тело
пробивает электрическим током. В моей голове пролетает
краткое «вот и всё», и наступает очень странная и глухая ти-
шина. Она смотрит на меня широко распахнутыми глазами,
и, кажется, пытается сказать «привет.» Возле Мэгги на столе
3 пустых бутылки ужасно мной нелюбимого светлого пива,
и ещё одна в её руке.

– Привет..!
..бросает он мне из кухни, как-то неестественно радостно,

от чего быстро прячет взгляд. Кажется, он режет мясо. Она
привезла какую-то дичь с охоты. Мне кажется, он довольно
пьян. Атмосфера лёгкой пятничной вечеринки, тихо играет
радио. «Кать, погоди, может, всё не так плохо» – говорю я
себе. «ну просто подруга в гости заехала, ну что тут такого,
все одеты, все в одежде… ещё ли? Уже ли? Господи, почему
у него такое виноватое лицо? Почему у неё так испуганно
бегают глаза? Как же начинает всё болеть внутри»

– Мне можно зайти? – спрашиваю через пару секунд, ко-
гда голос ко мне вернулся, а мой дорогой до сих пор не про-
ронил ни слова.

– Да, конечно!  – отвечает он совсем не  своим звонким
голосом. Никогда его таким раньше не видела. Его поведение



 
 
 

говорит за себя, мне становится дурно.
Я не спеша снимаю тяжелые зимние ботинки, не отводя

от него взгляда. Ну подыми же ты глаза, господи, что проис-
ходит. Не подымает. Прохожу в гостиную. По пути оставляю
на полу куртку, чешу за ухом каштанового лабрадора и на-
правляюсь на кухню.

– Здравствуй Мэгги. Я спокойно здороваюсь с пьяной мо-
лодой женщиной, сидящей на кухне. На том стуле, где обыч-
но сижу по утрам я, и громко читаю глупые гороскопы, пока
он готовит нам яичницу с сыром.

– Привет, Кейт, а я здесь, ну пятница же, и мы с сотруд-
никами немного выпили в баре. После работы. Ну, ты пони-
маешь?.. и мы.. в общем, я не смогла вести машину и ехать
домой. А бар здесь недалеко совсем, и я спросила, смогу ли
я остаться переночевать у него. Ну до утра, понимаешь?..

Она тараторит мне прямо в уши. Я понимаю. Теперь по-
нимаю.

Ничего не ответив, я прохожу мимо, и иду к моему люби-
мому человеку. Как же он сосредоточенно режет мясо. Ну
подыми же глаза, ну что ты. Я ведь к тебе пришла. Я подхожу
ближе и обнимаю его, он легонько вздрагивает.

– Я соскучилась.
– Я тоже.
– Ты не ответил на смс.
– Ты же видишь, я занят. Я режу мясо. Как я мог отве-

тить?..



 
 
 

– Да, ты прав. Не мог.
Я отошла и села за стол, рядом с растерянной Мэгги. Вид

у неё был довольно-таки ошарашенный.. странно, почему?
Может быть, всё это – сон? У них у обоих такой вид, как буд-
то они увидели привидение. Он, кажется, приходит немного
в себя, и предлагает мне вина. Я прошу стакан воды. Что-то
происходит вокруг. Гремят стаканы с верхней полки, он при-
носит мне холодной воды, она звонко и по-дружески расска-
зывает мне какую-то историю из своего девства. Пёс кружит-
ся и ластится, потом всей тушкой заваливается мне на ноги.
Так он зовет меня спать. Да Сакко, я знаю, уже поздно. Я
тоже хочу спать, и чертова головная боль не проходит. Ка-
жется, во всём этом тумане Мегги вызывает себе такси, и ре-
шает, что лучше таки ехать к себе домой и ночевать в своей
кровати. Странно, почему она не решила этого раньше. Бар,
о котором она говорила, кстати, не так уж и близко к этому
дому.

Становится как-то совсем нехорошо. Я решаю, что с меня
на сегодня хватит, подымаюсь, благодарю за воду, и говорю,
что мне пора.

– Кейт, извини, я не хотела вас прерывать, я сейчас уеду. –
Её голос дрожит и звучит очень виновато. Я спокойно улы-
баюсь в ответ.

– Всё в порядке, Мэгги. Ты можешь оставаться, если хо-
чешь, я не планировала сегодня здесь ночевать. Просто хо-
тела пожелать Робу спокойной ночи перед сном. Да и не зна-



 
 
 

ла, что у него будут гости.
Мне показалось, что теперь туманом накрыло её. Муж-

чина, застыв, смотрел на меня широко распахнутыми глаза-
ми. В моей голове происходило что-то очень странное. Вро-
де мозаика складывалась в одну общую и очень неприятную
мне картину. Их обязательные дружеские встречи по средам,
его непонятные опоздания на встречи со мной, неожидан-
ные командировки с вечера по утро следующего дня. Все те
дни, когда ей по-дружески нужна его помощь: покормить ко-
та, выслушать и понять, выплакаться в плечо, пожалеть. Гос-
поди, какой же дурой я была. Последние несколько недель
(а  может и  больше) я ведь открыто могла прочесть в  его
взгляде по утрам «как жаль, что ты не она.»

– Ты ведь и в прошлую пятницу здесь ночевала, не прав-
да ли? – Я спросила как-то неожиданно для самой себя. Мэг-
ги ничего не смогла ответить. Только открыла рот и быстро
скользнула глазами на него, рядом стоявшего.

«Вот и всё» опять громом ударило в моей голове.
Когда я обулась, у моего дорогого, кажется, прошло оце-

пенение. Он подбежал ко мне, обнял, поцеловал несколько
раз, кажется, даже просил остаться.

– Нет, дорогой, я не могу остаться. Мне нехорошо, а ты
занят, да ещё и с гостьей. Спокойной ночи тебе, любимый.
Спокойно ночи, Мэгги.

Ни один из них не проронил ни слова. Я вышла из дома.
На улице всё ещё падал белый, пушистый снег. Я глубоко



 
 
 

вдохнула чистый холодный северный воздух. Такой чистый
и холодный, мой северный воздух.

«…Больше тебе не полететь на юг. Нет, больше не поле-
тишь. У тебя даже не было красивых крыльев» (с)

Я стою, оперившись о кухонную плиту. Стою и слушаю,
как он недоволен мной, как я всё неправильно поняла, какая
я глупая, что устраиваю сцены без причины. Он очень пьян
и явно рассержен. Кажется, только что пронеслась причина
номер 25, почему иногда я бываю просто невыносима.

– Зачем ты приехал?
– Я приехал увидеть тебя, я соскучился.
– Мы виделись 20 минут назад. У тебя гостья. Ты её одну

оставил?
– Она уехала.
– Как жаль. Почему? – он не услышал моего сарказма.
– Ну потому что ей стало неприятно из-за всей той сцены!
– Прости, что я смутила твою подругу своим присутстви-

ем. А о какой сцене идёт речь?
– Как только ты вошла, сразу было видно, что ты не рада

её там видеть!
– Я её так расстроила!
– Ей пришлось вызвать такси и уехать.
Мне казалось, что я впервые в жизни вижу этого человека

перед собой. Я не узнавала ни его голос, ни взгляд, ни ми-



 
 
 

мику. Когда он говорил о том, что я смутила его подругу,
он говорил со злостью. Неужели он настолько сильно ею до-
рожит? Неужели он настолько сильно её любит? Почему я
раньше этого не замечала? Он не унимался.

– Я тебе сказал, что я занят. Вот и всё. Слушай, она без
звонка приехала, что  же мне, выгнать её нужно было? Я,
между прочим, о  тебе всё это время думал. Пока ты там,
со своей подругой гуляла! Я глаз с телефона не сводил, ждал
тебя услышать!

– Не сходится.
– Что не сходится?
– Не отвеченное смс.
– Да что ты придираешься! Тебе постоянно всё не то.
– Я тебя совершенно не знаю.
– Что?
– Уходи.
– Кейт, я люблю тебя. Дорогая моя, давай забудем это всё.

Всё забудем. Ну пожалуйста. Ну улыбнись же мне. Ты мне
нужна. Очень нужна, Кейт, ну перестань.

– Уходи, Роб. Ты не мой. Твоё сердце с другим человеком.
Уходи к ней. Или куда хочешь, просто уйди.

Он ушёл в тот вечер, но не оставлял меня в покое ещё
больше года. Он ходил в мои любимые места, чтобы случай-
но встретиться, привозил цветы (которые никогда не дарил
прежде), писал письма, являлся ко мне на работу, плакал,
в основном давил на жалость рассказывая о том, как он стра-



 
 
 

дает, рассказывал общим знакомым, что я ревнивая сума-
сшедшая. Возможно, он и правда страдал, у него ведь больше
не было удобной подушки – меня, да и лучшая подруга ку-
да-то испарилась после нашего расставания. Моя жизнь в тот
вечер щёлкнула. Я поняла, что не хочу быть такой, какая я
сейчас: удобная, напуганная и немного наивная. А значит,
пришло время перемен.



 
 
 

 
Глава 2. Голден Хорн

 
Дорогой друг, если ты когда-нибудь навестишь старый,

добрый, северный Юкон, тебе не забыть его седых гор. Они
простираются по  всему горизонту. Прячутся друг за  дру-
гом, как скромные школьницы на первых дискотеках. Одни
из них высокие и могучие, выглядят строго и неприступно.

Другие же больше напоминают холмы, на которых напе-
регонки с косолапыми весной собираешь вкусную голубику.

Эта сьерра окутана невероятной историей и влюбляет в се-
бя с  первого взгляда. Через тропы и  перевалы, от  Аляс-
ки и до территории когда-то шли азартные золотоискатели.
В снег и холод, в упряжке с голубоглазыми хаски, неслась
здесь лихорадка и манила найти сокровища. Под обвалами
в глубоких ущельях здесь нашли покой те, кто не нашёл его
при жизни. Те смелые, которые от Калифорнии и до само-
го Доусона тянули свою нищету, в мечтах расстаться с ней
навсегда. Как же я зачитывалась рассказами Джека Лондона
об этих местах в школе! Какой магией была окутана эта зем-
ля и её горы!

В этих горах вся моя душа.
В Уайтхорс я приехала по зову сердца, очень уж хотелось

увидеть северное сияние. Я окончила университет, собрала
чемодан, купила билет в один конец. Помню, когда реше-
ние стало ребром – ехать на  север Канады или оставаться



 
 
 

на юге, я подумала «я ведь так состарюсь, умру, и никогда
не увижу танцующую Аврору Бореалис.» Такая перспектива
меня расстроила, и решение было принято. Друзья смотрели
на меня, как на сумасшедшую. «Ты ведь там не знаешь нико-
го!», «Ты же там не была ни разу!», «Там ведь -40 сейчас!».
Но мне было не страшно. Джек Лондон не стал бы врать. Хо-
телось увидеть эту страну. Попробовать её на вкус. Хотелось
приключений.

– Катя, ты уверена? Последний раз спрашиваю! – подруга
смотрит на меня немного с сожалением и прикусывает ниж-
нюю губу.

– Ну да – улыбаюсь. – Подбросишь завтра до аэропорта?
– Конечно, не вопрос.
Ира обнимает меня на прощание и желает не отморозить

нос и руки. Люблю её правду, замаскированную под шутки.
Солнце заливает снежно-белый город. И мороз пробира-

ется в самую душу. Всё вокруг такое белое-белое. Мы идём
по  узенькой Миллениум трейл, по  парку в  центре города.
Под ногами как-то необычно скрипит снег. Так скрипит снег
только в сухой тундре. Это был мой первый день и моя пер-
вая зима на земле midnight sun – полуночного солнца. Пом-
ню, передо мной лежало широкое замершее озеро, а вдалеке
виднелась необычной красоты гора, по виду очень напоми-
навшая вулкан. Она показалась мне настолько невероятной,
что я просто затаила дыхание, смотря на горизонт.

– Кто это? – спрашиваю я попутчика.



 
 
 

– Это Голден Хорн.
– Голден Хорн… – повторяю шёпотом, как заворожённая,

не отводя глаз.
Этот потухший вулкан стал для меня неким символом си-

лы и внутреннего стержня. Я подумала, что когда мне нужно
будет поговорить с богом, я буду искать его на пике этой го-
ры. 2 года спустя я чуть не погибла, когда пошла одна на его
поиски.

«– Я хочу подняться на эту гору с тобой. Почему-то она
тебе интересна.

– Сама не знаю почему. Я, наверное, придаю ей слишком
много мистического и тайного смысла. Но Мы как-нибудь
проснёмся с тобой рано-рано утром, без причины, ещё до са-
мого рассвета. Возьмём чай и кофе, и пойдём на самый верх.
Будем сидеть на верхушке, смотреть вниз на город и болтать
ногами, кормить нашего пса бубликами.

– Хорошо, пойдём. Только подождём, когда снег растает,
холодно ещё.»

Он пытается повторить «бублик» на русском, и мы оба
смеёмся.

«Спи уже, хватит хихикать, как-то обязательно подни-
мемся наверх с твоими бубликами, но только подождём…
подождём, когда растает снег.»

Время прошло и снег растаял. Я просыпаюсь рано-рано.



 
 
 

В комнате темно, пусто, и очень тихо. Время – 5 утра. «И ка-
кого чёрта в такую рань» -думаю. Села на кровати, закутав-
шись в полосатое одеяло. На улице ни звука, ещё не слыш-
но ни машин, ни людей. Я подумала, что для пробежки ещё
не время, а для офисной работы в выходной день воскресе-
нья как-то отчаянно. По субботам можно начинать работу
с самого утра, предлогов можно найти массу. Но вот в вос-
кресенье утром в офис приходят только отчаянно одинокие,
таких жаль.

«Мне тебя жаль» – говорю я сама себя в голос. «Жаль,
жаль, жаль.»

Медленно осмотрелась вокруг своей крошечной квартир-
ки и зевнула. На тумбочке справа от меня стоял стакан во-
ды, и я потянулась за ним. Как-то нечаянно опрокинула его
на пол, вода разлилась, оставив брызги на моем одеяле. Я
ругаюсь про себя, думаю о том, как всё достало, и лезу под
тумбу доставать закатившийся стакан.

Взгляд падает на пол, где в самом уголочке под тумбой ле-
жит одинокий и всеми брошенный в пыли бублик. Каштано-
вый лабрадор по имени Сако постоянно оставлял свои снэки
по углам. Господи, как давно это было, или совсем недавно?
Сердце начинает биться чаще, на глаза наворачиваются сле-
зы. Знакомая дрожь бьёт по телу, только не плакать… пере-
стань! Но не плакать поздно. Меня начинает накрывать вол-
ной.

Та же волна лихорадочных воспоминаний через полчаса



 
 
 

выносит меня к парковке. Я сажусь в машину, завожу мотор.
Заводится. Даже греть не нужно. За это больше всего люблю
лето в Юконе. Кофе покупаю по пути на заправке, и еще что-
то неважное поесть. Дорога до горы Голден Хорн занимает
около 20 минут. Успею к первым тёплым лучам солнца.

На пустом шоссе гуляет ветер. Я открываю окно и впускаю
внутрь прохладу нового дня. Пытаюсь поймать пальцами по-
путный ветер. Делаю музыку громче. Играет старый сиди,
который мы нашли с подругой на свалке несколько недель
назад. Кто-то выбросил кучу домашнего хлама прямо посре-
ди леса, возле тропы, где мы гуляли. Не знаю, зачем, но я
забрала этот диск, на нём старая кантри музыка неизвестной
мне певицы из Альберты. Есть её фото на обложке. Краси-
вая.

«Какую музыку ты любишь?»
«Любую, если это не кантри» – отвечаю я, и смеюсь, «тер-

петь не могу кантри, такая чушь. А ты что слушаешь?» – Он
смотрит на меня и подымает брови.

«В основном кантри. Я ведь из Альберты, забыла?»
«Чёрт, это наше второе свидание. Может, нам лучше боль-

ше никогда не встречаться?»
«Давай просто никогда больше не говорить о музыке»

Кажется, приехала. Оставляю машину на обочине дороги,
беру рюкзак, дальше пешком. Первый этап восхождения –



 
 
 

дорога для внедорожников, занимает около 5  километров
резко вверх. Это ещё не совсем гора. Только путь к ней. Под
ногами грохочет гравий, я прибавляю шагу чтобы согреться,
всё ещё довольно свежо.

«Мы как-нибудь проснёмся с тобой рано-рано утром, без
причины, ещё до самого рассвета. Возьмём чай и кофе и пой-
дём на самый верх.»

Первых 5  км гравия остались позади. Я подымаю глаза
и вижу большое плато перед собой. Берёзы и кусты черники
остались где-то внизу, и теперь впереди лежало красивейшее
поле с полевыми цветами и голубикой. Дорога разветвлялась
на  две тропы. Одна уходила резко вправо и  вела к  озеру,
а вторая тянулась прямо посредине плато у подножия горы.

Каждый шаг я думала о нём. Думала о том, что мы мог-
ли  бы колоть здесь ноги о  терновник вместе. Жаловаться
на жару и на холод, доставать друг другу воду из рюкзаков,
повернувшись спиной. Мы бы сейчас говорили без умолку.
А потом он бы увидел вот тех маленьких куропаток вдалеке,
и наш поход закончился бы охотой. Мы бежали бы по это-
му плато наперегонки, пытаясь догнать птицу, и пёс, конеч-
но же, обогнал бы нас за долю секунды.

Воспоминая приходили без приглашения и кололи боль-
нее острых камней и шипов. Кололи глубоко внутри. Я шла
и не отводила глаз от верхушки горы. Мне нужно было под-



 
 
 

няться на  самый верх. Подняться и  посмотреть на  город
сверху, увидеть его под другим углом. Смотри, даже без те-
бя, я всё-таки поднимусь наверх.

Пару часов спустя я уже стояла на пике и смотрела на та-
кой любимый и такой уже чужой северный город. В спину
рывками толкал сильный горный ветер, и, кажется, я плака-
ла. Я вспомнила, как 2 года назад впервые увидела эту го-
ру и влюбилась в неё с первого взгляда. Помню все первые
встречи с моими судьбоносными. С первого взгляда чувству-
ешь, как между вами проскакивает искра. Как между мной
и этой горой. Как между мной и ним.

Помню, как мы впервые заговорили с ним в аэропорту.
Перекинулись парой пустых фраз о погоде и задержке рейса.
Помню. как он смотрел мне в глаза и ждал ответа на «Ме-
сто рядом с тобой не занято?» «Нет, совсем не занято» Как
мы говорили обо всём на свете, когда время пролетело неза-
метно, как вместе с кофе раздавали имбирный пирог, как то-
гда мне понравился его запах, как мы оба ждали следующей
встречи целый месяц, и то чувство на первом свидании, буд-
то мы были знакомы уже тысячу лет.

«Помоги мне» прошептала я, «помоги мне забыть его.»
Когда ответа не последовало, слёзы обветрили лицо и гу-

бы, а жара стала невыносимой, я повернула обратно. На ду-
ше легче не стало, мой маленький поход не облегчил душев-
ной боли, только усилил физическую усталость. Тропинка
тянулась и  тянулась, вела, как змейка. Не  знаю, как долго



 
 
 

я шла, смотрела под ноги, думала о своём. Солнце начало
опускаться и становилось прохладно. Когда я подняла гла-
за, то не узнала пейзаж, гора была далеко позади, а тропин-
ка оказалась не  совсем тропинкой, а  вымытой от  прошло
недельного дождя глиной.

Неужели я потерялась? Да, гора позади, я её вижу, но как,
чёрт возьми, к ней вернутся? Что происходит? Я повернула
обратно и начала панически искать потерянную тропу. Во-
круг не было деревьев, только море колючих кустов по по-
яс, которые больно царапали ноги и руки, замедляя каждый
мой шаг. Спустя минут 20 я окончательно расцарапала се-
бя в кровь и потеряла след тропы. Начал подыматься ветер
и качать кустарники вокруг. А если это не ветер.. А если это
медведь? Нужно достать свой перцовый спрей.

Я снимаю трясущимися от холода и паники руками рюк-
зак и пытаюсь выяснить, что из него сейчас полезного я мо-
гу извлечь. Телефон. Нет, не поможет, здесь связи нет, я да-
же 911 вызвать не смогу. Пол-литра воды. Негусто осталось,
но окей, это лучше, чем ничего. Перчатки. Ручка. Два яб-
лока. Легкая куртка. Ключи от машины, кошелёк. Чёрт, где
перцовый спрей? Я же точно помню, что брала спрей и нож
с собой.. и… и оставила их на заднем сидении машины.

Вдох. Глубокий, глубокий вдох, и очень медленный вы-
дох. Ещё один. Волнение. Это не медведь, что ему здесь де-
лать, это просто ветер, а гора позади, я найду к ней дорогу
обратно. Страх. А если не найду, солнце садится, через па-



 
 
 

ру часов начнёт темнеть, вокруг нет ни души. Паника. Нуж-
но быстро бежать. Бежать и звать на помощь, может быть,
кто-то услышит. Звон в голове. Я здесь умру. И никто ни-
когда меня не найдёт в этих зарослях, сюда никто не ходит.
Злость. Как я могла быть такой идиоткой, чтобы забыть са-
мое важное, как можно было не подумать о своей безопас-
ности и не проверить, есть ли в рюкзаке спрей, нож, радио,
и запас еды? Гнев. Какого чёрта я так легкомысленно отно-
шусь к своей жизни?

Я перестала бежать сквозь колючие кустарники и остано-
вилась, огляделась вокруг. Красота. Ровная гладь, горизонт
покрыт горами, на  их верхушках еще лежал белый-белый
снег. Ветер доносил его морозный запах и заплетался в во-
лосах. Я закрыла глаза и разрешила ветру развеять мои во-
лосы. Как приятно. Когда я в последний раз так ясно ощу-
щала ветер? Слышала, о чём он говорит, чем пахнет? Какой
чистый воздух! Я жадно вдохнула его полной грудью. Потом
ещё раз, и ещё раз. Закружилось в голове, в глазах забега-
ли чёрные точки. Я здесь провела целый день, и вот только
впервые вдохнула полной грудью.

Я присела и дотронулась руками до земли. Какая она сы-
рая и  всё ещё холодная от  недавно закончившейся зимы.
А зима-то закончилась. Заметила бы я, что зима закончи-
лась, если бы мне не нашёптывали об этом календари и даты?
Если бы не напоминание о том, что в апреле нужно продлить
страховку на машину, первого числа заплатить за квартиру,



 
 
 

а 14го получить зарплату? Я как-то неправильно жила всё
это время. Как-то совершенно не замечая самого важного.
Какой здесь чистый горный воздух! Какие дико красивые за-
каты в горах! О чём я думала всё время? О чём переживала?
О каких-то пустяках и мелочах, придавая им такое огромное
значение.

Я год была с человеком, который не хотел узнать мою ду-
шу. А знаю ли я её сама? Когда я в последний раз делала то,
что на самом деле хотело моё сердце? Когда по-настоящему
испытывала глубокие и искренние эмоции, чувствовала мо-
мент, проживала опыт? Так-то очень уж отчётливо я посмот-
рела на свою уже прожитую жизнь, и с ужасом поняла, что
я и не жила-то её по-настоящему. Я жила, как нужно, как
удобно, как правильно, и никогда, никогда! так, как по-на-
стоящему хотелось. Я всегда скрывала свои настоящие эмо-
ции, боялась своих чувств, носила кучу самых разных масок.
Я была куклой. И от этого стало как-то не по себе. Как-то
гадко, что ли.

Если это всё, если я здесь и правду умру, спасибо, тебе
Голден Хорн, это время с тобой я действительно прожила.
Тот страх и панический ужас, что я испытала всего пару ми-
нут назад, я не ощущала никогда в жизни. И это было по-
настоящему, искренне. Не прочитано и не услышано, а пе-
режито мной до самой глубины. Чёрт, как можно было про-
жить 26 лет и никогда не испытать такого глубокого и пре-
красного чувства, как страх смерти? Мне-то казалось, что



 
 
 

я знаю, что это, но оказалось, что знать с чужих слов – это
одно, а из собственного опыта – совершено другое. А сколь-
ко есть ещё чувств и эмоций, которых я на самом-то деле
и не знаю? Живу как суррогат, как зомби, почти не заметила,
что зима закончилась. Никогда не замечала.

Мне нужны перемены. Я хочу новую работу, новых людей
в своей жизни. Да что я вижу в этом своём офисе за кипой
бумаг? Я хочу помогать людям, хочу творить, создавать. Че-
го я боюсь? Страшно уйти из насиженного места, переехать
в другой город, может, наконец-то надеть красивое платье?
Нет, хватит. Хватит жить в коконе, это не жизнь.

Спокойно и неспешно я выхожу на тропу для внедорож-
ников и оставляю за собой красивое плато. Уже смеркается,
и руки вконец онемели от холодного ветра. Уже в машине
у меня занимает хороших 15—20 минут, чтобы отогреться
перед тем, как завести мою ласточку, замёрзшие пальцы всё
не слушались. Домой я вернулась уже под звездами. На поро-
ге стояли цветы. Красивые, спасибо. Я забираю букет в дом
и оставляю его на столе, не прочитав записки. Завтра. Раз-
деваюсь и  ложусь. В  голове чисто и  пусто. Повернувшись
на бок, взгляд падает на пыльный бублик, который оставила
утром на тумбе. Ничего внутри не болит. Улыбаюсь. Пришло
время перемен. Доброй ночи, прошлая жизнь.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Радуга

 
На улице пахло мокрым от летнего дождя асфальтом. Бы-

ло слышно, как этажом выше топают соседи. И как им там
двоим, в такой маленькой, однокомнатной? Я открыла двери
и вышла на крыльцо с чашкой чая в руке. Смотрела на го-
род, который когда-то позвал к  себе волшебным сиянием.
На крыши его домов падали последние вечерние лучи солн-
ца.

Далеко за мостом, над белыми верхушками скалистых се-
верных гор, висела широкая радуга. Я увидела эту радугу,
и она меня привела в восторг, какая же она была красивая!
Как украшала собой мой любимый город – дом. Как же вкус-
но в нём, стоять вот так вот на крыльце своей деревянной
избушки, и пить травяной чай с лимоном. Будто впервые ви-
дела этот горизонт и эти горы. К горлу подкатил комок. Я
подумала о том, какое же красивое лето в городе полуноч-
ного солнца.

«-Встретимся после работы?
– Извини, не могу, я буду занят. Приезжай к 9.
– Но на улице -35. Моя машина не заводится в такой хо-

лод.
– Я опять забыл починить твою старушку. Завтра, хо-

рошо?



 
 
 

– Хорошо. Я соскучилась. Целую.»

Мне нужны были ответы на вопросы. Мне стало необхо-
димо понять, кто я есть для самой себя, и почему те или иные
события происходят в моей жизни. В 25 я занимала доволь-
но престижную и высокооплачиваемую должность финанси-
ста. В карьере были перспективы, за плечами образование,
в будущем – свет, исходящий от отличной кредитной исто-
рии и низких процентов на покупку жилья.

Я новоиспечённый, влюблённый в жизнь иммигрант, жи-
вущий на диком севере Канады. Работаю с 9 до 7, по выход-
ным пью вино и совсем не волнуясь о простудах и нарече-
ниях бабушки, выбегаю на улицу покурить, не надев шап-
ки. Мне важно то, как я одеваюсь, как говорят мои друзья,
сколько сливок было добавлено в мой кофе из Старбакса,
и гордятся ли мной мои родители. У меня вроде бы есть всё,
что нужно, но я не знаю, что такое счастье.

–  Самолёт опять задерживают, можно было поспать
лишний час с легким сердцем. – Я вежливо улыбаюсь и киваю
в ответ незнакомцу. Какой болван, я совершенно не настро-
ена флиртовать в 5 утра.

– Место не занято? – господи, опять ты. Улыбается ми-
ло, борода смешная, рыжая, как мои волосы.

– Нет, не занято. – я отвечаю и он садится рядом.



 
 
 

Что-то кликает. Пока самолет несёт нас над северной тай-
гой, мы говорим 3 часа без остановки.

Просыпаюсь в 5 утра и выхожу в заснеженную ночь. В аб-
солютной тишине над моей головой танцует северное сия-
ние. На улице так тихо, что я слышу, как пульсирует в вис-
ках. Которую ночь подряд я не сплю? Не уверена. Утром мне
идти на работу, в которой я больше не вижу смысла, гово-
рить с людьми, с которыми говорить не хочу. Человек, кото-
рого я люблю, отдаляется со скоростью света, а в моей голо-
ве бардак и похмельная боль. Мороз больно щиплет за щё-
ки и возвращает меня в дом. Почему всё так запутано, что я
здесь делаю, где анальгин.

Сколько себя помню, меня преследует один и тот же кош-
марный сон. Кто-то большой и страшный гонится за мной
и хочет убить. Я бегу что есть сил, но понимаю, что бежать
не могу, что на самом деле еле двигаюсь, а монстр тем вре-
менем всё ближе и ближе. Кошмары прекратились, когда я
встретила его в аэропорту 2 года назад. Он никогда не спра-
шивал про кошмары, но когда я вздрагивала и просыпалась
посреди ночи, просто прижимал к себе ближе, накрывал тя-
желым, большим одеялом, и тихо шептал на ушко «всё хоро-
шо, малыш, я с тобой.» Мне казалось, я встретила мужчину,
рядом с которым ощущала себя как дома.

Я улетела в Киев в декабре, навестить родителей, моё еже-
годное путешествие. Поменяла билет и  вернулась к  нему



 
 
 

раньше, соскучилась страшно. Но что-то изменилось. Физи-
чески он был со мной, но его мысли были где-то далеко. Я
знала, что она его лучшая подруга, знала, что они были близ-
ки. Я никогда не становилась между их особым контактом,
доверяла ему, и оставляла место для его дружбы. Но по воз-
вращению вдруг почувствовала, что из двоих нас стало трое.
Что его дружба встала на первое место в ущерб нашим отно-
шениям и времяпровождению. Я закрывала глаза, заглушала
сомнения, перестала спать, стала нервной, дёрганой, подав-
ленной. Он твердил, что я должна ему верить, что всё хоро-
шо, что я с ним в безопасности.

Я всё ещё пытаюсь забыть, насколько ненужной и второ-
степенной я себя с ним чувствовала. Всё ещё вижу их испу-
ганные глаза, когда я приехала поздно вечером без звонка
пожелать ему спокойной ночи, всё ещё звенит в  ушах его
«Кейт, это не то, о чём ты думаешь.» Знаю, что есть насто-
ящая дружба, ради которой можно пожертвовать многим.
Но пазлы здесь не совсем сходились. Они были приятелями.
И её нужда в его поддержке и общении резко возросла с по-
явлением меня в его жизни, и резко исчезла после того, как
я ушла. Я не видела дружбы здесь.

Он потерял двух любимых женщин одновременно. Дол-
го пытался вернуть меня обратно. Но как я могла вернуться
обратно к тому, кто перевернул всю мою жизнь вверх дном.
Внутри так всё жгло и болело, что, казалось, я вот-вот сойду
с ума. «Это твоя вина», говорил он. «Ты должна вернуться.»



 
 
 

Я не могла к нему вернуться, не могла просто сделать вид,
что ничего не произошло, не могла забыть, понять, в чём я
виновата. Со временем чем больше он пытался мной мани-
пулировать и играть на чувстве вины, долга, на моих чув-
ствах, тем больше боль начала превращаться в злость. В ка-
кой- то момент эта злость достигла своего максимума внутри
меня и вырвалась наружу.

«Какого чёрта!» – подумала я, стоя на крыльце с чашкой
чая, и смотря на широкую, длинную радугу. «Нет, я не сде-
лаю этого! Я не покончу свою жизнь вот так вот, это непра-
вильно, это всё просто неправильно. Это не моя жизнь. Я
не такая.

В  один из  дождливых дней тёплого августа я спросила
себя, почему в  моей жизни появился этот человек. Поче-
му я позволила себе так сильно обмануться и закрыть глаза
на очевидные вещи? Стоит ли прощать такого рода измену,
кто был прав, а кто виноват. Это были философские вопро-
сы, но совсем не риторические, и я была намерена отыскать
на них ответы. В один из  этих дней, смотря на красивую,
яркую радугу на крыльце своей избушки, я решила уехать
в волшебное путешествие. Путешествие, целью которого бы-
ло понять себя, развеять иллюзии, достать из глубины свои
истинные желания и дать выход своим настоящим эмоциям.

Возможно, для кого-то это сделать проще простого,
но дня меня это был шаг навстречу своему самому большо-
му страху. Страху быть самой собой, без притворства и на-



 
 
 

тянутой улыбки. Страху выражать свои настоящие эмоции
и чувства, и при этом не бояться быть непонятой или высме-
янной. Страху перестать скользить по поверхности, а коп-
нуть глубже в себя, и посмотреть на то, что я там выкопаю.
Страху начать видеть мир реальным, какой он есть, слышать
и слушать, и, наконец, самое жутко страшное. Быть до самой
глубины откровенной и честной с тобой.

Спустя время я могу теперь поблагодарить мир за встре-
чу с этим человеком. Через него меня повернули к себе, и я
обрела мотивацию и силы проделать тот, немного, паломни-
ческий путь, который я прошла. И хотя год выдался очень
непростым, его уроки сложно недооценить. И вот один из са-
мых важных уроков, который я вынесла: это просто неверо-
ятно и чертовски приятно жить на берегу океана! Попробуй-
те, и я обещаю, вы не пожалеете.

Хотя я и любила этот город, его дорог мне было не доста-
точно. Я вернулась в дом, выключила телефон, открыла но-
утбук. «Дорогой М. Я уезжаю из города 11 сентября, спасибо
за бесценный опыт и возможность профессионального роста
в вашей компании. С наилучшими пожеланиями. К.»



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Аляска

 
На  заправке пусто, на  часах 16:07. На  панели стынет

на скорую руку приготовленный сэндвич. В салон заливает
запах бензина и мне хочется закурить. Вспоминаю, что два
года как не курю, и перестаю искать зажигалку в правом кар-
мане ветровки. Я вижу огромный супермаркет через лобо-
вое стекло, куда мы ходили с ним покупать ягоды на завтрак.
На широкой парковке оживлённо говорят люди. Вспоминаю,
как мы могли подолгу кружить на этой парковке в поисках
свободного места. Обычно после пары безуспешных кругов
мы оставляли синий трак в  самых задних рядах, а  после,
взявшись за руки, шли к магазину. Закрываю глаза. Подо-
рвать бы весь этот город перед тем как уехать.

Апрель. Уайтхорс. Юкон. Вторая авеню. 2017 год.
– Кать, полный заливать?
– Полный, на Аляске бензин дешевле, но давай не будем

рисковать.
– Я не могу поверить, что мы едем на Аляску! – восхищён-

но говорит мне подруга и вытаскивает носик из бака. – Про-
сто не могу поверить! Вот чек, держи. Пристегнулись. Так.
Очки. Жвачка. Документы. Ну что, в путь? Ты в порядке?

– Да, просто задумалась.
– Оставляй мысли здесь. Разберёшься с ним, когда вер-

нёмся.



 
 
 

Киваю о ответ. Улыбаюсь.
– Ты права. Так и сделаю. В путь.
У нас одна запаска, 5 литров воды, 7 дней, и 3600 км до-

роги по дикой северной стране. Да, мы и правда это делаем…
…мурашками по коже пробежало предвкушение приклю-

чений.
Вечерние лучи солнца слепят глаза, когда мы оставляем

позади город, а вид восхищает все больше и больше. За каж-
дым поворотом открываются всё новые и новые невероят-
ные горизонты. Мы проезжаем заброшенные мотели с зако-
лоченными окнами, маленькие посёлки, где живёт не более
двухсот жителей. В конце концов на дороге появляется пер-
вый лось. Канада подходит к концу, и Маршрут Номер 2 при-
водит к американской границе. Вокруг как-то пусто и совсем
тихо. В маленькой будочке на нас устало глядит строгая жен-
щина-офицер. Здравствуй, Граница Ал-Кан!
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