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Аннотация
В книге впервые в психоаналитической традиции подвергнут

психоанализу сам психоанализ. Предметом рассмотрения
становятся и особого рода организация психики самого аналитика
(«психоаналитичность»); и  психоаналитическая практика с
ее атрибутами, ритуалами и мифами; и  социальная миссия
психоанализа; и  его роль в современной культуре. Отдельные
главы посвящены технике безопасности в психоанализе как
«невозможной профессии», а также – истории и перспективам
развертывания психоанализа в России.
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ПСИХОАНАЛИЗ

ПСИХОАНАЛИЗА
 
 

Авторское предисловие
 

Нижеследующий текст, составивший основу моей новой
книги, представляет собой материал заключительной части
большого лекционного цикла под общим названием «Пси-
хоаналитическая антропология», который читался мною бу-
дущим и  начинающим психоаналитикам в  рамках работы
Психоаналитического клуба при Санкт-Петербургском про-
фессиональном психоаналитическом обществе, президен-
том которого я в то время являлся.

Можно даже сказать, что для самого автора все пред-
шествующие темы этого цикла  – «Психоанализ человече-
ской судьбы», «Психоанализ тела», «Психоанализ сексу-
альности», «Психоанализ счастья», «Психоанализ любви»,
«Психоанализ семьи, брака и родительства», «Психоанализ
деструктивности», «Психоанализ страха и смеха», «Психо-
анализ символических форм», «Психоанализ мифов и мифы
психоанализа», «Психоанализ бизнеса», и др. – были своего
рода предисловием к данной, последней в этом цикле, теме,
к проблематике которой ее аудиторию, нужно было подвести



 
 
 

и где-то даже – подготовить.
И самому подготовиться к этому, мягко скажем, необыч-

ному опыту – к развороту психоаналитического Зеркала, ко-
торое мы предъявляем другим людям, совместно обсуждая
потом с ними увиденное и пережитое, в нашу сторону. К от-
ражению себя в  нем и  в  качестве носителя персональной
«психоаналитичности», и  как участника сложных и  очень
странных групповых ритуалов, в  совокупности составляю-
щих психоанализ как профессию. И к откровенному разго-
вору об этом, причем разговору именно психоаналитическо-
му, т.е. предельно, а местами и запредельно, откровенному.

В  стандартной «психоаналитической ситуации» мы,
предъявляя это Зеркало другим, сами прячемся за его по-
верхностью, встаем в позицию «защитного отзеркаливания»
и «нейтрального отстранения». Нас, мол, тут нет, тут толь-
ко ты и разбитое Зеркало, которое следует склеить и уви-
деть в нем истинного себя, своего Черного человека. Увидеть
и начать общаться с ним без боли и страха.

Сами мы в такое Зеркало заглядываем только в ходе соб-
ственного анализа, причем заглядываем в облегченном ре-
жиме, прекрасно зная, что легко сможем спрятаться от уви-
денного в психоаналитическом мифе и отыграть возникаю-
щие при этом переживания в ритуалах психоаналитической
практики. Ведь этот миф и эта практика по большому сче-
ту и были придуманы теми, кто пережил этот опыт задолго
до нас, для защиты от его последствий.



 
 
 

И мне непросто было решиться выйти из своего рода «зо-
ны корпоративного комфорта» и встать перед этим Зерка-
лом без предварительных условий и защитных масок, встать
на  общих основаниях и  продемонстрировать группе кол-
лег результаты этого отражения, этого «психоанализа само-
го психоанализа». Рассказать им, а теперь и вам – мои чи-
татели, как в психоаналитическом Зеркале выглядят и на-
ши мифы, и наши ритуалы, и мы сами, и само это Зеркало.
Парадоксальность этой задачи можно выразить посредством
древнего символа – Уробороса, змея, пожирающего самого
себя. Психоанализ психоанализа – это и есть попытка Змея,
искусителя и  провидца, познать самого себя, попробовать
себя на вкус.

Поставить перед психоаналитическим Зеркалом само
психоаналитическое Зеркало  – значит породить бесконеч-
ность отражений, в которых можно легко потеряться самому
и потерять чувство реальности. Избежать этого можно толь-
ко одним способом, благодаря знанию которого мы как раз
фиксируем и  воспроизводим свою «психоаналитичность».
И даже можем ее анализировать, свидетельством чему как
раз и является эта книга.

Способ этот прост (хотя для постороннего взгляда  –
невозможен). Нужно не  описывать отражения отражений,
а «просто» говорить, и говорить откровенно – вся суть ме-
тодики именно в  этом, о  своих мыслях и  переживаниях,



 
 
 

порожденных пребыванием в этом иллюзорном мире. Мои
собственные переживания, фиксируемые здесь и сейчас, это
и есть то единственно реальное, что становится и предметом
психоанализа и его единственным инструментом.

Достигнуть подобного уровня интроспективной прозрач-
ности живому человеку ох как непросто, но я все же сде-
лал это, более полугода настраивая себя и  группу на  этот
опыт, анализируя различные аспекты «человеческой ситуа-
ции» и готовясь к итоговому усилию – к выходу за пределы
не только обыденной человечности, но и за пределы позиции
наблюдающего за ее проявлениями аналитика.

И  вставая в  очень интересную и  где-то даже не  совсем
приличную позицию наблюдения за  наблюдателем. И  рас-
сказа о том, что сокрыто в психоанализе за профессиональ-
ными масками и дверьми кабинетов.

Результат этого усилия перед вами. Текст, конечно, не мо-
жет в полной мере передать атмосферу того таинства корпо-
ративной саморефлексии, которое происходило там и тогда.
Но он сможет, я надеюсь, спровоцировать близкие по смыс-
лу и чувству переживания и инсайты у его нынешних чита-
телей.

Те мысли и  чувства, которые легли в  основу этой кни-
ги, родились давно, на  пороге нового тысячелетия, когда
наша страна стояла на  перепутье. Но  том  же самом пере-
путье, на  котором она стоит и  сегодня. Не  знаю, умест-
но ли это, но мне хочется тут, в предисловии, процитиро-



 
 
 

вать кусочек из заключительной части книги: «Какое-то вре-
мя мы продержались за счет заимствованных импортных
моделей идентичности, но в свое будущее на чужой карете
не въедешь. Рано или поздно нам с вами придется выбирать:
либо  – либо… Либо опираться на  европейский опыт пре-
одоления глобального кризиса через трансформацию глубин
массовой психики, формирования нового коллективного Эго
и развертывания его в систему ритуалов новой и непривыч-
ной для нас цивилизации (Фрейд как раз это и называл „пси-
хоаналитической терапией культурных сообществ“); либо –
возрождать изначальную модель социокультурного опыта,
архаику имперской традиции, опираться на  реставрацию
под эгидой идеи об уникальности нашей культуры и цивили-
зации тех социальных мифов, которые были когда-то раз-
рушены до основанья».

На том же перепутье стоял тогда и стоит поныне отече-
ственный психоанализ, подобно буридановой ослице заинте-
ресованно поглядывая на «западнические» и «почвенниче-
ские» модели своего развития, не решаясь сделать оконча-
тельный выбор и сформулировать идейные и социокультур-
ные основы отечественной психоаналитической школы.

Именно это ощущение «ретроспективной актуальности»
наших психоаналитических бесед, прозвучавших на  поро-
ге Миллениума и касавшихся проблематики нашей персо-
нальной и корпоративной идентичности, побудило меня све-
сти все эти материалы в  отдельную книгу и  выпустить ее



 
 
 

в свет. Постаравшись тем самым осмыслить опыт своего ро-
да «штрафного круга», который все мы – и страна, и отече-
ственное психоаналитическое сообщество – прошли за эти
годы, вновь вернувшись к исходному перекрестку. Прошли,
прикрываясь иллюзиями и фантазиями, под сенью который
выросло уже новое поколение, в том числе – и новое поколе-
ние психоаналитиков, представители которого в атмосфере
подобного рода социокультурной неопределенности компен-
сируют дефицит идентичности прагматизмом сугубо клини-
ческих целей и ценностей.

И вот опять настало время спросить: кто мы такие – пси-
хоаналитики? Чем мы отличаемся от других людей? Почему
и зачем мы избрали для себя такую странную (иногда даже
говорят – «невозможную») профессию? Как мы появились
в России и что мы тут делаем сегодня? И что мы тут сего-
дня должны сделать? В чем наша миссия и в чем заключает-
ся общественный запрос на нее? И есть ли он, этот запрос,
в сегодняшней России? Настало время спросить себя об этом
и честно ответить на эти вопросы.

Парадоксально, но, редактируя материалы, ставшие осно-
вой этой книги, я не ощутил обесценивающего влияния вре-
мени; тут ничего не устарело. Да и не могло устареть, по-
скольку речь идет о самых главных вопросах, касающихся
природы и миссии психоанализа, глубинных истоков нашей
к нему тяги и нашей к нему подключенности.



 
 
 

Я обязательно опубликую в ближайшее время весь текст
своей «Психоаналитической антропологии»; при пугающей
на первый взгляд объемности этого проекта – более тысячи
страниц, он также выдержал проверку временем и достоин,
как мне представляется, читательского внимания. Думаю,
что эта публикация будет интересна широкому кругу гума-
нитариев, доброжелательно относящихся к психоанализу.

Данная же книга предназначена прежде всего самим пси-
хоаналитикам: и моим давним слушателям, коллегам и дру-
зьям; и тем, кто за прошедшие годы вошли в психоанализ
как в судьбу и как в профессию; и тем, кто только делает пер-
вые шаги в психоаналитическом пространстве, а то и просто
стоит еще на его пороге. Стоит и пытается понять – поче-
му и зачем он здесь оказался, что ждет его за этим порогом
и нужно ли ему все это на самом деле.

Возвращаясь к уже использованной мною метафоре пси-
хоаналитического Зеркала, добавлю, что книга эта, вы-
ворачивая психоанализ наизнанку, приоткрывает проход
в психоаналитическое Зазеркалье. Где можно увидеть мно-
го неожиданного, интересного и порою даже страшного, что
обычно бывает сокрыто под покрывалом корпоративных ил-
люзий и мифов. И откуда можно, как через зеркало Гезелла,
рассмотреть «аналитическую ситуацию», в которой мы сами
пребываем и которую мы деятельно организуем для своих
клиентов, в ее «обнаженном» виде. Что это значит легко по-



 
 
 

нять, если вспомнить любимую сказку Зигмунда Фрейда –
«Новое платье короля».

Но проход в это Зазеркалье не является универсальным.
В  книге продемонстрирован мой собственный проход, тот
портал, который я умудрился «расковырять» в прочной по-
верхности зеркального нарциссического кокона, являющего-
ся, в чем я постараюсь вас тут убедить, главным и непремен-
ным основанием «психоаналитичности» как таковой. Нар-
циссическая «монада», в  норме не  имеющая окон вовне,
поддалась моим усилиям и дала маленькую трещинку, через
которую я и просочился в это Зазеркалье. И осмелился рас-
сказать вам об увиденном и пережитом. А точнее – о том,
как «оттуда» выглядит сам наш психоанализ и мы сами, его
в себе и вокруг себя воспроизводящие.

Все это, само собой, весьма субъективно и нагружено мо-
ими собственными психическими содержаниями – желани-
ями, аффектами и защитами, которые изначально были вве-
дены в режим проговаривания, а ныне вербально окаменели
в форме текста. Перед вами – мой путь, моя колея, мой лич-
ный портал в психоаналитическое Зазеркалье и мой личный
взгляд оттуда на психоанализ. Образно говоря – мои лич-
ные усилия, нелепые и болезненные, по вырыванию из себя
своей «психоаналитичности», отстранения от нее и рефлек-
сии по ее поводу. И потому призываю – не надо мне верить
на слово; но стоит попробовать повторить мой опыт, пройдя
его самостоятельно, но по уже намеченному мною и вроде бы



 
 
 

относительно безопасному маршруту.
Сам я тоже использовал такую же защиту, выставляя впе-

реди себя, как вы заметите, фигуру Зигмунда Фрейда и сту-
пая по его следам. А как иначе? Я ведь не убивать свою «пси-
хоаналитичность» собирался, а «всего лишь» выпотрошить
ее живьем и  посмотреть  – а  что там у  нее внутри. Потом
бережно все засунуть обратно и сказать ей кодовую фразу:
«Встань и иди!». И потому лучше всего такое делать в кам-
пании с Фрейдом, который сделал это первым и превратил
это в профессию, немного изменив при этом, правда, кодо-
вую фразу: «Я выслушал Вас, до следующей встречи!».

Коллеги, вы можете не соглашаться с содержанием моего
варианта «психоанализа психоанализа», можете оспаривать
отдельные посылки и выводы, предлагать иную методологию
или технику подобного рода аналитической саморефлексии.
Но в одном, я уверен, вы непременно согласитесь со мной:
нам нужно об этом говорить. Ведь психоанализ, внутри ко-
торого мы живем и работаем, не только странен и тем досто-
ин исследовательского интереса. При анализе этой «стран-
ности» нам показывают свой лик настолько травматические
и потенциально патогенные психические ресурсы, защища-
ясь от которых Зигмунд Фрейд и построил здание психоана-
лиза как своего рода убежище для себя и себе подобных, что
разговор о них становится базовым элементом психоанали-
тической «техники безопасности».



 
 
 

Публикаций подобного рода и на подобную тему – о пси-
хоанализе самого психоанализа (и как персональной пред-
расположенности, и как корпоративного сообщества, и как
профессиональной деятельности) лично я не  припомню.
О таком не принято говорить публично; эта тема, вроде бы,
предназначена сугубо для конфиденциального корпоратив-
ного обсуждения. Но в отсутствии такового появление дан-
ного текста в виде книги о природе психоанализа и его рос-
сийской судьбе полагаю оправданным тем обстоятельством,
что наша психоаналитическая идентичность в России до сих
пор является неопределенной. И потому – подлежащей пуб-
личному обсуждению.

Нам рано еще прятаться за частоколом запретов и умолча-
ний. Сам Фрейд по этому поводу резонно заметил, что в ана-
лизе недопустимо выставлять границы дозволенного, за пре-
делами которых откровенное обсуждение становится невоз-
можным.

Это все равно, писал он, что полиции определить отдель-
ную площадь, где преступников ловить запрещается. И мы
не успеем и  глазом моргнуть, как все преступники города
соберутся именно на этой площади.

Поэтому разговор о природе психоаналитической иден-
тичности (и персональной, и корпоративной), разговор от-
кровенный и правдивый, так важен именно в современной
России.



 
 
 

По крайней мере мне самому не хотелось ранее и тем бо-
лее не хочется сейчас, чтобы зарождающаяся у нас отече-
ственная психоаналитическая школа заслужила у своего гря-
дущего историка такие же горькие и даже порою обличитель-
ные комментарии, которыми так богат текст фрейдовского
«Очерка по истории психоаналитического движения».

Хочу особо отметить, что нижеследующий материал ос-
нован на  стенограмме устного выступления, проводимого
мною, как обычно, в  жанре тематической импровизации.
В ходе неизбежной редактуры, превращающей запись живой
речи в связный текст, в него не было добавлено ничего тако-
го, чего в нем не было изначально. А убрано из него было
только то, что явным образом устарело, будучи привязанным
к малозначительным реалиям нашей тогдашней культурной
и корпоративной жизни.

Предупреждаю же я об этом по одной, но важной для меня
причине. В тексте порою встречаются необычные для «пси-
хоаналитического дискурса» фразеологизмы, риторические
фигуры, а порою даже мягкие вульгаризмы. Цитаты в нем
приводятся по памяти и не подтверждены ссылками и снос-
ками. И – о ужас! – тут нет списка использованной литера-
туры, поскольку все свои публичные выступления я черпаю
только из одного источника – из попытки выразить в словах
то, что думаю и переживаю здесь и сейчас по конкретному
поводу в общении с конкретными людьми.



 
 
 

Одна из таких попыток, повод для которой, как мне пред-
ставляется, небезынтересен любому, кто причастен психо-
анализу, перед вами.

 
* * * * *

 
В качестве приложения я включил в состав данной кни-

ги еще один, и тоже – очень странный, текст, написанный
мною относительно недавно. Называется он «Фрейд об афо-
ризмах Фрейда» и  посвящен разговору об  одной из  форм
сопротивления психоанализу – и у самих психоаналитиков,
и  в  среде «околопсихоаналитической» публики. Речь идет
о массовом распространении под видом фрейдовских цитат
и афоризмов материалов открыто антипсихоаналитического
содержания, целью которых является обесценивание (можно
было бы сказать и жестче – выхолащивание) учения Фрейда
и основанного на нем понимания людьми себя и мира, в ко-
тором они живут.

Я осмелился написать эти очерки от имени самого Зиг-
мунда Фрейда, что придало дискуссии, которой сопровож-
далось их появление в одной закрытой интернет-группе, до-
вольно-таки ожесточенный характер. Теперь я предоставляю
их вниманию всех заинтересованных читателей.

И полагаю абсолютно логичным и оправданным объеди-



 
 
 

нение этих очерков с текстом лекции о «психоанализе пси-
хоанализа» под обложкой одной книги.

Тем более, что речь в них также идет о «психоанализе пси-
хоанализа», о приложении классического фрейдовского ка-
нона к тому порою странному набору идей и практик, кото-
рый многие сегодня подразумевают, произнося слово «пси-
хоанализ». О взгляде самого Зигмунда Фрейда на тех, кто
борется с психоанализом, прикрываясь его именем и при-
крывая им свои измышления. И о его, конечно же – предпо-
лагаемой, оценке подобного рода извращений.

Владимир Медведев
Санкт- Петербург
сентябрь 2018 года



 
 
 

 
1. Предварительные

замечания и пояснения
 

Сегодняшнюю лекцию, завершающую тематический цикл
по  «Психоаналитической антропологии», мне хотелось  бы
начать с  разговора о  специфичности темы нашей нынеш-
ней встречи, с обозначения ее кардинального отличия от тем
предыдущих «антропологических бесед».

Прежде всего, я хотел бы отметить, что все наши попытки
порассуждать с позиций классического психоанализа о че-
ловеческой судьбе, о символах и мифах, о любви и счастье,
о страхе и смехе, о деструктивности, о теле и сексуальности,
о семье, браке и родительстве, о деньгах и бизнесе в каком-то
смысле были предысторией сегодняшнего нашего разговора.

Для нас, психоаналитиков, такой многогранный и много-
уровневый разговор о человечности как таковой неизбежно
становится поводом для вопроса о том – как мы вообще мо-
жем об этом рассуждать? Как можем исследовательски от-
страняться от «человеческой ситуации», противопоставляя
ей ситуацию психоаналитическую? Что за странным делом
мы занимаемся? На каком основании мы полагаем возмож-
ным рассматривать людей как бы со стороны, зачастую на-
зывая их – «они»? И кто тогда мы с вами такие? Чем отли-
чаемся от «обычных людей»?

И так далее. Вопросы тут множатся снежным комом. И на-



 
 
 

стала пора на них ответить. Или, по крайней мере, поста-
раться это сделать…

Теперь, благодаря опоре на уже достигнутое нами пони-
мание природы человека, его психики и его поведения, его
привязок к Бессознательному (далее – БСЗ) и к внешнему
миру, мы можем решиться на опыт профессиональной само-
рефлексии, подвергнуть психоанализу сам психоанализ.

Можем попробовать повторить подвиг барона Мюнхгау-
зена и вытащить себя за волосы на свет из полумрака кор-
поративных иллюзий и мифов (да еще и вместе с «конем»,
т.е. с психоанализом как таковым, процессуально живущим
по своей традиционной логике и влекущим нас с вами, его
оседлавших, в  совершенно непонятном для нас направле-
нии).

Зачем нам с вами это нужно? Тут есть множество целей,
которые я собираюсь предъявлять вам по мере продвижения
по логике, диктуемой самим материалом. Но по сути цель
у нашей с вами сегодняшней встречи одна: постараться при-
крыть нашу общую «ахиллесову пяту», нашу главную про-
фессиональную уязвимость.

Такая уж профессия у психоаналитиков, что мы вынуж-
дены постоянно генерировать терапевтически нагруженные
мифы, объяснительные фантазии и маскирующие иллюзии.
И не просто генерировать, но деятельно их разыгрывать в ат-
мосфере веры, надежды и  любви. В  атмосфере, которую,



 
 
 

кстати говоря, мы сами формируем и сами поддерживаем.
Такая вот у нас «невозможная профессия».

И надо обладать буквально сверхчеловеческими качества-
ми, чтобы сохранять в  подобного рода «виртуальной ре-
альности» строгую профессиональную ориентацию, чтобы
не растворяться в этом мороке иллюзий и фантазий, напол-
няя его своими компенсаторными проекциями, а  спокой-
но и отстраненно работать, воспринимая происходящее как
средство для достижения цели, а не как саму цель. Образно
говоря, очень сложно в этом «магическом театре только для
сумасшедших», как описал психоанализ Герман Гессе, быть
режиссером-постановщиком, не дать психодинамике анали-
тической ситуации затащить тебя на сцену и вовлечь в игру.

Мы с вами не сверхчеловеки, увы, и для того, чтобы выхо-
дить за пределы «человеческой ситуации» нам нужно уметь
рассматривать ее не вовлеченно, как бы со стороны. Это мы
уже умеем, пройденный непростой и  долгий курс по  пси-
хоаналитической антропологии нам в этом помог. И я на-
деюсь, что мы с вами «прошли» этот курс так же, как мы
«проходим» психоанализ, т.е. совмещая познание самих се-
бя («прочистку дымоходов») с  инвентаризацией всех опе-
ративных иллюзий, под прикрытием которых мы «выходим
из себя» и вступаем в отношения с другими людьми.

В том числе – и в профессиональные отношения.

А теперь нам нужен последний штрих, нужен своего рода



 
 
 

«очухан» (спасибо за эту метафору Станиславу Лему и его
«Футурологическому конгрессу»), который бы нам позволил
оставаться в рамках реальности там, где мы сами напусти-
ли тумана, там, где за реальность принимается смесь иллю-
зорных проекций и компенсаторных фантазий, где общают-
ся не люди, а некие теневые фантомы, виртуальные сгустки
архаических влечений и вытесненных желаний.

И таковым «очуханом» для нас может послужить пони-
мание того, что происходит в  «аналитической ситуации»,
если ее саму подвергнуть психоаналитическому истолкова-
нию. И ответить на вопросы: кто такой психоаналитик, за-
чем ему самому нужна эта странная процедура, в которую
он заманивает людей и в которой их удерживает, а также –
для чего вообще этот психоанализ был придуман его созда-
телем – Зигмундом Фрейдом?

Заранее предупреждаю – многое из того, что вы сегодня
здесь услышите, вам не понравится. Но прошу свои сопро-
тивления прорабатывать в персональном режиме (на то вы
и кандидаты в психоаналитики), а не выплескивать их на ме-
ня здесь и сейчас.

Помните старую мудрость – «пианист играет как умеет»
и он (в смысле – я) не в ответе за то, какие душевные движе-
ния и переживания вызовет у вас исполняемая им музыка.

И попробуйте просто мне довериться, приняв то, что вы



 
 
 

тут услышите, как горькое лекарство, постоянное ощущение
горечи которого во рту, убережет вас на протяжении всего
вашего психоаналитического пути от многих бед и разоча-
рований.

Особых откровений, правда, тоже не ждите. Я не имею
права выходить за рамки своего рода «пропедевтики», вве-
дения в психоанализ, поскольку аудитория нашего лекцион-
ного цикла – это не прошедшие огонь, воду и медные тру-
бы психоаналитики, которым и сам черт не страшен, а люди,
зашедшие в психоанализ «на огонек» и желающие присмот-
реться: что тут и как.

И потому я ограничусь, пожалуй, традиционной формой
психоаналитического исследования, и не стану слишком ча-
сто выходить за ее пределы. Т.е. встану в обычную позицию
аналитика как сновидца, который сохраняет сновидческую
активность, основанную на соприкосновении с БСЗ, и в со-
стоянии т.н. «бодрствования». И  с  этой позиции, как уже
неоднократно в ходе данного лекционного курса делал, рас-
смотрю зону обыденности как странности и проанализирую
свои реакции на увиденное. Отличительной чертой нынеш-
ней нашей встречи является только то, что посмотрю я при
этом на психоанализ как пространство, где живут и работают
странные люди, и на себя самого, в этом пространстве стран-
ным образом пребывающего.



 
 
 

Ничего особо уникального в таком взгляде нет, просто мы
в психоанализе стараемся не делать этого. Не смотреться са-
мим в  психоаналитическое Зеркало, которое подсовываем
окружающим. Стараемся не делать этого по простой причи-
не – увидев себя в этом Зеркале, человек обычно удивляется
и ужасается, получая импульс к изменению. А психоанализ,
как мы увидим, и есть результат подобного рода изменения,
совершенного некогда первым, кто в  такое Зеркало загля-
нул, т. е. Зигмундом Фрейдом. Заглянул, удивился, ужаснул-
ся, изменился и зафиксировал свое изменение в виде слож-
но организованной и концептуально нагруженной професси-
ональной деятельности, которую мы сегодня и решили про-
анализировать.

Но иногда заглядывать в это Зеркало следует и нам с ва-
ми. И персонально, тогда это называется нашим собствен-
ным анализом. И корпоративно, тогда эта процедура позво-
ляет нам понять – живым ли делом мы тут занимаемся, под-
ключены ли мы к его изначальным истокам, не впустую ли
воспроизводим некие давно уже мертвые ритуалы в режиме
корпоративной навязчивости…

И еще одно предварительное замечание: при психоанали-
тическом разборе самого психоанализа мы не можем при-
менять уже неоднократно использованные в данном лекци-
онном цикле концептуальные подходы и исследовательские
шаблоны.



 
 
 

Вспомним, к примеру, нашу прошлую встречу, когда мы
подвергли психоанализу деньги и предпринимательство. Как
мы это делали? Мы четко и  последовательно описали ряд
специфических ритуалов, соотнесли их, в соответствии с на-
шей традиционной процедурой интерпретации, с  инфан-
тильным опытом, с его травмами и фиксациями, и показали,
как в данной сфере себя органично чувствует человек, име-
ющий эти фиксации, и как мучаются, разрушая себя и свой
бизнес, люди, попавшие в эту область профессиональной де-
ятельности случайно, не по воле БСЗ.

Психоанализ – это тоже очень сложная система профес-
сиональной деятельности, где-то, по большому счету, даже
и  предпринимательства, но  с  очень интересной, особенно
для нас с вами, спецификой. Дело в том, что вся совокуп-
ность целей и средств, объяснительных моделей и методи-
ческих приемов этой деятельности была придумана одним
единственным человеком  – Зигмундом Фрейдом. Челове-
ком, который поначалу, порядка пятнадцати лет, вообще за-
нимался ею, по его словам, «в блаженной изоляции» и потом
только заразил ею, как чумой, достаточно большое количе-
ство людей. Достаточно большое для чего? – спросите вы…
Отвечу честно, у нас сегодня вообще все будет «по гамбург-
скому счету»: достаточно большое для того, чтобы выйти
из маргинальной зоны персональной психопатологии в соци-
ум, для того чтобы трансформировать свой сложный и уни-
кальный симптомокомплекс в профессию.



 
 
 

До конца своей жизни Фрейд воспринимал психоанализ
как свое личное достижение, утверждая неоднократно, что
только он, его создатель, может и должен указывать – что
этим психоанализом является, а что – нет. И что в психоана-
лизе есть только один критерий истинности – его собствен-
ное сдержанное расположение к его собственным мыслям.

С плохо скрываемой ревностной настороженностью вос-
принял он те новации, которые появились в двадцатые го-
ды, когда психоанализ вошел в стадию превращения в про-
фессиональную корпорацию, когда психоаналитиков начали
готовить не на кушетках, а в специализированных учебных
центрах, когда психоанализ перестал быть своего рода «об-
ществом анонимных невротиков», начал приобретать соци-
альный статус, когда стройные колонны кандидатов в «про-
фессиональные психоаналитики» пошли поступать в откры-
вающиеся «институты психоанализа».

Итак – специфика нашего сегодняшнего разговора может
быть изначально прояснена в  следующей фразе: в  основа-
нии психоанализа как особой сферы профессиональной дея-
тельности и особого типа ментальности лежат не типи-
ческие инфантильные переживания и формы их компенса-
ции, а уникальный тип психической организации и уникаль-
ный опыт жизни одного единственного и вполне конкрет-
ного человека – Сигизмунда Шломо (Зигмунда) Фрейда, вен-
ского врача-психоневролога, выходца из небогатой еврейской



 
 
 

семьи.

И потому в нем, и только в нем, в его «семейном романе»,
в его младенчестве и детстве, в особенностях его вхождения
в мир культуры, его обучения в гимназии и университете,
в поисках себя в профессии, и  т.  п. коренятся все ответы
на вопрос о том, что такое психоанализ.

Именно поэтому мы с вами не можем «отпустить» тень
Фрейда по течению реки забвения и постоянно удерживаем
ее в зоне своего пристального внимания. Именно поэтому
мы знаем о нем так много (и знали бы еще больше, если бы
его наследники все же рассекретили до сих пор сокрытую
от публики часть его архива). Именно поэтому нас интере-
сует каждая мелочь, касающаяся его жизни: в одном из пси-
хоаналитических периодических изданий был даже как-то
опубликован мемуар о Фрейде, написанный дамой, мать ко-
торой однажды ехала с Фрейдом в одном вагоне и рассказала
дочери об этом опыте. И он, этот опыт, несомненно важен
для нас. Почему? Будем разбираться, для этого мы с вами
сегодня здесь и собрались.

Итак, вот он – один единственный человек, уникальность
психики и судьбы которого лежит в основании деятельно-
сти массовой профессиональной корпорации, существую-
щей уже сотню лет, вовлекшей в свои ряды за это время де-
сятки тысяч специалистов, а в сферу своей активности – сот-



 
 
 

ни и сотни тысяч их клиентов. И этот огромный мир, мир
психоанализа, распространившийся по всему земному шару
и добравшийся в очередной раз и до нашей России, явля-
ется компенсаторным отыгрыванием инфантильных травм,
детских иллюзий, подростковых комплексов этого человека.
И более того – его сновидений, его фантазий, его телесной
и психической патологии и его, весьма и весьма специфиче-
ских, отношений с жизнью и смертью.

Из этого следует весьма перспективный вывод, касающий-
ся нашей профессиональной рефлексии, наших попыток по-
нять глубинную природу своей собственной «психоанали-
тичности». Так уж получилось, что всегда и везде, где и ко-
гда мы сталкиваемся с «непонятками» в сфере психоанали-
тической метапсихологии (т.е. всего того, что мы принима-
ем в психоанализе на веру, как нечто для нас самоочевид-
ное), теории или методики практической работы, мы всегда
можем обратиться к личности Творца как к подсказке. И все
сразу станет ясным, ведь он создал наш мир, мир психоана-
лиза, по своему образу и подобию.

Именно здесь, в зоне «фрейдоведения», мы находим, как
мы это делали с вами всегда в этих наших антропологиче-
ских изысканиях, ту самую точку, откуда питается энерги-
ей психоанализ как человеческая деятельность, вошедшая
за последние сто лет в новоевропейскую (постхристианскую)
культуру, развернувшая в ней свою символику и свою риту-



 
 
 

алистику, ставшая частью современной цивилизации. И раз
она стала достоянием не одного человека, а практически –
всего человечества, значит речь уже идет не только об уни-
кальном проявлении психодинамики отдельного человека,
о его комплексах и сновидениях, а о том, что этот человек
сумел создать нечто, в чем другие узнали себя и свое. Свои
проблемы, свои детские страхи, свои комплексы, свои сны
и свои симптомы.

Получается, что типология и интерсубъективность моти-
вации тут все-таки имеется, как и в любом виде коллектив-
ной деятельности; тем более, как в данном случае, деятель-
ности, осуществляемой сугубо конфиденциально, в «тиши-
не и тайне», без подкрепляющих механизмов массообразо-
вания – заражения и подражания. Т.е., говоря о психоанали-
зе, мы все же будем, куда ж без этого, иметь в виду его кол-
лективный характер и исследовать истоки вовлечения в него,
как некую форму компенсаторной навязчивости, множества
людей, явным образом демонстрирующих соответствующее
к нему влечение.

Но наряду с этим мы все-таки будем постоянно отталки-
ваться и от конкретного детства (и не только детства) кон-
кретного человека, хотя бы только там, где у нас не будет го-
товых ответов. Там, где мы в силу естественных сопротив-
лений и защит будем не в состоянии «познать самих себя»;
там, где обнаружатся «слепые пятна» нашего корпоративно-



 
 
 

го самоанализа.
Почему? Потому что на детстве Зигмунда Фрейда создан

так называемый «классический психоанализ», о котором мы
говорим сегодня как о  некоем первоистоке, как о  некоей
мечте, некоем идеале. Фактически он уже не  существует,
он умер вместе со своим творцом, а современный психоана-
лиз движется в  сторону несколько иных смыслов и целей.
Но движется, отталкиваясь от чего-то вполне конкретного
и подлежащего анализу хотя бы для того, чтобы это движе-
ние, эта модернизация, обрела смысл.

Ведь если ты от чего-то отказываешься или что-то изме-
няешь, ты по крайней мере должен понимать: что это было,
почему это было именно таким и для чего это именно таким
и было создано…

Второе отличие от привычных для нас с вами подходов
заключается в том, что психоанализ, в отличие от счастья,
от  любви, от  проявлений деструкции, и  многого другого,
уже бывшего предметом наших антропологических разбо-
ров, не есть некое переживание, некое реактивное состояние
(мимолетное или устойчивое), некая эмоциональная окрас-
ка восприятия нами себя и мира. Мы, правда, говорим по-
рою о «психоаналитичности» как особом типе организации
психики, но речь при этом всегда идет не о реактивных про-
явлениях, а о фундаментальном основании самой возмож-
ности стать и быть психоаналитиком.



 
 
 

Сегодня мы поговорим о психоанализе как деятельности,
ориентированной на другого человека (других людей) и ор-
ганизованной в рамках профессионального сообщества.

То есть с этим люди работают. Есть, конечно же, профес-
сионалы и в области любви, счастья, деструктивности и даже
сексуальности, о них мы уже немного говорили, но психоана-
литик – это человек, который умудряется работать на всех
этих «кнопках». То есть психоанализ – это умение работать
и на любви, и на счастье, и на деструктивности, и на сек-
суальности, и  на  описанных нами анально-накопительных
и анально-продуктивных переживаниях, лежащих в основа-
нии любого бизнеса.

В  контексте подобного рода «деятельностного» подхода
к пониманию природы психоанализа мы сегодня сосредото-
чимся на субъектной проблематике этой деятельности. По-
говорим о том, как психоаналитик себя при этом чувству-
ет; ведь как бы ни пытался он казаться богом, он тоже чело-
век. Он тоже человек, и этот человек, как обычно, уникален,
как обычно, несет с собой свое собственное БСЗ (а точнее –
куда-то несется последним), основанное на культурно-наци-
ональной традиции, на  семейной истории, на  уникальной
модели детства, на особом варианте вхождения в культуру
и символического подключения к ней…



 
 
 

И для того, чтобы этот человек мог работать в жестких
рамках нашей очень странной профессии, необходимо соот-
нести этот его багаж с ее, этой профессии, спецификой.

Хотя бы в режиме техники безопасности.
Особенно важна эта тема, тема техники безопасности

в психоанализе, для тех из нас, кто не органичен по отно-
шению к психоанализу, кто вошел в него не через иденти-
фикацию с Фрейдом, обнаружив (а точнее – ощутив) тожде-
ственность, конгениальность его психических особенностей
со своими, а просто пришел в эту сферу работать и зараба-
тывать. Я никогда не понимал таких экстремалов, для меня
это все равно как нырять на глубину без акваланга, но мас-
совость нашей профессии наглядно демонстрирует, что это
возможно. Нужно только соблюдать эту самую технику без-
опасности, о которой мы сегодня отдельно поговорим.

Но и тем немногим, для кого эта профессия органична,
техника безопасности тоже не повредит, поскольку все мы
помним о том, что и сам основоположник и первопроходец,
который создал психоанализ по своему образу и подобию как
проекцию своих проблем и комплексов (и уж точно по опре-
делению был ему конгениален), много страдал и доброволь-
но ушел из  жизни, не  выдержав мучений, убитый именно
этой своей деятельностью. Убитый неотреагированным Та-
натосом, о котором мы еще не раз вспомним сегодня.

Ну вот, пожалуй, и все предварительные замечания – для



 
 
 

введения в сегодняшнюю тему наговорено достаточно. Пора
начинать тематический разговор. Разговор, который, в свою
очередь, будет всего лишь введением. Введением в те раз-
мышления и те переживания, которые каждый психоанали-
тик вынужден постоянно воспроизводить в  качестве фона
своей профессиональной деятельности.

Скажу даже сильнее – в качестве основания для самой ее,
этой деятельности, возможности.

Многие из присутствующих, как я вижу, уже учатся в ин-
ституте психоанализа, многие только еще собираются вой-
ти в пространство психоаналитического тренинга и пришли
сюда с желаем понять: куда они, в принципе, идут и что их
в этом пространстве ожидает.

Прошлые темы нашего курса позволили нам поговорить
о том, как мы здесь, в пространстве психоанализа, понимаем
жизнь «обычных людей» и как мы на основе этого понима-
ния можем с ними профессионально работать.

А сегодня мы поговорим о самом главном – как мы можем
с этим пониманием жить и чем мы, его носители и деятель-
ные его агенты, отличаемся от других людей.

О том – как мы можем удерживать себя в этой извращен-
ной позиции и какую технику безопасности должны приме-
нять, чтобы не страдать в ней, как наш Творец и Учитель,
а просто работать без ущерба для здоровья и без личностных
деформаций.



 
 
 

Без учета таких вот разговоров психоанализ перестает
быть массовой профессией и превращается в место для суб-
лимативной компенсации глубинных патогенных проблем
«органичных» психоаналитиков, т.е. подобных Фрейду нар-
циссов, одержимых танатофобией и болезненными проявле-
ниями равно воспаленных материнского и отцовского ком-
плексов, с неустойчивой половой идентичностью и склонно-
стью к паранойяльным проекциям.

Но  таковых, прирожденных психоаналитиков, слава бо-
гу, среди нас не  так уж и  много (их, кстати, легко узнать
по неуемной творческой продуктивности и незаживающему
интересу к личности и жизни Зигмунда Фрейда).

Все остальные, я повторяю, в психоанализе просто рабо-
тают. Но без учета угроз и опасностей, поджидающих здесь
обычного человека на  каждом шагу, эта работа становит-
ся невозможной и взявшийся было за нее человек, обучен-
ный, проанализированный и отсупервизированный, выдав-
ливается из нее, как Архимед из ванны, переходя в иные,
более технологичные и менее погруженные в зону рискован-
ной неопределенности формы работы с индивидуальной или
массовой психикой.

И это еще в лучшем случае…



 
 
 

 
2. Что мы тут анализируем?

Атрибуты, ритуалы и мифы…
 

Итак, с чего мы начнем анализировать психоанализ? Ко-
нечно же – с определения того, что мы анализируем. И что
мы вообще можем в данном случае анализировать.
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