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Аннотация
Старая Русь XV–XVIII веков в изображении писателя-

историка Даниила Мордовцева колоритна и самобытна, а
страсти, которые кипят на её просторах, достойны того, чтобы
воспеть их в новой «Илиаде». Недаром автор, рассказывая о
Вятской вечевой республике, сравнивает её с древней Троей,
а Московское княжество, стремящееся подчинить непокорный
город, уподобилось ахейцам. Но если уж воевать против Москвы,
надо идти до конца, потому что не явишься с повинной. «Москва
слезам не верит»,  – повторяют герои Мордовцева, и не только
Вятке пришлось усвоить этот урок.

В сборник вошли три произведения автора, рассказывающие
о разных периодах русской истории. «Москва слезам не верит»
показывает нам XV век, «Сидение раскольников в Соловках»
освещает годы царствования Алексея Михайловича, а «Наносная
беда» рассказывает об эпидемии чумы 1770 года в Москве после
очередной русско-турецкой войны.
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Даниил Лукич Мордовцев

 
 

(1830 – 1905)
 

Известный русский и украинский писатель и историк Да-
ниил Лукич Мордовцев родился 7 (19) декабря 1830 г. в сло-
боде Даниловка быв. Ростовской губернии. Его отец был
управляющим помещичьей слободой, мать – дочерью мест-
ного священника. Даниил был младшим ребенком в семье.
Отец умер, когда малышу еще не исполнилось и года. Маль-
чик учился сначала у слободского дьячка, потом окончил
окружное училище и саратовскую гимназию. В 1850 г. юно-
ша поступает на физико-математический факультет Казан-
ского университета, но его уговаривают перейти на истори-
ко-филологический факультет, откуда Даниил в следующем
году переводится в Петербургский университет, по окон-
чании которого уезжает в Саратов, где служит в губерн-
ской канцелярии и одновременно редактирует неофициаль-
ную часть «Губернских ведомостей». Пользуясь возможно-
стью собирать разнообразный исторический и фольклорный
материал, Мордовцев часто ездит по губернии. Часть со-
бранного материала публикует в виде очерков в тех же «Гу-
бернских ведомостях». В 1859  г. вместе с Н. Костомаро-



 
 
 

вым публикует «Малороссийский литературный сборник»,
куда включает свои произведения на украинском языке.
Первым значительным литературным произведением на рус-
ском языке стал исторический рассказ «Медведицкий бур-
лак» (1859).

В 1864 г. Мордовцев переезжает в Петербург, где посту-
пает на службу в Министерство внутренних дел, но через три
года возвращается в Саратов. В волжском городе он служит
в комиссии народного продовольствия, попечительском тю-
ремном комитете, губернской канцелярии и статистическом
комитете. Наряду с этим Мордовцев занимается историче-
скими исследованиями, публикуя свои статьи в таких со-
лидных журналах, как «Русское слово», «Русский вестник»,
«Вестник Европы». В журнале «Дело» публикуются очерки
Даниила Лукича «Накануне воли», где реалистично показа-
ны жизнь и взаимоотношения крестьян и помещиков. Очер-
ки эти вызывают неудовольствие начальства. Весной 1872 г.
Мордовцева отправляют в отставку. Он снова едет в Петер-
бург, где издает свои исторические труды «Гайдамачина»,
«Самозванцы и понизовая вольница», «Политические дви-
жения русского народа». В 1870-х гг. Мордовцев публикует
в «Отечественных записках» ряд статей, написанных в по-
луюмористической форме от имени мистера Плумпудинга.
Эти произведения пользовались большой популярностью.

С конца семидесятых годов писатель почти целиком по-
свящает себя историческому роману. Он обнаруживает здесь



 
 
 

недюжинную работоспособность. К лучшим произведениям
писателя относят романы «Великий раскол», «Идеалисты и
реалисты», «Царь и гетман», «Наносная беда», «Лжедмит-
рий», «Двенадцатый год», «Замурованная царица», «За чьи
грехи?». Д. Мордовцев не раз выезжал за пределы Россий-
ской империи и умел рассказать о зарубежной жизни. Его
перу принадлежат путевые очерки: «Поездка в Иерусалим»,
«Поездка к пирамидам», «По Италии», «По Испании», «На
Арарат», «В гостях у Тамерлана» и  пр. Мордовцев также
был автором популярных культурно-исторических очерков:
«Русские исторические женщины», «Русские женщины но-
вого времени», «Ванька Каин», «Истории Пропилеи» и др.
Собрание его сочинений, изданное в 1901–1902 гг., состоит
из 50 томов.

Весной 1905 г. писатель заболел воспалением легких. Он
уезжает сначала в Ростов, а потом в Кисловодск, надеясь, что
кавказский климат вылечит его, но этого не произошло, и 10
(23) июня 1905 г. Даниил Мордовцев скончался. Его похо-
ронили в Ростове-на-Дону, на Новоселовском кладбище, в
фамильном склепе. В советское время интерес к творчеству
«русского Вальтера Скотта» и «одного из самых читаемых в
России беллетристов XIX века» резко упал. Только с начала
1990-х гг. снова стали выходить исторические романы это-
го неординарного писателя. Остается сожалеть, что он еще
недостаточно известен современному читателю.

А. Москвин
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Москва слезам не верит

Историческая повесть
 
 

I. Калики перехожие
 

В хоромах князя Данилы Щенята, что у Арбатских ворот,
идет пир горой, или, как поется в былинах, «заводилось пи-
рованьице, почестей пир, собирались все князья, бояре мос-
ковские».

– А где же, князюшка-сват, твои калики перехожие, что
похвалился ими?  – спросил боярин Григорий Морозов,
сильно подвыпивший, но крепкий на голову и на ноги.

– А на рундуке… Ждут, когда почестен наш пир разыгра-
ется.

– Чего же ждать, дорогой тезушка, коли «княжеский стол
по полустоле, за столом все пьяни, веселы», – сказал, ставя
на стол свою чару, старый князь Холмский Данило Дмитри-
евич, победитель новгородцев на берегах Шелони-реки.

– Ладно… Веди калик, – кивнул хозяин старому дворец-
кому.

В столовую светлицу вошли трое калик перехожих: двое
молодых и зрячих, а третий старый и слепой. Войдя, калики
«крест клали по-писаному, поклон дали по-ученому» и, от-



 
 
 

кашлявшись, затянули:

Нашему хозяину-князюшке честь бы была,
Нам бы, ребятам, ведро пива дано:
Сам бы хозяюшка с гостьми испил
Да и нас бы, калик, ковшом не обнес.
Тада станем мы, калики, сказывати,
А вы, люди добрые, почетные, слушати,
Что про стары времена, про доселетния.

Калики на минуту приостановились, и старший из них,
слепой, достав из-за спины «домру», стал перебирать стру-
ны… Пирующие притихли: в  мелодии слепца слышалось
что-то внушительное.

По знаку дворецкого холопы поднесли певцам по ковшу
пива. Те перекрестились, выпили, утерлись рукавами…

И вдруг с уст их полилось торжественное:

Из-за лесу, было, лесу темного,
Из-под чудна креста Леванидова,
Из-под бела горюч камня Латыря, —
Тут повышла-выходила, повыбежала,
Выбегала тут, волетала Волга-матушка,
Лесом-полем шла верст три тысячи.
А и много в себя мать рек побрала,
А что ручьев пожрала – счету нет,
Широко-далеко под Казань прошла,
За Казанью-то реку, Каму выпила,



 
 
 

А со Камушкой-то Вятку пожрала.
А той Вятке-реке честь великая:
Поит-кормит она славный Хлынов-град1,
Что родной он брат граду Новугороду…

– Как! – остановил певцов боярин Морозов. – Хлынов –
родной брат Новгороду?.. С какой такой родни?

– А как же, боярин, – отвечал слепец, спокон веку так по-
велось, от дедов и прадедов наших: Хлынов – меньшой бра-
тец Великому Новугороду.

– И мне то же сказывали новугородцы, – поддержал слеп-
ца князь Холмский. – Даже посадница Марфа про родство
Хлынова с Новым-городом говаривала. И чудно так, словно
сказка…

– Не сказка, боярин-батюшка, а быль исконная, – настаи-
вал слепец.

– Так ты расскажи, старче, а мы послушаем, – возвысил
голос хозяин и кивнул холопам…

Калики перехожие снова осушили по ковшу пива.
– Давно это было… – степенно начал слепец. – Не сто и

не двести лет, а, може, с полутысячи годов тому будет. Во-
евал тогда господин Великий Новгород – чудь белоглазую.
Все мужья новгородские, и стар, и млад, ушли на войну. Не
год, не два воевали, а поди годов пять. И соскучились в Нов-
городе бабы по мужьям. Знамо, дело женское, плоть бабья

1 Так назывался до 1789 года город Вятка, ныне – Киров.



 
 
 

несутерпчивая…
– Так, так… – угрюмо заметил боярин Морозов. – В Пи-

сании убо сказано: «Баба – сосуд сатаны».
– Не всякая баба такова, – возразил князь Холмский. – Ну

а что же дале? – обратился он к слепцу. – Сказывай, старче.
– А тут, господа почестные, вышло как будто и по Писа-

нию… – раздумчиво продолжал слепец. – Бабы-то Новаго-
рода, точно горшком этим, чертовым, оказались… Со ску-
ки-то по мужьям и сошлись многие из них, и боярские жены,
и служилых людей, и смердки, – сошлись, так бы сказать, с
молодью безбородою, что еще и в походах не бывали.

– А и не пять – ровно семь годков воевала тогда новуго-
родская рать… – вступился, будто оправдывая что-то, один
из молодых певцов. – Так, слыхал, старики баяли.

– Ин пущай семь, – согласился слепец. В эти-ту семь год-
ков жены новугородски и прижили с молодью деток. Как тут
быть? Воротятся мужья, найдут приплод… Стало быть, либо
в прорубь головой, либо…

– Так все мне и посадница Марфа сказывала, – подтвер-
дил Холмский.

А слепец продолжал:
– Знамо дело: новугородцам не привыкать было стать уш-

куи строить… И понастроили, оснастили, запаслись зельем
пороховым, пушками со стен городских, захватили рухлядь,
весь обиход, казну… помолились у Софей Премудрости Бо-
жией да и вышли Волховом-рекою в Ильмень, а Ильменем –



 
 
 

в Ловать-реку, а из Ловати переволоклись на Волгу…
– Точно, точно, – подтвердил князь Холмский. – Так и

ушкуйники встарь делывали.
– Да и Василий Буслаев со своею удалью… – сказывал хо-

зяин. – Этот и до Ерусалима-града доходил, и в Ердань-реке
крестился.

Все гости князя Данилы Щеняти заинтересовались рас-
сказом слепца.

– Ишь ты!.. И впрямь, выходит, Хлынов-град Великому
Новугороду брат.

Такой же разбойник, как и старший братец: что от него
терпят вологжане, устюжане, каргопольцы, двиняне, даже
тверичи – не приведи Царица Небесна!

– Надо бы его ускромнить, как ускромнили Новгород с
другим его младшим «братцем» – Псковом.

– А поди и у них есть своя Марфа-посадница, у хлыновцев
этих?

– Как не быть: везде баба! Сказано: «сосуд сатаны».
В это время князь Холмский обратился к боярину Шеста-

ку-Кутузову:
– Онамедни на тебя, боярин, намекал великий государь…

Кажись, тебя удумал государь послать под Хлынов с ратными
людьми.

– Ой ли! – обрадовался тот. – Пошли, Господи! Пора бы
и мне косточки поразмять.

В этот момент дверь столовой палаты растворилась и на



 
 
 

пороге показался новый гость… Его сухое, пергаментное ли-
цо обличало либо великого постника, либо человека зарабо-
тавшегося; зато этот усохший, иконописный лик освещали
живые, ясные глаза.

– А! Кум Федор! – радостно воскликнул хозяин. – Добро
пожаловать… Что так запоздал?

– У великого князя на духу был, – отвечал пришедший,
кланяясь гостям князя Щенята.

–  Добро… Выпей первее, куманек. На духу у государя
был, чаю, умаялся… Он поп у нас строгий.

– А у тебя калики перехожие… – заметил пришедший. –
Откедова?

– Их Хлынова-града.
–  А!.. Из Хлынова?  – И пришедший как-то загадочно

улыбнулся.
К нему подошел князь Холмский.
– Ну, друже мой искренний, – сказал Холмский, – ты кста-

ти пришел… Ты и великий книгочей, и голова твоя что вся
царская дума… Ты нам порасскажешь про Хлынов-град.

Пришедший снова загадочно улыбнулся, взглянув на ка-
лик перехожих.



 
 
 

 
II. Про святорусскую старину

 
Пришедший был знаменитый думный дьяк Курицын Фе-

дор, правая рука государя и великого князя Ивана Василье-
вича III.

Когда дьяк поздоровался со всеми и перемолвился
несколькими словами, князь Холмский снова заговорил с
ним.

– Вот эти калики, – сказал он, – поведали нам, откуда по-
шла есть вятская земля и город Хлынов, как бы стольной ее
град… О том, как беглые новгородцы, вышед своими ушку-
ями на Волгу, доплыли до Камы-реки… Но что ж смотрела
Тверь? Тягалась с Москвою, а не могла перенять беглецов.
А Нижний? А Казань?..

– Да Казани в те поры и не было, – отвечал дьяк. – Ее по-
ставили уже татары, что, как стая волков, нагрянули на Русь-
матушку. А новгородцы те, войдя в Каму, срубили тогда себе
городок… Лесу там не занимать стать. Но тут, как говорит
летописец, прослышали они, что еще дале есть привольные
земли. Не все, а большая их половина, поплыли по Каме и
доплыли до высокой горы. А на той горе, видят, стоит город,
укрепа вотяцкая. Как быть? Укрепа сильная! А было это пе-
ред днем памяти святых Бориса и Глеба2. И начали они мо-
литься угодниками, чтобы помогли им добыть этот город, и

2 24 июля по старому, или 6 августа по новому стилю.



 
 
 

угодники помогли.
– Святители Борис и Глеб искони наши заступники перед

Господом, – заметил Шестак-Кутузов. – Благоверному Алек-
сандру Невскому они же помогли на проклятых свеев.

– Ведомо вам сие место? – спросил князь Щенята калик
перехожих.

–  Наши деды и прадеды назвали тот городок Болван-
ским,  – отвечал слепец.  – Потому как они нашли тамот-
ка болванов-богов вотяцких. Ныне тот городок Никулиным
слывет.

А дьяк Курицын продолжал:
– И построили наши ушкуйнички в том Никулине церковь

святых Бориса и Глеба, памятуючи их помощь себе. А те из
них, беглых новугородцев, что первыми было осели на Каме,
проведав о сем, поплыли вверх по Каме еще дальше, из Ка-
мы вошли в реку Вятку. Там в те поры сидели черемисы, и
укрепа у них была городок Каршаров…

– Ладно, – перебил повествователя хозяин, – у тебя поди
в горле пересохло…

Дворецкий тотчас налил дьяку чару вина и подал с покло-
ном.

Выпив чару, Курицын продолжал, точно читал по книге:
– Как добыть Каршаров? А святые Борис и Глеб на что?
И стали наши ушкуйники молиться угодникам, и угодни-

ки помогли. Напустили они на черемис видение, бытто на
них идут несметные рати, и убоялись те, и убегли. И из Кар-



 
 
 

шаров стал городок Котельнич.
– Это уже опосля назвали его Котельничем, – заметил сле-

пой калика. – Тамотка нашли наши деды медь и железо и
учали делать котлы знатные. С той поры Каршаров и стал
Котельничем.

– А что ж Хлынов-град, далеко ли еще до него? – спросил
Морозов.

– Близехонько, – отвечал Курицын. – Сейчас доплывем.
И точно: вскоре узрели высокую гору, что при впадении

в Вятку-реку реки Хлыновицы. Так они назвали ее потому,
что по той реке водились неведомо какие дикие птицы, ко-
их крик пришельцам слышался якобы так: «Хли-хли! Хли-
хли!»

– Есть такая у вас птица? – спросил хозяин калик перехо-
жих.

– Може, и есть, батюшка князь, только мы не ведаем, про
которую птицу говорится, – отвечали те. – Може, выпь, може
гагара…

– Узревши гopy над рекою, – продолжал дьяк, – ушкуйни-
ки и возлюбили то место. И бысть новое тут чудо. Неведомо
откуда пригнала, надо полагать, Небесная сила к тому месту
такое великое множество готовых бревен, что было из чего
срубить и детинец, и земскую избу, и церковь Воздвижения
Честнаго Креста Господня…

Боярин Морозов не вытерпел… Он ударил кулаком по
столу и горячо проговорил:



 
 
 

– Нет, князья и бояре!.. Не Небесная то сила пригнала к
ним те бревна, а сила нечистая. Коли Господь стал бы помо-
гать бабам, которые закон поломали, мужей обманули, казну
покрали! Знаю, нечистая сила… А все бабы сосуд сатаны!
Стали бы угоднички помогать блудницам вавилонским, ни
за какие молебны! А откедова они себе ионов добыли? Тоже,
чаю, беглые… да с чужими женами.

В это время дворецкий тихонько доложил что-то своему
господину.

– Гости мои дорогие! – обратился хозяин к пирующим. –
Прослышала моя благоверная про ваш приход ко мне и по-
хотела сама почтить вас медами сладкими.

–  Слава, слава княгинюшке на добром хотении!  – вос-
кликнули все разом.

И тотчас из внутренних покоев дородная княгиня выплы-
ла, точно лебедь белая, а за нею холопы с подносами, устав-
ленными чарами с медом, и началось потчеванье с поклона-
ми.

Угощая гостей, княгиня с любопытством поглядывала на
калик перехожих, ради которых, собственно, она и вышла.

– Поднесите и странничкам, каликам перехожим, – сказа-
ла она холопам, обойдя с ними всех гостей.

Выпили страннички. Зрячие лукаво переглянулись, а сле-
пец спросил:

– Про старину молвишь, княгинюшка?
– Про старину, старче Божий, – был ответ.



 
 
 

По струнам домры тотчас ударили пальцы старшего из ка-
лик перехожих – неожиданно сильные для старика быстрые
пальцы, и он запел протяжно, торжественно, а зрячие под-
хватили:

Как на славной было, братцы, на Сафат-реке.
Нездорово, братцы, учинилося.
Помутилась славная Сафат-река,
Помешался славный богатырский круг:
Что не стало большого богатыря
Старого удала Ильи Муромца!
Уж вы, братцы, вы, товарищи!
Убирайте-ка вы легки струженьки
Дорогим суконцем багрецовыим,
Увивайте-ка весельчики
Правитским красным золотом,
Увивайте-ка укрюченьки
Цареградским крупным жемчугом, —
Чтобы по ночам они не буркали,
Чтобы не подавали ясака
К тем алым людям – татаровьям…

Все сосредоточенно слушали стройное, за душу хватаю-
щее пение, княгиня сидела пригорюнившись и тяжко взды-
хала, точно в церкви «на страстях». Это пелась былина о том,
«как перевелись богатыри на святой Руси…».

Выехали в чисто поле все семь могучих богатырей с Ильей
Муромцем во главе, и едва всесветный хвастун Алеша По-



 
 
 

пович громко воскликнул: «Подавай нам силу хоть Небес-
ную, мы и с тою силою, братцы, справимся», как навстречу
им «двое супротивников»… То были ангелы, и богатыри их
не узнали. Завязался бой. Разрубил одного Алеша, а из од-
ного стало двое!

Сколько богатыри ни рубили супротивников, а число их
все удваивалось…

И богатыри от ужаса окаменели!
Калики перехожие кончили каким-то стоном:

С тех-то пор могучие богатыри
И перевелися на святой Руси!
Тут богатырям и старинам конец…

Княгиня, подперев щеку рукой, горько плакала…



 
 
 

 
III. Хлынов справляет Радуницу

 
Мы в Хлынове…
Над городом белая, ясная ночь севера, когда заря с за-

рею сходится. С ближайшего луга, что упирается пологим
берегом в реку Вятку, несутся звуки веселых песен и визг
«сопелий и свистелей», прерываемый иногда глухим гудени-
ем бубна. Слышны мелодичные женские хоры вперемежку
с мужскими. Это хлыновцы справляют веселую Радуницу3,
канун рождества Иоанна Предтечи.

В это время в самом городе мимо церкви Воздвижения
Честнаго Креста, тихо бормоча про себя, пробирается ста-
ричок в одежде черноризца и с посохом в руке.

–  Никак блаженный муж Елизарушка?  – окликнул его
женский голос.

Старик остановился и радостно проговорил:
– Кого я зрю! Благочестивую воеводицу Ирину… Камо

грядеще в сию бесовскую нощь?
– И не говори, родной! И так-то горе на душе да думуш-

ки невеселые, а тут эта Радуница спать не дает. А иду я за

3 Чаще всего под словом Радоница (Радуница) подразумевают день поминове-
ния усопших, «родительский день», во вторник второй недели после Пасхи. Од-
нако есть и другие дни поминовения усопших. Этот был 23 июня по старому сти-
лю, так как Рождество Иоанна Предтечи отмечается 24 июня по старому стилю.
Радоница «весёлая», поскольку в языческой традиции об усопших, проживших
долгую и достойную жизнь, вспоминали без печали.



 
 
 

моей ягодушкой Оничкой: убивается она по батюшке, так и
пошла, чтобы горе размыкать, в церковь, помолиться и по-
плакать. Уж так-то она сокрушается по отце. А ты зачем в
город да еще и на ночь?

– Бегу от беса полунощно: эти сопели да свистели с буб-
нами изгнали меня из моего скитка. Иду я теперь и повторяю
про себя святые словеса отца Памфила, игумена Елизаровой
пустыни: «Егда бо придет самый праздник Рождества Пред-
течева, когда во святую сию нощь мало не весь град возме-
тется и в селях возбесятся в бубны и в сопели, и гудением
струнным, и всякими неподобными играми сатанинскими,
плесканием и плясанием, женам же и девам главами кива-
ние, хребтами вихляние, ногами скакание и топтание… ту
же есть мужам и отрокам великое падение, ту же есть на жен-
ское и девичье шатание блудное им воззрение, такоже есть и
женам мужатым осквернение, и девам растление…»

– Ох, уж и не говори, Лизарушка-свет, – набожно качала
головой та, которую назвали воеводицей. – На свет бы не гля-
дели мои глазынки. А тут мой-то как в воду канул, с самого
светлаго праздничка не подал о себе ни единой весточки.

– Да с кем, матушка? Да и то молвить: вить они в Каза-
ни около царя Ибрагима долгонько околачивались, договор
с ним учиняли: стать заодно супротив князя московского
Ивана Васильевича. Потом же в Москву отправились узнать-
прознать обо всем…

– А коли мово-то с товарищи спознают там?



 
 
 

– Как их спознать? На Москве кого нет!
– Хоть и сказывал мне Исуп Глазатый, что, едучи с Моск-

вы к Нижнему, он сустрел их на пути во образе калик пере-
хожих, а все страшно.

– Точно, матушка, – подтвердил старичок, каликами пе-
рехожими они к Москве путь держали. А царь-от Ибрагим и
грамоту им дал с тамгою, плечо о плечо татаровям с хлынов-
цами добывать Москву. А все же не одобряю я сего. Хоша
Пахомий Лазорев и похвалялся: «Давно-деи мы разве Золо-
тую Орду пустошили, стольный их град Сарай на копье взя-
ли и разорили? А Москва-деи Сараю сколько годов кланя-
лась, дань давала, а московские князья холопами себя у тех
ханов почитали… Не устоять-деи Москве супротив Хлыно-
ва и Казани.

– Ох-ох! – скорбела воеводица.
В это время из церкви вышли две девушки.
– Вот и Онюшка с Оринушкой…
Одна из девушек была белокурая красавица, высокая,

стройная, с роскошною льняною косой, мягким жгутом па-
давшею до подколенных изгибов. Что придавало ее мило-
видному личику особую оригинальность и красу – это ясные
черные, детски невинные глаза под черными же дугами бро-
вей. Это и была Оня, дочь воеводицы.

Другая девушка была полненькая, черненькая, с синими,
как васильки, глазами. Когда она улыбалась, сверкали ров-
ные и белые, как кипень, зубки. Эта была Оринушка Бого-



 
 
 

дайщикова, приятельница Они.
Обе девушки подошли под благословение старичка.
– Здравствуйте, девоньки, – ласково заговорил он, пере-

крестив истово и погладив наклонные девичьи головки.  –
Молились, деточки?

– Молились, батюшка, – отвечали они.
– Благое дело творили, детки, – похвалил старичок. – А то,

вон там, невегласи, вишь, как бесу молятся, – кивнул он го-
ловой по тому направлению, откуда неслось пение и гудение
веселой Радуницы. – Ишь расходилось бесовское игрище!

А «бесовское игрище» было, по-видимому, в самом разга-
ре. То веселились дети природы, совершая обрядовый риту-
ал, как во время Перуна, который, казалось, на мольбы нов-
городцев «выдибай, Боже!» сжалился над детьми природы,
выплыл на берег Волхова и переселился на берега Вятки, где
и ютился в зелени лугов града Хлынова.

Теперь бубны перешли в нестовое гудение, а пение в
«неприязнен клич». То уже была оргия несдерживаемой
страсти: «хребтами вихляние, ногами скакание и топтание»,
женское и девичье «шатание» – бал детей природы, только не
в душных залах, а среди цветов и зелени лугов, под бледным
северным небом, которое, казалось, благословляло их…

–  Про батюшково здоровье молилась, миленькая Они-
сьюшка?

– Про батюшково, дедушка, – отвечала, потупляя лучи-
стые глаза, Оня.



 
 
 

Но если б через эти лучистые глаза можно было загля-
нуть в девичье сердце, то там, рядом с лицом старого батюш-
ки-воеводы, отразилось бы другое бородатое лицо, полное
мужественной энергии. Но об этом знала-ведала только по-
душка. Оня да ее сорочка у сердца, трепетавшая при мысли
об этом бородатом лице…

– И ты, девинька Оринушка, во батюшков след поклоны
клала у Честнаго Креста Господня? – спросил старичок и у
другой девушки.

– Да уж и не ведаю, дедушка, в котору сторону след ба-
тюшков, к Котельничу ли, ко Никулицину ли али ко Каза-
ни, – отвечала девушка.

Мать Они, воеводица, невольно вздрогнула и стала при-
слушиваться. С лугов, по-видимому, возвращались праздно-
вавшие Радуницу, и отчетливо можно было слышать про-
тяжное пение незнакомых голосов:

Аще кто из нас, калик перехожих,
Котора калика зоворуется,
Котора калика заплутуется,
Котора обзарица на бабину, —
Отвести того дородна добра молодца,
Отвести далеко в чисто поле:
Копать ему ямище глубокое,
Во сыру землю по белым грудям.
Чист-речист язык вынять теменем,
Очи ясныя – косицами.



 
 
 

Ретиво сердце промежду плечей…
Казнена дородна добра молодца
Во чистом поле оставити…

И мать Они, и старичок Елизарушка многозначительно
переглянулись.

–  Откуда бы сим каликам быть?  – проговорил послед-
ний. – Это не из наших: голоса неведомые.

– А может, батюшка с… нашими, с товарищи, – тихо про-
говорила Оня и вся вспыхнула.



 
 
 

 
IV. Роковое решение

 
Сердце девушки не обманулось. Она узнала его голос…
Все четверо, стоявшие у церкви, пошли на голос калик

перехожих. Вот они все ближе и ближе. Их всего трое. Один
старый, слепой, с домрою за плечами. Двое других, помоло-
же, зрячие. Все с длинными посохами.

Увидав их, Оня бросилась навстречу, да так и повисла на
шее у слепого.

– Батя! Батюшка! Родной! – шептала она, захлебываясь,
но в то же время, по девичьему коварству, вся впилась гла-
зами в одного из зрячих.

У другого зрячего уже висела на шее Оринушка…
– Что, стрекозы, узнали своих? – радостно улыбался «сле-

пой», открывая глаза и нежно отстраняя от себя Оню. – А
там никто из радунян не признал нас.

И он подошел к матери Они, к той, что называли воево-
дицей.

– Здравствуй, старушка Божья! – сказал он, обнимая ее. –
Здравствуй и ты, святой муж Елизарушка… Что? Знать, не
ожидали гостей?

Это оказались те самые калики перехожие, которых мы
видели в Москве, на пиру у князя Данилы Щеняти.

После обоюдных приветствий все двинулись к дому Ивана
Оникиева, воеводы города Хлынова.



 
 
 

– Благо, никто нас там не признал, – говорил тот, который
был слепым. – А уж наутро объявимся в земской избе, на
вече, после благодарственного молебна у Воздвиженьи.

В доме воеводы калики перехожие сняли с себя каличье
одеяние и явились в большую горницу в добрых суконных
кафтанах, а тот, который был слепым, вышел в горницу в бо-
гатой «ферязи» с высоким «козырем»4, унизанным жемчу-
гами, самоцветными камнями и бирюзой.

Оня с матерью и с Оринушкой хлопотали по хозяйству, и
слуги под их руководством ставили на стол пития и яства,
конечно, постные, так как дело было в Петров пост. На столе
появились всяческие грибы, янтарные балыки, тешки и про-
весная белорыбица.

– Не взыщите, гости дорогие, – суетилась мать Они, – ночь
на дворе, горячаго варева нетути, не чаяли, не гадали, что
Бог пошлет гостей.

– Так, так… «гостей», говоришь… – улыбался тот, кото-
рый был «слепым» и который, по всему, был в этом доме хо-
зяином. Потом он приказал слугам:

– Теперь, ребятушки, идите спать. Мы и без вас жевать
умеем.

– А как вы, девиньки, засветла повечеряли, так тоже сту-
пайте баинькать,  – сказала мать Они обеим девушкам.  –

4 Ферязь – долгополый мужской кафтан с длинными рукавами и стоячим во-
ротником, «козырем», который, как правило, носил декоративный характер и
богато изукрашивался шитьем и каменьями.



 
 
 

Утреть надо будет встать с колоколом.
И девушки, низко поклонившись, ушли в свой теремок,

на вышку. Но Оня все-таки успела еще раз переглянуться с
одним из пришедших.

– Кажись, с Божьей помощью дело налажено, – сказал хо-
зяин. – Казанский царь Ибрагим давно адом на Москву ды-
шит… Краше, говорит, быть мне улусником Хлынова-града,
неже Москвы ненасытной, загребущей. И вот ево целоваль-
ная грамота граду Хлынову: на коране целовал и ротился, а
мы ротились5 на кресте, целовали при всех мурзах.

Он вынул из-за пазухи небольшой сверток в зеленой тафте
и положил на божницу, в золотой ларец.

– Вотяцкие князья нашей вятской земли тоже нашу руку
держать ротились перед своими богами.

Старый Елизарушка упорно молчал. Он лучше всех знал
Москву и железную волю князя Ивана Васильевича, который
и от Золотой Орды отбился, прекратив выдачу ей постыдной
дани, и Новгород упрямый подклонил под свою пяту и об-
резал крылья независимым дотоле княжествам верейскому,
ростовскому, ярославскому.

– А на Москве как повелось наше дело? – спросил он.
На этот вопрос быстро ответил ему тот, что с Оней пере-

глядывался…
– Весь базар и государевы кружала-кабаки, и гостиные ря-

ды покатывались со смеху и кидали нам в шапки деньги, ко-
5 Ротиться – клясться. От славянского слова «рота» – клятва.



 
 
 

гда мы пели:

Нейду, матушка, нейду, государыня,
Замуж за боярина:
Боярин-охотник, много собак держит,
Собаки борзыя – холопи босые…

– А князи и бояре слушали ваши песни? – спросил далее
старик.

– Еще как! И князь Данило Щемя, и князь Данило Холм-
ский, и боярин Морозов Григорий, и боярин Шестак-Куту-
зов, и думный дьяк Курицын, а княгиня Щенятева слезами
горючими обливалась, слушаючи о том, как перевелись на
Руси богатыри.

– Мы и наверху, у самого великого князя пели, а ево сы-
нишка, княжич Васюта, готов был с нами до Хлынова бе-
жать, да только княгиня Софья Фоминишна не пущала ма-
лыша, – сказал третий из пришедших, отец Оринушки.

Хозяйка меж тем усердно угощала мужа и гостей и, по-
давляя вздохи, изредка поглядывала на старого Елизара, ко-
торый почти ничего не ел и не пил, угрюмо слушая, о чем
сообщали хозяин дома и его гости. Старик не одобрял того,
что замыслили хлыновцы. Ему сочувствовала и мать Они.
Ее пугала возможность войны с Москвою: она боялась и за
мужа, и за свой родной город. Разве она мало выстрадала в
молодых еще годах, когда в 1471 году хлыновцы, под пред-
водительством ее мужа, учинили ушкуйнический набег на



 
 
 

столицу Золотой Орды, на Сарай? И хоть они это «добыли
копьем» и взяли много добычи, однако ордынцы, скоро спо-
хватившись, запрудили своими судами всю Волгу и под Ка-
занью отрезали хлыновцам путь к отступлению. До Хлынова
дошли тогда страшные вести об этом, и она чуть не умерла
от страха и горя. И только Бог тогда Своими неисповедимы-
ми путями спас смельчаков и ее мужа. Но тогда он был мо-
лод, вынослив. А теперь! Она холодела от одной мысли о бу-
дущем. Когда старый Елизар предостерегал хлыновских ко-
новодов от опасных замыслов, несутерпчивый Пахомий Ла-
зорев всегда кричал на вечах: «Молись Богу у себя в ски-
ту, святой человече, а над нашими буйными головушками не
каркай!»

– Будущей весной, – говорил хозяин, запивая брагой жир-
ную тешку, – как только вскроются реки, мы и нагрянем в го-
сти к Ибрагимушке-царю с его мурзами, а дотоле всю осень
и зиму снаряжать будем наши ушкуи да изготовлять таранье,
чем бы нам Москву белокаменную на ворон взять.

– Да и пушек, и пищалей, и копий немало изготовим, бла-
го железа нам и чугуна не занимать стать, – похвалился и тот
богатырь, что переглядывался с Оней.

– А ядра, зелье и свинец на мне лежат, то моя забота с
пушкарями, – говорил отец Оринушки.

Оринушка между тем и Оня не спали в своем теремке.
Девушки были слишком взволнованы – и радостью, и опасе-
ниями того, о чем они догадывались. Недаром их выслали из



 
 
 

большой горницы.
В это время в теремок вошла старушка в простом шушуне

и повойнике6.
– А вы, озорницы, не спите еще, ох-ти мне! – проворчала

старуха.
– Не спится чтой-то, няня, – отвечала Оня.
– Али поздно с Радуницы вернулись? – спросила нянюш-

ка.
– Нет, няня, мы и не были на лугу, не до того нам было, –

сказала Оринушка. – А ты, чать, много зелья нарвала да ко-
ренья накопала?

– А как же, девынька, надо было закон соблюсти, не бу-
сурманка я какая!

– И приворотнаго зелья добыла, няня? – улыбнулась Ори-
нушка.

– А добыла-таки, чтобы было чем нам женишков приворо-
жить, мил-сердечных дружков. Все справила, как закон ве-
лит, – говорила старушка.

Об этом законе так говорит летописец: «В навечерие Рож-
дества Предтечева, в ночь, исходят очавницы мужие и же-
ны-чаровницы по лугам и по болотам, и в пустыни, и дубра-
ви, ищучи смертные отравы, отравнаго зелия на пагубу че-
ловеком и скотом, ту же и дивия корения копают на повто-

6 Повойник – головной убор замужней женщины, который она носила по буд-
ням, в отличие от праздничного, более высокого и расшитого жемчугом и про-
чими украшениями кокошника.



 
 
 

рение мужем своим».



 
 
 

 
V. Бурное вече

 
Кто же были пришедшие в Хлынов калики перехожие?
Тот, который принимал вид слепого, был воевода города

Хлынова, Иван Оникиев, муж Параскевы Ильинишны и отец
Они. Другой, молодой богатырь, который переглядывался с
Оней, был атаман в Хлынове, всегда осаживавший старого
Елизара на вечах. Это и был Пахомий Лазорев. Третий, отец
Оринушки, тоже был атаман, по имени Палка (должно быть,
Павел) Богодайщиков.

Утром на другой день, после обедни и молебна, едва во-
евода Оникиев с атаманами Лазоревым и Богодайщиковым
объявили на вече о результатах своего путешествия в Казань
и Москву, как из Москвы «пригнали» в Хлынов гонцы с уве-
щательными посланиями от митрополита Геронтия, одно к
«воеводам, атаманам и ко всему вятскому людству», а другое
«к священникам вятской земли».

Снова ударили в вечевой колокол у Воздвиженья.
– Что тутай у вас приключилось, что вечной колокол за-

говорил вдругорядь? – спрашивал именитый хлыновец Исуп
Глазатый, входя в земскую избу. – Али худые мужики-веч-
ники заартачились с надбавкой мыта на воинскую потребу?

– Нету, Исупушка, – отвечал воевода, – не худые мужи-
ки-вечники, а на Москве попы да митрополиты зарятся на
чужой каравай, рты пораззявали на хлыновский каравай.



 
 
 

– Руки коротки у Москвы-то, – презрительно заметил Гла-
затый.

Хлыновцы все более и более стекались к земской избе…
– Гонцы, слышно, из Москвы пригнали с грамотами.
– Чево Москве еще захотелось от нас, словно беременной

бабе?
– Али разродиться Москва не сможет?.. Или Хлынов ей

повитуха?
Скоро вся площадь около земской избы заполнилась на-

родом. Впереди становилось духовенство с «большими»
людьми, за ними «меньшие» люди и рядовые «мужики-веч-
ники».

Из избы вышел воевода Оникиев с атаманами Лазоревым
и Богодайщиковым. У воеводы было в руках два свитка с
привешенными к ним печатями из черного воска.

Воевода поклонился на все стороны. Ему отвечали тем же.
– Мир вам и любовь, честные мужие града Хлынова! Мир

и любовь всему людству вольныя вятския земли! – возгласил
воевода.

Он развернул один свиток, а другой засунул за петлицы
ферязи.

– Увещательная грамота воеводам, атаманам и всему вят-
скому людству от московского митрополита Геронтия! – воз-
высил он голос.

– Сымать, что ли, шапки? – послышалось с разных сторон.
– Это не акафист, штоб шапки сымать! – раздался голос.



 
 
 

Это был голос радикала, пушкаря из кузнецов города Хлы-
нова, по имени Микита Большой Лоб.

– Точно, не акафист, да и не лития, – пробурчал другой
хлыновский радикал, поп Ермил, из беглых, – мы ишшо не
собираемся отпевать Хлынов-град.

– Любо! Любо, батька! Ермил правду вывалил!
– Надвинь, братцы, шапки по уши! А то «сымать», ишь

ты!
Воевода откашлялся и начал читать. Но начала послания

за гамом из-за шапок никто не слыхал, а когда гам поулегся,
то хлыновцы услыхали.

– «Вы, – читал воевода, – токмо именуетесь христианами,
творите же точию дела злыя: обидите святую соборную апо-
стольскую церковь, русскую митрополию, разоряете церков-
ные законы, грубите своему государю, великому князю»…

– Какой он нам государь! – раздались голоса.
– Какое мы чиним ему грубство!.. Мы его и знать-то не

хотим!
Вече волновалось. Радикал Микита грозил кому-то сво-

им огромным кулаком. Поп Ермил посылал кому-то в про-
странство кукиш.

Воевода читал: «Пристаете к его недругам, соединяетесь
с погаными, воюете его отчину, губите христиан убийством,
полоном и грабежом, разоряете церкви, похищаете из них
кузнь7, книги и свечи, да еще и челом не бьете государю за

7 Кузнь – кованая церковная утварь.



 
 
 

свою грубость».
Далее в своем послании Геронтий грозил, что прикажет

их священникам «затворить все церкви и выйти прочь из
вятской земли». Мало того, «он на всю вятскую землю шлет
проклятие».

– Наплевать на ево проклятие! – бесновалось вече.
– Его проклятие у нас на вороту не виснет!
– Долгогривый пес на солнушко брешет, а ветер его брех-

ню носит.
Воевода развернул другое послание митрополита, к духо-

венству всей вятской земли.
За неистовыми возгласами слышались только обрывки из

послания.
– «Мы не знаем, как вас называть… Не знаем, от кого

вы получили постановление и рукоположение…»

– Это не твое дело! Ты нам не указ! Почище тебя меня
хиротонили! – как бы в ответ митрополиту орал поп Ермил.

– «Ваши духовныя дети, вятчане, – читал воевода, – не на-
блюдают церковных правил о браках, женятся, будучи в род-
стве и сватовстве, иные совокупляются четвертым, пятым,
шестым и седьмым браком…»

– А хуть бы и десятым! Наши попы добрые!
– Наш поп Ермилушка и вокруг ракитова куста обведет…
– Што ж, и поведу, с благословением! Кто Адама и Еву

венчал? Ракитов куст в раю, знать…
– Ай да Ермил! Вот так загнул! В раю, слышь, ракитов



 
 
 

куст…
Воевода поднял свиток кверху и потряс им над головой.
–  Слушайте конец, господо вечники!  – крикнул он.  –

«Аще вы, зовущиеся священниками и игуменами, попами,
диаконами и черноризцами, не познаете своего святителя, то
я наложу на вас тягость церковную…»

– Ишь ты, «аще»! Мы не боимся твоего «аща»…
Долго еще бурлило вече, но кто-то крикнул:
– Ко щам, братцы!
– Ко щам! Ко щам! «Ко щам с грибам!»
И вече разошлось.



 
 
 

 
VI. В тереме у Софьи Палеолог

 
В Москве, во дворце великого князя Ивана Васильевича,

на половине его супруги, Софьи Фоминишны, рожденной
Палеолог8, ярко играет солнце на полу терема княгини. Со-
фья стоит у одного из окон своего терема и смотрит на го-
лубое небо. С нею десятилетний сын, княжич Василий, бу-
дущий великий князь московский. Он сидит на полу и пере-
ставляет с места на место свои игрушки, лошадок, барабаны,
трубы, свистульки, и тихо бормочет:

–  Так батя собирает русскую землю… Когда я вырасту
большой, я также буду собирать русскую землю…

– И голубое небо не такое, как то, мое небо, небо Ита-
лии… – тихо вздыхала княгиня.

– Ты что говоришь, мама? – спросил ее княжич, отрываясь
от «собирания русской земли».

– Так, сыночек… Далекое вспоминала.
– Что далекое, мама?
– То, где я росла, вот как ты, маленькая еще.
– А… Знаю. Это тальянская земля. Мне тальянский нем-

чин, дохтур, рассказывал, что там лазоревое море. А я моря
8 Палеолог Софья (Зоя) (1444–1504) – дочь правителя Мореи (греческого госу-

дарства на Пелопоннесском полуострове) Фомы Палеолога, племянница послед-
них византийских императоров Константина XI и Иоанна VIII. С 1465 г. жила
в Риме, в 1472 г. состоялся ее брак с московским великим князем Иоанном III
Васильевичем.



 
 
 

не видал… А ты, мама, видала лазоревое море?
– Видела, сыночек: я и росла у моря… И давно по нем

скучаю.
– Вот что, мама… Когда я вырасту большой, то повезу

тебя к лазоревому морю… Бате некогда: он собирается на
Хлынов!

Княгиня горько улыбнулась… Она вспомнила, как од-
нажды пела девушка из новгородских полоняников: «Уж
где тому сбыться – назад воротиться…» Привыкла она к
Москве, сжилась с нею, а все сердце свербит по бирюзовому
морю, по далекому родному краю.

«Счастливые птицы, – думалось ей, – как осень, так и ле-
тят туда… А мне с ними – только поклон родине передать да
весной, когда воротятся к моему терему, слушать, как щебе-
чут они мне, малые касатушки…»

Вспомнила княгиня, как однажды, в Венеции, пристал
один генуэзский корабль, и на нем оказалось несколько мо-
лоденьких полонянок, и когда она спросила, откуда они, ей
сказали, что они с Украины, дочери украинских казаков,
уведенные в Крым татарами и проданные в городе Кафе ге-
нуэзцам в неволю… Как она плакала, глядя на них… А вско-
ре и ее увезли на таком же корабле, словно полонянку, в эту
далекую, чужую сторону. Чайки, казалось, плакали, прово-
жая ее, а дельфины, выныривая из моря, шумно провожали
ее…

Она сжала руки так сильно, что пальцы хрустнули, и ото-



 
 
 

шла от окна.
– О!.. – тихо простонала она.
– Ты что говоришь, мама? – спросил княжич.
– Это я, сынок, вспомнила свою молодость…
Да, она вспомнила свое девичество… Того – кто остался

там, далеко-далеко… Оставался – когда ее увозили в Мос-
ковию! Жив ли он? Вспоминает ли – он?..

В это время, грузно ступая твердыми ногами, обутыми в
мягкий желтый сафьян, в покои княгини вошел Иван Васи-
льевич.

– Что, Софья, бавит тебя наш Васюта? – улыбнулся он,
постояв некоторое время в стороне, никем не замеченный:
слушал, что говорил его сын:

– Помнишь, мама, как бате полюбилось, когда калики пе-
рехожие сказывали про Илью Муромца:

Не тычинушка в чистом поле шатается —
На добром коне несется-подвигается
Матерой, удалый добрый молодец,
Старый Илья Муромец да сын Иванович,
Ищет – не отыщет супротивника…

– Память у тебя, сынок, истинно княжеская, – одобрил
он. – Хорошо, пригодится тебе – наследнику власти великого
князя – такая память… – И, обращаясь уже к княгине, ска-
зал: – Совет я держал сейчас с князем Холмским… Приспе
час посылать рати ускромнять Хлынов.



 
 
 

– Ах, батя, почто ты на Хлынов сердитуешь? – прижался
княжич к коленям отца. – Там такие калики перехожи…

– Постой, сынок, я и калик тебе добуду… Так вот. Кто
поведет мои рати на супротивников, не вем. Указал я мит-
рополиту Геронтию послать увещевательныя грамоты к хлы-
новцам и ко всей вятской земле. Так – согрубили мне, моя
отчина, хлыновцы, не добили мне челом за вины свои. Жа-
лобы мне от устюжан и вологжан и двинян на них. Приспе
час! Но кого послать!

– А Холмскаго князя Данилу… – отвечала княгиня. – Он
и новгородцев ускромнил на Шелони, и крымцев отразил, и
Казань добыл.

– Да добыча-то его в Казани не прочна: ноне царь тамош-
ний с хлыновцами снюхался… Да и стар стал князь Данило,
немощен. А путина-то до Хлынова немалая: не разнедужил-
ся бы он, Данило Дмитрии, дело немолодое…

– Князя Щенятева разве? – развела руками княгиня. – Он
не стар и доблестен, кажись.

– Уж я и сам не ведаю, либо Щеню, а либо боярина Шеста-
ка-Кутузова, – тоже развел руками князь. – Попытать разве
совету у Царицы Небесной?

– А как же ты попытаешь? – спросила княгиня.
– Жеребьевкой. Вырежем два жеребка из бумаги, напи-

шем на одном: князь Данило Щеня, на другом: боярин Ше-
стак-Кутузов. Скатаем оба жеребка в дудочки, зажжем у об-



 
 
 

раза Богородицы «четверговую» свещу 9, положим жеребки в
ладаницу, перетруся оные, и пущай невинная ручка отроча-
та Василия, сотворив крестное знамение, достанет который
жеребок: который вынется, то и будет благословение Цари-
цы Небесной…

Так и сделали. Поставили ладаницу с жеребками пред ли-
ком Богородицы, встряхнув предварительно. Великий князь
взял сына на руки, поднял к иконе.

– Перекрестись, сынок.
Мальчик перекрестился.
– Вымай один жеребок.
Тот вынул. «Вынутым» оказался боярин Шестак-Кутузов.
Уходя, великий князь сказал:
– По вестям из Казани, там хлыновских послов обманной

рукой обвели. Хлыновскаго воеводу Оникиева с товарищи
казанские мурзаки поставили пред очи не Ибрагим-хана10,
который помер, а пред очи Махмет-Амин-хана, младшаго
сына покойного…11 А он помочи хлыновцам не даст.

– А! Махмет-хан!.. – обрадовался княжич. – Он подарил

9 Четверг на Страстной неделе, день распятия Иисуса Христа, считался днем
очищения. Поэтому считалось, что «четверговая» соль, пережженная в четверг,
«четверговая» свеча, горевшая в четверг и сбереженная до случая, помогают от
болезней и напастей.

10 Ибрагим-хан оставался на престоле Казанского ханства с 1467 по 1478 г.
11 Мухаммад-Амин, сын хана Ибрагима. После его смерти находился на казан-

ском престоле до 1496 г. С 1497 г. – служебный хан на Руси (владел Серпуховом),
с 1502 по 1518 г. вновь на казанском престоле.



 
 
 

мне эту саблю, когда был на Москве и являлся к тебе на очи.
И мальчик показал матери маленькую саблю в дорогой

оправе с яхонтами и бирюзами.



 
 
 

 
VII. Осада Хлынова

 
Настало время, и московские рати, предводительствуе-

мые бояром Шестаком-Кутузовым, обложили Хлынов.
Шестак-Кутузов горячо повел дело. Чтобы взять укреп-

ленный город «на ворон», необходимо было иметь осадные
приспособления: и каждой сотне ратных людей он приказал
плести из хворосту высокие и прочные плетни, которые за-
меняли бы собою осадные лестницы.

И ратные люди принялись за дело. А всякое дело, как из-
вестно, спорится то под песни, то под вечную «дубинушку»,
которая так облегчает гуртовую работу, особенно при пере-
движении больших тяжестей.

И вот уже с поемных лугов доносятся до слуха заперших-
ся в стенах хлыновцев московские песни. Со всех сторон пе-
ние… От одной группы ратников несется звонкий голос за-
певалы, который, указывая топором на городские стены, за-
водит:

Куколка, куколка!

А хор дружно подхватывает:

Боярыня куколка!
Зачем вечор не далась?



 
 
 

Зачем от нас заперлась?
– Побоялась тивуна,
Свет Оникиева.
– Тивун тебе не судья:
Судья тебе наш большак —
Свет Иванович Шестак, —
Свет Кутузов сам…

От другой группы работавших ратников доносилось:

Разовьем-ка березу,
Разовьем-ка зелену…

От третьей неслась плясовая:

Ой, старушка без зубов,
Сотвори со мной любовь!

– Ишь охальники! – ворчали стоявшие на городских сте-
нах хлыновцы. – И соромоти на них нету.

– Какая там соромота у идолов толстопятых!
– Погоди ужо, я вам! – грозил со стены огромным кулаком

Микита-кузнец. – Ужо плюнет вам в зенки кума Матрена! –
разумел он свою пушку.

Вдали, на возвышении, господствовавшем над местно-
стью, белелась палатка московского воеводы.

Шестак-Кутузов, сойдя с возвышения, подходил с своими
подначальными к городским стенам, как раз там, где стояли



 
 
 

на стенах хлыновский воевода Оникиев с атаманами Лазоре-
вым и Богодайщиковым. Вдруг он в изумлении остановился.

– Да никак это калики перехожие, что на Москве у князя
Щенятева, а опосля и у меня гащивали! – сказал он, всмат-
риваясь.

– Да они же и есть! – говорили московские вожди. – И вся
Москва спознала бы… Ах, идолы! Они и есть. А токмо тот,
что был слепым, теперь зрячим объявился. Так вот они кто,
аспиды.

– Здорово живете, калики перехожие! – закричал им Ше-
стак-Кутузов.

– Твоими молитвами, боярин, – отвечал Пахомий Лазо-
рев.

– Примайте нас в гости, как мы вас на Москве примали, –
сказал Шестак-Кутузов.

– Милости просим нашей бражки откушать да медку сы-
чёново, гости дорогие, – отвечал воевода Оникиев.

– Да я не Христос, чтоб войти к вам «зверем затворен-
ным»12, – сказал Шестак-Кутузов.

– Войдем, боярин, и так, – проговорили своему воеводе
московские вожди.

И они стали обходить вокруг стен, высматривая, где удоб-
нее будет идти «на вороп».

Между тем рядом с отцом на стене показалась Оня.

12 Затворённый (др.-рус.) – убитый. Смысл фразы: «не Христос, чтобы отдаться
в руки, как агнец, на заклание».



 
 
 

– Батюшка-светик! Что же это будет? – говорила она, ло-
мая руки.

– Что Бог даст, дочка, то и будет, – отвечал тот.
Со стены видно было, как с московских судов, причалив-

ших к берегу Вятки, ратные люди выкатывали на берег боч-
ки со смолою, а другие складывали вдоль берега кучи сухой
бересты.

– Вишь, идолы, сколько березоваго лесу перевели для бе-
ресты, – сказал Лазорев.

– Для чего она, батюшка? – спросила трепещущая Оня.
– Нас жечь-поджигать, Онисья Ивановна, – отвечал Лазо-

рев, и энергичное лицо осветилось светом ласковых глаз.
Оня упала перед отцом на колени и сложила, точно на мо-

литву, руки.
– Батя! батюшка! – молила она. – Смири свое сердце! По-

щади родной город, пощади нас, твоих кровных!.. Пропа-
дет наш милый Хлынов!.. И дедушка Елизарушка говорит то
же… ох, Господи!

…Так говорила хлыновская Кассандра13, предвидя гибель
родного города. А это предвидение внушил ей хлыновский
Лаокоон14, старец Елизарушка-скитник. Да вот он поднялся
на городскую стену и сам…

13 Кассандра – дочь царя Трои Приама. Аполлон наделил ее пророческим да-
ром, но, отвергнутый ею, сделал так, что в предостережения Кассандры никто
не верил.

14 Лаокоон – жрец, который во время осады Трои тщетно предостерегал тро-
янцев не делать того, что может помочь грекам захватить их город.



 
 
 

– Опомнитесь, воеводы, – убежденно, страстно говорил
старец.  – Истинным Богом умоляю вас,  – опомнитесь! От
Москвы вам не отбиться… Говорю вам: аще сии вой не ис-
пепелят в прах град ваш, вон сколько они заготовили на по-
гибель вашу смолы горючей и бересты, то вдругорядь при-
дут под ваш град не одни москвичи, а купно со тверичи, во-
логжаны, устюжаны, двиняны, каргопольцы, белозерцы, а то
белозерцы придут и вожане… Все они давно на вас зло мыс-
лят за ваши над ними обиды… Придут на вас и новугородцы
за то, что ваши ополчения дали помочь князю московско-
му, когда он доставал Новагорода, добивал извечную воль-
ность новугородскую… Ныне в ночи бысть мне видение та-
ково: в тонце сне узрех аз, непотребный, оли мне, грешному!
Узрел я себя в Москве, на Лобном месте, и вижу я… страха
и ужаса исполненное видение! Вижу три виселицы и на них
тела висящи: твое, Иванушко, и твое, Пахомушко, и твое,
Палки Богодайщикова… о, Господи!

Он остановился и посмотрел на московский стан.
–  Видите, видите!..  – говорил он.  – Уж волоку плетни

к стенам… Не медлите и вы: вам ведома московская алч-
ность, посулами да поминками с Москвою все можно сде-
лать… Заткните московскому воеводе глотку златом. Казань
же вам изменила, сами знаете: молодой царь казанский Мах-
мет-Амин-хан сам стал улусником князя московского.

Речь старика подействовала на вождей города Хлынова.
– А! Прах его возьми!.. – сдался наконец глава Хлыно-



 
 
 

ва, нежно поднимая стоящую перед ним на коленях дочь. –
Не стоит рук марать и город жечь. Тащите казну, волоките,
братцы, меха со златом червонным. У нас злата хватит и на
предбудущее, а заткнуть глотку Москве чего легче! Выйдем
к ним со златом, да с бражкой пьяной, да с медами сычёны-
ми15.

В это время мимо того места, где стояли на стене вожди
Хлынова, опять проходил боярин Шестак-Кутузов со своею
свитой.

– Слушай, боярин! – крикнул ему со стены воевода Хлы-
нова. – Примай нас, гостей твоих… Мы непомедля, спытав-
шись у веча свово, выйдем к вам добивать челом великому
князю московскому, Ивану Васильевичу.

– Ладно, – был ответ, – давно бы так.
Скоро загудел в городе вечевой колокол. На предложение

воеводы «добить челом московскому князю, жалеючи града
Хлынова и крови хрестианской», вече дало свое согласие,
несмотря на крики радикалов, кузнеца Микиты и попа Ер-
мила: кому-де охота отдавать город на сожжение, «на поток
и разорение…».

Спустя немного времени ворота Хлынова отворились, и
из них показалась процессия.

Впереди выступал протопоп от Воздвиженья с крестом в
руках, а рядом с ним хоругвеносец с хоруговью. За ними во-

15 Сычёные – настоянные на ягодах, то есть малиновый мед, смородиновый мед
и т. д.



 
 
 

жди Хлынова: Оникиев, Лазорев и Богодайщиков. Рядом с
отцом шла хлыновская Кассандра, хорошенькая Оня с впле-
тенными в чудную ее косу алыми и лазоревыми лентами.

За ними выступили холопы Оникиева с кожаными меха-
ми, полными золота, с огромными кувшинами пьяной бра-
ги и медов сычёных и с большим золотым подносом «кузнь
сарайская», добытым при разорении ушкуйниками Сарая в
1471 году.

– А, здравствуйте, калики перехожие! – весело сказал Ше-
стак-Кутузов, приложившись к Распятию. – Здравствуй, и
красная девица! Добро пожаловать.

Все были поражены красотою девушки, а больше всех сам
Шестак-Кутузов.

– Или, добрые люди, приняли меня за змеище-горынчи-
ще, что вывели ко мне красную девицу на пожрание? – гово-
рил он, не сводя восторженных глаз с раскрасневшейся де-
вушки. – Такой красавицы и Змей Горыныч не тронул бы.

Между тем холопи подали Оне поднос, «кузнь сарайская»,
уставленный чарами с брагой и медами, и она с поклоном
подошла к Шестаку-Кутузову, вся зардевшись.

–  Пригубь чару прежде сама, красна девица,  – с улыб-
кой говорил московский боярин, – а то, может, в чаре зелье
отравное… – И сам поднес к губам Они чару с медом.

Она пригубила. После того поднос с чарами обошел и
остальных московских вождей. В то время как золото при-
нималось и подсчитывалось в стороне…



 
 
 

Так «добил челом» вольный Хлынов-град московскому
великому князю Ивану Васильевичу.



 
 
 

 
VIII. Аристотель

Фиоравенти и Елизарушка
 

Хлынов покорился только наружно.
Едва московские рати удалились из вятской земли, как

хлыновцы с истовым рвением принялись строить новые суда
и вооружаться. Прежде всего они порешили наказать казан-
цев за их коварство, низложить с престола и казнить Мах-
мет-Амин-хана и, призвав на царство ногайского князя Ма-
мук-хана, в союзе с ним идти на Москву.

– Хлынов-град не потерпит поруги, – говорил на вече Па-
хомий Лазорев. – Ежели мы ноне повинную якобы принесли
Москве, и то с той причины, что мы не готовы были к отпо-
ру. И та нам повинная не в повинную.

– Любо говорит Пахомий, любо! – возвышал голос поп
Ермил. – Москва Хлынову не указ. Ежели Господин Вели-
кий Новгород подклонился под московское ярмо, так пото-
му, что там вечем правила баба, кривое веретено.

– Правда, правда! – гремел голос Микиты-пушкаря.
Скоро о происходящем в Хлынове дошли вести до Ка-

зани. Встревоженный этим, Махмет-Амин-хан отправил по-
сольство к великому князю с дорогими подарками, а малень-
кому княжичу Василию прислал хорошо объезженного араб-
ского коня с дорогим чепраком, унизанным бирюзою и сап-
фиром, и для ухода за конем – ногайского наездника.



 
 
 

Между тем из Хлынова внезапно исчез старец Елизар. Ду-
мали, что для спасения своей души он удалился в глубь ле-
сов.

Но все ошиблись.

В конце июля, под вечер, к стоявшему на Красной пло-
щади небольшому, красивой архитектуры, дому подошел
странник в одежде монаха. Дом этот принадлежал Аристо-
стелю Фиоравенти16, знаменитому строителю московского
Успенского собора, соотечественнику великой княгини Со-
фьи Фоминишны.

На крыльце странник вдруг столкнулся с хозяином. Ари-
стотель Фиоравенти от удивления так и остолбенел.

– О! – воскликнул он. – Я вижу чудо!.. Это ты, блаженный
Елеазар?

– Я, синьор маэстро, – отвечал странник.
– Какими судьбами? Откуда и куда?
– Вожим изволением пришел я, грешный, из родного гра-

да, из Хлынова, к тебе, милостивец.
– Так войди в мой дом, гостем будешь, – сказал итальянец.
–  Може, не вовремя гость хуже татарина?  – улыбнулся

пришелец.
– Нет, нет… Я рад тебе.
Когда Аристотель Фиоравенти строил Успенский собор,

16  Аристотель Фьораванти, архитектор Успенского собора, построенного в
Кремле в 1479 г. на месте одноименного старого.



 
 
 

московский первостатейный гость Елизар Копытов был пра-
вою рукою маэстро Фиоравенти. Все строительные матери-
алы для невиданного на Руси храма – камень, железо, лес,
кирпич, артели каменщиков, плотников, штукатуров, глину,
песок, известь – все доставлял гениальному зодчему «мос-
ковский первостатейный гость Елизар Копытов», богатей-
ший во всем Московском государстве купец.

Родившись в Хлынове, молодой Копытов сначала вел тор-
говлю «пушниной», дорогими мехами севера России и Си-
бири, и торговля эта с каждым годом ширилась. Копытов
запрудил своею «пушниной» все Поволжье, Астраханское
царство, Золотую Орду, земли ногайские, Казань, Нижний,
Москву, Новгород, одевал своими дорогими мехами Европу,
нажив баснословные богатства.

Когда великий князь московский Иван Васильевич вы-
звал из Италии для сооружения Успенского собора знамени-
того зодчего Аристотеля Фиоравенти с целым штатом опыт-
ных итальянских каменщиков и формовщиков и когда глу-
боко религиозный Копытов, потерявши жену и сына, узнал
об этом, то переселился со своими богатствами в Москву и
весь отдался храмостроительству. Без него знаменитый ита-
льянский зодчий, без его знаний московского люда, без его
подрядческой опытности, без его богатства был бы как без
рук. Даже московское правительство, все силы и казну отдав-
шее на «собирание русской земли», не могло предоставить
великому зодчему того, что предоставил ему хлыновец Ко-



 
 
 

пытов. Это знала племянница последних византийских им-
ператоров, великая княгиня Софья Фоминишна – и не мог-
ла не удивляться всему, что творил для своей столицы рус-
ский человек, выходец из далекого Хлынова. Впрочем, пе-
ред Копытовым охотно снимали свои «горлатные» шапки17

все московские бояре – до князя Холмского включительно.
Когда Успенский собор, гордость тогдашней Москвы и

«всеа Русии», был окончен постройкой, Елизар Копытов,
раздав остальные свои богатства монастырям, затосковал по
улицам, по которым бегали когда-то его маленькие детские
ножки, затосковал по своей реке Вятке, в которой он малень-
ким купался и рыбу удил, затосковал по лугам и лесам своей
родины, где пели его соловьи… И – ушел в Хлынов, посе-
лился, как отшельник, в небольшом убогом скитке. Оттуда
при восходе солнца он мог видеть родной город и молиться
на золоченые кресты церкви, в которой его самого когда-то
крестили ребенком – церкви Воздвиженья Честного Креста.

И вот когда его родному городу угрожала гибель, он мет-
нулся в Москву ходатайствовать за него – и первым делом
постучался в дверь своего друга, строителя Успенского со-
бора, которого великий князь ставил выше всех своих вель-
мож и родовитых князей Рюриковичей, потому что этот «та-
льянский немчин» научил Русь чеканить монету, отливать
большие колокола и управляться с пушкарским делом. Вво-

17 Горлатные шапки – высокие шапки, сделанные из меха, взятого с шеи (горла)
зверя. Чаще всего – соболя.



 
 
 

дя странника в свои покои, Фиоравенти все не мог успоко-
иться:

– О! Tertius е coelo cecidit Cato…18 Сия поговорка у нас
молвится, когда увидишь неслыханное чудо. А ты, domine19

Елеазар, был для меня чудом и остался чудом.
– Bene, bene20, синьоре, – бормотал Елизар, который, об-

ращаясь с итальянскими каменщиками и с самим зодчим
в течение шести лет, малость «наметался» по-итальянски –
как его друг, маэстро Фиоравенти, уже изъяснялся «по-мос-
ковитски».

– За коим же делом, старче, пришел ты снова на Москву?
–  Притекох аз великого ради дела,  – отвечал старик.  –

Спасения ради града моего родительного… Государь распа-
лися гневом великим на Хлынов.

– Слышал я о том по весне… – вспомнил Фиоравенти. –
Но потом мне сказали, что государь отпустил городу этому
вину его…

– Было оно так, милостивец, да после того возмутили во-
ду изветами на мой родной город – и с того боязнь мне, как
бы государь не имел веру тем безлепичным изветам. К тебе,
кормилец, государь зело милостив и твоего гласа послуша-
ет… Буди заступник за град неповинной. Воздействуй и на
государыню. Пусть умолит супруга своего положить гнев на

18 – О! Третьим с неба упал Катон!.. (лат.).
19 Господин (ит.).
20 – Хорошо, хорошо (ит.).



 
 
 

милость.
Фиоравенти, видимо, колебался…
– Я, мой друг, в государские дела не вмешиваюсь, – ска-

зал он после небольшого раздумья. – А к великой княгине
охотно пойду с тобой.

– Как же я в таком одеянии предстану пред очи государы-
ни?.. – в сомнении оглядел себя старик.

– Ничего, mio саго21, – успокаивал его Фиоравенти. – Го-
сударыня милостива и невозбранно принимает странников
и странниц. А тебя когда-то в великом почитании держала.

Старик перекрестился и оглянулся. Ему в глаза бросилось
стоявшее в углублении ниши великолепное мраморное Рас-
пятие. Изваяние было чудной работы. Тело Спасителя бы-
ло как живое. Мускулы тела, казалось, выражали страдание,
а лик Божественного Страдальца являл неизреченную кро-
тость и всепрощение.

– Приидите Вси страждущие и обременние…22 – со стра-
хом и умилением прошептал старик. Казалось ему – видение
призывало его на молитву.

– Прииду, о Господи!.. Прииду, – прошептал старик. И,
упав на колени, он стал горячо молиться.

– Дерзаю, о Господи! – сказал он, вставая. – Идем.
И они отправились во дворец.

21 Мой дорогой (ит.).
22 Неточная цитата текста Евангелия от Матфея: «Приидите ко Мне вси труж-

дающиеся и обремененные, и Аз успокою вы» (11:28).



 
 
 

 
IX. «Наш род от кесаря Аугуста»

 
Мы опять находим великую княгиню в ее тихом тереме.

Там находился и десятилетний княжич Василий со своею
мамкою, которая что-то вязала. И разговаривала с княжи-
чем.

– Так ли, соколик, говоришь ты, будто род ваш княжеский
от кесаря римского… – засомневалась старая мамушка, заго-
ворщицки посмотрев на великую княгиню, которая ей кив-
нула в ответ с улыбкою. – Кесарь-то этот, Аугуст23, еще при
Христе Спасе нашем… Во время Его земной жизни еще…
жил.

Княжич нетерпеливо вскочил и, достав с полки одну из
лежавших на ней рукописей, стал ее быстро перелисты-
вать…

– Вот… – сказал он. – Слушай.
И стал читать медленно, затрудняясь над иными словами:
– «История от древних летописцев о граде Кривиче, еже

старая городища, и обывателех того кривичех»…  – По-
стой… – перебил он сам себя. – Это ниже – где об Аугу-
сте. Вот… «Римского кесаря Аугуста, обладавшего всею все-

23 Усыновленный Цезарем его внучатый племянник Октавиан (63 г. до н. э. –
14 г. н. э.) положил конец гражданским войнам в Древнем Риме, за что сенат
установил для него производный от имени его отца титул «цесаря», а имя Август
(здесь: Аугуст), данное ему самому как императору, стало затем нарицательным
для европейских монархов, «августейших» особ.



 
 
 

ленною, единоначальствовавшего на земле во время перво-
го пришествия на землю Господа Бога, Спаса нашего Иису-
са Христа. Сей кесарь Аугуст раздели вселенную братия сво-
ей и сродникам, ему же быша приемный брат, именем Прус,
а сему Прусу тогда поручено бысть властодержательство в
брезех Висле-реке град Мовберок и преславный Гданск, и
иные многие города по реку, глаголемую Неман, впадшую,
яже зовется и поныне Прусская земля. От сего же «Пруса»
семени бысть вышереченный Рюрик и братия его»24.

– Видишь? – торжествующе посмотрел княжич на мам-
ку. – Так что Рюрик, от которого уже наш княжеский род…
и сам был не худа рода…

– И-и! – сокрушенно вздохнула мамка, считая петли. – Ве-
ликое дело – грамота. Великое!

– А ты, мама, каково роду? – обратился юный ученый к
матери.

– Царского, сынок, – ласково отвечала великая княгиня. –
Мои деды и прадеды володели Царем-градом, а ныне оным
володеют проклятые агаряне 25. Господь попустил сие за гре-
хи наши.

При воспоминании об утраченной родине и потере могу-

24 Рюрик и его братья Синеус и Трувор.
25 Одно из названий для мусульман. Согласно библейской легенде, агаряне –

потомки сына Авраама по имени Измаил, родившегося от рабыни Авраама Ага-
ри.



 
 
 

щественной державы, владевшей почти всем миром целые
тысячелетия, у великой княгини на глазах показались слезы.
Заметив это, юный княжич бросился матери на шею.

– Вот что, мамочка, – лепетал он. – Когда я Божиим соиз-
волением вырасту большой… пущай батя собирает русскую
землю… ему не до того… А как я вырасту и войду в силу, я
прогоню проклятых агарян и отдам тебе опять Царь-град.

Мать с нежностью обнимала сына и плакала.
– Не плачь, мама золотая моя, не плачь! – горячо говорил

мальчик. – Вон онамедни батя чёл книгу «Златый бисер» 26

и сказывал про меня, что я родился под планидой Марс и
того ради буду храбр и войнолюбив… Так я точно под тою
планидою родился, мама?

– Точно, Васенька, под планидою Марс, двадесять-пятаго
того месяца, на самое Благовещение Пресвятой Богородицы.

– Хороший, таково хороший знак, ежели кто рождается
в тот день, когда и птица гнезда не вьет, – решила старая
мамка.

Княжич быстро выбежал из терема матери и скоро воро-
тился с какой-то книгой в сафьянном переплете.

–  Вот, мама, «Златый бисер»: «Понеже некия планиды
или звезды суть студени естеством, а некия волглы есте-
ством, то те самыя естества приемлет человек от звезд: ко-
торый человек студенаго и сухаго естества есть, той молчати

26 Сборник составлен в XIV в. Содержит наставления нравственного и меди-
цинского характера, как древнерусские, так и переведенные с греческого языка.



 
 
 

любит и не скоро верит тому, что слышит, дондеже испытно
уразумеет. А который человек студенаго и волглаго естества,
той, что ежели слышит, вскоре высказывает и много глаго-
лет…» А я какого естества, мама? – вдруг спросил он.

– Ты, чаю, сынок, естества студеного и волглого, понеже,
что ни услышишь, все выкладываешь и сам с собою болта-
ешь, а с игрушками у тебя таковы разговоры, что на-поди! –
рассмеялась София Фоминишна.

–  Правда, правда, матушка княгинюшка,  – рассмеялась
мамка. – Уж такой-то говоруха княжич! И во сне не молчит,
все-то бормочет.

– Полно-ка тебе врать, мамка, – протестовал князек. – Вот
ты так без перестани сама с собой бормочешь… А ты слу-
шай дале: «А который человек горячаго и сухаго естества,
той есть дерз руками и храбр и имат желание на многия же-
ны и зело непостоянен в любви»…

– О-ох! – вздохнула мамка и тихонько, как бы про себя,
прошептала: – Есть, есть таки кобели… А сказано: черного
кобеля не вымоешь добела.

Софья Фоминишна, ввиду щекотливых вопросов, затро-
нутых «Златым бисером», свела разговор на другую почву:

– А ты, Васенька, катался ноне на Арапчике, что подарил
тебе Махмет-Амин-хан?

– Катался, мама, до самово Успенского собору доезжал, и
там меня видел немчин Аристотель: молодец, говорит, кня-
жич, – весело отвечал мальчик.



 
 
 

Но его на этот раз больше занимал «Златый бисер», и он
снова начал читать:

– «Сего ради писание поведает: еже планида Марс или ре-
щи Арис горячаго и сухого естества, то которая жена родится
под тою планидою, и тая жена бывает дерзка языком и имать
желание на многие мужи…»

Вдруг какая-то счастливая мысль осенила маленького чте-
ца…

– Ты сказывала, мама, что я родился в месяце марте, на
Благовещение?.. Так? – спросил он.

– Так, дитятко.
– Под планидою Марс?
– Так, так.
– Того ради я дерз языком и имам желание на многие же-

ны?
– Ох, чтой-то ты такое непутевое мелешь! – накинулась

на своего вскормленника старая мамка.
А Софья Фоминишна только рукой махнула и взяла у

мальчика «Златый бисер», опасаясь дальнейшего чтения.
В это время на пороге показалась постельница княгини…
– Ты чего, Варварушка?
– Тальянский немчин «арихтыхтан» пришел, – отвечала

постельница. – Да с ним тот старичок, что Успенский собор
каменьем да лесом снабживал… Лазарь Копытов. Пустить
их укажешь, матушка?

– Ах, и Елизар… Пусти, пусти!



 
 
 

 
X. Поздно!

 
В терем вошли Фиоравенти и Копытов, по обычаю истово,

земно кланяясь. Последний, однако, сначала перекрестился
на иконы…

– Мир дому сему и обитающим в нем, – сказал он.
– Buona sera27, княгиня, – приветствовал и Фиоравенти.
– Здравствуйте, гости дорогие, – ласково сказала Софья

Фоминишна. – Кого я вижу! Сколько лет, сколько зим!..
– Ровно десять годков, матушка княгинюшка, – отвечал

старик и, увидев юного княжича, издали перекрестил его: –
Да почиет благословение Господа и Спаса нашего над главою
отрока сего.

– Да, Елизар, ты же моего сыночка не знаешь, – сказала
княгиня. – Бог послал мне его на радость и утеху в тот самый
год, как ты удалился от мира. Садитесь, гости дорогие.

Те сели на лавку, покрытую ковром.
– Где же ты пребывал с той поры, как Москву покинул? –

спросила старика княгиня. – Може, у святых местов побы-
вал?

– Нету, матушка Софья Фоминишна, не привел Господь,
да и года мои древние. Я, аки пес смердящий, в конурочке
укрывался от грехов моих, в скитке убогом грехи свои вы-
маливал. Много, матушка, на веку прожито, много грехов

27 – Добрый вечер (ит.).



 
 
 

содеяно, а особливо в те поры, как я гостем гостевал во всей
земле, сколько, може, народу изобидел корысти ради, сколь
много, може, душ хрестьянских на меня у престола Господ-
ня плакались, и коликое множество, чаю сирот и вдовиц убо-
гих, неведаючи, разорил… Через слезы людския, чаю злато
ручьями лилось в сундуки мои да в меха кожаны…

В то время, когда старик говорил с княгиней, Аристотель
Фиоравенти подсел к маленькому княжичу, который пока-
зывал ему свои игрушки и книги.

–  По этой книжке я цифири учусь… единожды один –
один, единожды два – два.

– А кто тебя цифири учит?
– Протопоп Силантий… он же по «крюкам» пению учит28,

четью-петью церковному.
– А мама не учит тебя по-тальянски?
– Малость учит так, без уроков, без книжки, а словесами

токмо, дабы я всех любил чистым сердцем… А кто сей ста-
рик, что с мамой говорит?

– Он был первостатейным гостем, зело богат был и много
помог своими богатствами построению Успенскаго собора.

– Какая у нево длинная борода!.. А знаешь, отчево борода
растет и… ногти? – вдруг спросил княжич.

– Не знаю.
– А вот отчего… Я тебе прочту из «Златаго бисера»… – И,

пользуясь тем, что мать занята была разговором со стариком,
28 То есть пению по древнерусской крюковой нотной грамоте.



 
 
 

он снова отыскал любимую книгу… – Вот, смотри, – развер-
нул он «Златый бисер» на 60-й главе… – «Ученик: Откуда
растут власы?

Учитель: От брадавки, яже от стомаха идет, того ради,
которой человек студеного прирождения, у того власы рас-
тут вельми долги…» А что есть… студеное прирождение? –
спросил юный физиолог, поставленный в тупик непонятны-
ми словами.

– Не ведаю. Може, кто не горяч кровию.
– Значит, сей старик не горяч кровию. А я горяч?
– И сего не ведаю.
– А вот и ногти… «Ученик: Откуда растут ногти?
Учитель: От брадавки, яже идет от сердца, того ради ста-

рейшины людьски носят на перстех златые перстни, понеже
мудрости наследие от сердца есть…» А вот дале сия книга
говорит, отчего оный старик сед…

– О, per Вассо!29 – невольно улыбнулся Фиоравенти, раз-
влекаемый болтовней ребенка. – Сия книга, вижу, вельми
премудра.

– Да, вот… «Яко младенцы родими, – снова читал юный
ученый, – беловласы или русы и черны и чермнии, тако и
в совершенном возрасте, и донележе пребывают в силе и в
крепости, тогда имеют кровь горячую и власы неизменны,
яже на вся дни юностные донележе имать крепость. Егда же
начнет человек старетися и крепость и сила его малитися, и

29 – О, именем Вакха! (лат.)



 
 
 

теплота утробная уступати, тогда со студени начнет седети.
Егда же стар имать быти, тогда едва и теплыми кожанами
ризами согретися имать»…

– Уж таки-то чудеса! – набожно вздыхала мамка, не спус-
кая умиленных глаз со своего вскормленника. – И как Гос-
подь умудрил дитя малое, ума не приложу! Все-то он знает.

–  «Писание глаголет,  – читал далее княжич,  – человек
блюдом от Бога, и кийждо, имать ангела своего хранителя,
пасуще и хранище его, и егда приидет человек к концу, то-
гда святии ангели поймут душу его и не оставят, дондеже по-
ставлена будет в вечной радости повелением Божим. Аще ли
который человек умрет во гресех, тое душу поймут злии бе-
сове и сведут в преисподний ад, и тамо будет во веки веков».

– О Господи! Спаси и помилуй, – шептала матушка.
– А был один человек, который сходил в ад и возвратился

из аду здоров и невредим, – сказал Фиоравенти.
– Кто сей человек? – с любопытством спросил княжич.
– Наш поэт, стихотворец Данте.
– Ах, Данте… Мама таково любит его!.. Так он был в аду

и возвратился оттуду?
– Как же! Или княгиня тебе не рассказывала про него?
– Говаривала не однова, а что он был в аду, про то не ска-

зывала.
Между тем Софья Фоминишна так была заинтересована

разговором со старцем Елизаром, что и забыла спросить о
цели его появления в Москве после десяти лет отсутствия.



 
 
 

– Пришел я к тебе, матушка княгиня, с горьким челоби-
тьем, – сказал старик, вставая с лавки, – буди заступницей
пред государем великим князем, твоим супругом, за родной
град мой Хлынов. Обнесли ево изветом злым, сказывают,
бытто наш Хлынов не по правде добил челом великому кня-
зю, и то – злое поклепство! Хлынов, отчина ево, великаго
князя, служит своему государю без грубства и без порухи.
Государыня княгиня! Смилуйся, пожалуй!

– Ах, Господи! – сокрушенно покачала головой княгиня
Софья. – Рада бы я помочь твоему горю, всей душой рада бы,
да только ты, Елизарушка, не вовремя просишь, опоздал.

– Как опоздал, матушка?.. На милость Господа и великаго
князя сроки не положены. И из аду Господь вызволяет душу
покаянную. И государь великий князь в своем праве мило-
вать виноватаго, покель голова его не скатилась с плахи.

– В том-то и горюшко мое, старче Божий, что теперь уж и
сам государь помиловать не волен, не ево теперь на то воля, –
со слезами на глазах говорила растроганная княгиня.

– Почто не волен, почто!
– Ах, тебе неведомо… Слушай же: уж и гонцы давно во-

ротились из Твери, из Вологды, с Устюга, с Двины, с Вожи,
из Каргополя, с Белоозера, с Выми и Сысоли.

– Каки таки гонцы?.. Почто?
–  Да спослались они во все те места, чтоб тамони ра-

ти неукоснительно шли на Хлынов, и те рати с воеводами
московскими, с князем Данилою Щенятевым да с боярином



 
 
 

Григорием Морозовым, чаю, уж под Хлыновым ноне либо
по пути близко.

Ужас и отчаяние выразились на лице старика. Он весь за-
дрожал и, вероятно, упал бы, если бы его не поддержал по-
доспевший вовремя Аристотель Фиоравенти.

– Боже мой, Боже мой! Вскую оставил Еси нас…30

30 Измененная цитата последних слов Иисуса Христа перед смертью: «Боже
мой! Вскую мя Еси оставил!» – «Боже мой! Для чего ты меня оставил?» (Еван-
гелие от Матфея. Гл. 27.46).



 
 
 

 
XI. Хлынов обложен

 
Действительно, рати всех поименованных в предыдущей

главе областей быстро двигались к Хлынову.
Пощады Хлынову ждать было теперь невозможно. Все эти

тверичи, вологжане, устюжане, двиняне, каргопольцы, бело-
зерцы, сысольцы, все – давно питали злобу против Хлынова
за его многолетние ушкуйнические набеги на эти области и
разорения.

Утром 16 августа с колокольни Воздвиженья раздался
страшный «сполох», такой страшный, какого еще никогда не
слыхали хлыновцы. Думали, что весь город разом объят пла-
менем.

В ужасе все высыпали на городские стены… Глазам пред-
ставилось страшное зрелище!.. «Аки борове, – говорит ле-
тописец, – точно живые бори, точно темные леса двигались
к городу несметные рати».

–  Родимые! Отцы и братия! Конец Хлынову-городу!  –
кричал с колокольни звонарь, который первым увидел
страшное зрелище и забил «сполох».

И воеводы стояли на стене, бледные, растерянные…
Среди них показалась с растрепанными седыми волосами

страшная старуха и махала в воздухе привязанным к длин-
ному шесту мертвым вороном…

– На них каркай мертвым карканьем, на них, на их голо-



 
 
 

вы, – хрипло, задыхаясь, кричала она.
Потом, распуская по ветру седые космы, вопила:
– Сколько волос на мне ноне и сколько смолоду было их,

столько я, простоволосая, смертей напущаю на них! Все жа-
бы, и нетопыри, и совы, все гады ползучие, все звери прыс-
кучие, все утопленники, все удавленники, все опойцы, все
мертвецы, што зарыты в сыру землю без креста и савану, без
попа и ладану, все на них идите, трясавицы и люту смерть
несите!

Это беснованье ужасом поразило хлыновцев.
– Звони на вече! – кричал Оникиев. – На вече, православ-

ные!
Все повалили к земской избе. Впереди шагал Микита-куз-

нец, держа на вилах сухой костяк кобыльей головы…
– Кобылья голова! Ночесь тута была, ночью, что придет,

в стан московской скачи, смерть проклятым мечи! – орал он
свои бессмысленные заклинания.

На вече воевода Оникиев, встав на возвышение и покло-
нившись, сказал:

– Отцы и братие, почестные вечники! Сдавать ли город
без бою да бить ли челом князю-супостату али биться мерт-
вым боем?

Медлить было некогда, время не ждало, и вопросы броса-
лись в толпу короткие, как бросается камень в воду.

– Биться мертвым боем до исхода души! – кричали одни.
– «Посулами» и «поминками» дьяволов уломать! – гово-



 
 
 

рили другие.
– Биться!.. Не пущать на вороп идолов!
– Воду кипятить! Смолу топить!
– Плетни шестами разметывать!
– Бересту водой поливать!
Пока шло вече, все женское население Хлынова молилось

по церквам. Женщинам справедливо казалось, что настал
для их родного города «страшный суд». Раз Хлынову по-
счастливилось избежать этого «суда». Но тогда было далеко
не то, что теперь надвигалось. Тогда войско московское срав-
нительно было ничтожно. Теперь, как видно было со стен,
шли на Хлынов, говоря языком того времени, «тьми темь».

Горячо молились женщины. Никогда еще молитва их не
была так пламенна. Но и молиться долго не приходилось.
Всех ждала спешная работа – воду кипятить и смолу топить,
чтоб кипятком и горячею смолою обливать нападающих, ко-
гда полезут на стену. На стену, для защиты же от нападаю-
щих, втаскивались тяжелые бревна, сносились камни.

К полудню соединенные рати всех девяти враждебных
Хлынову областей обложили город, точно так, как соединен-
ные силы греков обложили когда-то Трою. И в самом деле
судьба Хлынова напоминает судьбу горькой Трои. Там все
области греческие со своими царями и героями нагрянули
на маленькую Трою. Здесь – девять областей или земель со
своими воеводами да старшими московскими вождями, кня-
зем Щенятевым и боярином Морозовым, охватили малень-



 
 
 

кий Хлынов мертвым кольцом. Там Кассандра пророчески
оплакивала неминучую гибель родного города. Здесь – своя
Кассандра… Она тоже оплакивает неминучую гибель род-
ного гнезда. Там жрец Лаокоон, предостерегавший троян-
цев не верить «данаям, дающим дары», был удавлен гигант-
скими змеями. Здесь – благочестивый скитник Елизарушка,
этот хлыновский Лаокоон, твердивший на вечах Хлынова,
что «Москва слезам не верит», – где он? Может быть, и он
уже удавлен в Москве, но не змеями, а виселицей?

Скоро из Хлынова увидели, как соединенная рать выста-
вила ряды смоляных бочек и целые горы сухой бересты. И
началось плетение плетней под понукание песни:

Заплетися, плетень, заплстися…

Вечером вожди Хлынова, Оникиев, Лазорев и Богодай-
щиков, должны были сойтись в доме Оникиева на совет.
Спустилась ночь на Хлынов. На стенах его перекликались
часовые:

– Славен и преславен Хлынов-град!
– Славен Котельнич-град!
– Славен Орлов-град!
– Славен Никулицын-град!31

Гулко разносились эти оклики над Вяткой-рекой и над
станом осаждающих.

31 Одни из первых «по старине» городов Вятской земли. Ныне города Котель-
нич, Халтурин и село Никулицыно в Кировской области.



 
 
 

– Штой-то долго не идет Пахомий? – обратился Оникиев
к Богодайщикову, имея в виду Пахомия Лазорева.

– Може, часовых охаживает для верности.
– Что же, часовые, кажись, исправно перекликаются.
Но если бы беседующие могли проникнуть взором чрез

затворенную ставню, то они увидели бы, как под покро-
вом августовского вечера женская тень бросилась навстречу
мужской тени и прильнула к широкой груди…

– Пахомушка! Касатик мой! Соколо ясный! Добейте че-
лом московскому князю! Не губите Хлынова и нас, сирот
бедных!

– Онюшка, Оня! Светик мой! Голубица чистая! Так люб
я тебе?

– Сам знаешь, что сохну я по тебе, вяну, словно цветок
без солнца.

– Когда же под венец, мое золото? Когда ты моя будешь?
– Как только добьете челом князю постылому, в те поры

и засылай сватов к отцу, к матушке.
– Добьем челом, добьем, за тем и иду на совещание к тво-

ему батюшке.
Тени оторвались одна от другой…
– Славен и преславен Хлынов-град.
– Славен Котельнич-град.
– Славен Орлов-град!
– Славен Никулицын-град.
Мертвая тишина в городе, хотя почти никто не спит.



 
 
 

– Попытка не пытка, – говорит на совете у Оникиева Па-
хомий Лазорев, – добьем челом супостату.

– Добить-то добьем, – соглашается и Оникиев, – Москва
спокон веку живет «поминками» да «посулами». Одначе
Данило Щеня да Морозов не тою дратвою шиты, что Ше-
стак-Кутузов: сии и «поминки» возьмут, и поминальщиков
закуют.

– Да, с этими опаско, – согласился и Богодайщиков, – нам
с поминками самим выходить не для че, как ономнясь, да и
Онисьюшка пущай в городе остается, а то как бы ироды на
ея девичью красу не позарились.

– Вышлем с «поминками» Исупа Глазатого, – предложил
Пахомий Лазорев.

На том и порешили и разошлись.
Тихо, мертво кругом, только собаки воют, чуя беду.
– Заутрее добивать челом пошлем Исупа Глазатаго, – слы-

шится шепот во мраке ночи.
– Славен и преславен Хлынов-град!
– Славен Котельнич-град!
– Славен Орлов-град!
– Славен Никулицын-град!



 
 
 

 
XII. Последние судороги

 
В стане осаждающих тревога. В темноте слышны крики:

«Держите вора! Зарезал, проклятый!.. В шатер пробрался,
до становой жилы перерезал!»

Заскрипели на ржавых петлях городские ворота. В них
прошмыгнула гигантская тень.

– Ты, Микита?
– Я… До черенка всадил…
– Ково, свет Микитушка?
– Самово идола, Щеню… Не никнул, аспид… кровью за-

хлебнулся.
Вдруг зарево осветило стан осаждающих.
– Батюшки! Горим!.. Бересту, что наготовили для город-

ских стен, подожгли…
– Лови налителя, лови!. Вон он, в кусты бежит!
– А, дьявол! Не уйдешь, черт!
– Пымали, пымали палителя!
Весь стан осаждающих на ногах. Все мечется, кричит.
– Бог спас князя Данилу… не ево зарезали.
– А ково? Полуголову стрелецково?
– Не! Стремянново Князева, в ево шатре спал. Ошибся в

темноте Микитушка. Не князя Щенятева зарезал, а его стре-
мянного.

Светало. Береста удачно потушена. Поджигатель пойман.



 
 
 

Со стен города видно, как московские ратники врывают в
землю два столба с перекладиной…

– Ково вешать собираются? – спрашивают на городской
стене.

– Должно, из наших ково… Поджигал кто…
– Ведут! Ведут!.. Седенький старичок.
– Ай, ай! Да это дедушка Елизарушка!
Действительно, это был он. Узнав от Софьи Фоминишны,

что рати двинулись на вятскую землю, он на ямских помчал-
ся прямо к Хлынову, платя на ямах ямским старостам и ям-
щикам бешеные деньги, чтоб только поспеть вовремя, пока
его родной город еще не обложен. Но он опоздал. Хлынов
был уже обложен. Тогда он ночью и поджег приготовленную
для осады Хлынова бересту…

Пойманного вели к виселице. Старик не сопротивлялся,
шел бодро. Увидав на стене городских вождей, он закричал
Оникиеву:

– Иванушка и вы, детушки! Добейте челом! Не губите гра-
да, не проливайте кровь хрестьянскую неповинную!

Когда шею его вдели в петлю и потянули вверх веревку,
он продолжал кричать:

– Добейте челом, детушки! Добейте!
Так кончил жизнь хлыновский Лаокоон. Стоявшая с про-

чими на стене Оня судорожно рыдала.
К стене подошел бирюч от московских вождей и затрубил

в рожок.



 
 
 

Все стихло на стенах города.
– Повелением государя и великаго князя Ивана Василье-

вича всеа Руси вещаю граду Хлынову: добейте челом вели-
кому государю за свою грубость и целуйте на том крест свя-
тый!

– Сей же час вышлем челобитника добить челом государю
и крест святый целовать за весь град Хлынов, – отвечал со
стены Оникиев.

Скоро городские ворота растворились, и из них вышли
поп Ермил с Распятием и Исуп Глазатый с тяжелым мехом
золотых поминок.

– Как же я крестное-то целование сломаю, батька? – шеп-
тал Глазатый.

– Не сломаешь, Исупушко, – успокоительно отвечал отец
Ермил, – коли бы ты целовал ихний крест у ихниго попа, те-
бе бы грех было поломать крестное целование, а ты поцелу-
ешь наш крест, и я с тебя потом сниму то целование, и твое
целование будет не в целование.

Это казуистическое толкование отца Ермила успокоило
Глазатаго, не очень-то сильного в догматике.

Навстречу им вышли князь Щенятев и боярин Морозов
со своим стремянным.

– Целуй крест от града Хлынова и от всей вятской земли
и добей челом великому государю, – сказал князь Щенятев.

– Бью челом и целую крест на всей воле государевой, –
проговорил Глазатый, целуя Распятие, – а тут наши «помин-



 
 
 

ки»…
И он раскрыл мех, чтобы показать, что там золото.
– Примай «поминки», – сказал Морозов своему стремян-

ному.
Тот, с трудом, кряхтя, поднял тяжелый мех, набитый зо-

лотом.
– Теперь осаду сымете с города? – спросил Глазатый.
– Не сымем для того, что вы воровством своим, яко тать в

нощи, зарезали мово стремянново, – отвечал Щенятев. – Да-
ем Хлынову «опас» токмо до завтрева. – И, подозвав бирю-
ча, приказал: – Гласи волю великаго государя: дается «опас»
Хлынову до завтрева.

Бирюч протрубил и возгласил то, что ему было приказано.
В тот же вечер состоялось новое совещание в доме Они-

киева. И на этот раз опоздал Лазорев.
– Дозором, должно, ходит по часовым Пахомий, – заметил

Оникиев.
Должно быть так, заботлив он у нас, – сказал и Богодай-

щиков.
С городских стен снова доносилось:
– Славен и преславен Хлынов-град!
– Славен Котельнич-град!
– Славен Орлов-град!
Тихо. Словно вымер город. Слышен даже тихий полет

нетопырей.
Снова под окном дома Оникиева встречаются и сливаются



 
 
 

в одну две тени.
– Не выходи завтра из города к супостатам, милый! – шеп-

чет женский голос. – А вышлите к супостатам «больших лю-
дей».

– Не выду из ворот, солнышко мое, – слышится мужской
шепот. – И батюшка твой, и Палка не выйдут.

– Умоли, дорогой, батюшку и Палку, чтоб «большие лю-
ди» сказали супостатам, что покоряемся-де на всей воле того
московского идола и дань-де даем и службу.

– Буди по-твоему, радость моя.
Слышны в темноте поцелуи и глубокий женский вздох.
– Если мы выйдем из города добивать челом, – говорил на

совещании Лазорев, – то в нас признают калик перехожих.
– И точно, узнают, – соглашался Оникиев, – ведь мы пели

и у Щенятева, и у Морозова.
– Спознают, – согласился и Богодайщиков, – вон и Ше-

стак-Кутузов издали, на стене когда в прошлый вороп32 сто-
яли, спознал нас.

– Ладно. Вышлем «больших людей».
На том и порешили.

32 Вороп (др.-рус.) – налет, нападение, ограбление.



 
 
 

 
XIII. Не выгорело

 
На другой день вышли из города «большие люди». Они

несли новые «поминки» московским воеводам, по сорока со-
болей и чернобурых лисиц.

Подойдя к воеводам, «большие люди» кланялись им со-
болями и лисицами и сказали:

– Покоряемся на всей воле великаго князя и дань даем и
службу.

–  Целуйте крест за великаго князя и выдайте ваших
изменников и коромольников, воров государевых, Ивашку
Оникиева, да Пахомку Лазорева, да Палкушку Богодайщи-
кова.

– Дайте нам сроку до завтрева, – кланялись «большие лю-
ди».

– Даем, – был ответ.
Как только послы Хлынова, эти «большие люди», скры-

лись за городскими воротами, там тотчас же ударили в вече-
вой колокол.

Собралось вече. Все тревожно ждали узнать, какой ответ
принесли «большие люди» от московских воевод, и, когда те
объявили волю воевод, вече пришло в такое волнение, како-
го никогда не было в Хлынове со дня его основания.

– Мало им дани нашей! Мало им службы! Так нет же им
ничево!



 
 
 

–  Задаваться за московского князя, целовать за него
крест!.. Не бывать тому! Мы не продадим своей воли! Не хо-
тим быть ничьими холопями! – ревело вече, как море, и рев
этот доносился до стана осаждавших.

– Ляжем головами за свою волю! Пущай краше наше че-
ло вороны клюют, дикий зверь терзает. Мертвые, да только
вольные!

Прошел день. Прошла ночь. Хлынов лихорадочно гото-
вился к отчаянной обороне.

Настало утро. В московском стане ждут ответа. Ответа
нет. Там поняли, что пришла пора действовать силой… Но
все еще ждали.

Прошел и этот день, нет ответа.
Ждут второй день. Хлынов молчит, точно весь вымер,

только с вечера снова стали оглашать сонный воздух пере-
кликания часовых на городской стене:

– Славен и преславен Хлынов-град!
– Славен и преславен Котельнич-град!..

Воеводы решились на приступ. Высмотрев днем самое,
по-видимому, неприступное место городской стены, на ко-
тором, как на неприступном, осажденные не выставили да-
же ушатов с кипятком и ни бревен, ни камней не наложили,
осаждавшие и выбрали это именно место для нападения.

Дождавшись «вторых петухов», когда особенно креп-
ко спится, каждая полусотня («пятидесяток») осаждающих



 
 
 

приставила к избранному месту стены по две сажени плет-
ней, а другие полусотни тащили смолу и бересту.

«И начаша окояннии приметати огненные приметы со сте-
ны в город, бросать на деревянныя строения города и на оме-
ты сена просмоленную и горящую бересту…»

Хлынов запылал. На беду его, ветер дул со стороны ме-
тальщиков-поджигателей и нес пламя через весь город.

Обезумевшие от ужаса хлыновцы ворвались в дома Они-
киева, Лазорева и Богодайщикова и повели их к городским
воротам с криком:

– Воротники, православные! Отворяйте ворота настежь!
–  Православные!  – кричали другие.  – Бегите из домов!

Спешите из города. Краше полон, неж наглая смерть!
За воротами уже стояли и князь Щенятев, и боярин Мо-

розов впереди тех ратей, которые не были посланы на при-
ступ.

– Бьем челом, бьем челом! – кричали те, которые вели
Оникиева, Лазорева и Богодайщикова. – Берите наших ли-
ходеев! Из-за них город и христианския души пропадают.

– Устюжане! – обернулся князь Щенятев к ближним ра-
тям. – Возьмите и закуйте в цепи ваших ворогов – Ивашку
Оникиева, Пахомку Лазорева да Палкушку Богодайщикова.
Они недавно устюжской земле много дурна учинили.

А ты, обратился князь к бирючу, – труби в рог и вели пе-
рестать ратным метать в город огненные «приметы». А что-
бы все прочия рати бежали тушить город.



 
 
 

Завыла груба. Ближайшие к московским воеводам хлы-
новцы упали на колени с воплем:

– Батюшки, отцы наши, благодетели, спасибо вам, што ве-
лели пощадить город, унять пожарище лютое.

И все, кто чувствовал в себе силы, бросились за ратями
осаждающих город унимать бушевавший пожар.

Устюжане, взяв Оникиева, Лазорева и Богодайщикова,
тотчас же заковали их в цепи.

Увидав это, Оня и Оринушка бросились было за отцами,
а первая – и за своим милым, но тотчас были остановлены.

– Кто эти девки? – спросил Морозов.
– Одна – дочка Оникиева, другая – Богодайщикова, – от-

вечал кто-то.
– Бережнее с ними, – сказал князь Щенятев. – Стрелецкий

голова Пальчиков, ты за них отвечаешь.
– Добро-ста, князь, слушаю, – отвечал Пальчиков, – сам

ведаю, батюшка, князь, што дети за родителей не ответчи-
ки…

– И отыщи матерей, а то и братьев и сестер, коли есть ма-
лолетки, – добавил Морозов.

– Добро-ста, боярин, все учиню по-божески.
Ободренные этим вниманием, девушки умолили позво-

лить им повидаться с родителями.
– Голова, – сказал князь Щенятев Пальчикову, – проводи

их к колодникам, ин пущай попрощаются…
Взятые устюжанами под свой надзор, Оникиев, Лазорев и



 
 
 

Богодайщиков сидели уже в цепях и с тяжелыми дубовыми
колодками на ногах.

Девушки с тихим воплем припали к коленям отцов, каж-
дая к своему. Звякание цепей при движении колодников за-
ставляло их содрогаться.

Один Лазорев сидел неподвижно, его никто не обнимал.
– Откудова на вас, девушки, стрелецкие кафтаны? – спро-

сил он, сжимая руки так сильно, что пальцы его хрустели.
– Нас велел прикрыть кафтанами князь ихний, – начала

было Оня…
Пальчиков поторопился объяснить:
– Отроковицы с пожариево переполоху выбежали из го-

рода мало не в чем мать родила и простоволосы. А ноне за-
ря маленько сиверка, дак ево милость, князь Данило Игнато-
вич, жалеючи отроковиц, велел мне укрыть их кафтанами, и
строго-настрого указал бережно отвести их к матерям и как
зеницу ока беречь, чтоб им какова дурна не учинилась.

– Ишь и зверь, а детей пожалел, – подавленным голосом
проговорил Лазорев.

Оня подняла голову с колен отца и протянула умоляющие
руки к своему милому.

Оникиев благословил любящихся. Душу раздирал звон
цепей, когда нареченный жених обнимал свою невесту пред
вечной разлукой.



 
 
 

 
XIV. Хлыновская Кассандра

 
Пасмурное утро застало Хлынов еще тлеющим, подобно

тлевшей когда-то Трое – «священному Илиону». Дальней-
шее распространение пожара удалось остановить.

Начались сборы «больших людей»: купечества, духовен-
ства, правящих сословий и всего зажиточного населения
Хлынова, горькие их сборы в далекий, неведомый путь…
«Меньшие люди» оставлены были с их животами на пепели-
щах севернорусской Трои.

«1 сентября, – говорит летописец, – воеводы развели Хлы-
нов». Как некогда Агамемнон, Одиссей и другие вожди да-
наев «развели» Трою… Кассандру Агамемнон увсл в плен
в свои Микены – хлыновскую Кассандру, Оню, увел князь
Данила Щенятев пленницею в Москву…

Когда Оня прощалась с родным городом, садясь в лучший
ушкуй своего батюшки, чтобы плыть к Москве под надзором
стрелецкого головы Пальчикова Семена, она невольно взгля-
нула на недоеденный птицами, все еще висевший на висели-
це труп дедушки Елизарушки, хлыновского Лаокоона.

Горькое это было «разведение» Хлынова, невольное пере-
селение из «земли ханаанской в землю халдейскую»33, на ре-
ки вавилонские, Москву-реку и Яузу. Вятка-река, а потом и
Кама были запружены ушкуями, теми ушкуями, на которых

33 То есть из Палестины в Месопотамию, междуречье Тигра и Евфрата.



 
 
 

хлыновцы еще недавно и так победно гуляли по всей Волге
до столицы Золотой Орды – Сарая. Теперь ушкуи завалены
были тюками домашнего добра хлыновцев, всякими «живо-
тами», то есть нажитым имуществом.

Вот эта флотилия ушкуев вышла уже в Волгу. Неприют-
но здесь на большой воде, холодно. Осень с дождем рано за-
вернула. По небу летели на юг последние перелетные пти-
цы, жалобно перекликаясь высоко в небе. Прибрежные леса
грустно теряли свои пожелтевшие листья.

Когда нестройная флотилия переселенцев плыла мимо
Казани, толпа татар высыпала на берег Волги.

– Ля-илля-иль-алла, Мухамед расул Алла! – кричали од-
ни, махая в воздухе шапками.

–  Селям алейкюм! Алейкюм селям!  – приветствовали
другие.

– Кесим башка Хлынов! – злорадствовали третьи.
Микита-кузнец с бессильной злобой показывал им кулак с

своего, заваленного кузнечными принадлежностями ушкуя.
Оня беспомощно жалась к своей подруге и глядела пе-

чальными глазами на серые, неприветливые воды потемнев-
шей Волги. Свою мать она похоронила в Хлынове: не хотела
та плыть к рекам вавилонским и умерла с тоски по мужу.

В Нижнем переселенцев ожидали земские подводы, на ко-
торых хлыновцы и тащились с своею рухлядью от яма до яма.

И вот они в Москве, на реках вавилонских. Оню Пальчи-



 
 
 

ков отвез в дом князя Щенятева, а Оринушку с матерью – к
боярину Морозову.

– Не плачь, Онюшка, не плачь, сиротинушка, – утешала
ее подруга, – мы с матушкой будем ходить к тебе.

– Где уж нам, полонянкам, видеться! – грустно покачала
головой горькая невеста горького жениха-колодника.

– Нету, милая: добрый дядя, Пальчиков Семен Николаич,
сказывал, что мы будем ходить друг к дружке.

Через несколько дней бирючи трубили на площадях
Москвы и возглашали:

– Православные! Завтрея, по указу государя великаго кня-
зя Ивана Васильича всея Русии, на Красной площади, на
лобныем месте, будут «вершить» хлыновских коромольни-
ков! Копитесь, православные, на Красную площадь!

Москвичи и без приглашения рады были таким зрели-
щам. Какие у них были развлечения?.. Одни кулачные бои
да публичные казни… Новгородцев уж давно «вершили», и
москвичи скучали…

– Ишь паря, глядь-кось, три «кобылы» в ночь сооруди-
ли… Но-но-но, кобылушки!

– И три люльки высокия, качели… Вот качацца будут, та-
ково весело!

– Ведут! Ведут! – пронеслось по площади.
Их действительно вели. Между москвичами виднелись на

площади и некоторые хлыновцы. Они смотрят и тоже плачут.
– Москва слезам не верит, – говорил кто-то в ответ.



 
 
 

– На кобылы кладут…
К палачам подходит Пальчиков.
– Вы полегше, ребята, – шепчет он, – тоже хрестьянския

души…
Я не стану описывать все то возмутительное, что произо-

шло дальше.
Оникиева, Лазорева и Богодайщикова не стало. Сверши-

лось то, что видел дедушка Елизарушка «втонце сне»…
 

* * *
 

Не стало скоро и Они, хлыновской Кассандры…
Князь Данила Щенятев относился к сиротке с отеческой

добротой. Постоянно тихая, молчаливая и грустная, она воз-
буждала в нем глубокую жалость.

– Домой бы мне, на родимую сторону, – говорила она ино-
гда князю.

– Зачем, деточка? Там никого из ваших не осталось. Всех
государь велел расселить в Боровске, Алексине, Кременце
да в Дмитровке.

– В монастырь бы мне.
– Обживешься, детка, с нами. Мы тебе женишка поды-

щем. Хорошева отецково сына женишка!
– Мой жених пред Господом. Я в Хлынове заручена ба-

тюшкой родимым.
В дом князя стал учащать Шестак-Кутузов. Пораженный



 
 
 

красотою девушки еще в Хлынове, он возгорел к ней стра-
стью…

Но девушка, видя это, была особенно холодна с ним.
И страсть влюбленного старика превратилась в нена-

висть…
– Погоди ж, тихоня, – неистовствовал он в душе. – Так не

достанешься ж ты никому!
Скоро княгиня Щенятева получила письмо, в котором ка-

кой-то мерзавец (мы догадываемся кто) писал княгине, что
их Онисья… любовница князя Данилы.

Ревнивая княгиня поверила гнусной клевете и извела
несчастную сироту отравным зельем.

Да, это была наша Кассандра. Как ту, Кассандру «священ-
ного Илиона», погубила Клитемнестра, жена Агамемнона,
так и нашу другая Клитемнестра (жена князя Щенятева).

Только у нашей Клитемнестры не было сына Ореста34, ко-
торый бы отомстил своей матери за убийство убийством, не
боясь гнева Немезид…35

34 Клитемнестра – жена царя Агамемнона. Согласно древнегреческим мифам,
пока муж воевал под Троей, вступила в связь с его двоюродным братом Эгисфом
и убила Агамемнона, когда он возвратился на родину. Погибла от руки своего
сына Ореста, отомстившего за отца.

35 Немезида – древнегреческая богиня возмездия.



 
 
 

 
Сидение раскольников в Соловках

(Архимандрит Никанор
и братия, сподвижники
«протопопа Аввакума»)
Историческая повесть из
времен «начала раскола
на Руси» в царствование

Алексея Михайловича, 1674
 
 

I. Буря на Белом море у Соловок
 

По Белому морю, вдоль Онежской губы, у исхода ее, по на-
правлению к Соловецкому острову медленно плыла неболь-
шая флотилия из коней, наполненных стрельцами. Кони
шли греблей, потому что на море стояла невозмутимая тишь,
наводящая одурь на мореходов. Весна 1674 года выдалась
ранняя, теплая, и вот уже несколько дней солнце невыноси-
мо медленно от зари до зари ползло по безоблачному небу,
почти не погружаясь в море даже ночью и нагоняя на лю-
дей тоску и истому. Морило так, что, казалось, и небо было



 
 
 

раскалено, и от моря отражался жар, и груди дышать было
нечем. Кругом стояла такая тишина, что слышен был малей-
ший плач морской чайки где-то за десятки верст, хотя самой
птицы и не было видно, да и ей в эту жарынь не леталось.
Весла гребцов медленно, лениво, неровно опускались в мор-
скую лазурь и блестели на солнце спадавшими с них алмаз-
ными каплями, а с самих гребцов по раскрасневшимся ли-
цам катился пот, смачивая собой разметавшиеся и всклоко-
ченные пряди волос и бороды.

– «…И от Троицы князь великий поеде и с великою кня-
гинею и с детьми в свою отчину на Волок Ламской тешити-
ся охотою на зверя прыскучего и на птица летучая. И тамо
яко некоим от Бога посещением нача немощи, и явися на
нозе его знамя болезненно, мала болячка на левой стране на
стегне, на изгиби, близ нужного места, с булавочную голову,
верху у нее нет, ни гною в ней нет же, а сама багрова. И тогда
наипаче внимаше себе, яко приближается ему пременение
от маловременного сего жития в вечный живот…»

Это на переднем, на самом большом из всех кочей суд-
не, у кормы, под напятым на снасти положком сидит старый
монах и, водя грязным толстым пальцем по развернутой на
коленях книге, читает, гнуся и спотыкаясь на титлах да на
длинных словах. На трудных словах особенно трясется его
седая козелковая бородка.

– От маловременного сего жития в живот вечный, вон оно
что! А все никто как Бог, – рассуждал монах, переводя дух и



 
 
 

поправляя на голове скуфейку. – Уж и теплынь же, воевода.
– Что и говорить, тепла печка Ботова, – отвечал тот, ко-

го называли воеводою, сидевший тут же под холстовым на-
пястьем.

А с задних судов доносился говор и смех, но как-то вяло,
лениво. По временам кто-то затягивал песню, другой под-
хватывал и лениво, монотонно тянули:

Сотворил ты, Боже, да небо-землю,
Сотворил же, Боже, весновую службу.
Me давай ты, Боже, зимовые службы,
Зимовав служба молодцам кручинна.
Молодцам кручинна, да сердцу неусладна…

– Али в экое пекло лучше! – протестует чей-то голос.
– «…И посла брата своего по князя Ондрея Ивановича

на потеху к себе. Князь же Ондрей приеха к нему вскоре.
Тогда князь великий нужею выеха со князем Ондреем Ива-
новичем на поле с собаками», – продолжал гундосить монах
под пологом.

Ино дай же, Боже, весновую службу,
Весновая служба молодцам веселье,
Молодцам веселье и сердцу утеха.

–  А я в те поры был у ево, у Стеньки, в водоливах на
струге, как он гулял с казаками. А она, полюбовница ево,



 
 
 

царевна персицка, сидит на палубе, на складцах, словно ма-
ков цвет, изнаряжена, изукрашена, злато-серебро на ей так
и горит. А Стенька выпил-таки гораздо, да и ну похвалять-
ся перед казаками: мне, говорит, все нипочем, всего добу-
ду и Москву достану. Да и подходит это к своей полюбовни-
це, берет ее на руки, словно дитю малую, подносит к борту
да и говорит: «Ах ты, Волга-матушка, река великая! Слов-
но отец с матерью ты меня кормила-поила, златом-серебром,
славой-честию наделила, а я тебя ничем не отдарил… На ж
тебе, возьми!» Да так, словно шапку, и махнул в воду свою
полюбовницу.

– Что ты, братец мой! И утопла?
– Как топор ко дну.
Это ведут беседу стрельцы, сидя на носу передового суд-

на. Судно это наряднее всех остальных кочей. Нос и корма
его украшены резьбой и расписаны яркими цветами. На вер-
шине мачты, над вертящимся кочетком, водружен восьмико-
нечный крест. Пониже в неподвижном воздухе висит на на-
тянутой снасти красный флаг с изображением Георгия По-
бедоносца. Это судно воеводское. Несколько чугунных пу-
шек поблескивают на солнце, выглядывая за борт.

– Что ж, воевода, говоря по-божьему, их старцов дело пра-
вое, – говорил монах, – двумя персты все мы от младых ног-
тей маливались, и я, и ты. Вон и в этой книге, гляди-тко,
изображен старец, видишь? Вон у ево перстики-то два тор-
чат, аки свечечки, а большой перст пригнут.



 
 
 

И монах тыкал пальцем в изображение на одной странице
книги.

– Так-то так, я и сам не больно за три персты-то стою, –
нехотя отвечал воевода, – да они за великого государя не хо-
тят молиться: еретик-де.

– Ну, это дело великое, страшное: об ем не то сказать, а и
помыслить-то, и-и! Спаси Бог!

Они замолчали. Молчали и стрельцы, только гребцы мед-
ленно и лениво плескали веслами да назади тянули про «вес-
новую службу»:

А емлемте36, братцы, Яровы весельца,
Да сядемте, братцы, в встляны стружочки,
Да грянемте, братцы, в яровы весельца,
В яровы весельца – ино вниз по Волге.

– Вон и они про Волгу поют. Хорошая река, вольна, – сно-
ва заговорил стрелец.

– Как же ты с Волги сюда попал, коли у Разина служил?
– Да у него-то я неволей служил… Допрежь того служба

моя была у воеводы Беклемишева, и там как Стенька настиг
нас на Волге да отодрал плетьми воеводу…

– Что ты! Воеводу! Беклемишева?
– Ево, да это еще милостиво, диви, что не утопил… Ну,

как это попарил он нашего воеводу, так и взял нас, стрель-

36 Емлить (др.-рус.) – брать.



 
 
 

цов, к себе неволей. А после я и убег от него.
– И ноздри тебе на Москве не вырвали?
– За что ноздри рвать? Я не вор.
– А ты видел, как потом Стеньку-то на Москве сказнили?
– Нет. В те поры мы стояли в черкасских городех, потому

чаяли, что етман польской стороны, Петрушка Дорошонок,
черкасским людям дурно чинить затевал.

– А я видел. Уж и страсти же, братец ты мой! Обрубили
ему руки и ноги, что у борова, а там и голову отсекли, да
все это на колья… Так голова-то все лето на колу маячила:
и птицы ее не ели, черви съели, страх! Остался костяк голый,
сухой: как ветер-то подует, так он на колу-то и вертится, да
только кости-то цок-цок-цок…

На западе, ближе к полудню, что-то кучилось у самого го-
ризонта в виде облачка. Да то и было облачко, которое как-
то странно вздувалось и как бы ползло по горизонту, на пол-
ночь.

– Никак, там заволакивает аер-от37…
– И впрямь, кажись, облаци божии. Не разверзет ли Гос-

подь хляби небесны? – крестится монах.
– А добре бы было, страх упека.
Воевода расстегнул косой ворот желтой шелковой рубахи,

зевнул и перекрестил рот.
Облачко заметно расползалось и вздувалось все выше и

выше. Казалось, что в иных местах серая пелена, надвигав-
37 Aer (лат.) – воздух.



 
 
 

шаяся на юго-западную половину неба, как бы трепетала.
Старый помор-кормщик, сидевший у руля воеводского суд-
на, зорко следил своими сверкавшими из-под седых бровей
рысьими глазками за тем, что делалось на горизонте и выше.
Жилистая, черная, как сосновая кора, рука его как-то креп-
че оперлась на руль.

Слева, по гладкой, почерневшей поверхности моря про-
шла полосами змеистая рябь. Неизвестно откуда взявшаяся
стая чаек с плачем пронеслась на восток, к онежскому бере-
гу, которого было не видно. Душный воздух дрогнул, и коче-
ток заметался и заскрипел наверху воеводской мачты. Что-то
невидимое затрепетало красным полотном, на котором изоб-
ражен был Георгий, прокалывающий змия с огромными ла-
пами.

– Ай да любо, ветерок! Теперь бы и косым паруском мож-
но, – послышалось откуда-то.

– Напинай, братцы!
– Стой! Не моги! – раздался энергетический голос старого

кормщика-помора.
Вдали на западе что-то глухо загремело и прокатилось по

небу, словно пустая бочка по далекому мосту. Солнце дрог-
нуло как-то, замигало, бросило тени на море и скоро совсем
скрылось. Высоко в воздухе жалобно пропискнула как ребе-
нок какая-то птичка, и скоро голос ее затерялся где-то дале-
ко в неведомом шуме.

– Не к добру, – проворчал старый кормщик, взглядываясь



 
 
 

во что-то по направлению к Соловкам. – На экое святое ме-
сто да ратью итить.

– Ты что, дядя, ворожишь? – спросил походя тот стрелец,
что служил у Стеньки Разина в водоливах.

– Что! Зосима – Савватей осерчали, дуют.
– Что ты, дядя! За что они осерчали?
– А как же! На их вить вотчину, на святую обитель ратью

идем.
– По делам, не бунтуй.
Небо загремело ближе, и как бы что-то тяжелое, упав и

расколовшись, покатилось по морю. Порывом ветра, неиз-
вестно откуда сорвавшегося словно с цепи, метнуло в сторо-
ну полотняный намет и, потрепав в воздухе, бросило в во-
ду. Монах, придерживая скуфейку, прятал под полу книгу,
а воевода торопливо застегивал ворот рубахи и крестился…
«Свят-свят-свят…»

Торррох! Раскололось и обломилось, казалось, все небо
над головами оторопелых стрельцов, по-над морем, там и
здесь, пронеслись огненные стрелы, снова разорвалось небо,
и хлынул дождь.

Все кругом крестились, полной грудью втягивая посве-
жевший, влажный воздух и выставляя под дождь разгорев-
шиеся головы и лица.

– Ай да важно! Разлюли малина, – раздавались веселые
голоса.

Кто-то запел по-детски: «Дожжик-дожжик, припусти!..»



 
 
 

Один старый кормщик глядел сурово, заставляя судно пово-
рачиваться левее.

– Водоливы! К плицам! – громко закричал он. – Воду вы-
ливай.

Действительно, воды налило много. Кочи стали идти груз-
нее. Намокшее красное полотно с Георгием Победоносцем
болталось, как тряпка, тяжело хлеща по снастям. Ветер креп-
чал и вздымал море, которое, казалось, распухало, а места-
ми прорывалось и белело тяжелыми брызгами. Беляки шли
грядами, и кочи, сбившись с первого курса, тыкаясь в белые
буруны носами, метались в беспорядке, как щенки. Кое-где
слышались испуганные голоса, резкие выкрики кормщиков.

Монах, упав на колени и ухватившись одной рукой за
уключину, громко молился и вздрагивал всем телом, когда
его окатывало солеными брызгами: «Господи, спаси! Все-
сильный, не утопи! Пророк Иона! Пророкушка матушка! Во
чреве китове», – бессвязно стонал он, поднимая правую ру-
ку к небу, которое на него свирепо дуло и брызгало водой.
Воевода, ухватившись обеими руками за мачту, испуганно
озирался, бормоча не то молитвы, не то заклинанья: «Охте
мне! светы мои! Зосим – Савватей! Соловецки! охте-хте!»
Стрелец, что служил у Стеньки Разина водоливом, торопли-
во сбрасывал с себя сапоги, рубаху и порты, как бы собира-
ясь броситься в море и плыть, сам не зная куда.

Одно судно, на котором еще недавно раздавалась песня о
«весновой службе», потеряв руль, отбилось в сторону и пере-



 
 
 

кидывалось с гребня на гребень, как пустое корыто. Другие
кочи также разбились врозь и то выскакивали на белые греб-
ни валов, то ныряли, болтая в воздухе жалкими мачтами,
словно маленькими веретенами. Ветер завывал и взвизгивал,
как бы силясь растрепать и оборвать ничтожные снасти, ко-
торые потому именно и не обрывались, что были слишком
ничтожны…

Еще раз небесная пелена разодралась сверху донизу, и
треснул гром; звякнул второй раз еще резче и заколотил по
небу сотнями орудий.

На отбившемся и потерявшем руль судне раздался отча-
янный крик: «О-о-о! Православные! Батюшки! Спасите, кто
в Бога верует!»

– Наляг на гребки, братцы! С Богом, наляг! – хрипло ко-
мандовал кормщик воеводского судна, направляя хоть его к
тому месту, откуда неслись отчаянные крики.

Гребцы налегли всей грудью, то погружая весла глубоко
в пенящиеся волны, то скользя лопастями по бокам валов.
Судно вздрагивало, то тыкалось в воду носом, то западало
кормой, так что кормщик, казалось, правил свое судно на
водяную перекатывающуюся гору. Судно, потерявшее руль,
видимо, потопало: края его чуть заметно чернели в пеня-
щихся бурунах, и только виднелись руки, протягивающиеся
к небу, словно рассвирепевшее небо собиралось бросить им
спасительные веревки, а на мачте и на снастях отчаянно би-
лись те, которые искали спасения повыше от зияющей и кло-



 
 
 

кочущей бездны.
Не успело воеводское судно настигнуть погибавшее, как

последнее совсем захлестнуло темно-зеленым с белым греб-
нем буруном. Руки, тянувшиеся к небу, разом упали и за-
молкли на клокочущей поверхности моря, то подымаясь, то
исчезая в воде.

– Кидай причалы! Подавай концы, детушки! – не выпус-
кая из рук руля, повелительно и с мольбою кричал старый
помор-кормщик.

Взвились в воздухе, разматываясь и кружась волчком, бе-
чевы и веревки и упали в воду в том месте, где потопавшие
боролись с волнами, бледные, с исказившимися от ужаса ли-
цами. Иной, видимо, с отчаянием и злобой погибающего от-
бивался от топившего его, не умевшего плавать и держать-
ся на воде соседа. Иные руки хватались за веревки, другие,
безнадежно поколотив воду, исчезали совсем под нею. Более
умелые и сильные боролись с волнами сами и плыли к спа-
сительному судну.

– Православные, спасите Киршу! Полуголове помогите,
батюшки!  – взмолился воевода, забыв свой собственный
страх.

А Кирша, стрелецкий полуголова, взобравшись на мачту
потонувшего и уже скрывшегося под водою судна, не чув-
ствуя, что сама мачта опускается все ниже и ниже, умолял
сиплым голосом: «Православные! Отцы мои! Не покиньте!
Тону».



 
 
 

Набежавшим буруном тряхнуло мачту, руки Кирши
скользнули по мокрому дереву, и он, подняв руки к небу, ис-
чез под водою.

– Господи! Помяни во царствии раба… Господи! – с ужа-
сом шептал воевода, безумно озираясь.

– Да, прогневались на нас святые угодники Зосима – Сав-
ватей за то, что мы хотим их святую обитель разорить,  –
твердил старый кормщик. – Преподобные, помилуйте!



 
 
 

 
II. Черный собор и посол Кирша

 
На другой день после грозы и бури стояло чудное лет-

нее утро. Море, накануне всколыхнувшееся мгновенно на-
летевшею бурею и разметавшее стрелецкую флотилию, те-
перь снова улеглось на покой и казалось еще голубее, чище и
приветливее, чем было до бури. Остров, святая вотчина пре-
подобных Зосима и Савватия, с темною зеленью, иглисты-
ми лесами и резко очерченными берегами, у которых кружи-
лись, реяли в прозрачном воздухе, плакали и выпискивали
на разные голоса чайки, мартины-рыболовы и островерхие
стрижи, казалось, радостно тянется к небу своими церквами
и башнями, словно так и вышедшими, как из купели, из глу-
бокой морской пучины. Спасшиеся от потопления стрелец-
кие суда-большаки и коми тихо, едва заметно колыхались у
берега на поверхности глубокой соловецкой губы, красиво
окаймленной зеленью и серыми, проросшими мохом камня-
ми.

Но в самом монастыре было неспокойно. Во всей святой
обители господствовала необычайная тревога. Монастыр-
ские ворота и все входы и выходы были заперты. По сте-
нам ходили часовые с ружьями, зорко следя за тем, что де-
лалось на берегу, около стрелецких кочей, и прислушиваясь
к смутному говору и смятению, господствовавшим в стенах
обители. Соборный колокол, разнося гул далеко по остро-



 
 
 

ву и по морю, не то бил сполох, не то созывал черный со-
бор, всю братию и богомольцев, священников и дьяконов,
соборных старцев и братию рядовую и больничную, мона-
стырских служек и трудников, служилых людей, усольцев и
всех православных христиан. В то же время пушкари мона-
стырские по башням и бойницам чистили и заряжали наряд,
пушки и пищали затинные. Монастырские голуби, которым
так привольно жилось в монастыре на всем готовом, и си-
зые, и белые волохатые, и глинистые, рудожелтые, и турмана
всех цветов и «в штанцах», белоглазые глуповидные галки,
космополиты воробьи и стрижи, охотники до всего высокого
и грандиозного, до высоких церквей и грандиозных скал, –
все эти пернатые отшельники и певчие, выпугнутые из сво-
их келий-гнезд необычным движением, звоном и суетнею на
стенах и башнях, шумно кружились над монастырем и кри-
чали на все птичьи голоса, не зная, где присесть и что думать
о суетившейся черной братии, забывшей даже сегодня посы-
пать зерна и крошек для своей крылатой скромной братии.
Один, особенно любимый черною братиею глинистый тур-
ман «в штанцах», видя общую суматоху и приняв ее сглупу
за общее торжество, такие выделывал в воздухе кувырки, что
Исачко Воронин, сотник и стратиг всего монастырского во-
инства, зарядив на монастырской стене последнюю затанцую
пищаль, так залюбовался на воздушные кувырки любимого
монастырского голубя и так задрал свою бородатую голову к
небу, на этого сорванца птицу, что чуть не опрокинулся со



 
 
 

стены.
На звон колокола из всех монастырских келий, словно

черные тараканы из щелей, посыпала черная братия: из пе-
карен и трапез, из прядильных и дубильных изб, из стран-
ноприимных и больничных домов и из схименных конурок.
Все это, как пчелы, гудело и торопливо, насколько могло, на-
правлялось к собору, на площадке у которого уже виднелась
старшая монастырская братия, отцы строители и рядители –
архимандрит Никанор, необыкновенно большебровый и гор-
боносый старик, келарь Нафанаил, кругленький и пузатень-
кий старичок с красным носом и бородкою в виде двух кло-
ков немытой овечьей шерсти, отец Геронтий, сухой и длин-
ный, как сыромятный кнут, чернец, с лицом испостившегося
«мурина», городничий старец Протасий – остробородый, с
плутоватыми глазами постный лик. Тут же и мирские лица –
сотник Исачко, уже сошедший со стены, и сотник же кемля-
нец Самко: первый – косой на оба глаза, но необыкновенно
меткий пушкарь с вздернутым носом и бородою, второй –
с ипокляпым носом рыжий мужик с рыжею, широкою, как
лопата, бородою.

Тут же в кругу стоял и стрелецкий полуголова Кирша, ко-
торого накануне мы видели на мачте погибшего судна. Кир-
ша не утонул: он погрузился было в море, но его зацепили
багром за кафтан и спасли. У Кирши в руках какая-то бума-
га. Рядом с ним – тот монашек с козелковой бородкой, что
читал на море воеводе книгу о преставлении государя и ве-



 
 
 

ликого князя Василия Ивановича.
Сборище у соборного круга увеличивалось с каждою ми-

нутой. Сошлись не только монастырские жители, но и при-
шедшие издалека, из всех концов Московского государства
богомольцы и богомолки, из Архангельска, из Москвы, из
Сибири, с Дону, Волги и даже из черкасской земли. Был тут и
галанский немец из Амбурха-града, имевший торговый дом
в Архангельске и часто наезжавший в Соловки для покуп-
ки у братии поташу, смолы и рыбьего зуба: это был бритый,
круглощекий с голубыми глазами за пивною слюдой немец,
и звали его Каролусом Каролусовичсм. Каролус Каролусо-
вич тоже пришел полюбопытствовать, по какому случаю та-
кой сбор в монастыре. Вместе с ним и с семейством архан-
гельского купца Неупокоева, приехавшим поклониться со-
ловецким угодничкам, вышла к собору и аглицская немка,
мистрис Пристлей, давно жившая в Архангельске с своим
мужем, агентом одного лондонского торгового дома, мисте-
ром Пристлеем, и известная всем архангельцам под почет-
ным титулом аглицкой немки Амалеи Личардовны Простре-
ловой. Это была высокая сухощавая женщина с розовыми
щеками, белыми и выдающимися, как у кролика, зубами и
глинистыми, как перья у голубя в штанцах, волосами. Ама-
лея Личардовна приехала в «Соловки» просто из любопыт-
ства, как туристка, посмотреть на это московитское, как ей
казалось, уэстминсгерское аббатство38. В долгое пребывание

38  Вестминстерское аббатство – усыпальница английских королей, государ-



 
 
 

в Архангельске она порядочно выучилась говорить по-рус-
ски и была особенно хорошо знакома с женою Неупокоева и
его дочкою, семнадцатилетнею девушкой Оленушкою, с ко-
торыми теперь и пришла посмотреть на монастырское сбо-
рище и послушать, что там будет.

Когда они пришли к сборищу, то увидели, что какой-то
широкоплечий с сросшимися бровями стрелец, это был Кир-
ша, подал архимандриту Никанору какой-то свиток с висев-
шею на шнурке черною печатью, а тот, развернув свиток и
повертев его в руках как что-то такое, которое не знаешь,
с которого конца и начать, передал в руки сухому монаху с
лицом мурина, грамотею Геронтию.

Геронтий развернул свиток, нагнулся к печати, как бы
обнюхивая ее, выпрямился, как смоленый шест, кашлянул,
словно из бочки, и, тоже словно бы из бочки, начал что-
то читать. Сначала ничего нельзя было разобрать, кроме от-
дельно выкрикиваемых слов «сие наше», «со-со-со-борное
послание», «и завещание», «передаем и повелеваем неиз-
менно хранити», «и по – и поко – и покорятися святей во-
восточной церкви…». Далее отец Теронтий овладел трудно-
стями дьяческой с завитками каллиграфии, и из бочки по-
текли плавно страшные слова.

– «Аще ли мя кто не послушает повелеваемых от нас и
не покорится святей восточней церкви и освященному собо-
ру, или начнет прекословити и противлятися нам, – гремело

ственных деятелей, знаменитых людей Великобритании.



 
 
 

на весь черный собор, – и мы таковаго противника, данною
нам властию от святого и животворящего Духа, аще будет от
освященного чина, извергаем и обнажаем его всякого свя-
щеннодействия и благодати, и проклятию предаем…»

При слове «проклятие» сдержанный шепот прошел по со-
бору. Все груди, по-видимому, тяжело дышали. Все усилен-
но, мучительно-напряженно вслушивались в читаемое и ед-
ва ли многое понимали: понимали только одно – «прокля-
тие»; кто-то кого-то проклинал… кого же, как не их, черную
смиренную братию, братию рядовую, служек и грудников?
А за что? Вон какие мозоли они понатерли на своих грубых
ладонях, работая на святых угодничков Зосим – Савватея…
А их проклинают… Трудно дышит братия, слышно даже это
усиленное дыхание… Иные не то скорбно, не то укоризнен-
но качают поникшими головами…

У отца Никанора ходенем ходят большие брови, а ли-
цо все более и более краснеет. Старец Прогасий, оглядывая
исподлобья черную братию, глубоко вздыхает. Один Исач-
ко-сотник косит своими глазами на Кирщу-стрельца и как
бы хочет сказать: «А попробуй, мы те покажем Кузькину
мать…»

– «Аще же от мирского чина, – продолжают вылетать сло-
ва из сухой бочки, – отлучаем и чужда сотворяем от Отца и
Сына и Святаго Духа, и проклятию и анафеме предаем, яко
еретика и непокорника, и от православного всесочленения и
стада и от церкви Божия отсекаем яко гниль и непотребен



 
 
 

уд, дондеже вразумится и возвратится в правду покаянием».
Отец Гёронгий передохнул и поправил на висках и на лбу

волосы, потому что и на лбу и на висках проступал пот. От
волнения и натуги свиток дрожал в его руках и печать на
шнурке колыхалась. Сотник Исаченко от скуки, он человек
ратный и письмо не его дело, его дело зелье нарядное да пи-
щаль затинная, Исачко выследил над монастырем своего лю-
бимца голубя, турмана в штанцах, и искоса опять погляды-
вал на его отчаянные кувырки в воздухе.

– Чти дале, на нет чти, – нетерпеливо и дрожащим голо-
сом понукал архимандрит.

– «Аще ли кто не вразумится, – продолжал отец Герон-
тий,  – и не возвратится в правду покаянием и пребудет в
упрямстве своем до скончания своего – да будет и по смер-
ти отлучен и не прощен, и часть его и душа со Иудою преда-
телем и с роспеншими Христа жидовы и со Арием и с про-
чими проклятыми еретиками, железо, камение и древеса да
разрушатся и да растляется, и той да будет не разрешен и не
разрушен и яко тимпан бряцаяй во веки веков, аминь!»

Многие стояли бледные, дрожащие. Одни робко, недо-
умевающе поглядывали друг на друга, другие с какою-то
робкою мольбою смотрели на старого архимандрита. Отец
Никанор – стар бывал человек, живал и на Москве, и архи-
мандричал в Савином монастыре, и на глазах у царя бывы-
вал, и царь его жаловал. Что-то он, отец Никанор, скажет?
Али так-таки всех и выдаст головой анафеме? Али на них



 
 
 

и закона нет? А Никанор стоит, заряженный, как затинная
пищаль. Губы его дрожат. Он вспоминает, как в Москве, лет
пять тому назад, принудили его покориться собору, отречь-
ся, отплеваться от двуперстия и сугубой аллилуйи, пасть
сметием и прахом под нозе Никона… И стыд за прошлый по-
зор, и поздняя злость на свою тогдашнюю слабость потоком
гнали его старую, но кипучую еще кровь от сердца к пунцо-
вым щекам, к глазам… Вон Аввакум протопоп не убояся со-
бора нечестивых и пребысть крепок, аки адамант и яко скала
нерушим…

Оленушка, взглянув на Никанора, испуганно прижалась
к матери. Ее синие, как морская вода под ясным солнцем,
длинные глаза расширились и потемнели.

– А что дале, после аминя? – резко вдруг спросил Ника-
нор.

– После аминя скрепа дьяка патриарша приказа, – отвечал
Геронтий.

Никанор, взяв из рук его свиток и обведя глазами со-
бор, выпрямил свое старое тело. Он видел, что грамота с
проклятием произвела удручающее впечатление на всю бра-
тию и даже на ратных людей, преданных монастырю, между
которыми, кроме местных поморов и усольцев, находилось
несколько донских казаков, после поражения Стеньки Рази-
на перекинувшихся с Волги на Белое море, на службу к со-
ловецким старцам, ибо Стенька не раз говаривал своим уда-
лым молодцам, что и он когда-то был в Соловках и маливал-



 
 
 

ся соловецким угодникам. Никанор всего более боялся, что-
бы ратные люди, под страхом анафемы, не покинули мона-
стырь на произвол судьбы, и потому сразу решил, что ему
делать. Он подошел к Кирше, как к посланцу царского вое-
воды, и стал так, чтобы его видели ратные люди, особенно
сотники Исачко и Самко.

– Ты почто прислан к нам? – спросил он громко посланца.
– Прислан я с грамотой, – отвечал Кирша, поводя срос-

шимися бровями.
– Мы вычли оное безлепичное лаяние патриарша дьяка

и то бреханье на ветер пустили. Почто ж еще ты прислан к
нам?

– Прислан я, – заговорил Кирша по-заученному, – от вое-
воды Ивана Мещеринова, чтоб вы, соборная и рядовая бра-
тья, добили челом великому государю…

– А потом что?
– Чтоб принесли великому государю вины свои…
Никанор перебил его, схватив за руку.
– Вин за нами перед великим государем нет и не бывало,

и добивать нам челом великому государю не по что, окроме
как молиться за его государское здоровье, и мы то делаем, –
скороговоркою проговорил он. – Поди и доложись о сем тво-
ему воеводе… Слыхал?

– По указу его царского пресветлого величества, – как бы
не слушая его, продолжал Кирша, – воевода приказал вам
монастырь отпереть и государевых ратных людей принять с



 
 
 

честью.
Никанор окончательно вспылил.
– Али твой воевода царским словом торговать стал! – за-

кричал он. – Али пресветлое царское слово может исходить
из такого поганого смрадного рта, как у твоего воеводы? Али
у великого государя бумаги и чернил недостало, чтобы сло-
во его пресветлое всякими пьяными глотками в кабаках вы-
крикивалось? А! Так, что ли?

Озадаченный Кирша не знал, что отвечать. Он догадался,
что воевода сделал оплошность.

– Говори! – приставал к нему Никанор. – Как твой воевода
смел украсть царское слово? Али он не знает, что царское
слово, как и словеса Господа нашего Исуса Христа, либо в
церкви, как святое Евангелие, должны возглашаться, либо
царскою грамотою, по титуле, объявляться? А! Так вы этого
не знали!

По собору прошел ропот одобрения. Головы поднялись
уверенно, бледность сбежала с лиц. Исачко смело и дерз-
ко измерял косыми глазами Киршу, как бы вызывая его на
немедленную потасовку. Послышались выкрики: «Али на
них и суда нету!», «Али они и впрямь своим дурным наше
добро извести хотят!», «Чего их слушать! Воровство их зна-
мое!».

Кирша стоял, как притравленный зверь, озираясь по сто-
ронам. А прибывший с ним монашек испуганно топтался
на месте, точно выглядывая норку или скважину, в которую



 
 
 

можно было бы юркнуть.
В это мгновение в самую середину круга протискался ка-

кой-то оборванец с длинными, как у простоволосой бабы,
никогда не чесанными пасмами волос, падавшими ему на ху-
дое аскетическое лицо и на плечи. Оборванец был босиком, в
одной, чужой, по-видимому, рубахе, которая была слишком
длинна для него. Из-под рубахи виднелись голые, худые, как
щепки, икры ног. На шее у него, как у цепной собаки, висела
и при движении звякала тяжелая цепь, замкнутая большим
замком у горла, ключ от которого был брошен в море. Обо-
рванец держал в руках старую скуфейку, в которой, скуко-
жившись в комочки, спали еще не оперившиеся, с золотым
пушком, голубиные выводки. Оглянув круг и нагнувши свою
косматую голову подобно барану, собирающемуся драться,
он затопал ногами и, припрыгивая, запел детским голосом:

Бушка-баран,
Не ходи по горам,
Убьют тебя —
Не пеняй на меня.

Многие вопросительно и испуганно переглянулись. Мо-
настырь давно привык к разным выходкам и причудам свое-
го юродивого: но всегда искал в его словах чего-либо проро-
ческого, какого-либо иносказания и иногда, конечно, боль-
шею частью уже впоследствии, когда какое-либо событие
совершалось, истолковывал их в пользу пророческого про-



 
 
 

видения своего юродивого. «А вишь Спиря-то блаженный
предсказывал нам это тогда, да мы-то, грешные, не уразуме-
ли его святых словес, – говорили обыкновенно монахи, когда
случалось что-либо неожиданное. – Вон тады, как с Москвы
нам прислали книги с трегубым аллилуйем да с треперсти-
ем, Сниря-то все нам пел об трех «людях» да об «гулях»:

Люли-люли-люли,
Прилетели гули.

А стрельцы-то и были эти «гули» самые, а нам, глупым, и
невдомек; а «люди» была та самая трегубая аллилуйя».

Так и теперь «бушка-баран» – это был не просто баран,
а кто-либо другой: либо монастырь, либо стрельцы, что под
монастырь пришли. «Не ходи, бушка, по горам, убьют те-
бя» – это что-то очень страшное. Кого божий человек предо-
стерегает этим: братию ли, посланца ли этого? Кому быть
убитым? Эти тревожные вопросы возникали в душе каждо-
го. Одним казалось, что Спиря грозит посланцу, даже в него
и лбом уперся; а другие ясно видели, что он будто бы пока-
зывал вид, что бодает отца архимандрита Никанора.

– Гулюшки, гули, – забормотал вдруг юродивый, нагиба-
ясь к своей скуфейке, – а, проснулись, детки, естушки захо-
тели.

Птенцы действительно поднимали свои пушистые с неук-
люжими ртами головки и, видимо, искали пищи. Юродивый



 
 
 

тут же сел наземь, вынул из сумочки, что висела у него через
плечо, горсть зерен, положил их себе в рот, пожевал и при-
гнулся лицом к скуфье. Птички широко раскрыли красные
рты и сами полезли головками в рот юродивого.

Архимандрит Никанор, озадаченный было сначала появ-
лением юродивого и его загадочными словами, скоро при-
шел в себя, и, обведя собор своими волосатыми бровями,
обратился к Кирше с угрожающим жестом.

– Поди скажи твоему воеводе, чтоб он убирался подоб-
ру-поздорову: обитель преподобных Зосимы – Савватия не
Петровское кружало.

Кирша выпрямился.
– Так это вы постановили? – спросил он глухо.
– Постановили и на том стоим, – отвечал Никанор.
– Так мы вас добывать станем, как государевых изменни-

ков, – резко сказал Кирша.
– Добывать!
Никанор обернулся и показал рукою на монастырскую

стену. На стене в разных местах чернелись пушки, около ко-
торых стояли пушкари.

– Видишь, каковы у нас галаночки?
– Видим-ста: и у нас таких теток довольно – погорластее

ваших будут.
– Что он похваляется своими тетками! – возразил Герон-

тий. – Нам не впервой спроваживать их: али не Игнашка Во-



 
 
 

лохов39 сломал свои зубы об наши стены?
– Да и Ивлев Корнилко40 ни с чем ушел, – заметил Ника-

нор, – обитель-то преподобных Зосим – Савватия крепонь-
ка живет, сам святитель Филипп, митрополит московский41,
стенки те выводил.

– Что с ним разговаривать! – послышалось в толпе. – Ше-
лепами его!

– Вон из обители! Вон нечестью! А то и на чепи посиди-
те, – подхватили голоса.

39 Волохов Игнатий – стряпчий, отправленный в 1668 г. из Москвы для усми-
рения иноков Соловецкого монастыря, которые отказались принять нового ар-
химандрита Иосифа. Волохов прибыл с сотней стрельцов, чтобы усмирить непо-
корных, но был встречен пушками и вынужден был предпринять многолетнюю
осаду. Сам Волохов жил вместе с Иосифом в Сумском остроге. Они поссори-
лись, стали писать друг на друга доносы в Москву, пока не были вызваны на суд
в столицу.

40 Ивлев Корнилий (по другим сведениям – Клим) – голова московских стрель-
цов, явился уже с 1000 стрельцов, перевел войска на самый остров, отогнал весь
рабочий скот, захватил рыболовецкие снасти, сжег строения вне стен монастыря
и пресек все сношения братии с их вотчинами. В 1674 г. царь отозвал его за се-
рьезные притеснения монастырских крестьян.

41 Филипп (в миру Колычев Федор Степанович; 1507–1569) – митрополит мос-
ковский с 1566 г. Принадлежал к одному из знатных боярских родов и начал
службу при дворе великого князя Ивана Васильевича, впоследствии прозванного
Грозным. В конце правления великой княгини Елены, в 1537 г., Колычевы при-
няли участие в попытке Андрея Старицкого захватить власть. Один из них был
казнен, другие попали в тюрьму, а Федор Степанович тайно бежал в Соловецкий
монастырь и, продолжая скрываться, постригся в монахи. В 1548 г. он стал со-
ловецким игуменом и благоустроил обитель, в том числе укрепил крепостные
стены монастыря.



 
 
 

Кирша видел, что его посольство кончено. Он поклонился
Никанору и надел шапку.

– Долой шапку! Али не видишь, где ты? Ты перед черным
собором! – загалдела черная братия.

Кирша повиновался, снял шапку и направился к мона-
стырским воротам. За ним подтюпцем поспешал согнувший-
ся монашек. Городничий старец Протасий, у которого на по-
ясе висел огромный ключ, сотники Исачко и Самко последо-
вали за посланцами. Старец Протасий отпер одну четверт-
ную складку массивных железных ворот и, пропустив Кир-
шу и монашка, снова запер монастырскую твердыню.

Скоро рослая фигура Исачки вырисовалась на вершине
стены. Он стоял, оборотясь к морю, и грозил кому-то кула-
ком.



 
 
 

 
III. Отбитый чернецами «вороп»

 
– Бог в помочь тебе, человече божий, – сказала Неупоко-

иха, смиренно подходя к Спире и низко кланяясь ему. – Бла-
гослови нас, грешных, да помолись твоими святыми молит-
вами о здоровий рабов божиих, меня, рабы божьи Акулины,
да рабы божьи Олены, да раба божья Остафья.

При этом Неупокоиха положила перед Спирей золотую
монету. Спиря в это время сидел на нижней ступеньке со-
борного крыльца и играл с своими птичками. Он молча по-
смотрел на купчиху своими серыми живыми глазами, глу-
боко запавшими, потом перенес их на Оленушку, которая
робко взглянула на него и потупилась, готовая, по-видимо-
му, заплакать, так дрожали ее губы и щеки подернулись алой
кровью, как перед слезами. По лицу и по глазам юродивого
пробежал свет и тотчас же как бы отлетел, а лицо подерну-
лось туманом.

Молча полез он в свою сумку и, пошуршав там чем-то,
вынул оттуда… Оленушка чуть не вскрикнула при виде того,
что он вынул, а мать ее испуганно перекрестилась… Юроди-
вый вынул из своей сумки человеческий череп. Это был жел-
тый, потемневший костяк, который, вероятно, очень долго
лежал в земле. Спиря долго смотрел на него, тихо качая кос-
матой головой, потом снова перенес свой взгляд на Оленуш-
ку. Теперь в этом взгляде теплилось что-то доброе.



 
 
 

– Видишь это, раба божья Олена? – спросил он, обращаясь
к девушке.

Та стояла молча и дрожала, прижимаясь к матери. Рас-
ширившиеся от испуга глаза готовы были брызнуть слезами.
Нижняя губа сложилась в плаксивую складку.

– Видишь, Оленушка? – переспросил юродивый ласковее.
Молчит испуганная девушка. Не менее испуганная мать

хватает ее за руку.
– Говори… молви словечко, дитятко… Говори божьему

человеку: вижу, мол, – бормотала она.
– Вижу, – чуть слышно прошептала девушка.
Юродивый замотал головой, взглянул на солнце, которое

высоко стояло над монастырской оградой, снова перенес гла-
за на череп, перекрестил его, поцеловал и опять остановил
свой взгляд на смущенном лице девушки.

– А она была похожа на тебя, – сказал он тихо, – только
у нее глаза были черные, что крупный терн, а у тебя вон си-
ни… Да она ж была грешница, а ты чистая отроковица…
Молись же об ее душеньке, об рабе божьей Анастасее… Бу-
дешь молиться?

– Буду, – прошептала Оленушка и вдруг заплакала.
– Что ты! Что ты, дитятко! – утешала ее мать. – Божий че-

ловек тебе святое слово сказал, что ж плакать? И я буду мо-
литься об рабе божьей Анастасее, – говорила она, по-види-
мому, совсем успокоенная. – Кто ж она была, Анастасея-то?

– Гулюшки, гули, – заговорил юродивый, не отвечая на



 
 
 

вопрос и обращаясь к своим птенцам. – Ишь вор, отнял у
вас матушку.

– А они сиротки? – участливо спросила Неупокоиха.
– Их матушку голубку Никон съел, – отвечал юродивый.
– Какой Никон, батюшка?
– Вор-ястреб.
– Ах, бедны сироточки!
Юродивый вспомнил о червонце, который положила у его

скуфьи Неупокоиха, взял его и возвратил ей.
– Отдай сей сор сметие тем, у кого хлебца нет, – сказал

он, – пущай помянут рабу божью Анастасею.
В это время подошла к ним аглицкая немка Амалея Ли-

чардовна. Увидев ее, Спиря торопливо схватил свою скуфей-
ку с птичками и побежал, испуганно оглядываясь и бормоча:
«Чур-чур-чур! бес во образе немки… бес с курьими лапка-
ми…»

– Это дурачок, матушка? – спросила она Неупокоиху.
– Нет, матушка Амалея Личардовна: он юродивый, урод

Христа ради, – отвечала та.
– Так шут?
– Нету, матушка, не шут, помилуй Бог! – испуганно заго-

ворила набожная купчиха. – Он божий человек, святой, что
ты!

–  А у нас в аглицкой земле таковых юродивых нет, и
есть токмо шуты, и они бывают умны гораздо, – настаивала
аглицкая немка, которая хотя и давно жила в России, а все



 
 
 

еще многие стороны жизни поражали ее.
– Нету, нету, родимая, то шуты – особо статья: то у нас

скомрахи, гудошники, бражники, а то уроди Христа ради.
Амалея Личардовна невольно вспомнила свою далекую

родину. Вспомнила, как она, еще девушкой, в первый раз
увидала своего будущего жениха в театре, и именно когда
играли об одном несчастном старом короле, которого звали
Лиром и у которого были три дочери. Там она видела на сце-
не и шута, такого же юродивого… А здесь в московской зем-
ле ничего подобного нет… И она невольно вздохнула, взгля-
нув на солнце: и солнце здесь не такое, не так ходит, как в
ее родной аглицкой земле, так низко ходит московское солн-
це…

– У нас в аглицкой земле я таковаго шута видала на теат-
ре, – сказала она, обращаясь к Оленушке.

– На чем? – с любопытством спросила девушка, которая
уже много диковинного и непостижимого слышала от Ама-
леи Личардовны. – На чем, говоришь?

– На театре, Оленушка, – отвечала аглицкая немка. – Да
я уж тебе сказывала о театре.

– А! Помню, помню… Это дом такой, палата большая, аки
бы церковь, а в ней люди сидят на скамьях, да друг над друж-
кой, высоко, ряда в четыре, сидят и глядят на действо: вый-
дет это аки бы король, либо королева, либо принец, и гово-
рят, говорят, либо подерутся нарочно, а то жених с невестой
выдут, тож говорят о своем сердце… Ах, кабы мне посмот-



 
 
 

реть на все это!
– Что ты! Что ты, непутевая! – остановила ее мать, – в

эком-то святом месте да об скомрахах… Вон и у нас на свят-
ках хари надевают да наряжаются, кто козой, кто медведем,
кто бесом, тьфу! Не к месту бы сказать, грех какой!

Вдруг что-то грохнуло так, что все вздрогнули.
Неупокоиха даже присела от испугу. Оглядевшись, уви-

дела, что в одном месте над монастырской стеной клубил-
ся дым. Сотник Исачко стоял около пушки, над которой и
подымался, тая в воздухе, белый дым, и смотрел куда-то в
зрительную трубку. В других местах на стене тоже суетились
ратные люди. Из келий торопливо выходили монахи, тре-
вожно посматривая на стены.

– Пушкари, к наряду! По местам! – раздался зычный голос
Исачки.

– Пушкари, по местам! – повторилась та же команда где-
то в воротной башне, это распоряжался сотник Самко.

Почти в одно мгновение передовая монастырская стена
усыпана была ратными людьми. Скоро на стене показались
священники в облачении и монахи. В воздухе заблестели зо-
лотые и серебряные оклады икон, несомых по монастырской
стене. Церковные хоругви, возвышаясь почти наравне с баш-
нями, веяли в воздухе как крылья и скрипели огорлиями.
Впереди процессии шел Никанор в архимандричьем облаче-
нии и митре, искрившейся дорогими камнями и бурмицким
жемчугом, и, осеняя серебряным Распятием пушки и ратных



 
 
 

людей, кропил направо и налево святою водой. Что-то чару-
ющее, поражающее представляла эта картина, где, казалось,
всю воинственную рать составляли черные клобуки. Со сте-
ны неслось пение нескольких сот голосов, большею частью
старых, жалких, дребезжащих, как ослабевшие струны гу-
слей, но их подхватывали и молодые, сильные голоса, разно-
сившиеся далеко по взморью чем-то глубоко трогательным и
печальным. Казалось, древняя священная обитель отпевала
себя заживо и кропила святою водой свою собственную мо-
гилу. И над всем этим стаи вспугнутых голубей, и выше всех
в глубокой синеве слабо поблескивает белыми крыльями об-
щий монастырский любимец, белый турман «в штанцах».

А там, внизу, на море, на голубой поверхности залива ти-
хо покачивались суда, привезшие ратных людей, собирав-
шихся громить святую обитель. Кровавым пятном горел на
солнце красный флаг воеводского судна. А еще ближе, по бе-
регу, краснелись целые кровавые полосы: это красные каф-
таны стрельцов, которые, переняв у немцев некоторые во-
инские хитрости, шли нога в ногу, поблескивая ружьями.
Впереди несли тяжелый зеленый стяг с золотыми кистями.
За ними медленно двигались, скрипя и покачиваясь в воз-
духе, какие-то чудовища вроде виселиц на толстых колесах:
то были «тараны», стенобитные орудия, которыми предна-
значалось разбить в щебень стены, сложенные когда-то ру-
ками самого Филиппа, святителя московского, во время его
печального изгнания. За таранами чернелись пушки, кото-



 
 
 

рые стрельцы везли на себе, лямками. Под зеленым стягом
грузно переваливалась массивная фигура, сверкая шлемом и
кольчугою: это был сам воевода, холоп его пресветлого цар-
ского величества, Ивашка Мещеринов.

Еще пение на стенах не умолкло, как послышалась резкая
команда, еще никогда не слыханная пушкарями.

–  Господи Исусе Христе сыне Божий, по-милуй нас!  –
прозвучал на стене голос Никанора.

– А-минь! – отвечали сотники.
И разом грянуло несколько десятков пушек. Дым заво-

лок стены, башни и самих пушкарей. Никанор осенял пушки
крестом. Хор черной братии последними надорванными го-
лосами грянул: «Спаси, Господи, люди твоя!» Внутри мона-
стыря послышались крики и отчаянные вопли богомольцев,
которых так неожиданно застигла страшная осада.

Исачко своими косыми глазами ясно видел, что пущенные
им ядра не долетели до стрельцов, взрыв землю за несколько
десятков шагов впереди их строя. Пушкари вновь зарядили
пушки.

Никанор, весь красный, с каплями пота, засевшими в его
волосатых бровях, ходил от пушки к пушке, кадил их и пуш-
карей и кропил святою водою.

– Матушки мои! Галаночки! – приговаривал он к пуш-
кам. – На вас наша надежда, вы нас обороните!

Дым ладана смешивался с пороховым дымом. Пушкари,
целуя крест, снова кидались к пушкам. Голос сухого Герон-



 
 
 

тия, как боевая труба, гремел среди плачущего и взывающе-
го хора: «Спаси, Господи, люди твоя!..» Вопли внутри мона-
стыря раздирали душу.

– Стреляйте, детушки, стреляйте! – кричал Никанор. – Да
смотрите хорошенько в трубки, где воевода: в него, жирно-
го, и стреляйте, детки! Коли поразим пастыря, ратные люди
разойдутся, аки овцы.

Залпы следовали за залпами, ядра взрывали землю и раз-
бивали камни, а стрельцы все надвигались, и все виднее и
виднее вырисовывались железные головы стенобитных ору-
дий. Последовал залп и с той стороны. Ядра, как громадные
орешины, защелкали по монастырской стене и с визгом от-
скакивали назад, отбивая куски камней и глины.

– В стяг-от, в стяг зеленый мети, Исачушко, друг! – молил
Никанор. – Там воевода.

На стену вынесли запрестольный образ покровителей мо-
настыря. Далеко блеснула золоченая риза и золотые с само-
цветными камнями венцы вокруг темных ликов преподоб-
ных Зосимы и Савватия.

Никанор упал перед иконой.
–  Святители! Угоднички! Не выдайте своей обители на

поругание! – вопил он, ползая перед иконой. – Гляньте-ко
с неба сюда! Махните, погрозите перстами святыми на ере-
тиков!

А ядра все гуще и гуще стучат в стены, Исачко ревет на
своих пушкарей.



 
 
 

– Дайте, братцы! – закричал он. – Дайте, душу свою вме-
сто ядра и зелья засыплю в матушку!

И сам он зарядил пушку, сам навел ее и грянул.
Зеленое знамя упало, словно подкошенное. Взрыв радо-

сти огласил стены.
– Стяг упал! Стяг подбили! – кричали пушкари. – Любо!

Любо! Еще катай!
Никанор, раскосмаченный, без митры, которую держал

служка, бросился кропить и целовать пушку, которая поуба-
вила московский стяг.

–  Спасибо, матушка! Галаночка! Еще угоди, в воеводу
угоди, родная!

Новые залпы расстроили передние ряды стрельцов. Сте-
нобитные орудия остановились. Москвичи задумались.

В это время там, где остановились стрельцы, чтобы,
немного передохнув, снова двигаться на монастырь, справа,
на пригорке, показалась человеческая фигура. Неизвестный
шел к стрельцам и что-то показывал им, поднимая руки. Со
стены скоро узнали его: это был Спиря, который показывал
стрельцам свою скуфью с птичками.

–  Смотри-тко, братцы, Спиря!  – закричали пушкари.  –
Ай-ай!

– Он и есть, братцы. Что он задумал?
Московские стрельцы, видимо, образ или внимание на

этого странного человека. Все глядели в его сторону. Неко-
торые побежали к нему.



 
 
 

В это самое время слева, где рос кустарник, как из зем-
ли выросли люди. Прикрываясь кустарником, они прибли-
зились на ружейный выстрел к правому крылу московского
отряда. И их узнали с монастырской стены.

– Братцы! Да это наши там с казаками! – раздались ра-
достные голоса.

– Наши! Ай да молодцы! В засад пошли…
Действительно, то была небольшая партия донцов вместе

с молодыми и старыми монахами из рядовой братии, рыба-
ков и других трудников. Ярко оттенялись в зелени кустарни-
ка черные клобуки и скуфьи.

И вдруг из кустарника раздался ружейный залп. Москов-
ские стрельцы дрогнули от такой неожиданности: они сразу
поняли, что это засада. Некоторые из них, пораженные ну-
лями, упали. В этот момент и крепостные пушки дали залп.
Москвичи окончательно растерялись.

Никанор снова упал перед образом Зосимы и Савватия,
который все еще оставался на стене. В старом мятежнике
воскресла вся его молодая энергия, которая изменила ему в
Москве, на соборе, где он постыдно, как казалось его фана-
тическому уму, отрекся от двуперстного сложения и сугубой
аллилуии. Этот стыд за прошлое горел у него на душе, жег
его огнем: ему нужно было залить этот мучительный огонь
совести, и он поднял мятеж во всем северном Поморье. С
этим огнем в душе он простирался теперь перед иконой со-
ловецких покровителей, под гром пушек.



 
 
 

–  Святители! Великие угодники! Перстом их! Опалите
перстом их вашим, аки молнью! – вопил он.

Потом, вскочив на ноги, снова бегал от пушки к пушке,
кадил их и кропил с криком:

– Матушки галаночки, не выдайте! Родимые, громите их!
Косой Исачко и кемлянин Самко ревели не менее, распо-

ряжаясь нарядом. Задымленные пороховой сажей, без ша-
пок, то с банником в руке, то с дымящимся фитилем, они
были страшны. Пушкари не отставали от них. Пушки нака-
лились до того, что к ним нельзя было дотронуться.

– Уходют еретики! Уходют! – прошел по стене радостный
крик.

– Наутек! Наутек! Улю-люлю! Улю-лю-лю!
– Святители! – с радостными слезами стонал Никанор.
Черный хор с ревущим Геронтием во главе дребезжал раз-

битыми голосами и гнусел до самого неба: «Взбранной вое-
воде победительная, яко избавльшеся от злых…»

– Хвалите Бога, отцы и братие! Кричите до самого пре-
стола Его! Господи! Владыко всесильный!

Приступ был отбит.



 
 
 

 
IV. Сиротская свечка перед господом

 
Странное, удивительное то было время. Маленький ост-

ровок, едва заметный на карте, ничтожный огорбок, выполз-
ший из-под неизмеримых вод Северного Ледовитого океа-
на, крохотная песчинка среди песков морских, Соловецкий
монастырь отложился, ушел из-под державы великого неис-
ходимого Московского государства, и московский великий
государь, с божьею помощью подклонивший всю Малую и
Белую Русь, и царство казанское, и царство астраханское,
и царство сибирское со всею необъятною Сибирью, вели-
кий государь царь и великий князь Алексей Михайлович,
всея Великие и Малые и Белые Русии самодержец, москов-
ский, киевский, владимирский, новгородский, царь казан-
ский, царь астраханский, царь сибирский, государь псков-
ский и великий князь литовский, смоленский, тверской, во-
лынский, подольский, югорский, пермский, вятский, бол-
гарский и иных, государь и великий князь Новгорода ни-
зовские земли, черниговский, рязанский, полоцкий, ростов-
ский, ярославский, белозерский, удорский, обдорский, кон-
динский, витебский, Мстиславский и всея северные страны
повелитель, и государь иверские земли, карталинских и гру-
зинских царей и кабардинские земли, черкасских и горских
князей и иных многих государств и земель восточных, и за-
падных, и северных отчич и дедич и наследник и государь



 
 
 

обладатель (таков был полный титул Алексея Михайловича,
и за прописку хотя единого слова в этом читуле дьяка по-
стигало обычное наказание: «бить батоги нещадно»), и та-
кой, повторяем, могущественный государь в течение восем-
надцати лет не мог подклонить под свою державную руку
этого отбившегося от великого российского стада ягненка.
Да и не до того тогда было. Повторяем: то было странное,
удивительное время.

Эпитет «тишайший», приданный Алексею Михайловичу
его современниками и вполне его характеризовавший, со-
всем не подходил к характеристике его царствования, полно-
го бурных событий. Он был кроток, набожен, со всеми лас-
ков, с необыкновенно привязчивым сердцем. Он искренно
любил Россию, свой народ и всем сердцем желал ему добра,
счастия, благоденствия. Его голубиную душу глубоко цени-
ли все его приближенные, с которыми он обходился с отече-
ской нежностью, и если иногда и наказывал царедворцев за
упущения по службе, только не за злоупотребления, то ис-
тинно по-отечески: любимое его наказание было купать бояр
в пруду. Вот что он сам писал об этом своему стольнику, Ма-
тюшкину: «Извещаю тебе, что тем утешаюся, што стольни-
ков купаю ежеутр в пруде. Иордань хороша сделана, челове-
ка по четыре и по пяти и по двенадцати человек, за то: кто не
поспеет к моему смотру, так того и купаю; да и после купа-
ния жалую, зову их ежеден, у меня купальщики те едят вдо-
воль, а иные говорят: мы-де нароком не поспеем, так-деи нас



 
 
 

выкупают, да и за стол посадят: многие нароком не поспева-
ют…» И царь доволен, тешится, и выкупанные царедворцы
довольны, и ни один не простужался, кушая в мокрой одеж-
де, разве что насморк схватит, который послабее… Да что
тогда и за насморки были, когда без платка сморкались!.. Та-
ковы были люди, таковы были у них и нервы…

И это-то благодушное царствование благодушнейшего и
«тишайшего» государя оказалось самым бурным, роковым
для России, государственно и духовно расколовшим ее на-
двое, на две половинки, которые доселе, через два столетия,
не могут спаяться воедино.

Что же это был за клин такой чудовищный, который рас-
колол такое громадное, вековое дерево, как Московское цар-
ство, расколол надвое от ветвей и вершины до корня? И где
нашелся еще более чудовищный обух, который вогнал этот
страшный клин в вековой московский дуб, вогнал так, что
расщепил его надвое? Чья, наконец, была та богатырская ру-
ка, которая направила сокрушительный обух на московский
дуб?

На эти страшные вопросы во вкусе бессмертного Иоанни-
кия Галятовского42 можно отвечать только в его вкусе, мета-
форически.

Великий клин, расколовший Московское царство, был –

42 Иоанникий Галятовский (ум. в 1688 г.) – писатель XVII в., ректор Киев-
ско-Могилянской академии, затем архимандрит Черниговского монастыря, из-
давший свои проповеди в книге «Ключ разумения» (1659).



 
 
 

идея. Идея, в каком бы виде она ни входила в государство,
в общество, в семью, всегда входила клином в живое тело и
расщепляла его: входила ли она в виде живого слова, пропо-
веди, в виде киши, в виде знания, она всегда и везде одними
усваивалась и принималась, другими отрицалась. Принима-
ли ее обыкновенно или почему-либо равнодушные к господ-
ствующим понятиям члены государства, общества и семьи,
или же члены молодые, юные, для которых господствующие
понятия не стали еще делом привычки, чем-то дорогим, сво-
им. Отсюда являлось раздвоение мнений в государстве, в об-
ществе, в семье: отсюда раскол в обширном историческом
смысле слова, разделение на «приемлющих и на пеприем-
лющих», на людей «новых» и на людей «старого порядка».
Этою идеею во время Алексея Михайловича была книга, и
притом печатная, потому что в Москве завелась первая ти-
пография, занесенная из Киева, из того места, откуда зано-
силось в Древнюю Русь все лучшее – христианство, просве-
щение, печать. Прежде всего, конечно, нужно было напеча-
тать самые важные, самые необходимые книги. А таковыми
были книги богослужебные. Начали печатать их. Но с какого
оригинала наборщикам набирать их? Надо было найти луч-
шие, правильнейшие оригиналы. Собрали их. Стали сверять,
оказались незначительные разноречия и в иных описки, ко-
торые от древности вошли в привычку, как, например, «Ис-
ус» вместо «Иисус». Книги сверили с греческими подлинни-
ками, исправили и напечатали. Тогда люди привычки, ста-



 
 
 

рые люди отказались принять новые книги… Клин остано-
вился в дереве – ни взад ни вперед…

Тогда является обух и бьет по клину. Клин, повинуясь
страшной силе обуха, входит в дерево и расщепляет его на-
двое. Обух этот – Никон: он проклял не приемлющих новые
книги… те ощетинились…

Рука, двигавшая обухом – Никоном, было время: «присие
бо час»… Приспе час и Московскому государству дать у себя
место печати, книге, новой идее…

Соловецкий монастырь вместе с прочими людьми старого
склада не принял новых книг и откололся от Московского
государства. Нашлись было и в этом монастыре «новые лю-
ди», молодые попы, которые начали было служить по новым
книгам; но их «архимандрит» велел «сечь плетьми», и они
покаялись после вторичного сеченья.

Вскоре и сам Никон, так сказать, «отложился». Оскорб-
ленный невниманием царя, который не иначе прежде назы-
вал его, как «собинным другом», Никон бросил патриарший
престол и ушел в монастырь, показывая на стоявшую в то
время на небе комету:

– Да разметет Господь Бог вас оною божественною мет-
лою, иже является на жни многи!

Он заперся в своем монастыре и сидел там ровно девять
лет. Потом его судили и «обнажили» высокого святительско-
го сана… «Откололся» таким образом и Никон, но не от но-
вых книг…



 
 
 

Затем через год или два после суда над Никоном Стень-
ка Разин «отколол» от Московского государства всю юго-во-
сточную окраину… Так до того ли было Московскому госу-
дарству, чтоб думать об отложившемся ничтожном островке
на Белом море, о Соловецком монастыре… Вот и сидят себе
старцы в своей обители и поют по старым книгам…

Разина берут и помещают его буйну голову на кол.
Москву очищают от главных вожаков сопротивления по-

вой идее – новым книгам: протопопа Аввакума и других
воротил «отколовшегося» московского общества ссылают в
Пустозерск.

Остается один Соловецкий монастырь. Покончив со все-
ми, принимаются и за него. Шлют туда стряпчего Игнашку
Волохова с ратными людьми. Черная братия принимает Иг-
нашку в пушки и прогоняет от своих стен.

Шлют стрелецкого голову Корнилишку Иевлева со
стрельцами, и его встречают «галаночками» и гонят, аки вол-
ка из овчарни.

Шлют, наконец, воеводу Ивашку Мещеринова с целою
флотилиею, с пушками и стенобитными орудиями. И Иваш-
ку принимают в «галаночки».

После неудачного приступа Мещеринов отошел к своим
кочам. А монастырь, усилив караулы поблизости стен и под-
монастырского хоромного строения и амбаров, вошел снова
в обычную жизненную колею. Но через три дня после при-
ступа случилось обстоятельство, которое послужило нача-



 
 
 

лом рокового, трагического исхода «соловецкого сиденья».
Старшая начальная монастырская братия, архимандрит

Никанор, келарь Нафанаил, городничий старец Протасий и
монастырский законник и грамотей Геронтий сидели в тра-
пезной келье и занимались монастырскими делами. Все они
сидели на лавке, а Геронтий у стола, на котором лежали бу-
маги, книги в кожаных и сермяжных переплетах, свитки и
стояла медная большая с узеньким горлышком и ушками пу-
затая чернильница с воткнутою в нее камышовою для пись-
ма «тростию». Утреннее солнце, проникая сквозь узенькие,
зеленого стекла, с железными решетинами окна, бросало зе-
леновато-радужные светлые пятна на бумаги, на серьезные
лица братии и на согнувшийся над бумагою широкий заты-
лок Геронтия. У порога стояли два мужика в синих рубахах
и усиленно встряхивали волосами, стараясь понять то, что
читал нараспев Геронтий.

– «…A который человек по грехом от своих рук утеряет-
ца, или в лесе с дерева убьетца, или колесом и возом сотрет,
или озябет, или сгорит, или утонет, или утопленник водою
припловет, а то обыщет без хитрости, что которой от своих
рук истеряетца и с тех веры за голову не имати», – читал Ге-
ронтий и на этом месте поднял свою черную голову.

– Не имати, – повторил отец Никанор в раздумьи, – стало,
на вас поголовщина не падает, – глянул он на мужиков.

Мужики потоптались на месте. Из них низенький, с боро-
давкою на скуле и белыми финскими глазами смело выста-



 
 
 

вил правый локоть вперед и заложил большой палец правой
же руки за подпояску, на которой сбоку болтался деревян-
ный гребешок, которым можно было расчесать разве только
хвост у лошади.

– Кака, отцы, поголовщина? – сказал он уверенно.
В то время в келью вошел молодой, высокий чернец. Чер-

ные говорливые глаза под крутыми бровяными навесами,
широкие скулы, редкая черная бородка, маленькие мягкие
усы, не прикрывающие мясистых красных губ, и тщательно
заплетенная коса изобличали в нем не худородного чернеца,
да и одет он был чисто. Войдя в келью, он помолился на об-
раза и, сделав шаг к Никанору, поклонился в землю.

– С чем? – спросил архимандрит.
– С челобитьем, святой отец, – отвечал чернец отрывисто.
– А в чем твое челобитье?
Чернец вынул из-за пазухи сложенную вчетверо бумагу и

с низким поклоном подал архимандриту, который, не раз-
вертывая бумаги, глядел на просителя.

– Жалоба мне, святой архимандрит, на купецкую женку,
на Неупокоеву.

Архимандрит, видимо, удивился. И другие отцы глядели
на просителя с удивлением.

– На-кось, вычти, – сказал Никанор, передавая бумагу Ге-
ронтию.

Тот медленно развернул челобитную, разглядел ее и, за-
щищая своею тенью от солнца, стал читать.



 
 
 

– «…Государю архимандриту Никанору еже о Христе с
братьею бьет челом нищей государев сиротинка и ваш бого-
молец, соборной попишко, иеромонашишко Феклиско. Жа-
лоба мне нищему твоему государеву сиротинке на купецку
жену Неупокоеву, на Акулину Иванову из Архангельсково
города. В нонешнем, государь, во сте восемдесят первыем
году, месяца иуния во 2-й день, приходила та Акулина с по-
нахидою и подала мне нищему вашему государеву сиротин-
ке и холопишку поминанье с большим предисловием. И яз
нищей ваш поминание у нее взял и стал читать родителей
Акулининых. И та Акулина мне нищему вашему стала гово-
рить: прочитай-де и все. И яз нищей ваш стал ей говорить:
Акулина Ивановна, много прочитал, не одна ты. И она, го-
сударь, Акулина, возгордев богачеством своим, учала меня
нищего бранить лодыжником, и долгогривым шпынем и ку-
тьею называть и мучителем обзывать при народе. И яз нищей
ваш государев, не хотя от нее позору и терпети, ее легонько
взашей вывел вон из церкви, а она сильною мне чинилася,
упиралась и кукиш мне якобы с маслом в нос совала. А на-
завтрее приволокся я по челобитью к богомолке бабе Нениле
понахиды служить, и та же меня Акулина нищею вашею со-
бакою называет, и жеребцом, и кобыльею головою, и бранит
всячески неудоб сказаемо. Умилосердися, государь, святый
архимандрит Никанор, пожалуй на ту Акулину Иванову дочь
свой праведный сыск и оборонь, что мне вашему государеву
богомольцу и холопишке от ее позорные брани и бесчестие



 
 
 

нигде от ней ходу нет, ни в кельях, ни в церкви божии, от
ее брани и позору чтоб мне нищему вашему государеву бо-
гомольцу впредь как жиги у престолу соборные церкви под
твоим государя своего благословеньем и жалованьем. Госу-
дарь, святый архимандрит Никанор, смилуйся пожалуй».

Отец Геронтий, кончив читать, подозрительно взглянул
на челобитчика. Мужички у порога переглядывались, и мор-
гающие глазки низенького мужичонка как бы подмигивали
товарищу: «Знаем-де мы его, кочета брудастого, всех наших
кемлянок перетоптал». Архимандрит глядел сердито, дви-
гая, как таракан, своими волосатыми бровями.

– Не затейно ли ты, малый, написал? – кинул он на него
недоверчивый взгляд.

– Для чего затейно, государь?
– Для чего! По твоей дурости… Она, Неупокоиха, баба

статейна и усердна: ежегод вклады дает на монастырь, да и
ноне пять бочек беремянных вина ренсково пожаловала на
обитель… Я поспрошаю у ней.

– Сыщи, государь.
– А послухи есть? – повторил вопрос архимандрит.
Челобитчик замялся.
– Видоки были? – повторил вопрос архимандрит.
– Она, государь, шпынем, кобыльей ладоницей лаяла.
Мужики переглянулись… «Так-де и бабы-кемлянки зовут

его», – говорили глазенки низенького.
– А при свидетелях было? – переспросил городничий.



 
 
 

В дверях показалась косматая голова и скуфья в руках.
Мужики торопливо расступились. Юродивый вбежал ра-
достный, восторженный.

– Бегите, отцы, молиться… у нас светлый праздник, – за-
говорил он возбужденно.

Все смотрели на него недоумевающе и со страхом. Знали,
что Спиря даром не станет радоваться.

– Что ты, Спиря? Не мешай нам, мы церковное дело стро-
им, – строго сказал архимандрит.

– Какое дело в праздник! На дворе велик день!
– Какой велик день?
– Все свечи зажжены… все паникадила… до Бога полы-

мя…
– Да что с тобой?
– Я плясать хочу, вот что… Сам Бог глядит на нас, а вы

– на! Вокруг дурна возитесь…
Он искоса взглянул на чернеца-челобитчика. Между тем

со двора доносился какой-то сметанный гул. Соборный ко-
локол загудел беспорядочно, набатно…

–  Сполох, отцы!  – тревожно, шепотом заговорил архи-
мандрит, озираясь на всех и вставая.

– Трезвон, великая служба, разлюли малина! – радовался
Спиря и прискакивал.

Все поспешили на двор. Там уже был весь монастырь на
ногах. По небу ходили клубы дыму.

– Угодья горят! Кругом пожога! – слышались тревожные



 
 
 

голоса. – Это они, злодеи!
– Все, все свечечки теплятся к Богу, весело! – твердил

юродивый, поспешая вместе со старцами на монастырскую
стену.

Действительно, когда старцы вышли на стену, то с ужа-
сом увидели, что весь остров точно утыкан горящими свеча-
ми, огненным кольцом было опоясано все пространство на
несколько верст от монастыря. Они горели ровно, тихо, по-
тому что и в воздухе стояла тишина, только в иных местах
полымя поднималось высоко и широко, как все уставлен-
ное свечами паникадило, а в других местах теплились оди-
нокие копеечные свечечки. Это горели монастырские дро-
вяные склады, скирды многолетнего запаса сена, постройки
для рыбного и звериного лова, монастырские карбасы, рыбо-
ловные и звероловные снасти, все, куда ни глянешь, горело и
дымило, восходя к небу клубами дыма. В просветах пламе-
ни виднелось темно-синее море. Птицы носились в воздухе,
оглашая весь остров криками. К этому примешивался ужа-
сающий рев скотины и ржанье лошадей.

Старцы стояли безмолвно, как бы вдумываясь в глубину
страшного явления, совершавшегося на их глазах. У Ника-
нора седые брови окончательно надвинулись на глаза и су-
дорожно вздрагивали. Отец Геронтий, казалось, еще более
высох и вытянулся в кнут. В стороне раздавались возгласы
негодования: «Злодеи! Богоотступники! Да они хуже татар!
Изверги!»



 
 
 

Один Спиря, казалось, ликовал. Он радостно поскакивал
и то говорил с своими голубками: «Гулюшки-гули», то бор-
мотал вслух: «Ай да Иванушка дурачок!

Мещеринушка воевода! Умно сделал, почистил нас, а то
уж мы больно грязно жили, жирно ели, сладко пили, мало
Богу работали… ай да Иванушка! Затеплил нашу сиротску
свечечку перед Господом…»

Ждали вторичного приступа стрельцов и приготовились
к отражению их; но приступа на этот раз не было, он был
впереди.



 
 
 

 
V. Огненный монах

и послание Аввакума
 

Когда в монастыре убедились, что Мещеринов не наме-
рен брать стены на ворон, добывать монастырь «наглостно»,
а умыслил измором извести святую обитель, временем и го-
лодом истомить и стал для того вести подкопы под землею,
насыпать валы да строить городки, то черная братия опять
созвала собор: что делать? на что решиться?

На собор созвана была только черная братия, а из мирян
приглашены лишь сотники Исачко Бородин да Самко кем-
лянин. Собор был в трапезе.

Только что Никанор, перекрестясь на образа и поклонив-
шись черному собору, хотел было говорить, как в трапезу
вошел Спиря, а с ним никому не ведомый монах. Он был
сух, как отец Геронтий, но только ниже его значительно, с
огненного цвета волосами, черными, запавшими, но горев-
шими фосфорическим блеском глазами и с лицом, изборож-
денным морщинами. В руках его был железный посох с кре-
стом вместо ручки. За поясом берестяной бурак. Босые но-
ги, по-видимому, никогда не знали сапог, ни даже лаптей.

Огненный монах вошел, потупя голову, потом поднял гла-
за к переднему углу, помолился и земно поклонился передо-
вым старцам, а потом в пояс на все четыре стороны.

–  Мир обители сей и благословение божие,  – произнес



 
 
 

пришлец.
– Аминь! – глухо повторил весь собор.
Пришлец опять поклонился.
– Кто еси, человече, и откуду пришествие твое? – спросил

архимандрит.
– Что ти во имени моем? Аз еемь птица божья, зверь лес-

ной пред Господом. А пришествие мое от стран полуночных,
из страны далекие, из града Пустозерска. Мене послал бла-
женный протопоп Аввакум.

При имени Аввакума по собору прошел ропот удивления.
Слава этого имени разнесена была во все концы Московско-
го государства: он высился в глазах всех, как единый креп-
кий адамантовый столп среди падающего правоверия.

– С чем прислал тебя отец Аввакум? – спросил Никанор,
обрадованный и в то же время видимо смущенный.

– С рукописанием, – отвечал огненный чернец.
– К нам? К соловецкой обители?
– К вам, отцы.
Все ждали, что пришлец сейчас подаст письмо. Но он

оглянулся, ища кого-то глазами. Глаза остановились на юро-
дивом, который сидел на полу и улыбался.

– Али печать не сломишь? – спросил он, продолжая улы-
баться.

– Не сломлю, брате, крепка.
– Так визгалочку, поди, дать?
– Визгалочку бы.



 
 
 

Спиря полез в свою сумку и вынул оттуда подпилок,
по-видимому, заранее приготовленный. Все с недоумением
смотрели, что дальше будет. Огненный монах стал разде-
ваться среди собора: распоясался, снял полукафтанье и очу-
тился в власянице и портах. Власяница была до того жестка,
словно бы она была соткана из тонких колючих проволок.
Ропот удивления опять, как ветерок, прошел по собору. Ог-
ненный чернец снял и власяницу… Собор ахнул! Сухое те-
ло было обтянуто железными обручами, словно разваливаю-
щийся бочонок, буквально оковано железом, которое так и
въелось в тело и во многих местах проржавело, там, где бы-
ло до мяса и почти до кости протерто тело… То было стран-
ное и страшное время: гонения, воздвигнутые на людей, не
признававших новых книг, на людей старого мировоззре-
ния, которых новый исторический клин отколол от «новых
людей», выработали изумительные характеры подвижников
старой веры, и чем нагнетение на них было острее, тем более
обострялся фанатизм преследуемых и, по общему историче-
скому закону, тем более росло их стадо: ничто так не ускоря-
ет рост и не способствует густоте леторослей на дереве, как
подрезывание их…

Собор содрогнулся, увидев это худое, искрещенное желез-
ными обручами тело. Вокруг пояса обвивалась железная же
полоса, шириною в три пальца. Она окончательно въелась
в тело, так что краев ее не было даже видно. Полоса спере-
ди замыкалась замком, который висел на двух сходившихся



 
 
 

плотно проушинах.
Спиря стал пилить дужку у замка.
– Но нет ли ключа? – с дрожью в голосе спросил Никанор,

весь бледный.
– Ключ у Аввакума на кресте, – был ответ.
– О-о-ох! – простонал кто-то в толпе. – Господи!
Подпилок визжал по нервам… но тогда нервов не знали…

он визжал прямо по душе, и притом по грешной душе… Все
чувствовали эту визготню там, в себе, глубоко, и им чуди-
лись муки ада: горящие смолою котлы с плавающими в них
людьми; люди, жарящиеся на громадных сковородах, словно
осетры; пилы, визжащие по костям и по становым хребтам
грешников; крючья, на которых висят подвешенные за ребра
люди; клещи, вытаскивающие языки и жилы из рук и ног…

Визжит-визжит-визжит подпилок! Со Спири пот градом
катится…

–  Сме-ерть моя!  – выкрикнул кто-то, и Исачко сотник
упал в ноги пришлецу и стал страстно их целовать: это была
увлекающаяся, детская натура: как он увлекался белым го-
лубем «в штанцах», так теперь и этим…

– А! Донял! – добродушно улыбнулся Спиря. – Это не пи-
щаль, брат, не гуля в штанцах.

Дужка замка распалась. Замок звякнул о каменный по-
мост. Все вздрогнули.

– А как ты, миленький, к нам попал? – спросил Никанор,
все еще бледный.



 
 
 

– Вот дурачок привел, из Анзерского скита, – указал при-
шлец на Спирю.

– А ты уж и там побывал? – удивился архимандрит.
– Не я, а мои ноги, – отвечал Спиря.
Исачко, поднявшийся с полу, стоял красный, совсем рас-

терянный. Косые, добрые глаза его моргали, как бы собира-
ясь плакать. Огненный чернец глядел на него с любовью и
грустью. Черная братия тискалась вперед, чтобы ближе рас-
смотреть «подвижничка». В трапезе становилось неизобра-
зимо жарко.

Когда Спиря рознял поясной обруч на пришельце, под об-
ручем оказался узкий, уже обруча, кожаный пояс. Спиря во-
просительно посмотрел на своего гостя.

– Чик-чик? – спросил он.
– Чик-чик, – ответил тот, улыбаясь.
Сниря бросился к столу и достал из него нож.
– Тут чикать? – спросил он, указывая на живот.
– Тут, – был ответ.
Пояс разрезан и снят. В нем оказалась завернутою длин-

ная, узкая, сложенная вчетверо полоса бумаги. Сниря раз-
вернул ее.

– Ишь, как намелил протопоп, – проворчал он, – мачком
обсыпал бумажку.

Никанор дрожащею рукою взял от него бумагу. Геронтий
подвинулся к нему, протягивая руку.

– Соборне вычесть? – нерешительно спросил Никанор ог-



 
 
 

ненного чернеца.
– Соборне, – отвечал тот, надевая на себя опять власяницу

и полукафтанье.
– Благословись, отец.
Никанор подал бумагу Геронтию. Геронтий перекрестил-

ся, а за ним руки всего черного собора поднялись ко лбам да
на плечи. Спиря сел на полу и стал кормить своих голубей.

– «…Всем нашим горемыкам миленьким на Соловках, –
начал Геронтий, – протопоп Аввакум, раб и посланник Гос-
пода Бога и Спаса нашего Исуса Христа, благодать вам, от-
цы и братия, и чада, и сестры, и дщери, и ссущие младен-
цы! Послышал я здесь, сидя на чепи в земляной яме, что
вы, яко подобает воинам Христовым, ратоборствуете добре
супротив проклятых никониан. Честь вам и слава, стрельцы
Христосовы! И Никанорушка, свет архимандрит, осквернив
руку свою и душу троеперстием, ныне чу кровью омывает
пятно то с души своей. Спасибо, свет Никанорушка!»

Куда девалась бледность архимандрита! Он стоял багро-
вый, а из-под седых нависших бровей текли слезы и разби-
вались в брызги о перламутровые четки.

– «…Хвала тебе, воеводушка и стратиг правоверия! По-
хвала всем вам, стрельцы божьи в клобуках, и вам, сотнички
добрые, и ратные люди, и миряне! Обнимаю вас всех о Хри-
сте, длинны су руце мои: всю Русь правоверную обнимаю,
яко невесту богоданную».

И Исачко стоял красный как рак.



 
 
 

– Исакушка, слышишь? – прошептал Спиря.
– Нишкни, друг, – отмахнулся тот.
– «…Молю всех вас, страждущих о Христе, кричу к вам

из ямы моей, из сени смертней, руце мои простираю к вам
из земли, из живой могилы, в ню же ввергоша меня сатани-
ны сыны, молю с воплем и кричанием, откликнитесь, светы
мои миленькие: еще ли вы дышите, или уже сожгли вас, что
лучину Христову, или передавили, или в студеном море что
щенят перетопили? Нет чу? Дай-то Бог. А коли нету, име-
нем божиим заклинаю вас: претерпим зде мало от никониан,
претерпим и кнут, и огнь, и костей ломание, претерпим миг
един смертный, яко молния краткий, да Бога вечно возвесе-
лим и с ним вместе возрадуемся. Ныне бо в зерцале гадания,
тамо же, за гробовой доской, за костром, за виселицей, ли-
цем к лицу Его, Света нашего, узрим. Ныне нам от никони-
ан огнь и дрова, земля и топор, нож и виселица, могила без
савана, похороны без ладану; вместо пения “плачу и рыдаю”
кричание и рыдание секомых и пытаемых, вопление жен и
детей, гугнение урезанных языков; там же ангельские песни
и славословие, хвала, и радость, и честь, и вечное ликование
в царских венцах. Яра ныне зима, ох яра, студена, но сладок
тамо и тепел рай; болезненно терпение, но блаженно воспри-
ятие. Того для да не смущается сердце ваше; и я здесь, ми-
ленькие мои светы, в землю скачу и ликую, что собачка на
цепи: близко венец царский, вот-вот рукою достаю. Так-то,
светы. Всяк верный не развешивай ушей, не раздумывайся,



 
 
 

гляди с дерзновением в огнь, в воду, в яму глубокую, про-
тив ядра и пищали, иди и ликуй и скачи: под венец идешь,
на царство. И его-то, нашего батюшку-царя, тишайшего ми-
ленького света, нашего “свете тихий”, они, сатанины сына,
смутили. Да добро! Его сердце в руце божии: сам Бог ему
персты сложит истово и светлы оченьки ему откроет. Любо
мне, радостно, светики мои, что вы охаете: “Ох! ох! ох! как
спастися? искушение прииде!” Чаю су ох, да ладно так, лад-
нехонько: а вы, светы, меньше спите, убуждайте друг друга,
вас много, кричите Бога, услышит за тридевять земель, уви-
дит за синими морями за окиянами: у него чу очи не наши,
всевидящи. А я играю, в земле сидя что сурок зимой, пле-
щу руками, звеню цепями, то гусли мои звончаты, аки рай-
ская птичка веселюсь, а меня едят вши, добро! Пускай их!
Меньше червям останется. Пускай, реку, диавол-от сосуды
своими погоняет от долу грязного сего к горнему жилищу и
в вечное блаженство рабов Христовых. Идите же ко Христу,
светы мои. Приношу вас и себя в жертву Богу живу и истин-
ну. Богу животворящему мертвые и сожженные в золу. Сам
по Нем аз умираю и сам того желаю. Станем же добре, станем
твердо. Лще не ныне, умрем же всяко, а из нас, что из зер-
на горушна, выростут тьмы тем. Помяните первых христиан.
Ныне что! Ныне игралище, шутки, широкая Масленица нам:
нас жгуг и вешают в одиночку, а тогда, светы, посекали се-
кирами главу по сорока тысяч, топили в озерах по полутре-
тьи до четверты тысяч, жгли без числа, что лес. А что взяли!



 
 
 

Из двунадесяти апостол стали тьмы тем верующих. Тако и
из нас. Сожгут одного из нас, что из золы-то выйдет! А та
зола, светы мои, семя новое: сколько золинок, праху сего от
сожженного тела пустят по свету, сколько новых верных вы-
ростет из тех малых золинок. Отрубили у кого голову, ино
та голова зерном стала, и отродится то зерно из могилы сам-
сот, сам-тысяч: ни едина рожь так не родит, ни ячмень, как
голова мученика. Это верно, други. Посеки один дуб, ан сто
дубков пойдет от корня. Так-ту! Вон меня еще не посекли, а
еще росту, старый дуб, а из меня уж вырос во какой молодой
дубок. Терентьюшко млад, что к вам сие мое писание при-
несет, коли Господь сподобит. А был он стрелец московский,
караульщик мой, и замкнуты мы с ним здесь в Пустозерске,
что собаки на одной цепи, в яме жили да Христос среди нас.
А теперь на! Как познал прелесть света и мое тюремное ве-
селие, из тюремщика сынком мне миленьким стал».

– И-и! Хигер су, вор Терешка! – дергал Спиря Исачка за
полу, показывая на огненного чернеца.

– А что он? – удивился Исачко.
– Вон приковал себя ко Христу веригами, ну и любо ему

со Христом-ту.
– Уж подлинно, ах!
–  «…Стойте же, светы, не покоряйтеся, да страха ради

никонианска не впадете в напасть, – продолжал Геронтий. –
Иуда апостол был, да сребролюбия ради ко диаволу попал,
а сам диавол на небе был, да высокоумия ради во ад уго-



 
 
 

дил, Адам в раю жил, да сластолюбия ради огненным мечом
изгнан и пять тысящ пятьсот лет горячу сковороду лизал.
Помните сие и стойте, светы, держитесь, крепко держитесь
за Христовы ноги да за Богородицыны онучки. Они, светы,
не выдадут. Аминь».

Голос Геронтия смолк. Сотни грудей, долго не дышавших
от внимания, теперь дохнули ветром.

– Аминь! Аминь! – застонала трапеза.
– Будем стоять! Будем держаться за Христовы ноги да за

Богородицыны онучки.
– Добре! Добре! Любо! Умрем за крест, за два перста!
– Потерпим за сугубую аллилуйюшку матушку! Посграж-

дем!
Голоса смешались, словно на базаре. Слышалось и «за Бо-

городушку», и «за аллилуйюшку», и «персточки-перстики
родимы…».

– А за батюшку «аза»! Ох, за света «аза» постоим! – пе-
ребил всех голос юродивого.

Многие смотрели на него вопросительно, не зная, о каком
«азе» говорит он.

– Не дадим им «аза»! – повторял юродивый.
– Какого «аза»? – обратились некоторые к архимандриту.
– А в «Верую», – отвечал тот, – в «Верую во единого Бо-

га» – там сказано: «и в Господа нашего Исуса Христа, рож-
денна, не сотворенна». А никонианцы этот самый «аз»-от и
похерили, украли целый «аз»…



 
 
 

– Батюшки! «Аз» украли! Окаянные!
– Так, так, братия, – подтверждал Никанор, – велика зело

сила в сем «азе» сокровенна: недаром в букваре говорится:
«аз ангел ангельский, архангел архангельский…»

– Ай-ай-ай! И они, злодеи, украли его, батюшку?
– Украли, точно злодеи.
Послание Аввакума внесло такую страстность в это чер-

ное сборище, что все готовы были сейчас же идти в огонь,
на самые страшные муки. Страдания, и притом самые нече-
ловеческие, стали для этой нафанатизированной толпы вы-
сочайшим идеалом, к которому следовало идти неуклонно,
мало того, не идти только, а бежать, рваться со всем безу-
мием мрачного ослепления. На Никанора послание это по-
действовало как бич на боевого коня и как елей на старые,
трущиеся в душе раны. Аввакум, мнения которого он тре-
петал после публичного отречения от двуперстия, Аввакум,
ставший центром и светочем борьбы за старые начала, выра-
зителем силы, ей же имя легион и тьмы тем, этот Аввакум
шлет ему привет и хвалу, бросает и на него луч своей мрач-
ной славы. Исачко-сотник, необыкновенно впечатлительное
и страстное дитя природы, тоже вспыхнул как порох от по-
слания Аввакума.

А тут еще этот огненный Терентьюшко в потрясающих
душу веригах, Терентьюшко, бывший стрелец, тюремщик и
мучитель Аввакума, какие ужасы он сообщил!

Для большего нравственного и физического истязания



 
 
 

Аввакума в Пустозерске, где его засадили в глубокую сы-
рую и холодную земляную яму, к нему приковали его сторо-
жа-тюремщика, этого самого стрельца Терентия, с тем рас-
четом, чтобы тюремщик был всегда при арестанте, а в слу-
чае, если арестант совратит его, то чтоб все-таки они оба бы-
ли на цепи и не могли бежать. Но когда увидели, что Аввакум
действительно совратил огненного Терентьюшку и этот тю-
ремщик стал молиться на своего колодника, то Терентьюш-
ку сослали в Обдорск, а к Аввакуму приковали бесновато-
го… Терентьюшко бежал из Обдорска и стал подвижничать,
заковал себя всего в железо…

Когда, наконец, черный собор несколько поуспокоился,
Никанор стал держать речь.

– Так будем же, отцы и братия, сидеть крепко, Бог даст, от-
сидимся. А не отсидимся, ино теперь же, загодя посхимимся
все: как приспеет час итить ко Христу свету сего временного
жития, так пойдем в путь-от во схимах. Эка радость будет
Христу, как придет к нему наша черная рать, не махонька
ратеюшка придет к нему черных стрельцов…

–  А с мирянами, отец, что нам делать, с богомолами?
Вишь их тоже рать не махонька у нас, – заметил отец город-
ничий Протасий. – Ртов-ту не мало, а кормить их чем будем?
Вон злодеи все наши запасы пожгли на острове: только то и
осталось на прокорм, что в стенах.

– Мирянам вольно итить, мы их выпустим из монастыря, –
отвечал Никанор.



 
 
 

– А как бы им воинские люди какого дурна не учинили.
– Для чего дурно чинить? Миряне не мы. Да и то сказать:

вон немец галанской Каролус Каролусович ономадни сказы-
вал мне, что ему ноне здесь делать нечего стало и он хо-
чет ехать домой, в Архангельской, да с ним и аглицкая нем-
ка Амалея Личардовна Прострелова собирается тож к себе
в Архангельской. «А у нас-деи, говорит, у иноземных лю-
дей, есть проезжие грамоты, так нас-деи, говорит, государе-
вы ратные люди пальцем не тронут». Так с ними вот мы и ми-
рян отпустим, пущай едут кочами на Сумской либо на Кем-
ской посад, либо через Анзерской скитец, кому какая доро-
га.
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