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Аннотация
Этот рассказ повествует о девушке, которая, несмотря на все

перипетии её жизни, болезнь, неудачи и отчаяние, смогла стать
счастливой и поверить в себя.



 
 
 

Как мало значим мы в этой жизни! Как наивны и открыты,
вступая в жизнь, делая первые робкие шаги; как стремимся
к совершенству и познанию, не зная законов жизни, не зная
подлости людской. И лишь горько ошибившись один раз и
другой, понимаем, насколько тяжело пройти свою дорогу,
дорогу несчастий и страданий, грез и мечтаний, ненависти и
любви, взлетов и падений, где каждый твой шаг непредска-
зуем и порою именно от него зависит будущность твоя, твоя
сложившаяся или не сложившаяся судьба.

Наша жизнь – это капелька в огромном океане жизней,
где ты теряешься и становишься невидим, где борешься и
побеждаешь, где ты такой же, как многие другие, и одно-
временно не такой… А может быть, природа рождает нас
именно для того, чтобы мы дополняли друг друга, вноси-
ли в нашу жизнь именно ту черточку, которой недостает
во всем свете, мире… Может быть, непохожесть дана нам
для того, чтобы вносить в мир что-то особенное, непред-
сказуемое, неразгаданное, неповторенное… и все-таки мы
смертны. Мы, как все биологические существа, – смертны
и, как ни один биологический индивидуум, – неповторимы,
каждый имеет свой характер, поведение, внешность, душу и
мысли; каждый стремится оставить после себя хоть что-то,
и оставляет, оставляет свой след, свою судьбу, обыкновен-
ную или необыкновенную, но единственную, и может быть,
пусть эта мысль согревает, она дает право каждому человеку
чувствовать себя неповторимым и непревзойденным никем



 
 
 

и никогда…
Машенька появилась на свет ранним весенним утром в

большой и любящей семье во времена всеобщего благопо-
лучия и стабильности. Она росла жизнерадостной, откры-
той, наивной и безобидной девочкой. Ее детским воспитани-
ем занималась бабушка, а бабушка была очень разговорчи-
ва и деятельна, поэтому говорить, петь и танцевать Машень-
ка начала одновременно. Причем петь и танцевать она могла
везде, находясь в любом месте и вне зависимости от време-
ни и обстоятельств. Бабушка поощряла наклонности внучки,
гордилась и пророчила ей какую -нибудь величайшую карье-
ру, так как считала, что любая хорошо воспитанная девочка
должна это уметь! Но было что-то, чего бабушка не могла
понять, что мешало ребенку танцевать, а также прыгать, бе-
гать и скакать, как другие дети. Болезнь, которая обнаружит-
ся спустя годы, навсегда изменит жизнь Маши, ее желания,
выбор профессии и даже выбор мужчин. А пока маленькая
белокурая девочка, которая, как птичка, порхала на радость
всем, была беззаботна, легка и очень открыта всем и всему.

Расскажем о родителях счастливого ребенка. Маму звали
Лия, это была великолепная женщина: красивые карие глаза
с поволокой, аккуратный носик, губки бантиком и вьющиеся
темно-каштановые волосы. Она излучала доброту и свет, об-
ладая даром притягивать к себе людей; она могла найти об-
щий язык с любым человеком, вне зависимости от его стату-



 
 
 

са, вероисповедания и мнения о себе. В компании друзей она
вела себя скромно, не выпячивая свои достоинства и каждый
раз стремясь кому-нибудь помочь. Лия обладала мудростью
от природы, была предана тем, кого по-настоящему любила.
В случае с врагами, ведь они встречаются в жизни каждого
человека, а особенно удачливого, она никогда и ничего не
прощала, просто внутри ее души этот человек умирал. Лю-
бые решения в семье принимались только с ее согласия и
непосредственно под ее руководством. Она была стержнем
семьи, ее локомотивом и защитником, поэтому характер от-
личался твердостью и властностью. И, как каждая женщина,
она состояла из противоречий, внутри нее кипели неистовые
страсти, которые притягивали к себе всех подряд. Она умуд-
рялась сочетать в себе два абсолютно разных качества: по-
рок и праведность. Но главным ее состоянием была любовь
к своим детям, семье, людям и вообще к жизни в целом. Она
умела наслаждаться всем, что предоставил ей Бог в полной
мере, – и даже больше! Она чувствовала себя счастливой и
радостно дарила это счастье всем вокруг.

Папу звали Иваном. Был он в противовес своей жене го-
лубоглазым блондином с крупными чертами лица и грозным
видом. Характер его отличался скрытностью и нелюдимо-
стью, но при внешней строгости и замкнутости в душе он
был человеком тонким и нежным, ранимым и обидчивым
и страстно обожающим свою жену. Он много времени по-
свящал своей работе, чтению книг, был зачастую в грустных



 
 
 

мыслях, потому что видел жизнь совершенно в других крас-
ках, нежели его жена, но появление ее всегда радовало и бу-
доражило его. Она не давала ему замыкаться и грустить, он
как будто с ней оживал! Он обожал маленькую Машу и не
чаял в ней души, давая ей нежнейшие имена птичек и дру-
гих зверушек. Он полностью зависел от жены: не подумайте,
не в материальном плане, а именно в душевном, потому что
не мог представить жизни без нее, без ее энергии и жизне-
любия. Только она знала подход к нему, могла руководить
им и добиваться от него любых исполнений ее желаний.

Семья была бы не семьей, если бы в ней не проживала
ба бушка, мама Лии, которую тоже звали Марией. Эта ма-
ленькая суперэнергичная женщина была яблоком раздора в
семье, в хорошем смысле слова, потому что она принима-
ла участие во всех начинаниях и неначинаниях, без ее уча-
стия не могло произойти буквально ничего, так как она луч-
ше всех знала все. Она была добрейшей женщиной с тяжелой
судьбой, при этом не потерявшей в процессе жизни ни доб-
роты, ни радости, ни способности переживать обо всех окру-
жающих ее людях. Она могла встретить в магазине совер-
шенно незнакомого человека и поведать ему все перипетии
своей жизни, жизни дочери, зятя, внуков и вообще всей ее
огромной многочисленной семьи, причем все ее близкие бы-
ли исключительно одаренными людьми в разных областях.

Так как характер у матери и дочери был одинаково власт-
ным, они частенько конфликтовали между собой. Мария



 
 
 

учила Лию, как правильно жить и как правильно вести хо-
зяйство, которое полностью лежало на плечах этой малень-
кой сильной женщины. Стычки носили характер грозовой
молнии, которая внезапно появлялась, как казалось, на пу-
стом месте, перерастала в яростную бурю, а потом также вне-
запно прекращалась, причем победителей в этой схватке не
было. Каждая оставалась при своем авторитетном мнении.

Помимо Маши в семье был старший брат, которого обо-
жали все, и даже соседи. Звали его Илья – материнская гор-
дость: похожий на нее, темноволосый красавец, подающий
надежды, душа и заводила многочисленных компаний, лич-
ность сложная и нестабильная.

В общем и целом семья была крепкой, дружной и, несмот-
ря ни на что, счастливой, потому что удивительным образом
в конечном итоге все члены семьи находили взаимопонима-
ние между собой.

Детские годы проходили в захолустном, маленьком город-
ке, очень зеленом и спокойном. Впрочем, так случится, что
она всю жизнь проживет там, только городок превратится в
город. На улицах тогдашнего городка было спокойно и ве-
село. Все люди друг друга знали, двери квартир не закрыва-
лись, и поэтому всегда была возможность попасть к кому-ни-
будь на обед или на ужин. Люди были одинаковы в своем
благополучии, и никто не выделялся. Дети шумными толпа-
ми перемещались по улицам, играя, балуясь и шаля. Никто



 
 
 

особенно за ними не следил и зазывали их домой только по
особой надобности – мультики или уже сон.

Первым детским испытанием для домашней девочки стал
детский садик. Казалось бы, ничего страшного, но для Ма-
шеньки, которая была очень избалована любовью и непре-
кращающейся заботой о себе, это был стресс. Она плакала
беспрерывно и умоляла бабушку забрать ее домой, обещая
исполнять все требования беспрекословно, не ныть и помо-
гать. Но бабушка была непреклонна. Вскоре ей надоело лить
горькие слезы, и она стала приспосабливаться к сложившим-
ся обстоятельствам, что действительно пошло ей на пользу.

В своей садовской группе она подружилась с мальчиком,
который был отъявленным хулиганом. Их отношения скла-
дывались по-детски просто: он покровительствовал ей, за-
щищая от нападок других детишек, а она восхищалась, что
он сильный и смелый, так как сама была слабенькой девоч-
кой. Они иногда ходили за ручку в гости к воспитательнице,
которая поощряла дружбу этих разных детей, так как счи-
тала, что девочка благотворно влияет на мальчика, который
отличался неуравновешенным характером.

Зато эта дружба абсолютно не устраивала бабушку Маши,
которая считала, что мальчик может обидеть ее драгоценное
чадо.

Машенька хорошо пела, обладая великолепным слухом и
приятным, чистым, вибрирующим голосом, поэтому участ-
вовала во всех утренниках в детском саду, выступая солист-



 
 
 

кой. Она исполняла песню «Крейсер «Аврора» на прощаль-
ном выпускном утреннике и запомнилась всем как чистая
и воодушевленная девочка, чью песню невозможно было за-
быть и не вспомнить впоследствии.

Помимо пения бабушка отдала Машу на хореографию,
где девочка делала определенные успехи, исполняя различ-
ные народные танцы. Но главной ее мечтой был, конечно же,
балет. Она радостно бежала на занятия, старалась изо всех
сил. Ее даже ставили в пример, пока однажды при исполне-
нии балетных ножниц она сильно не подвернула ногу. Заня-
тия пришлось прекратить. Но это нисколько не повлияло на
тягу девочки к танцам. Она продолжала заниматься дома.

В первый класс она шла, как и все дети, счастливая и до-
вольная. Конечно, она не понимала, что ее ждет и что это
такое – школа, где встречаются разные дети из разных се-
мей, которые проводят вместе кучу времени, изучая предме-
ты, к которым зачастую нет никаких способностей. Она шла
в первый класс абсолютно неподготовленной, не зная букв,
цифр и т. п. И это было ужасно! Еще вдобавок не повезло с
первой учительницей!

Дети жестоки, находясь в столь юном возрасте, они плохо
понимают грани добра и зла, и сказанное учителем автори-
тетное слово имеет важное и решающее значение в отноше-
нии друг к другу, так как свое индивидуальное мнение еще
не сложилось.

Маша начала познавать мир по-настоящему только в шко-



 
 
 

ле, где больше не было гиперопеки бабушки и где существо-
вали разные формы человеческих страстей, которые называ-
лись новыми для нее словами: подлость, предательство, уни-
жение. Сначала она чувствовала себя запуганной и забитой,
потом начала сопротивляться, защищаясь от несправедли-
вых нападок, делая первые самостоятельные и неправильные
шаги.

Маша оказалась неспособной ученицей к техническим на-
укам, ее натура тянулась к русскому языку, литературе и ис-
тории. Она была ужасно закомплексована и не уверена в соб-
ственных силах. Выходы к доске казались ей походом на гол-
гофу: она теряла дар речи, ноги ее не слушались, и даже то,
что она знала, тут же забывала напрочь. Это очень раздра-
жало учительницу, которая отвратительным шипящим голо-
сом приказывала рассказать или повторить то, что девочка
явно не знала, а потом, не добившись ответа, ставила ее ли-
цом перед классом и просила детей поблагодарить ее за со-
рванный урок. Она любила практиковать натравливание де-
тей друг на друга, чтобы дети-любимчики подходили к де-
тям-изгоям и скидывали книжки со стола, хватали за волосы
или просто говорили унизительные слова в присутствии все-
го класса. После таких посещений школы Маша тайно пла-
кала, ее парализовывала одна мысль об учительнице, она ее
ненавидела и боялась. Эти издевательства происходили с пе-
риодичностью, в зависимости от состояния здоровья и на-
строения педагога, и никто из детей не мог противостоять ей



 
 
 

в силу своего воспитания, возраста и качеств характера, все
боялись за себя. Маша не могла рассказать об этом своим
родственникам, так как считала себя виноватой, потому что
плохо училась.

Как-то одна смелая девочка из ее класса не выдержала
этих представлений и рассказала обо всем своей маме. Ну и
тогда наконец-то свершилась справедливость… Лия прибе-
жала в школу в бешенстве и устроила драму в нескольких
действиях: разносом были охвачены все, начиная от завуча
и заканчивая директором школы. Она, конечно, представить
себе не могла, что с ее бедным ребенком могли так обра-
щаться в школе. У Маши было полностью отбито желание
ходить туда.

После выговора в личное дело, который учительница по-
лу чила в ходе проведенной проверки, она не изменила сво-
его отношения к Маше и другим детям-изгоям. Она про-
сто изменила свое поведение и затаилась, оставив свой яд
для дальнейшего действия, ведь после окончания начальной
школы дети переходят в средние классы, а значит, ее цен-
ные гнусные характеристики на каждого ребенка пригодятся
в будущем другим преподавателям.

В средних классах Маша думала, что весь ужас закончил-
ся. Но нет, девочку ждала новая напасть в лице педагога по
физике, которая вдобавок стала ее классным руководителем.
Эта особа была молода, нехороша собой и с исключитель-



 
 
 

но стервозным характером и видом. Ей хотелось замуж! А
тут школа и никого на горизонте! Маше, как назло, не дава-
лась физика. Она зубрила и старалась понять, но это было
выше ее сил, к тому же характеристика, которую она полу-
чила от первой учительницы, не могла благотворно влиять
на процесс обучения. Физичка была молода и, мягко говоря,
не очень умна, да и не обладала хорошими человеческими
качествами, поэтому вооруженная наставлениями старшего
педагога-шизофреника решила продолжать ту же стратегию.
Она испытывала слабость к симпатичным мальчикам-одно-
классникам и недолюбливала практически всех девочек.

Ко всему вышесказанному Маша была физически слаба
(тогда еще непонятно почему), и это неминуемо отразилось
на уроках физкультуры. Эти занятия были для нее испыта-
нием и борьбой с собой, с другими детьми и со своими непо-
слушными ногами: ей не давались прыжки, быстрый и даль-
ний бег, хождение по бревну. Мальчишки над ней смеялись
и называли ее «балериной». Вдобавок учительница по физ-
культуре, не понимая, что у девочки какие-то проблемы со
здоровьем, с усердием пыталась сделать из Маши спортс-
менку, крича и унижая ее при всех. Лишь потом, в возрасте
шестнадцати лет, Маша узнает истинную причину своей фи-
зической слабости и перестанет ходить на уроки физкульту-
ры по освобождению. Спустя годы, заболев раком, учитель-
ница по физкультуре попросит у нее прощения, и она ска-
жет, что простила, но не в душе.



 
 
 

А в душе она никогда не поймет ее, взрослого и здорового
человека, который мог так обращаться со слабым ребенком,
который ни в чем не виноват, а вынужден терпеть унижение
и не может ни объяснить, ни доказать, что его физическая
слабость – не симуляция, а неспособность делать то, что мо-
гут другие. Она ходила, на первый взгляд, как все, но было
что-то неуловимое в ее походке, как взмах крыла, что если
очень-очень приглядеться, то можно было подметить что-то,
но не понять, что именно!

Впрочем, справедливости ради, можно сказать, что и ро-
дители Маши не понимали и откладывали на потом выясне-
ние физической слабости дочери. Они не могли поверить: то,
что отличает их дочь от других, является неизлечимой бо-
лезнью, которая внесет свои коррективы в дальнейшую судь-
бу девочки. Когда впервые Маша узнала о своем диагнозе,
она испытала шок. Ей пришлось навсегда распрощаться со
своими тайными мечтами о танцах и многом другом. Но ее
тяготило, что об этом нельзя было рассказывать никому, по-
тому что это означало ущербность…

Может быть, благодаря тому, что она узнала о своей бо-
лезни в столь юном и переходном возрасте, ей было до конца
не понять последствия этого события. У нее впереди была
целая жизнь, чтобы научиться скрывать это обстоятельство
и приспособиться к жизни с трудностями и ограничениями.

Принятие мысли о некой «ущербности» займет у нее
практически половину жизни, и только спустя многие-мно-



 
 
 

гие годы, убедившись в своей привлекательности и обаятель-
ности, она поймет, что этот недостаток не имеет никакого
значения, несмотря на постоянные косые взгляды. Но для
того, чтобы это произошло, она будет вести работу над со-
бой, каждый раз убеждая себя, что это всего лишь оболоч-
ка, бренная и несовершенная оболочка, а внутри нее должен
быть целый мир… в который хотелось бы заглянуть.

В то время она была еще глупым подростком, мнитель-
ным и впечатлительным, поэтому, как все девчонки ее воз-
раста, несмотря ни на что, влюблялась беспрерывно и каж-
дый раз навсегда, но «любови» заканчивались быстро и без-
результатно. Как любой ребенок в возрасте от двенадцати до
шестнадцати лет, она мучилась и страдала по всякой ерунде,
металась в поисках истины и смысла жизни, придумывала
всякие страдания и вообще познавала мир взрослых глазами
девочки, начитавшейся романтических книг и имеющей пе-
ред собой пример «идеальных» родителей. Она читала мно-
го, беспорядочно и взахлеб, проводя время с большим удо-
вольствием за книгой, нежели с девчонками на улице.

В те годы она жила в своем идеальном мире, который на-
рисовала для себя сама. И идеализировала все! Она, как Дон
Кихот, была готова бороться с ветряными мельницами, со-
вершенно не понимая, что жизнь – это такое хитросплете-
ние чувств, обстоятельств и поступков, что ни о чем нельзя
подумать однозначно и ничего нельзя оценить однозначно,



 
 
 

потому что самое трудное – это понять, познать и принять,
а для нее – поверить в себя…

На тот момент она была несуразным, угловатым подрост-
ком с двумя маленькими худенькими косичками, длинным
носом и не очень ровными зубами. Она страшно стеснялась
себя и ненавидела за внешнюю непривлекательность, поэто-
му ей хотелось родиться мальчишкой. Ей казалось, что с ее
болезнью мальчишкой жить легче и проще…

А время тогда было замечательное: люди верили в идеи
социализма, честь и совесть были важны и обязательны, де-
ти воспитывались на идеях равенства и братства. И это бы-
ли не просто слова! Подростки собирали макулатуру, лечили
деревья, бездомных кошек и собак, гордились своей страной
и готовы были сражаться за свою Родину. И никому из ребят
не приходило в голову прикинуться больным, если ты здо-
ров, чтобы не служить в армии. В воздухе летал дух патрио-
тизма, и это касалось всех!

Самое удивительное началось, когда она перешла в стар-
шие классы и, незаметно для себя, стала превращаться из
гадкого утенка в прелестного лебеденка. В старших клас-
сах ее постигла первая юношеская любовь, воспоминания о
которой пройдут спустя годы, уже после окончания школы.
Естественно, это был ее одноклассник, симпатичный и вос-
питанный мальчик.

Первые чувства всегда бывают самыми чистыми и непо-
рочными, и ее первая любовь была такой, когда взгляд на



 
 
 

него ввергал ее душу в смятение, когда мысли были заняты
только им, когда сердце билось, как ей казалось, только для
него, когда не было большего счастья, чем видеть, слышать,
стоять рядом и пусть не получать ничего взамен, что бы ей
хотелось, но быть самой счастливой девочкой на земле. Она
звонила ему по телефону, якобы спросить про уроки, а на
самом деле – просто услышать его голос. Их разговоры ни о
чем давали ей ложную надежду, что он, возможно, полюбит
и поймет ее чувства, но этого не произошло. Так часто бы-
вает в подобном возрасте.

Столь сильные и невинные чувства можно испытывать
только в юности, когда влюбляешься впервые, когда душа
чиста и наивна, когда сердце открыто и светло и нет жизнен-
ного опыта.

В последнем классе она переведется из своей школы в пре
стижную московскую с творческим уклоном. Это благодаря
стараниям мамы. Ситуация складывалась угрожающе: учи-
тельница по математике имела зуб на Машу и хотела оста-
вить ее на второй год, ставя одну двойку за другой. Чуть луч-
ше обстояли дела по физике, спасали русский язык, литера-
тура, история и другие гуманитарные предметы.

Трудно понять, почему у Маши так складывалась ситуа-
ция в школе, она не была худшей из учеников, ее нельзя бы-
ло назвать хулиганкой или глупой, но то, что она любила, у
нее получалось легко и просто, а то, что она не любила, не
получалось вообще. Она производила впечатление спокой-



 
 
 

ной и где-то даже забитой девочки, но на самом деле была с
характером, строптивым и решительным.

Маша не перестала общаться с одноклассниками, несмот-
ря на то, что не училась с ними, она также, как и раньше,
проводила свободное время в их веселой компании, устраи-
вала вечеринки дома, под радостным покровительством ба-
бушки, которая продолжала ее пестовать.

Она была очень влюбчива, приписывая зачастую мальчи-
кам, а потом и мужчинам, те качества, которых у них не было
и в помине! Понимание мужской природы и умение распо-
знавать ее придет спустя многие-многие годы, а сейчас она
стояла в начале своего жизненного пути, не зная мужской
подлости и низости.

В московской школе у Маши сложились отношения не
только с детьми, но и с учителями. Правда, учеба носила
условный характер, так как школьники были увлечены твор-
чеством, и с утра до позднего вечера кто-то пел, а кто-то тан-
цевал. Оставалась маленькая группа детей, так называемых
блатных, которые тоже делились на две подгруппы: те, кто
совсем не учился, так сказать, по статусу, и те, кто учился
лишь бы как. Школа действительно была интересной, с ка-
кой-то особенной атмосферой! Учителя были глубоко обра-
зованные и интеллигентные люди, относящиеся к ученикам
с пониманием и снисхождением, поэтому, наверное, Маше
удалось окончить школу хорошисткой.

Это обстоятельство не осталось незамеченным одной ма-



 
 
 

мой, которая пристально следила за успеваемостью Маши,
так как она давно и тайно завидовала, может быть, Лие, мо-
жет быть, Маше и решила восстановить «справедливость»,
так как ее дочь была хорошисткой всегда. И, объединив пе-
дагогов с директором, состряпала записку в Машину школу
с просьбой разобраться с успеваемостью одной из учениц, а
конкретно – Маши. В школе поднялся страшный переполох,
потому что это стало событием из ряда вон выходящим, ко-
гда приходит проверка по успеваемости учеников. Проверка
не выявила никаких нарушений в успеваемости Маши, и во-
прос был исчерпан, оставив ни с чем этих подлых людишек.

Подлость и зависть не имеют границ и расстояний, поэто-
му невозможно спрятаться и убежать от них! К этому надо
быть готовым.

В возрасте восемнадцати лет Маше уже казалось, что она
абсолютно взрослая и готова к серьезным поступкам в сво-
ей жизни. Случайное знакомство на свадьбе предрешило ее
судьбу. Она повстречала своего первого мужа. Это событие
произошло у знакомой ее семьи, куда она вместе со своими
родителями была приглашена. Свадьба была шумной и весе-
лой, и он, будучи подвыпившим, подошел к ней, чтобы при-
гласить на медленный танец. Она радостно согласилась, уди-
вившись вниманию именно к ней, и они закружились в тан-
це, после чего он о ней благополучно забыл. И лишь через
некоторое время, просматривая кассету с видеозаписью со
свадьбы, он увидел ее на пленке и вспомнил о знакомстве.
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