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Аннотация
Автор – участник боевых действий в Чеченской Республике,

награжден правительственными наградами. Сюжет основан на
реальных событиях и посвящен напряженному эпизоду обмена
заложников во второй компании.
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Память… Она никак не дает угаснуть воспоминаниям о
минувших днях и годах. Случается, она цепко держит в со-
знании мельчайшие подробности событий, по тем или иным
причинам запавших в душу. Так уж устроен человек…



 
 
 

 
I
 

Зал траурных церемоний из-за обилия облицовочной
плитки напоминал станцию метро. Хоронили Колю Шкохи-
на из группы «А», весельчака и балагура, с которым бегали
вместе по горам, пытаясь навести «конституционный поря-
док» в Чечне. Всего лишь неделю назад нас с Колей награж-
дало руководство страны. На фуршете делились планами и
были счастливы, как младенцы. На следующий день он уле-
тел в Чечню, а я остался писать рапорты и отчеты. Через два
дня их разведгруппа подорвалась на фугасе. Двое бойцов по-
гибло на месте, сильный Коля боролся за жизнь несколько
часов.

Сейчас Шкохин лежал в гробу, уверенный и сосредото-
ченный, как будто собирался сказать что-то важное. Из ди-
намиков, замаскированных под венки, раздавалась грустная
мелодия.

Да, Колян, не выпьем мы у тебя на даче водки в Мичурин-
ске. Сошлись мы с ним на том, что он был родом из Мичу-
ринска, откуда моя супруга. Болтали, обсуждали общих зна-
комых и планировали посиделки с шашлыками возле реки
Воронеж. Не вышло…

Рядом стоял его близкий друг – Олег Семенов. Одет в се-
рый костюм, в черной рубашке, с расстегнутым воротом. Его



 
 
 

слегка неопрятный вид, вечно угрюмое лицо сразу говорили
о том, что он холост и живет один. Именно он должен был
идти в дозор вместо Коли, но прихватил желудок. Судьба.
Семенов достал носовой платок и убрал слезу с лица, поби-
того осколками.

День, и без того мрачный, нахмурился еще более, облач-
ная занавесь задернула все небо, тяжело упали первые дож-
девые капли. Казалось, сама природа плакала…



 
 
 

 
II

 

Лететь на Кавказ не хотелось, это не пиво возле моря пить.
Хотя море там есть – Каспийское. Точнее, не море, а боль-
шое озеро. Отчасти из-за него и заваруха в Чечне. Платят
арабские страны наемникам немалые деньги, чтобы Россия
нефть не качала на Каспии. Хотят они, хоть тресни, раска-
чать ситуацию на Кавказе и создать там исламское государ-
ство. Так сказать, недобросовестная конкуренция. Ничего
личного – это бизнес.

Хочешь не хочешь, а лететь придется. Особо к нашим
личным желаниям и настроениям никто не прислушивался.
Нас – это опера из Службы по борьбе с терроризмом. Кон-
тракт подписан, если заартачишься, устав от командировок,
могут отдать приказ, а дальше – увольнение.

Шла вторая чеченская кампания. Шамиль Басаев и Хат-
таб резвились как лисы в курятнике, точнее, как волки в
овечьем стаде. Положили «прибор» на так называемого пре-
зидента Масхадова и Хасавюртовские соглашения, собра-
ли несколько тысяч боевиков и решили устроить полномас-
штабную войну в Дагестане. 7  августа 1999 с территории
Чечни было совершено массированное вторжение боевиков
в Республику под общим командованием кровавого дуэта,
щедро финансированного арабскими шейхами.



 
 
 

В ответ наш «вечно пребывающий в хорошем настрое-
нии» президент подписал указ «О мерах по повышению эф-
фективности контртеррористических операций на террито-
рии Северо-Кавказского региона Российской Федерации». И
опять – двадцать пять. Понеслось – взятие Грозного, зачист-
ки, 200-ые и 300-ые. Прямо де жа вю. Только воевали погра-
мотнее, чем в 95-ом, да пацанов в бой не посылали.

К началу 2000 года боевики теряли контроль над большей
частью территории республики и очень нервничали по это-
му поводу. Очень им хотелось прорваться через Аргунское
ущелье и уйти в Грузию или Ингушетию. После взятия Гроз-
ного боевики рассыпались горохом по горам и лесам, попря-
тались в родовых селах. Почти всю равнину контролировали
федералы. Но контроль был условный. Работы хватало всем
войскам и службам, а тем более – кому сам бог велел – то
есть нам.

Летим вдвоем с Димой Рыжковым, правильным офице-
ром с аккуратной светлой прической и всегда ухоженными
руками. Он старший. Совещание перед вылетом. Оператив-
ных задач много: сбор информации, передача агентуры на
связь, охота за лидерами банд формирований, пленные, об-
мены. Получаем данные о захваченных вертолетчиках, кото-
рые находятся то ли у Бараева, то ли у Гелаева.

– Арби Бараев, тейп мукалой, родился в 1973 году в бед-
ной семье в селе Алхан-Кала неподалеку от Грозного. Роди-



 
 
 

тели умерли рано, есть четыре брата, сестра. После смерти
отца его дядя устроил Бараева в ГАИ в звании старшины.
Участвовал в обеих кампаниях. Дослужился до бригадного
генерала, – бубнил перед вылетом полковник Никонов, кру-
тя в аристократической бледной руке карандаш.

Все это мы и так знали – фигура Бараева была фактически
одиозной. Псих и маньяк – сам убил и замучил сотни чело-
век. Практически первое лицо по похищению заложников в
Чечне. У него даже тюрьма своя была для заложников. Его
хотели замочить все – и свои, и чужие.

– Какие данные о его местонахождении в настоящее вре-
мя? – спрашивает Рыжков, делая вид, что внимательно за-
писывает давно известные факты о полевом командире.

– Отсиживается в родовом селении Алхан-Кала с десят-
ком приближенных. Возможно, кто-то из служб имеет с ним
контакт, уж больно долго его никто не может прихлопнуть, –
медленно говорит полковник и надолго задумывается. Че-
рез несколько минут встрепенулся, как заснувший воробей,
и продолжил, – ксивы у него разные, меняет внешность и
транспорт. Никонов был сдержан в своих чувствах, говорил
только по делу, без не шуток и отступлений.

– Живучий он, – говорю я, – и везучий. После расстрела в
Грозном и почки у него нет, и селезенки, половину желудка и
часть легкого удалили, а выжил. Прямо Терминатор! Бараева
так иногда и называли – Терминатор.

– Да-да – никак эту собаку никто не припаркует. Ну о на-



 
 
 

ших летчиках-вертолетчиках. Просил за них сильно сам гла-
ва ВВС. Так что поспешите! Решение Верховного суда об
освобождении брата Бараева – Вахи, который находится в
СИЗО Нальчика, получите завтра. И меняйте! Есть контакт
с Бараевым через некоего прапорщика. Проверьте информа-
цию. Понюхайте этого вояку, откуда он знает Бараева, – пол-
ковник снова впал в ступор, смотря на карту Чечни. Я знал,
что в первую компанию здорово досталось полковнику, в го-
лову прилетело. Хотели уволить, но пожалели.

– А что это за фрукт такой – прапорщик федеральных сил,
который водится, если не с самим Бараевым, то с его окру-
жением? – осторожно спрашивает Дима, выводя полковника
из очередного ступора.

– Вот съездишь и узнаешь, – лаконично отвечает Нико-
нов. – Если вертолетчики, у него плохо дело, – говорит он и
опять замолкает, читая какую-то сводку.

Как Терминатор расправляется с заложниками, за кото-
рых не платят, мы хорошо знали. Четырем иностранцам-ин-
женерам, похищенным в 1998 году, Бараев отрезал головы.
Паршивое дело. Сами головы англичан собирали вдоль до-
роги.

III

Внуково, комната 36, пьем чай с провожающими опера-
ми. Они провожают и встречают командировочных из Чеч-
ни. Информации у них много, интересуемся, что говорили



 
 
 

последние группы, прилетевшие недавно.
– Бараев сейчас в Алхан-Кале, – уверенно говорит высо-

кий худой, как шомпол, Игорь. От него разит перегаром, ра-
бота у него такая – встречи, проводы. Он у себя раненый в
селе лежит. Но его не взять. Все просматривается, везде свои
люди. При подъезде техники – растворится как мышь в кис-
лоте.

– Откуда инфа? – интересуюсь я, прихлебывая чай.
– Да, вчера трех встречал, – важничает Игорь и лезет в

сейф за водкой. Сейф большой как шкаф. Со спины загля-
дываю внутрь. Из документов – две тонкие папки, несколько
бутылок из дюти фри и пустые пыльные полки.

–  Из какого управления?  – спрашивает Дима Рыжков.
Игорь наливает водку и молчит. Правильно. По приказам
опера, сидящие в кабинете, не должны знать, что делает «со-
сед по парте», а тут такие некорректные вопросы.

– Будете? – интересуется Игорь, протирая стаканы. Рыж-
ков пьет мало и по делу. Я бы вмазал, но неохота дышать
на встречающих в Дагестане оперов свежей сивухой. Отка-
зываемся.

– Ну как хотите, – говорит Игорь и ловко заглатывает ста-
кан. Крякнув, элегантно закусил кусочком сахара. Мне бы с
вами. Охота делом настоящим заняться, – говорит он и на-
ливает себе еще.

– Так переводись, что ты тут водку хлещешь? Наслушал-



 
 
 

ся, насмотрелся, это больше, чем в Академии отучиться, –
вяло отвечаю и смотрю на взлетно-посадочную полосу. На
ней стоят большие, как динозавры, самолеты, сверкая крас-
кой. Солнце необычно яркое для ранней весны, слепит гла-
за. Дима потянулся и зевнул:

– Ну что, Игорь, вези! – говорит он и поправляет писто-
лет. Игорь на служебной Ниве доставляет нас к трапу само-
лета и ведет в конец салона на последние места. Обнимаем-
ся. Провожающий, уходя, неловко нас перекрестил.

– Во работа! – говорю, устроившись в кресле. – Есть одна
опасность – спиться. Подъезжает автобус, начинается посад-
ка основных пассажиров.

Через два с небольшим часа встречают прямо на летной
полосе темноволосые ребята из дагестанского управления и
везут сразу в санаторий «Каспий». У нас в командировке
никаких начальников, задачи получены, ответ только перед
центром. Мне нравится этот момент в точечных выездах на
Кавказ. Едем и болтаем с местными операми о шашлыках из
осетрины и коньяке. Они лишних вопросов не задают, знают,
что ничего не скажем. И помощи нам от них никакой не надо
– в нашем распоряжении два десятка крепких ребят из под-
разделения «А», постоянно дислоцирующегося в Дагестане.

Располагаемся в больших просторных номерах. Очень
прилично, здесь летом аншлаг – семьи, дети, любовницы –
как курорт. Да он есть курорт, только через 100 километров,
на границе с Чечней идет война. По коридорам ходят редкие



 
 
 

отдыхающие – не сезон.
Выхожу на балкон, смотрю на море. Оно мутное и неспо-

койное, будто волнуется за свой неопрятный вид. Чайки за-
кладывают пируэты на сильном ветре и неприятно галдят.

– Пойду искупаюсь, – говорю Диме и переодеваюсь в спор-
тивный костюм.

– Не околеешь? – спрашивает Рыжков, пряча автомат под
кровать.

– Нет, всю зиму моржую, – и выхожу в коридор. Действи-
тельно, раз в неделю бегаю к озеру у себя в митинском лесу.
Там большая прорубь, где регулярно собираются моржи. За-
бавная публика – от детей до пенсионеров. Своя жизнь, своя
философия.

Подход к воде каменистый и скользкий. Как здесь народ
летом купается? Шумные волны неприветливо отбрасывают
назад. Чайки кружат и верезжат как резаные, как будто лезу в
их сад черешню воровать. Оттолкнулся от большого скольз-
кого камня и поплыл. Ледяная вода приятно обожгла тело.

Вечером на нашей «Волге», на которой будем месить до-
роги Чечни, едем в местное кафе. За рулем Дима, я не ма-
стер водить механику. Знакомая официантка-дагестанка ра-
дуется нам, как дальним родственникам. Зовут ее Алена, по
крайней мере, мы ее так называем – крашеная блондинка с
золотыми зубами, выглядит нелепо, как танк в цирке. Але-
на искренне-доброжелательная. Понимает, что мы здесь де-



 
 
 

лаем. После вторжения боевиков в Республику дагестанцы
настороженно относятся к чеченцам и любят федералов.

– Вам, как всегда, порцию баранины и осетрины? – спра-
шивает Алена, сверкая зубами и разглаживая невидимые
складки на фартуке.

–  Да, и 250 Кизлярского, пять звезд,  – скромно добав-
ляю я, располагаясь на деревянной лавке. Кафе простень-
кое, придорожное, бомжеватого вида, но кухня изумитель-
ная. Цены на еду смешные, осетрина от браконьеров, бара-
ны с гор. Все свежее и вкусное. Молча ужинаем, Рыжков не
пьет, я же под такую закуску беру себе еще 100 коньяка. Ди-
ма замечает:

– Завтра рано вставать, – и аккуратно складывает бараньи
косточки в тарелку. Заказываем чай.



 
 
 

 
IV

 

Утро. Темно-акварельное небо постепенно светлело, на-
ливаясь нежным стыдливым румянцем, а нам ехать на вой-
ну. Не в окопы, конечно, а так – шарить вдвоем по Респуб-
лике Чечня. Но тоже на айс – и свои и чужие могут шмаль-
нуть. Особенно боимся пьяных наших. Во второй войне на
блокпостах стоят контрактники, не мальчишки, которые в
1995-96 гг. Грозный брали. Те вообще безбашенные были.
Напьется детвора дешевого спирта – море по колено – палят
вокруг. Сейчас повзрослей парни, но тоже могут пригубить,
тогда им по фигу – из ГРУ ты или ЦРУ.

Пересекаем усиленный блокпост межу Дагестаном и Чеч-
ней. Длинная очередь из машин. В основном пожилые му-
жики и женщины с детьми. Котомки, у кого куры в салоне, у
кого грудные младенцы. По обе стороны административных
границ – родственники. Вот и ездит народ туда-обратно, а
ОМОНовцы их трясут как сито.

Объезжаем длинную очередь. Вояка, проверяющий доку-
менты, недовольно глянул в нашу сторону. Оно и понятно:
мы в камуфляже, без знаков различия, повесили себе черные
номера на «Волгу» и прем под самый шлагбаум. Ну и что,
что номера военные, их любой может повесить. Цена номера
в Чечне – 1 тысяча рублей. Дима выходит, показывают про-



 
 
 

пуск, ОМОНовцы быстро поднимают шлагбаум.
Прем по Самашкинскому лесу, вроде территория наша,

но притопили. Хотя как притопили – везде ямы от вертолет-
ных ракет, просто побыстрее начали их объезжать. Вертолет-
чики – милейшие ребята. Могут увидеть одинокую «Волгу»
и зайти на боевой. В основном шутят. Но нам не до шуток и
стреляем определенного цвета ракетой вверх – обозначаем-
ся, что свои.

Впереди силуэт – кто-то стоит у дороги. Что-то сжалось
в груди. Смотрю на незнакомца, взяв автомат в руки. Чело-
век одет в черные лохмотья, голову покрывал старый платок.
Женская или мужская эта фигура – разобрать невозможно.
Снимаю автомат с предохранителя. Обошлось – проезжаем
мимо. Выдохнув воздух, спрашиваю у Димы:
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