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62-й день рождения

 
Это было особое утро. Утро её шестьдесят второго дня

рождения.
Проснулась Галина Ивановна, как всегда с первой зорь-

кой, ещё до крика петухов, но уже под щебет ранних птах. Со
старческим кряхтением тяжело встала со скрипучей, пружи-
нистой кровати и, грустно улыбнувшись своему отражению
в зеркале, стала не спеша одеваться.

Да и куда ей было спешить? Скотину уже давно не держа-
ла. Семьи не было. Жила одна.

Муж умер четверть века назад, провалившись в полынью
на зимней рыбалке. Его вздувшееся изуродованное рыбами
тело нашли лишь по весне в трёх километрах ниже по тече-
нию.

С тех пор Галина Ивановна так свою судьбу ни с кем и
не связала. Хотя поклонники у тогда ещё молодой Галины
были. Женихались, как и из своей деревни, так и из сосед-
них и даже пару раз присылали сватов. Но женщина твёрдо



 
 
 

решила, что вырастит свою малолетнюю дочь Леночку без
помощи отчима.

Хотя порой казалось, что такое решение было опрометчи-
вым. Были моменты, когда в воспитании ребёнка требова-
лась твёрдая мужская рука и то, что Лена со временем стала
неуправляемой, Галина Ивановна честно признавала себе в
вину.

Однако, были в этом и плюсы. Елена выросла хоть и взбал-
мошной, но самостоятельной девушкой, трезво смотрящей
на вещи. И в один прекрасный момент она поняла, что даль-
нейшее прозябание в деревне рано или поздно поставит точ-
ку в её жизни и начнётся существование.

Что её здесь могло ждать? Карьера доярки в разваливаю-
щемся колхозе, муж тракторист, дети и вездесущая свекровь
в двух шагах от дома. Без вариантов.

Поэтому не было ничего удивительного в том, что одна-
жды Галина Ивановна, придя с работы домой, нашла, вместо
дочери, на столе записку:

«Мам, я уехала в город. Как устроюсь, сообщу.
Люблю тебя.
Лена.»
Эти сухие короткие строчки прозвучали, как приговор.

Уже немолодое сердце нарушило привычный ритм. Замерло
и сорвалось на рваные сильные удары. Давление резко пошло
вверх, и кровь хлынула в мозг, беспощадно разрывая капил-



 
 
 

ляры. Мир померк, исчезли звуки. Лишь где-то далеко, на
периферии сознания набатом билась мысль: «Леночка, доч-
ка»…

Это случилось одиннадцать лет назад. Лена так и не дала
о себе знать. Что с ней? Как она? Несчастная женщина не
знала, и не было на душе покоя и с каждым днём всё сильнее
болело любящее материнское сердце.

Старушка смахнула навернувшиеся слёзы и, взяв в дро-
жащие сморщенные руки деревянный гребешок, причесала
седые пряди.

Чтобы хоть как-то отвлечься от грустных мыслей Галина
Ивановна решила выйти на улицу, посидеть на лавочке с со-
седками-старушками. Потом в честь дня рождения можно
купить вафельный торт и пригласить подруг в гости.

На улице сегодня было прохладно. Свежесть принесла
ночная гроза. Дышалось легко и свободно. Лёгкий ветерок
мягко ласкал грубую старческую кожу. К удивлению Галины
Ивановны никто из соседок ещё не вышел. Правда, это её
не огорчило. Скорее даже наоборот. Прекрасное утро под-
няло женщине настроение, и она не собиралась упускать та-
кие редкие минуты блаженной умиротворённости.

И как же было обидно, когда эту тишину нарушил шум
мотора от показавшейся в конце улицы машины. Старушка
тяжело вздохнула, прощаясь с тающим, как туманная дымка,
настроением и снова погрузившись в свои тяжёлые мысли,
не сразу заметила, как возле её дома остановилась та самая



 
 
 

большая серебристая машина.
И неё вышли трое: высокий представительный мужчина,

симпатичная улыбчивая девочка лет восьми, в розовом пла-
тьице и … Лена. Её Леночка!

В глазах потемнело, и больное многострадальное серд-
це дало очередной сбой. Женщина несколько раз глубоко
вздохнула и, с трудом поднявшись на дрожащие непослуш-
ные ноги, сделала неуверенный шаг навстречу дочери.

–С днём рождения!– Подойдя, просто сказала Елена и, об-
няв мать, заплакала, прижимая её седую голову к своей гру-
ди.– Прости меня, мама.

2011 год.



 
 
 

 
Мачты

 
По одноимённому рассказу Александра Перцева.
–Страшно?– В безмолвной белой тишине раздался

звонкий мальчишеский голос, заставивший непроизвольно
вздрогнуть. Ромка – одиннадцатилетний озорник и непосе-
да, заводила и негласный лидер их компании, был в своём
репертуаре. Это ему принадлежит «гениальная» идея прий-
ти сюда и подняться на мачты. Мысль, прямо скажем, не са-
мая лучшая, но согласились все. Ни кто не решился отка-
заться и прослыть трусом.

И он ещё издевается. Страшно? Очень. До предательской
дрожи в руках, до сосущей пустоты в груди, до разрыва серд-
ца. Зубы сами собой выбивают лезгинку. Это можно списать
на тридцатиградусный мороз, но, даже не смотря на холод,
волосы под шапкой мокрые от пота.

–Полезли. Чего стоять, раз пришли?!– Пробурчал Артём
и первым подошёл к основанию семидесяти пяти метровой
металлической мачты (это выше чем двадцатиэтажный дом!)
с таким напряжением и силой тока, что хватало маленькому
городку, не то, что сопливым мальчишкам.

Полезли. Сказать легко, но как это сделать? До первой го-
ризонтальной площадки пришлось добираться по огромным
клёпкам и гайкам в креплениях.

Между лестницами несколько переходных площадок. На-



 
 
 

до отдохнуть. Не от усталости. От страха. К высоте нужно
привыкнуть.

–Привал.– Объявил Артем, выдохнув облачко пара.
Устал. Но это было только начало. Он уже в который раз клял
Ромку с его безумной идеей. Был бы один и не подумал бы
сюда лезть, но соседство товарищей, которым так же нелегко
и страшно, и слово «Слабо?» срывает крышу, а значит надо
двигаться в общей массе всё выше и выше.

–Ну как, ни кто ещё не передумал?– Отдышавшись, по-
интересовался Ромка и обвёл друзей пристальным чуть иро-
ничным взглядом.

–Ещё чего?!– Фыркнул Серёга, но за наигранной брава-
дой скрывалась неуверенность.

–Тогда полезли.
Артём украдкой вздохнул, но повернуть назад не решил-

ся.
Это было похоже на испытание. Проверка на трусость и

решимость идти до конца. И только вверх. Нельзя по-друго-
му.

Обледенелые ступеньки и поручни. Клетки в защитной
сетке лестницы такие огромные, что вывалится из них также
просто, как из окна. В голове отрешённость, она уже не от-
вечает за движения. Руки и ноги живут сами по себе. И лишь
одна мысль: « – Только не смотреть вниз!». Иначе больше не
сделаешь ни шага.

Артём уже в сотый раз проклинал эту затею и был готов



 
 
 

повернуть назад. Но он держался, замечая взгляды товари-
щей, бросаемые друг на друга. Может быть они ждут того
первого шага, чтобы повернуть назад.

Но никто не решается и не сдаётся первым – как потом
жить на своей улице? И потому только вверх!

Подъём занял больше часа. По последним ступенькам ре-
бята уже не шли, а ползли, прижимаясь к обледенелому ме-
таллу всем телом, потому что ветер на высоте такой, что
удержаться на лестнице ребёнку совсем не просто.

И вот оно – счастье! Смогли! Три отважных (или безрас-
судных) мальчугана стояли и смотрели сверху на свои невы-
сокие дома и были действительно счастливы. От того, что
смогли. От того, что они совсем не то, что визгливые и плак-
сивые девчонки. От того, что они вместе и что у них есть
одна на всех общая тайна – их мачты!

И этому охватившему чувству эйфории не могло поме-
шать даже то, что на последней площадке было уже не так
спокойно, как на первой. Это снизу не видно, но мачты ка-
чаются и свистят ветром в своём каркасе, звенят и шипят
электричеством в проводах.

Страшно и холодно. Замотанные шарфами лица, ледяные
брови и ресницы. А ведь надо ещё спуститься.

–Пора вниз. Иначе мы здесь закоченеем.– Безжалостно
коверкая слова онемевшими непослушными губами, произ-
нёс Ромка и первым подал пример.

Путь назад оказался на много дольше и страшнее. С тру-



 
 
 

дом добравшись до первой площадки, мальчишки уже не
могли лезть вниз по клёпкам. Ни ноги, ни руки не слуша-
лись, и они запросто могли сорваться на бетонное основа-
ние. Ребята просто спрыгнули вниз, в глубокий снег, с высо-
ты третьего этажа.

А потом они ещё какое-то время валялись в снегу и мол-
ча, смотрели снизу вверх, туда, где ещё совсем недавно по-
бывали!

P.S.
Этой истории больше четверти века. В то время ещё не

было компьютерных игр и Интернета. Дети воспитывались
школой и улицей. И мамы поседели бы молодыми, если бы
знали, что их дети тогда вытворяли и чему радовались в сво-
ей, только начавшейся жизни!

А что теперь? Кем будут наши «комнатные» дети, вырос-
шие в тепле и сытости? Как они будут одни в этой злой взрос-
лой жизни? Что они смогут противопоставить современным
страхам?

Нет, я ни к чему не призываю. Я даже рад, что мои дети
дома, у меня на глазах. Мне так спокойней. Вот только сей-
час, когда уже повзрослевший мальчик Артём сомневается,
делать ли первый шаг в каких-то делах, или даже просто в
передвижениях по стране, он вспоминает свои мачты и этот
шаг делает. Почти всегда.

2011 год.



 
 
 

 
Совсем не детская сказка

 
-Мам, расскажи сказку.– Попросил четырёхлетний Ваня,

когда ложился спать в свою кроватку.
–Хорошо, расскажу.– Ласково потрепав сына по голове,

согласилась мама и присела рядом на стул.– Какую?
–Расскажи о том, почему ушёл папа.– С детской наивно-

стью заявил мальчик.
Рука дрогнула. Женщина грустно вздохнула и смахнула

навернувшуюся слезу. Хорошо, что тусклый свет ночника
прятал в полумрак её лицо и сын не видел глубоко ранимых
для каждого ребёнка слёз матери.

–Это взрослая сказка, сынок. Давай я расскажу тебе дру-
гую.

–Давай.
–Давным-давно, в одном сказочном лесу жили…
Ваня уснул где-то на середине. Мать встала, перекрестила

сына, поправила одеяльце, выключила ночник. И лишь на
кухне, налив бокал чая, дала волю чувствам.

Она плакала, закрыв лицо ладонями. Горькие слёзы от бо-
ли, обиды, несправедливости катились по рукам, оставляя
на локтях солёные дорожки.

Что она в следующий раз скажет сыну? Как подобрать
нужные слова, чтобы объяснить ему, почему отец бросил их
на произвол судьбы, уйдя к другой?



 
 
 

Ещё совсем молодая и красивая женщина плакала и не
видела, как Ваня, проснувшись, пришёл на кухню и молча
встал в дверях. Она не видела, как мальчик, немного посто-
яв, тихонько прикрыл дверь и ушёл в спальню. И там уткнув-
шись лицом в подушку, он дал себе слово – быть лучше.

И потом, по прошествии нескольких лет, когда Иван вы-
рос и завёл собственную семью он сдержал данное в детстве
обещание. И когда маленький Андрюшка вдруг заявил:…

–От Нади Волковой из моей группы ушёл папа. А ты нас
с мамой не бросишь?

…Иван уверенно ответил, задорно подмигнув сыну:
–Не дождётесь. Я всегда буду с вами.
2012 год.



 
 
 

 
Скидка

 
День не задался с самого утра. Наверное, встал не с той

ноги. Иначе чем ещё объяснить короткий, но эмоциональ-
ный скандал с супругой, холодный кофе, ибо старый элек-
трический чайник всё же сломался, отработав свой ресурс и
как следствие – утро прошло без завтрака. Кусок в горло не
полез после всего случившегося.

С такими невесёлыми мыслями Артем, припарковавшись,
подошёл к двери мастерской по ремонту обуви, где работал
сапожником и решил покурить на свежем воздухе.

Закурил и по давно заведённой привычке составил в го-
лове список дел на сегодня:

Поругаться с женой (сделано).
Отвезти сына в школу (выполнил).
Поработать (сейчас займусь).
Забрать сына из школы.
Купить новый чайник.
Поругаться с женой.
Посмотреть футбол.
Романтика. Каждый раз одно и то же. Разница лишь в том,

что не каждый день идёт футбол, и по выходным отпадает
школа. И это всё лишь на двенадцатом году совместной жиз-
ни. И как только люди умудряются дожить до золотой сва-
дьбы, не придушив друг друга хотя бы по паре раз?!



 
 
 

Артём зло сплюнул и, нервно швырнув окурок в мусор-
ную урну, зашёл в мастерскую. До боли опостылевшая ми-
лая сердцу обстановка. Здесь он провёл последние три года
своей жизни. Рабочий стол, пара старых кресел, верстак, на-
ждак, конторка для приёма заказов и полупустая этажерка
для отремонтированной и ждущей своего часа обуви.

Что и говорить, дела в последнее время шли туго. И всему
виной недавно открывшаяся по соседству ещё одна мастер-
ская, где и цены были ниже и качество материала выше.

А хозяин у Артёма попался упёртый. Всё время твердит
про аренду и поднимает цены.

Дверь открылась, пропуская в мастерскую старенького
пенсионера тяжело опиравшегося на клюку.

–Здравствуйте.– Проявил вежливость посетитель.
–И вам не хворать.– Ответил Артем, отнюдь не добродуш-

но покосившись на клиента. Не любил он стариков. Нудные
они и всегда так и норовят придраться к какой-нибудь мело-
чи, чтобы сбить цену.– С чем пришёл?

–Вот.– Пенсионер достал из пакета мужской ботинок из
дешевого кожзаменителя.– Сколько будет замок поменять?

Артём надел очки и открыл папку с прейскурантом цен.
Полистал страницы и, отыскав нужный пункт, ответил:

–Сто семьдесят рублей.
Такой суммы старый человек явно не ожидал услышать.

Удивлённо подняв седые брови, он робко переспросил:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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