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Аннотация
В книге «Имя для героя» впервые собраны под одной

обложкой лучшие рассказы и повести, которые были написаны
автором за последние четверть века. Герои этих историй
действуют в космосе и на Земле; в  настоящем, прошлом и
будущем; мире параллельном, сказочном и даже потустороннем.
Надеемся, вы их полюбите.
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Сборник
 

Челобитная
 

Молодой чиновник Департамента Землепользования
Гревского облисполкома Вениамин Александрович Тренти-
ньянов в этот день собирался на службу особенно тщательно.

Уже с вечера висел на плечиках новый костюм из див-
ной английской тонкой шерсти, еще месяц назад заказанный
по такому случаю лучшему мастеру Гревска Исааку Моисе-
евичу Гольдману, который кроил в свое время костюмы пер-
вым и вторым секретарям обкома и горкома (не говоря уже
о партноменклатуре рангом пониже), а теперь обслуживал
крупных чиновников мэрии, мафиозную верхушку и област-
ное начальство.

Последний раз глянув на себя в зеркало (костюм сидел
просто-таки великолепно!), Вениамин Александрович надел
плащ, коснулся губами соблазнительной ямочки не щеке же-
ны и вышел из дому.

День сегодняшний был для Вениамина Александровича
особенным.



 
 
 

Около двух месяцев назад Трентиньянов из осторожных
полунамеков начальства понял, что его собираются продви-
нуть по службе и с тех пор, удвоив рвение и особую чинов-
ничью осмотрительность, ждал.

И дождался!
Шутка ли, из мэрии, где позиции коллег из его и других

отделов были практически незыблемы, он шагнул сразу в об-
ластной Департамент Землепользования на должность заме-
стителя заведующего отделом Болот и Лугов!

Свой кабинет!
Приемная с секретаршей!
Собственная служебная машина!
Да, милостивые государи, ради таких вот минут и стоит

жить на свете, думал Вениамин Александрович, энергично
шагая к месту службы по утренним тротуарам родного Грев-
ска. Ради таких вот минут, когда ощущаешь себя победите-
лем и, можно сказать, хозяином жизни, он и оставил в свое
время сомнительную карьеру ирригатора и ступил на терни-
стую стезю российского чиновника. Правда, присутствовала
в чистой радости Вениамина Александровича по поводу но-
вого назначения и некоторая беспокойная нотка.

Дело в том, что чиновник, на место которого заступал
нынче Трентиньянов, несколько дней тому назад скончался
от инфаркта прямо за рабочим столом.

Конечно, чиновник тот был человеком уже в летах, любя-
щим, по слухам, хорошо поесть и не менее хорошо выпить,



 
 
 

вел малоподвижный образ жизни, курил и вообще… Не то
что молодой и совершенно некурящий Трентиньянов, начи-
нающий любой новый день с хорошей пробежки в близле-
жащем парке, но… Вот именно – «но». Но и предыдущий
зам. зав. отделом Болот и Лугов Департамента Землеполь-
зования Гревского облисполкома спился с круга и ныне, го-
ворят, пользуется большим авторитетом среди алкашей-си-
няков Приречного района, как бывший представитель вла-
сти, могущий разъяснить со знанием дела любому желающе-
му текущий политический момент, а также последствия это-
го момента – только наливай.

И с тем, что был до него, тоже, вроде бы, произошла ка-
кая-то мутная и нелепая история. То ли он отбил чужую же-
ну и ударился в бега, то ли, наоборот, у него увели жену, а
он ушел с должности и даже переехал в соседнюю область,
где чуть ли не устроился на работу в газету.

Черт-те что, в общем.
Но – прочь сомнения. Не отказываться же, в самом деле,

от места из-за подобных пустяков! Такой финт начальство не
простило бы и правильно сделало если каждый начнет носом
крутить…

Нет, тогда уж лучше сразу бросать службу и опять подыс-
кивать себе место ирригатора… бр-р! Вениамин Алексан-
дрович аж плечами передернул, отбрасывая от себя пора-
женческие настроения, и уверенно ступил на широченное
крыльцо старинного – шестнадцатого века постройки! – зда-



 
 
 

ния, в котором с незапамятных времен располагалась испол-
нительная власть города Гревска.

Первый день на новом месте прошел нормально, Вениа-
мин Александрович познакомился с непосредственным на-
чальством, сотрудниками и собственной секретаршей То-
ней – сухощавой дамой неопределенного возраста, но весь-
ма приятной наружности. Он также был введен в круг своих
непосредственных обязанностей и даже вчерне успел прики-
нуть план работы на ближайший месяц, а во второй полови-
не дня его предупредили о том, что сегодня после работы
служащие Департамента отмечают девять дней со дня смер-
ти предыдущего замзава отделом Болот и Лугов, и его, Ве-
ниамина Александровича, присутствие крайне желательно.

Поминки происходила в обширной приемной директора
Департамента и даже понравились Трентиньянову, который
обычно старался избегать подобных мероприятий, как че-
ловек, во-первых, практически непьющий, а во-вторых, в
глубине души не верующий в Бога и всяческую загробную
жизнь (в чем никогда и никому не признавался из соображе-
ний престижа и карьерного роста).

Как-то совершенно незаметно для себя он успел выпить
три рюмки водки, закусил, с удовольствием пообщался с но-
выми коллегами, отметив в уме их внимание и доброжела-
тельность по отношению к нему. И покинул общество до-
вольно удачно: не самый первый, но и не среди последних
и, возвращаясь гулким коридором в свой кабинет, чтобы за-



 
 
 

брать оставленный там «дипломат» и плащ, с приятностью
размышлял о том, что день, кажется, удался и, что если даль-
ше так пойдет…

Не зажигая света (секретарша Тоня еще оставалась в при-
емной директора Департамента), Трентиньянов вошел в ка-
бинет и направился к рабочему столу, на котором оставил
«дипломат», как вдруг неожиданно и всей спиной ощутил,
что он в помещении не один.

Нервы, однако, у Вениамина Александровича были пока
еще в полном порядке.

Для начала он медленно обошел стол, чтобы между ним и
неизвестным и пока невидимым посетителем оказалась пре-
града, потом сделал вид, что ищет на столе какие-то бумаги
и как бы невзначай протянул руку к выключателю настоль-
ной лампы…

– Не зажигай огня, боярин!
Трентиньянов непроизвольно вздрогнул, покрылся холод-

ный потом, плюхнулся на стул и рывком поднял голову – и
все это с ним произошло одновременно.

Посреди кабинета стояла, чуть покачиваясь (или это толь-
ко казалось?), высоченная сутуловатая фигура и, разглядев
сию фигуру повнимательней, насколько это было возможно
в неверных отблесках света фонарей, проникающих в каби-
нет с улицы через узкие высокие окна, Вениамин Алексан-
дрович покрылся холодным потом вторично.

Начать с того, что фигура была облачена в длиннополый,



 
 
 

старинного покроя кафтан и какие-то чудные остроносые са-
поги; в руках мяла неопределенного вида шапку и подпояса-
на была самым, что ни на есть настоящим кушаком, свисаю-
щие концы которого чуть ли не касались дубового паркета!

Голова фигуры обильно заросла волосами, усами и бо-
родой, достающей в буквальном смысле до пояса, а ее гла-
за… Глаза эти, казалось, прожигали насквозь и горели жут-
ким желтым огнем в глубоких ямах-глазницах. Крючкова-
тый нос-ятаган довершал поразительный облик незваного
гостя.

Впрочем, все эти детали Вениамин Александрович Трен-
тиньянов припомнил уже потом, а сейчас он лишь ошара-
шено пялился на посетителя, и одна мысль: «Вот она, тре-
тья рюмка водки!» билась в его висок, как ночная бабочка
в оконное стекло.

Однако профессионал тем и отличается от любителя, что
способен исполнять свои обязанности в любых условиях и в
любом состоянии.

А Трентиньянов был профессионалом.
– Слушаю вас, – как бы со стороны услышал Вениамин

Александрович свой голос, и не было в этом голосе ни тени
страха и ни нотки сомнения. Потому что российский чинов-
ник, находящийся на своем рабочем месте, это по определе-
нию практически неуязвимый человек.

– Подпиши челобитную, боярин! – с каким-то стонущим
полувсхлипом произнесла фигура, и почудился чиновнику



 
 
 

Трентиньянову в этом стоне-всхлипе замогильный холод и
беспредельная тоска.  – Подпиши. Христом Богом прошу!
Ибо не будет покоя ни тебе, ни мне, доколе…

–  Вениамин Александрович, вы здесь?  – веселый голос
новоприобретенной секретарши Тони заставил вздрогнуть и
Вениамина Александровича, и его жуткого гостя.

Темная фигура как-то ссутулилась, качнулась, заскользи-
ла по паркету в дальний от Вениамина Александровича угол
и там без остатка растворилась – будто всосалась в стену.

– А почему в темноте сидите? – щелкнул выключатель, и
под потолком вспыхнул свет. – О, Господи! Да на вас лица
нет!

– Трентиньянов достал платок и мелко дрожащей рукой
отер со лба рясный пот.

– Что-то мне, Тоня, как-то вдруг нехорошо стало, пробор-
мотал он и попытался улыбнуться. – Впрочем, с вашим по-
явлением, все уже почти прошло.

– Ничего, это бывает, – многообещающе улыбнулась в от-
вет Тоня и предложила. – Поедемте ко мне, я вас кофе на-
пою.

И Вениамин Александрович согласился.
Вместо кофе дома у Тони оказался почему-то коньяк, и

Трентиньянов сам не заметил, как напился. Да так, что даль-
нейшее произошло само собой.

Покинул Вениамин Александрович квартиру своей сек-
ретарши в шесть часов утра с мерзкой головной болью и



 
 
 

смутными воспоминаниями о Тониных умелых ласках. Кон-
фликт с женой, однако, был улажен довольно быстро, так как
ничего подобного с Трентиньяновым раньше не случалось, и
вообще ему практически не пришлось врать, – он действи-
тельно мало что помнил.

Молодой и здоровый организм взял свое.
Контрастный душ, обильный завтрак и две чашки креп-

чайшего кофе быстро вернули Вениамину Александровичу
уверенность в себе и, хотя воспоминание о вчерашнем про-
исшествии в кабинете продолжало тревожно прятаться где-
то в глубинах сознания, Трентиньянов решил жене пока ни-
чего не рассказывать, а окунуться с головой в работу и по-
смотреть, что будет дальше.

В конце концов, думал он, все это – не более чем шуточки
подкорки, в нужный момент расторможенной водкой – и к
черту всякую мистику!

Следующий месяц прошел спокойно.
Трентиньянов быстро втянулся в работу и сам чувствовал,

что начальство им довольно, а большего пока и желать было
бы грешно.

Отношения с секретаршей установились дружески-дело-
вые. Тоня, к легкому удивлению Вениамина Александро-
вича, после памятного вечера и ночи не делала ни малей-
ших попыток повторного сближения, что вполне устраивало
Трентиньянова, который, в общем-то, любил свою жену и к
связям на стороне относился с крайней осторожностью. Он



 
 
 

уже почти окончательно забыл и тот мистический случай в
кабинете, когда однажды вечером…

В тот день Вениамину Александровичу пришлось изрядно
задержаться на службе.

Скопилось много бумаг, требующих скорейшего рассмот-
рения, и заместитель заведующего отделом Болот и Лугов
областного Департамента Землепользования, предупредив
жену, что задержится и, отпустив Тоню, с головой погрузил-
ся в работу.

За окном давно стемнело (был конец октября), и Тренти-
ньянов как раз размышлял над формулировкой сопроводи-
тельной записки, которую следовало приложить к очередно-
му документу, когда в его кабинете неожиданно погас свет.

Чертыхнувшись, Вениамин Александрович посидел неко-
торое время с закрытыми глазами, чтобы привыкнуть к тем-
ноте (ни спичек, ни зажигалки у него не было, так как он
не курил), а затем набрал номер дежурного по внутреннему
телефону.

Дежурный сообщил, что свет погас по всему кварталу, что
подобное, очень редко, но все же случается и, что вероятнее
всего, свет скоро дадут.

Минуту поразмыслив, Трентиньянов решил, что это знак
судьбы и на сегодня хватит, и собрался было подняться со
стула, как вдруг краем глаза уловил какое-то шевеление в
дальнем углу кабинета.

«Опять!»  – прирос к месту Вениамин Александрович



 
 
 

и попытался нашарить под рубашкой несуществующий
нательный крест, судорожно вспоминая при этом «Отче
наш», – молитву, которую он, возможно, и слышал пару раз
в жизни.

Тем временем фигура в длиннополом кафтане оконча-
тельно сформировалась и, как бы проплыв над паркетом,
остановилась напротив охваченного липкой паникой Трен-
тиньянова.

– Подпиши челобитную, боярин! – замогильный глухой
голос сверхъестественного посетителя настиг убегающее со-
знание чиновника и остановил его на пороге спасительного
обморока. От желтых горящих глаз призрака отвести взгляд
не было никакой возможности.

– Подпиши, пока добром прошу. Иначе плохо тебе будет!
– К-кто вы т-такой? – еле сумел выдавить из себя Тренти-

ньянов, судорожно, словно палочку-выручалочку, сжимая в
пальцах родимый «паркер» (на этот раз он испугался гораз-
до сильнее, вероятно, потому, что был совершенно трезв).

– Семен я, сын Борисов, купец из этого города. Обидели
меня, боярин!

–  Кто вас обидел?  – понемногу стал приходить в себя
Трентиньянов.

– Да наш же брат, купец Митька Строганов и обидел. Я
у него луг откупил в наем на десять лет. Знатный луг, бога-
тый. А он, подлец, мешок денежный, сунул на лапу тиуну
боярскому и луг тот у меня отобрали. Ты, боярин, вот что –



 
 
 

подпиши челобитную честь по чести, в ней все сказано, а я
говорить долго не могу – сил это много отнимает…

– Да где же она, челобитная-то?! – воскликнул Вениамин
Александрович в отчаянии. – Где бумага?! Вы же не мне ее
подавали!

–  Те, кому я ее триста лет тому подавал,  – нехорошо
усмехнулся купец Семен сын Борисов, – давно в сырой земле
лежат. Теперь твой черед настал. Я порядок знаю. Положили
под сукно мою челобитную и не хотят искать. Я триста лет
маюсь. И буду маяться, пока челобитную мою не найдут и не
подпишут. Клятву я дал страшную, боярин, перед Богом, что
все равно по-моему будет. А не будет… Что ж, я триста лет
род ваш поганый тиунский, дьяконский да боярский извожу
и впредь изводить буду, пока не найдете. Ищи, боярин. Ищи
мою челобитную, ибо новую подавать нету у меня никакой
возможности. А не отыщешь… Пеняй тогда на себя!

И тут дали свет.
Страшный призрак купца Борисова Семена исчез, а Трен-

тиньянов, схватив пальто, шляпу и «дипломат», пулей выле-
тел из кабинета.

Окончательно он пришел в себя на полдороге к дому и, ре-
шив, что создавшуюся ситуацию надо тщательно обдумать,
завернул в первый попавшийся бар, спросил себе сто грам-
мов коньяка и кофе, сел за пустующий столик в углу и при-
нялся разбираться в самом себе.

Необходимо заметить, что Вениамин Александрович тру-



 
 
 

сом отнюдь не был, да и в мистическо-суеверных настрое-
ниях и эзотерическом образе мыслей его было заподозрить
крайне трудно. Однако следовало признать, что появление
призрака купца Семена Борисова оба раза очень и очень от-
рицательно отразилось как на физическом состоянии Вени-
амина Александровича, так и на его душевном и, так сказать,
психическом здоровье.

Вылив половину имеющегося в рюмке коньяка и глотнув
кофе, Трентиньянов констатировал, что при виде призрака
его охватывает глубочайший страх, почти ужас. Да такой,
что впору поседеть или даже сойти с ума и, что с этим безыс-
ходным чувством, поднимающимся в нем серой неотврати-
мой волной, бороться он не в силах. Тут же припомнилась
незавидная судьба трех его предшественников, и Вениамин
Александрович очень быстро пришел к выводу, что необхо-
димо что-то предпринять. И чем скорее, тем лучше.

Но вот что именно? Прикончив первые сто грамм и взяв
еще пятьдесят, Вениамин Александрович понял, что из дан-
ной ситуации существует ровным счетом два выхода. Пер-
вый: уйти со службы (это было совершенно неприемлемо).
И второй: попытаться удовлетворить требования призрака
и найти проклятую челобитную. Триста лет – это, конечно,
срок немалый, но… чем черт не шутит? Впрочем, прежде
чем предпринимать конкретные шаги, следовало навести
еще кое-какие справки, чем Трентиньянов и решил заняться
прямо с завтрашнего утра.



 
 
 

Наутро, явившись на службу, Вениамин Александрович
попросил Тоню сделать чаю себе и ему и пригласил ее в каби-
нет. Дипломатично поинтересовавшись общим положением
дел и услышав, что все в относительном порядке, он спросил:

– Скажи, Тоня, сколько лет ты работаешь в облисполко-
ме?

– Ну, Вениамин Александрович! – сверкнула красивыми
искусственными зубами секретарша. – Разве женщинам та-
кие вопросы задают?

– Брось, Тонечка! – по-свойски подмигнул Трентиньянов
и даже позволил себе погладить Тонину тонкую коленку. –
Мы же не чужие друг другу люди! – и начальственным то-
ном добавил, твердо глядя в ее болотного цвета глаза. – Мне
нужно знать.

– Пятнадцать лет, – пожала плечами Тоня.
– И все время здесь, в этом Департаменте?
–  Ну, большей частью да, здесь. Правда, назывался он

раньше по-другому…
– Скажи, Тонечка, – нетерпеливо перебил ее Трентинья-

нов, а ты не знаешь кого-нибудь из нашего Департамента,
кто, скажем, сейчас на пенсии давно, а перед этим долгое
время тут проработал? Мне, понимаешь, один исторический
вопрос нужно провентилировать.

– Как же, знаю. Лет двенадцать назад ушел от нас на пен-
сию Вадим Никанорович Двоеполъский из отдела Лесов и
Полей. Ему уже тогда было под девяносто, но его держа-



 
 
 

ли до последней возможности, как незаменимого специали-
ста. Так вот он, говорят, работал еще в Департаменте Земле-
устройства при последнем государе-императоре. Представ-
ляете? Сейчас ему больше ста лет, но он еще жив… Да у ме-
ня даже где-то телефон его домашний был записан. Найти?

– Да, пожалуйста, это было бы очень кстати.
– Хорошо, сейчас посмотрю… а… что случилось-то?
– Ничего, Тонечка, не случилось, – фальшиво улыбнулся

Трентиньянов, совершенно справедливо опасаясь ненужных
его карьере слухов и пересудов. – Так, уточнить кое-что хо-
чу. Новые веяния, знаешь ли, требуют разумной инициати-
вы. В общем, потом все расскажу, если получится, а сейчас
не хочу сглазить, и Трентиньянов шутливо сплюнул три раза
через левое плечо.

Вадим Никанорович Двоепольский действительно ока-
зался жив и даже для своих невероятных лет довольно бодр.
Услышав, кто его беспокоит, обрадовался, что не забывают
старика и к просьбе о встрече отнесся с юношеским энтузи-
азмом, назвав свой адрес и удобное для визита время – вечер
следующего дня.

Старый чиновник встретил Трентиньянова в прихожей
и, тяжело опираясь на трость, лично проводил Вениамина
Александровича в гостиную, где на столе уже ожидал яблоч-
ный пирог и чай.

– Нынче разучились пить чай, – поведал Вадим Никано-
рович, самолично разливая густую заварку по тонкостенным



 
 
 

стаканам в ажурных серебряных подстаканниках. – Пьют из
чашек большей частью. А чай надобно пить исключительно
из стаканов, – тогда в нем особенный вкус появляется. В мое
время даже понятие такое бытовало – чайный стакан. Он,
стакан этот, собственно и посейчас выпускается, да только
название свое утратил. Да и где, скажите на милость, в наше
время вы найдете хорошие подстаканники, а? То-то. Нуте-с,
так с чем пожаловали?

Трентиньянов подивился про себя энергичному виду ста-
рика (Двоепольскому никак нельзя было дать больше вось-
мидесяти) и, внезапно переменив решение, которое принял
накануне визита, рассказал все.

О незавидной судьбе трех его, Трентиньянова, предше-
ственников, о жутком призраке купца Семена Борисова и о
злополучной челобитной.

Вадим Никанорович слушал внимательно, не перебивал,
прихлебывал помаленьку чаек с лимоном и только под конец
повествования попросил разрешения закурить.

– Вы – у себя дома, – удивился Трентиньянов. – Курите,
пожалуйста, и не обращайте на меня внимания.

– Я-то дома, но вы – гость, – резонно заметил старик и
вставил в янтарный мундштук «приму».

Некоторое время он молча курил, стряхивая пепел в мас-
сивную бронзовую пепельницу на львиных лапах.

– Что ж, – вымолвил, наконец, – признаюсь честно, что
подобную историю я уже однажды слышал. Было это, дай



 
 
 

Бог памяти… да, точно, перед самой революцией. Весной
семнадцатого года. Я тогда только начал служить курьером в
Департаменте Землеустройства при губернской управе. Так
вот. Молодые чиновники в курилке рассказывали примерно
то же самое, что и вы сейчас. Мол, чертовщина какая-то тво-
рится в Департаменте Землеустройства, – бродит по ночам
призрак, якобы, купца и просит подписать какую-то чело-
битную. А те, мол, из начальства, кому он является, так или
умом трогаются или спиваются, или еще что с ними нехоро-
шее происходит. Говорили, помню, что тянется вся эта исто-
рия уже двести лет с лишком с некоторыми перерывами, и,
что не будет призраку купца успокоения, пока кто-то не най-
дет и не заверит челобитную своей подписью и не поставит
на нее печать Департамента. Да-с, я тогда молодой был со-
всем, переполненный, так сказать, прогрессивными идеями,
и ни в каких призраков или, там, привидений, разумеется, не
верил, а потом… Потом, как известно, началась революция,
и за все годы службы в Департаменте уже при советской вла-
сти я, признаться, ни разу подобных разговоров не слышал.
Да и с начальниками нашими, помнится, все было в поряд-
ке. В относительном, конечно. На самом-то деле всякое бы-
вало, при Хозяине особенно, да и после… сами понимаете,
но чтобы призрак… нет, не слыхал. Видать, действительно
прежние времена возвращаются, раз этот Летучий Голлан-
дец от нашего чиновничества снова появился. При комму-
нистах-то, должно быть, опасался показываться! – и Двоепо-



 
 
 

льекий рассмеялся сухим старческим смехом.
– Так вы мне верите? – робко спросил Трентиньянов.
– Отчего же нет? Верю. Я, молодой человек, за свою жизнь

еще не с такими чудесами встречался.
– И… что бы вы мне посоветовали в этой ситуации?
– Хм-м… что тут посоветуешь… Найти надо челобитную

или с работы увольняться, если жить хотите.
– Найти! – чуть ли не вскричал Вениамин Александро-

вич. – Легко сказать. Где же ее найдешь – триста лет прошло!
– Где… мда… а вы про наши подвалы что-нибудь слыша-

ли? И вообще про наше здание облисполкома?
– Ну…смутно…мало, в общем.
–  Здание было построено в конце шестнадцатого века

при Федоре Иоанновиче, сыне Ивана Грозного,  – с яв-
ным удовольствием принялся рассказывать старый чинов-
ник.  – Тогда в государстве российском после Иоанновых
сумасбродств наступила относительная стабильность и да-
же некоторая эйфория, что ли. Строили много. Хотя это
практически единственное здание в городе, сохранившееся
с тех времен. Оно, разумеется, горело неоднократно и неод-
нократно же перестраивалось, но фундамент… Фундамент
и обширнейшие подвалы остались неизменными. Когда-то
в них, говорят, пытали государственных преступников. И –
всегда! – сваливали в эти подвалы всякий ненужный хлам.
Старую мебель в основном, ну и прочее в том же духе. Под-
валы эти, конечно, время от времени чистили, но они на-



 
 
 

столько обширны и запутаны, что их истинных размеров не
знает никто. Точных чертежей, естественно, давно нет. Пом-
нится, мне году, эдак, в сорок девятом комендант здания
рассказывал об этих подвалах такое… Куда там Стивенсо-
ну и Дюма! Так что вы, ежели наберетесь духу и сумеете ту-
да проникнуть, пошарьте, как следует. Чем черт не шутит!
А вдруг сунули челобитную в стол, там, или шкаф, контор-
ку какую-нибудь  – не знаю уж, что у дьяков и тиунов то-
го времени было из канцелярской мебели, а потом снесли
ту мебель в подвал, и стоит или лежит она там теперь уже
триста лет, и в ней – челобитная купца Семена Борисова.
А его неприкаянная душа в призрачном обличье бродит по
коридорам и губит ни в чем не повинного нашего брата-чи-
новника, – Двоепольский оживился, глаза его молодо бле-
стели, мундштук в иссохшей руке так и летал по воздуху –
Вадим Никанорович подкреплял свою фантазию энергичной
жестикуляцией. – Эх, был бы я помоложе лет на двадцать…
Да что там на двадцать! И десяти бы хватило. Отправился
бы с вами, ей-богу! Но вы уж там поосторожнее, прошу вас,
фонарь хороший возьмите, а еще лучше – два фонаря. Еды
на всякий случай, воды… И потом обязательно ко мне – рас-
скажете как там и что, договорились? Подвалы, кстати, очень
сухие, там все должно отлично сохраниться, так что…

Вышел Трентиньянов от старого чиновника совершенно
ошеломленным, но, пока дошел до дома, успокоился, со-
брался с мыслями и решил, что резон в словах Двоепольско-



 
 
 

го, пожалуй, есть и, что все равно ничего больше не остает-
ся – надо лезть в чертов подвал.

Измазанный и поцарапанный, весь в пыли и паутине,
Трентиньянов обвел исступленным взором очередной «ка-
земат» вслед за лучом фонаря и тут же увидел в углу громад-
ный, окованный позеленевшей медью сундук.

Позади были пять часов блужданий по каменному лаби-
ринту среди остатков канцелярской мебели, поржавевших
остовов пишущих машинок, обломков стендов соцсоревно-
ваний и Досок почета, а также монбланов и эверестов проче-
го застарелого хлама эпохи развитого социализма, и не толь-
ко ее.

Предусмотрительный Вениамин Александрович захватил
с собой уголь и мел, чтобы помечать дорогу, и заблудиться не
боялся, тем более что обладал хорошей зрительной памятью
и чувством ориентации.

Подвал, однако, своей грандиозностью превосходил вся-
кое воображение. Чего здесь только не было! В одном из по-
мещений Вениамин Александрович, к примеру, наткнулся
на деревянную вешалку с висящим на ней самым что ни на
есть настоящим эсэсовским плащом и эсэсовской же фураж-
кой, а в другом углу ему померещился мумифицированный
труп какого-то мужчины в солдатских обмотках и буденовке,
но он быстро отвел фонарик в сторону и шмыгнул в ближай-
шую дверь; и на исходе четвертого часа путешествия, когда
Трентиньянов находился уже на третьем (если считать свер-



 
 
 

ху) его этаже, ему показалось, что он блуждает здесь если
и не всю жизнь, то уж оставшуюся ее часть будет блуждать
точно.

Черта лысого я здесь найду, с тоской думал Вениамин
Александрович, проваливаясь ногой в трухлявые остатки дэ-
эспэшного стола семидесятых годов двадцатого века и тут же
пребольно ударяясь коленкой об дубовую целехонькую кон-
торку времен Александра Первого. Собственно, то, что хо-
рошая, сработанная из настоящей древесины, а не из прес-
сованных с клеем опилок мебель здесь действительно пре-
красно сохранилась, и толкало Вениамина Александровича
на дальнейшие поиски, а когда он обнаружил помещение с
мебелью, явно сделанной раньше девятнадцатого века и в
одном из ящиков нашел замечательно сохранившиеся бума-
ги, исписанные чьим-то изящным, безукоризненным почер-
ком, его сердце забилось сильнее, и он ощутил в себе тот
азарт, который хорошо знаком археологам, исследователям,
а также неугомонным искателям старинных кладов.

Трентиньянова, разумеется, никоим образом нельзя бы-
ло заподозрить в отличном знании образцов канцелярской
мебели конца шестнадцатого века, но этот сундук… Сундук
был древним, сразу видно, и Вениамина Александровича по-
тянуло к этому сундуку с неодолимой силой.

С трудом откинув тяжеленную крышку (замок отсутство-
вал), Трентиньянов посветил фонарем в пахнущее всеми
прошедшими русскими веками нутро сундука и увидел на



 
 
 

дне пергамент.
Если вы думаете, что чиновник тут же схватил этот перга-

мент руками и стал читать, то вы глубоко ошибаетесь и плохо
знаете Вениамина Александровича. Нет. Еще накануне, об-
думывая предстоящую экспедицию, он учел все до послед-
ней мелочи. Триста лет – не шутка. Даже в сухом микрокли-
мате подвала документ подобной давности может не выдер-
жать резкого обращения.

Вениамин Александрович залез в сундук с ногами, встал
перед пергаментом на колени и осторожно сдул с него веко-
вую пыль.

Буквы давно выцвели, да и в старославянском Трентинья-
нов, прямо скажем, был совсем не силен, однако сердце его
радостно и тревожно забилось, когда он сумел разобрать на-
чальные слова: «Челобитная» и «купец Семенов сын Бори-
сов…»

Да. Вениамин Александрович Трентиньянов был очень и
очень предусмотрительным человеком!

На свет фонаря появилась баночка с тушью и тонкая
колонковая кисточка. Обмакнув кисточку в тушь. Тренти-
ньянов крайне осторожно вывел внизу пергамента: «Утвер-
ждаю» и свою подпись, потом достал из сумки печать отдела
Болот и Лесов, которую накануне взял из сейфа, с нежностью
подышал на круглое черное донышко и, мысленно перекре-
стившись, аккуратно приложил ее к пергаменту…

Тяжкий долгий гром прокатился от крыш до подвалов



 
 
 

облисполкома.
Дрогнули стены.
– Спаси тебя Бог, боярин! – гулко каркнул за спиной го-

лос купца Семена Борисова, полный невыразимого облегче-
ния, и ветхий пергамент рассыпался на глазах в мельчайшую
невидимую пыль.

Следующий день был воскресным, и Трентиньянов
проснулся поздно.

Накануне, крайне утомленный, как физически, так и ду-
шевно, он свалился в постель, что называется без задних ног,
но теперь чувствовал себя отдохнувшим и голодным.

Жена уже вернулась с рынка, и из кухни доносились вос-
хитительные запахи.

За завтраком Вениамин Александрович смотрел по теле-
визору новости и вполуха слушал жену, которая рассказыва-
ла очередную городскую сплетню, подхваченную ею на рын-
ке в короткой очереди за домашним творогом.

– …представляешь?! Полностью исчезла за ночь, будто и
не было ее вовсе! Тебе, как представителю областной адми-
нистрации, это должно быть интересно.

Трентиньянов отставил чашку с кофе.
– Что исчезло? – спросил он.
–  Ты меня никогда не слушаешь!  – обиделась жена.  –

Свалка наша городская знаменитая, что воздух и речку
Змейку отравляла столько лет, говорят, исчезла за одну ночь.

– За ночь? – поразился Трентиньянов. – Да ее и за год



 
 
 

не вывезешь! Брешут люди, да и я бы знал, если что… – он
вдруг осекся. В его хорошей зрительной памяти отчетливо
всплыло еще два слова из челобитной купца Семена Бори-
сова: «ръка Змейка».

Забыв про кофе, Вениамин Александрович выскочил из-
за стола, торопливо оделся, сказал жене, что скоро вернется
(забыл на работе важный документ, а утром в понедельник
он должен быть в готовом виде представлен начальству) и
выскочил из дому.

К знаменитейшей городской свалке он подъехал на такси.
Про свалку эту можно было написать отдельный роман.
Она образовалась еще в конце девятнадцатого века, когда

город Гревск, подобно многим другим городам Российской
империи начал бурно и промышленно развиваться, и с тех
самых пор являлась нескончаемой головной болью, как го-
родского, так и губернского (а позже и областного) началь-
ства. На свалке этой… Впрочем, не о ней речь. Не о ней речь
потому, что свалки не было.

Исчезла.
Испарилась.
Провалилась сквозь землю и перенеслась в иное измере-

ние.
Вениамин Александрович Трентиньянов в пальто нарас-

пашку стоял на холме, который пересекала асфальтирован-
ная дорога, ведущая к свалке, и глядел вниз, на обширней-
ший изумрудно-зеленый луг, густо усыпанный цветами и



 
 
 

сверкающий свежей летней травой в половину человеческо-
го роста под ярким октябрьским солнцем. Рядом с Вениами-
ном Александровичем стоял шофер такси.

– Не может быть, мля… – сказал, наконец, водила и про-
тянул Трентиньнову раскрытую пачку сигарет.

Некурящий Вениамин Александрович машинально взял,
прикурил от зажженной шофером спички и вдохнул терп-
кий дымок пополам с воздухом, крепко настоянным на без-
пестицидных и безнитратных травах и цветах конца шестна-
дцатого века.

Обратно в город таксист довез Вениамина Александрови-
ча бесплатно, и всю дорогу до дома и после, вплоть до самого
вечера и ночи, Трентиньянов впервые в жизни ощущал себя
совершенно счастливым человеком.



 
 
 

 
Долина

 
Вода была холодной, словно февральская сосулька.
Я сделал несколько глотков и оторвал алюминиевую круж-

ку от губ. В висках заломило.
– Из морозилки?
– Колодец.
На вид хозяину примерно шестьдесят, и я, случись дра-

ка или серьезная работа, предпочел бы иметь такого в сорат-
никах, – прожитые годы, казалось, лишь придали мужчине
крепости.

– Надо же. Глубокий колодец, наверное.
Не то чтобы мне очень хотелось завязать разговор, но от-

чего не переброситься парой слов, когда есть время и на-
строение? К тому же приехал я в эти края не на один день, и
познакомиться с местным населением не помешает. Это ни-
когда не мешает.

– Глубокий. Хоть и не в этом дело.
– А в чем?
– Место нужно уметь выбирать, – усмехнулся хозяин кра-

ем рта.
– Для колодца?
– Для жизни.
– Да, вижу, что это вы умеете, – вторым заходом я осушил

кружку и огляделся. – И вода у вас вкусная да холодная, и



 
 
 

красиво вокруг – душа радуется. Спасибо.
– Пожалуйста, – он принял кружку. – А вы куда путь дер-

жите, если не секрет?
– В Прибрежное.
– Отдыхать?
– В том числе. Но больше все-таки работать. Надеюсь.
Он приподнял черные, в отличие от уже седых волос, гу-

стые брови.
И то. Стоит перед вами человек лет примерно двадцати

восьми – тридцати. Пол мужской. Рост – чуть выше среднего.
Лицо бледное, очки в металлической оправе, усы и бородка
подстрижены, рюкзак новый. Руки чистые. Шорты, майка,
сандалии на босу ногу. Явно городской. Но без своей маши-
ны. И что, спрашивается, он может здесь наработать? Смеш-
но.

– Я писатель, – объясняю зачем-то, хотя меня никто не
спрашивает. – Книги пишу. Слышал, в Прибрежном есть па-
рочка недорогих частных отелей, в которых можно остано-
виться.

– Есть, – кивает хозяин. – Только…
– Что?
Он некоторое время смотрит на меня, словно приценива-

ясь. Или прицеливаясь. Глаза у него того же цвета, что и ста-
рые, выбеленные десятками стирок, джинсы, и я ловлю се-
бя на странной мысли, что стрелять этот человек наверняка
умеет. И при нужде у него найдется из чего.



 
 
 

Хозяин зачем-то переводит взгляд в небо, едва заметно
вздыхает и говорит с ленцой:

– Июнь месяц, и луна убывает. Новолуние скоро.
– Очень рад, – говорю. – Это важно?
– Кому как. Вы впервые к нам?
– Да.
Лезу в карман, достаю сигарету, протягиваю пачку, уго-

щая.
– Бросил, – в голосе тонкая нотка сожаления. – Но все

равно спасибо.
Наклонившись к зажигалке, прикуриваю, бросаю испод-

лобья короткий взгляд на хозяина. Тот в явной задумчиво-
сти. Что за чертовщина? Давай уже, мужик, рожай.

– В Прибрежном три отеля, – говорит он. – «Солнечный»,
«Комфорт» и «Приют Диониса». Совет нужен или обойде-
тесь?

– «Солнечный» – звучит слишком просто, «Комфорт» –
пошло, – не скрыл я своих мыслей. – А вот «Приют Диониса»
мне нравится.

– Там хозяйка Марианна, – неторопливый кивок. Я бы то-
же на нем остановился. И место хорошее.

– Правильно выбранное? – улыбнулся я.
– Точно, – он улыбнулся в ответ.
Я уже попрощался, сделал несколько шагов по дороге и

зачем-то обернулся. Хозяина видно не было, но в окне вто-
рого этажа мелькнуло и пропало чье-то лицо. Как мне пока-



 
 
 

залось, девичье.
Когда тебе выплачивают нехилый аванс за еще не напи-

санную книгу, то можно поступить по-всякому.
Первый, он же самый скучный, вариант: немедленно сесть

за работу. И практически не выходить из дома, пока ее не
закончишь.

Второй: удариться в загул и праздношатание. Обнаружив,
что от аванса осталась в лучшем случае треть, загул и празд-
ношатание с сожалением прекратить и, после соответствую-
щих оздоровительных процедур, опять же, сесть за работу.
Из дома при этом выходить еще реже, чем в первом случае.

Третий: прогулять весь аванс. Опомниться, когда до сдачи
текста останется всего ничего, и тогда уже даже не принять-
ся за работу, а сдохнуть за ней. В известном смысле, разуме-
ется, и уже безо всяких оздоровительных процедур. Но этот
вариант подходит лишь для самых великих экстремалов.

Я не такой.
Поэтому выбрал четвертый: уехать из города. Лучше по-

дальше. Эдак, за тысячу с лишним километров. К морю, в
Крым.

Кто мне Долину посоветовал, не помню. Но вопрос реши-
ли три фактора: я никогда раньше здесь не бывал, у меня
были деньги, чтобы устроиться с удобствами, место слыло
малопосещаемым даже в курортный сезон. Не люблю толп.

Так и сделал. В рюкзак – паспорт, ноут и самое необходи-
мое из одежды, в карман – наличные и банковскую карточку,



 
 
 

и – в аэропорт. Электронный билет уже заказан и оплачен.
Три с лишним часа в общей сложности, и теперь мне оста-
лось преодолеть два километра от Долины до Прибрежного.
Всего.

Я мог бы взять машину в селе – там, на площади перед
магазином и почтой, стояли три-четыре таратайки, скучаю-
щие водители которых покуривали рядом, ожидая клиентов.
Но не стал. Два километра для человека, у которого затекли
ноги сначала в самолете, а потом в автобусе, – не расстояние.
Двадцать пять минут крейсерского хода. Много – тридцать.
Что до жары, то я всегда ее хорошо переносил. Опять же ви-
ды. И запах. Чуть подвяленная солнцем трава, виноградни-
ки на склонах гор, дорожная пыль, море вдали.

Уже потом, раз за разом анализируя события тех дней и
ночей (вернее, одной ночи и одного неполного дня), я неиз-
менно приходил к выводу, что должен был насторожиться
с самого начала. Недорогой, с полным пансионом, частный
отель в десяти минутах ходьбы от моря на три четверти пу-
стой в июне месяце. Разве так бывает? Тогда я принял дан-
ный факт как должное. И даже обрадовался – мол, правду
говорили, что не много здесь народу отдыхает в это время.
Замечательно! А почему так – не наша забота. Хозяйка Ма-
рианна, симпатичная дама лет сорока пяти, – мила и преду-
предительна. Номер на втором этаже трехэтажного здания
под красной черепичной крышей – чистый и удобный. Элек-
тричество, горячая и холодная вода, интернет – в наличии.



 
 
 

Готовят прекрасно, в чем я убедился в первые же полчаса
после заселения, угодив как раз к обеду. Бассейн, волейболь-
ная площадка, бильярд, турник, гамаки, кресла-качалки, бе-
седки, чудесные цветы на клумбах, нежный газон, на кото-
рый хочется немедленно лечь и уже не вставать. Что еще на-
до? По мне – полное удовлетворение. Даже слишком. Я ведь
работать сюда приехал. Вроде бы. Нет, никаких «вроде бы».
Если хочешь или должен (что одно и то же, только не все
это понимают) работать, то будешь работать в любых усло-
виях. Хоть зимой в сыром полуподвале, хоть летом в част-
ном отеле рядом с морем. Тут главное с самого начала не жа-
леть себя, настроиться на труд и соблюдать жесткий график.
Я на второй же день установил следующий: подъем, завтрак,
пляж и море – до 11 часов. Затем, с перерывом на обед, ра-
бота до восемнадцати тридцати. В семь вечера – ужин. А там,
как получится. Можно посидеть со стаканом хорошего вина
в кресле-качалке, можно побродить по живописным окрест-
ностям: я люблю обследовать местность, в которой прежде
не бывал, – никогда не знаешь на какие красоты и неожидан-
ности наткнешься.

Вот на четвертый день, вечером после ужина, я ее и встре-
тил. В заброшенной воинской части, расположенной у под-
ножия холма, за виноградниками, километрах в полутора от
«Приюта Диониса».

На часть наткнулся случайно, гуляя. Обогнул невеликое
озерцо, смотрю – грунтовка, по которой явно ездят не ча-



 
 
 

ще раза в месяц, травой почти заросла. Вдоль виноградника
идет, в горку, потом явно вниз, но уже не видно, куда имен-
но. Захотелось посмотреть. Пошел. На гребень поднялся, и
вот они, железные ворота наполовину открыты, левая створ-
ка на одной петле болтается, чуть не падает, а на правой –
пятиконечная звезда, вся в лохмотьях от облезшей, некогда
красной краски. И КПП с заколоченным крест-накрест дос-
ками оконным проемом.

Девушка стояла спиной ко мне, сразу за воротами. Непо-
движно, чуть склонив набок голову, словно прислушиваясь
к чему-то. Легкое светлое платье, черные волосы и большая
холщовая сумка через правое плечо.

Я подошел ближе и шагнул за ворота.
– Здравствуйте.
Она спокойно обернулась. Припухлые губы, темные бро-

ви, карие прозрачные глаза. Про такие говорят орехового
цвета. Двадцать два-двадцать три, вряд ли больше.

– Здравствуйте.
– Какое забавное место, – я огляделся. С нарочитым ин-

тересом, потому что смотреть мне хотелось на нее.
– Что ж здесь забавного? Это очень печальное место.
– Извините, старая и дурацкая привычка.
– Говорить не то, что думаешь?
– И это тоже. Экая вы… прямая.
– Какая есть. А я вас знаю.
– ?



 
 
 

– Вы – писатель. Живете в отеле у Марианны. И еще вы
разговаривали с моим отцом. Он вас водой поил. Из колодца.

Ага. Девичье лицо, мелькнувшее в окне второго этажа.
– Понятно. Значит, это вас я видел в окне?
Она покраснела. В сочетании с крепким загаром это вы-

глядело прелестно. И волнующе. Тысячу лет не видел крас-
неющих девушек.

– Меня зовут Дмитрий, – сказал я. – Можно Дима.
– А Митя? – она улыбнулась. Черт возьми, и как это у

некоторых получаются такие улыбки, от которых сразу как
будто глупеешь? Загадка. Тайна веков, я бы сказал.

– Извольте.
Тьфу, блин. Подсознание шалит, не иначе.
– А я – Ксения, – ее рукопожатие оказалось неожиданно

сильным. – Если осмелитесь, можете звать Ксюшей.
– Я похож на труса?
– Не похожи. Иначе вы бы здесь не оказались.
– Э… вы о чем? Тут водятся призраки?
– Не всегда. Только в это новолуние, которое уже сего-

дня. Да и не призраки вовсе, они живые. Только… – Ксения
вздохнула и взяла меня за руку.  – Пойдемте к морю. Там
ждать удобнее. А папа скоро подойдет.

Живые призраки?! Папа?! Кажется, я попал. Куда не знаю,
но точно попал. Однако попробуй упрись, когда такая де-
вушка берет тебя за руку и невообразимо чудесным лет-
ним вечером ведет на берег моря. Через заброшенную во-



 
 
 

инскую часть. Где, между прочим, ни огонька. Да и откуда
бы? А солнце-то вот-вот скроется за горами. Уже скрылось.
Не знаю, что там в сумке у Ксюши, но хорошо, что в моей
есть фонарик, бутылка вина, пластмассовый стакан и швей-
царский перочинный нож. Скоротаем вечерок. Вот только
папа…

Сквозь трещины в асфальте там и сям пробивалась трава,
а кое-где и целые кусты. Мы миновали двухэтажный остов
здания без крыши, и в накатывающих с запада густых южных
сумерках я успел разглядеть у дверного провала табличку с
надписью: «Штаб войсковой части…». Далее неразборчиво.
Следом за штабом высился уже трехэтажный остов. Казарма,
не иначе. Интересно, что за часть тут располагалась, и куда
делась. Расформировали?

– Отдельный батальон морской пехоты, – сообщила Ксю-
ша.  – Их не расформировали. Передислоцировали десять
лет назад.

Передислоцировали, надо же какие слова. И она что же,
мысли читает? Да ну, ерунда. Дикобразу ясно было, что я
думаю об этом. Хотя откуда бы взялся и где нынче тот ди-
кобраз?

Я мог думать о чем угодно. Например, о ней. И даже в
первую очередь о ней.

Хорошо. Она просто заметила, как ты повернул голову и
прочел табличку. И сделала выводы. Элементарно, Ватсон.
Дедукция. Хм. Мало, что красива так еще и умна?



 
 
 

– То есть, вот так вот все бросили и уехали? – я решил
временно оставить вопрос о чтении мыслей.

– Ну почему же? Все, что нужно, с собой забрали. А зда-
ния эти, – она махнула рукой, – и так старые уже были. Дрях-
лые. Еще до войны построены.

– До какой?
Идиотский вопрос. Точно глупею.
– Великой Отечественной. Что здесь было в Гражданскую,

я не знаю.
Надо же, она и в истории худо-бедно разбирается. Уме-

ет отличить Великую Отечественную войну от Гражданской.
Редкий случай по нашим временам.

На берег моря мы попали через здоровенную прореху в
ржавой колючей проволоке, которая опоясывала часть по пе-
риметру. Спустились с пригорочка, уселись прямо на теп-
лый, вобравший в себя все солнце прошедшего дня, крупный
песок. Я огляделся. Ни людей, ни мусора, который обычно
присутствие людей обозначает. Даже пустой пластиковой бу-
тылки – этой неизменной спутницы цивилизации последних
десятилетий, не видать. Прямо идеальное место. Там, куда я
хожу сейчас, людей не слишком много, это верно, но все рав-
но раздражает. Люблю безлюдные пляжи. Искупаться, что
ли, раз такое дело? Вон какое море – тихое, спокойное, при-
бой еле шепчет. Сказка.

– Купаться будете? – Ксюша уже стягивала через голову
платье.



 
 
 

Ох.
Платье упало на песок, и под ним оказался купальник. Но

все равно – ох. Какие бедра, судари мои, а также господа-то-
варищи, какие бедра! Не говоря уже о груди и всем прочем.
Как раз хватило угасающего вечернего света, чтобы успеть
рассмотреть. Н-да, а плавки-то я не захватил. Ладно, сойдут
и трусы. Благо, они чистые, темно-синие и весьма на плавки
похожи. И живота у меня пока, слава богу, даже не намеча-
ется. Спасибо гимнастике и долгим пешим прогулкам.

Мы в охотку наплавались в ласковой воде и выбрались на
берег, когда на небе зажглась уже далеко не первая звезда.
Летом вечера на юге коротки, словно деловой разговор со
старым другом, – поздоровались, узнали как жизнь, догово-
рились о встрече, отключились. Но что радует – ночи теп-
лые. Хочешь, ложись спать прямо на песке. Не замерзнешь.
И звезды. Господи, какие же тут звезды! Доставляют по пол-
ной.

Эх, если б не папа, самое время достать бутылку вина и…
Но нет, рисковать не будем, подождем. А пока совсем не
стемнело, неплохо бы развести костерок. С костерком оно
веселее.

Ксюша согласилась, что костер – это очень хорошо и при-
няла деятельное участие в сборе топлива. В качестве роз-
жига я использовал пару листков из блокнота, который все-
гда ношу с собой – фиксировать неожиданные писательские
мысли, – и очень скоро костер начал жить своей особой жиз-



 
 
 

нью. Костры – они живые. Стоит достаточно долго понаблю-
дать за ними, чтобы это понять.

– Ага. И писатель здесь. Хорошо.
Я обернулся.
Отец Ксюши стоял в двух шагах и, как мне показалось,

улыбался. Надо же, совершенно неслышно подошел.
– Меня зовут Дима, – сообщил я. – Можно Митя.
– А меня – Иван. Иван Сергеевич.
– Как Тургенева.
– Что? Ну да, наверное. Никогда Тургенев мне не нравил-

ся. Я Шолохова люблю. Вот это – литература.
Он сбросил с плеч рюкзак и уселся рядом на песок.
– Самое время перекусить, как считаете? Ночь коротка, а

на рассвете времени позавтракать не будет.
– Почему? – спросил я.
– Сам поймешь. Если, конечно, увидишь.
– Он увидит, – сказала Ксюша. – И все остальное тоже. Я

знаю.
– Думаешь? – отец коротко глянул на дочь.
– Уверена, – ответный взгляд.
– Да что увижу-то? – не выдержал я. – Призраков? Вы мо-

жете толком рассказать?
Они снова переглянулись.
– Ты, Митя, не обижайся, – сказал Иван Сергеевич, доста-

вая из рюкзака еду и раскладывая ее на взявшейся оттуда же
газете. – Если мы расскажем, ты не поверишь. Так что тебе



 
 
 

решать. Хочешь – оставайся и жди с нами. Хочешь – иди но-
чевать в гостиницу. Ты ведь свободный человек?

– Надеюсь.
– Нет, так не пойдет. Свободный или нет?
– Свободный.
– Вот и выбирай.
Надо ли говорить, что я остался?
Мне снилась война. Великая Отечественная. Будто сижу я

в окопе где-то посреди степи, а прямо на меня с отвратитель-
ным воем пикирует знаменитый немецкий бомбардировщик
Ю-87. Он же «юнкерс», он же «штукас» и он же «лаптеж-
ник», прозванный так за неубирающиеся шасси, прикрытые
обтекателями. А на обтекателях – сирены, называемые, по-
нятно, иерихонскими трубами. Как же еще. Дабы оказывать
психологическое воздействие на противника. Ох, и воет же,
зараза. И впрямь хоть беги. Но сирена-то ладно. Он же, гад,
не просто так пикирует – вот-вот бомбу сбросит. А то и не
одну. Точность бомбометания, между прочим, у него весьма
приличная. За это немцы и ценили… На фиг, пора просы-
паться.

Я открыл глаза.
Прямо на меня с отвратительным воем пикировал знаме-

нитый немецкий бомбардировщик Ю-87.
Опа. Сон во сне. Да еще один и тот же. Матрешка, е. Так

бывает? Значит, бывает. Одну минуту. А где степь и окопы?
От Ю-87 отделились две черные точки и понеслись к зем-



 
 
 

ле. Бомбы! Самолет, продолжая завывать, начал выход из пи-
ке.

Твою мать!!
Единственное, что я успел  – перекатиться под склон

небольшого пригорка, с которого мы ночью спустились на
пляж и прикрыть голову руками.

Удар! Второй!
Земля подо мной дважды дернулась. От грохота взрывов

заложило уши, на спину шлепнулось несколько камней. Бла-
го, маленьких. Показалось, что кто-то в отдалении закричал,
но со слухом были пока нелады.

Я полежал еще немного, потом сел и поглядел в небо.
«Юнкерс» уходил на север. Истратил бомбозапас? Маловато
будет. Или уже где-то бомбил, а тут сбросил последние? Хо-
тя, что я знаю о бомбовой нагрузке «штукас»? Ничего. Гос-
поди, о чем я думаю? Какая, к псам, бомбовая нагрузка? Это
же сон. И он сейчас растает. Вот прямо сейчас…

Но таять сон не захотел. Как я ни тряс головой и ни щи-
пал себя за руку, чертов «лаптежник» не исчезал. Он набрал
высоту и уходил все дальше и дальше. Скоро совсем пропа-
дет в утреннем небе. Но вовсе не потому, что я прогнал его
из своего сна, а самым естественным путем. Его просто не
станет видно. Кстати, и впрямь утро. Солнце еще не взошло,
но вот-вот. Интересно, где Ксюша и ее папа? Если, конечно,
они присутствуют в этом удивительно стойком сне. Погоди,
Дима, постой. А если это не сон?



 
 
 

Не будь идиотом. Тогда придется предположить, что ты
сошел с ума. Тебе это надо?

Так ведь Иван Сергеевич и Ксюша предупреждали вчера,
что я сам все увижу и пойму. Если не испугаюсь и останусь.
Я остался. Может, это оно и есть?

Что – оно? Что?!
Не знаю. Надо оглядеться.
Встал на ноги, прислушался. Уши почти отпустило, и до

меня, со стороны части донесся шум двигателя, сквозь кото-
рый пробился чей-то командный оклик:

– Петруничкин, твою через колено! Левый фланг, я ска-
зал! Левый! Они скоро попрут! У нас минут двадцать, не
больше!

С ноющим беспокойством в сердце я поднялся на приго-
рок и прирос к земле.

Заброшенную воинскую часть было не узнать. Почти ис-
чезли кусты и деревья. Я отчетливо видел целехонькое двух-
этажное здание штаба и рядом такую же казарму. Но глав-
ное – по всей территории сновали люди. Военные. Одетые
в форму солдат Красной Армии. Нет, не все. Вон морячок
мелькнул с винтовкой на спине. А вот сразу двое красно-
флотцев тянут пулемет. «Максим», его ни с чем не спутаешь.
Да что ж такое, кино, что ли, здесь снимают? А где режиссер
и съемочная группа? И откуда взялся «юнкерс» с бомбами?
Это тебе не компьютерная графика, все по-настоящему бы-
ло. Да и вот она, воронка от бомбы, еще дымится в десяти



 
 
 

шагах от меня. Второй, правда, не видно, но и она должна
быть неподалеку. Бомбы-то было две. И взрыва тоже два…
Мамочки, а это что?

Из-за казармы, взрыкивая двигателем, выдвинулся танк,
развернулся на месте и пополз куда-то в сторону ворот ча-
сти. Я проводил его изумленным взглядом. Великим знато-
ком военной техники времен Второй мировой меня назвать
трудно, но это точно не Т-34. БТ-7? Похож. Легкий совет-
ский танк времен начала войны.

– Митя! Митя иди сюда, помоги!
Я вздрогнул и огляделся. Справа из-за невысоких кустов

мне махала рукой Ксюша.
Вот она, вторая воронка. И рядом с ней… О, господи. Вот

этот точно мертв – лежит, присыпанный землей, вместо жи-
вота – кровавая каша. И этот. Полголовы снесло. И каска
не помогла. Вон она валяется неподалеку. И винтовка тут
же. Трехлинейная винтовка Мосина. С примкнутым шты-
ком. Модернизированная. Калибр 7,62 мм, магазин на пять
патронов, дальность боя…

– Митя!!
Ксюша сидит на коленях перед раненым красноармейцем.

Вижу два красных треугольника в ромбе на петлицах. Сер-
жант. Надо же, никогда бы не подумал, что помню такие ве-
щи. Рука и голова сержанта перевязаны, сквозь свежие бин-
ты проступает кровь. Синие глаза мутны от боли.

– Отделение, в укрытие… – шепчет он. – Отделение…



 
 
 

Умолкает, закрывает глаза.
– Его нужно отвести в лазарет, – говорит Ксюша и машет

рукой в сторону казармы. – Он там, в полуподвале. Одной
мне будет трудно, помоги, пожалуйста. А то сейчас немецкие
танки начнут бить, на открытом месте нельзя оставаться.

Немецкие танки?!
Но этот вопрос я задаю про себя и сам себе. Понимаю ше-

стым чувством, что сейчас не до вопросов. Надо оттащить
раненого сержанта Рабочее-Крестьянской Красной Армии в
лазарет.

Поднимаю и вешаю за спину винтовку. Не ту, мертвеца, –
сержанта. Теперь сам боец. Сажаю, здоровую руку – за шею,
обхватываю, встаю. Ага, кажется, на ногах держится. Хоть и
плохо. Веду, а практически несу сержанта по направлению к
казарме. Ксюша поддерживает справа.

– Что происходит? – спрашиваю девушку.
– Война, Митя. Война. Я же говорила, что ты сам все уви-

дишь и поймешь.
Видеть-то я вижу, но ни черта не понимаю. Откуда вой-

на, почему война? Провал во времени? Значит, правы вся-
ческие прибабахнутые на всю голову охотники за снежным
человеком, НЛОшники-уфологи и прочие исследователи па-
раллельных миров? Не может быть. Ага. Тогда кого ты сей-
час тащишь в лазарет, господин писатель? Нет, отставить.
Товарищ писатель. Обращение «господин» лучше пока за-
быть. Надолго? Понятия не имею. Пока это все не закончит-



 
 
 

ся. Если, конечно, закончится.
Я хотел спросить об этом у Ксюши, но в последний мо-

мент передумал. Если она и ее отец знали, что произойдет в
это новолуние, то о чем это говорит? О том, что не в первый
раз они сюда попадают. Вон и про немецкие танки Ксения
знает. Что вот-вот начнут бить. Значит? Значит, они здесь
были и вернулись в свое – наше – время живые и невреди-
мые. Поэтому будем воспринимать все как страшное, но чер-
товски интересное приключение. Хотя бы для того, чтобы
произвести впечатление на Ксюшу. Пусть видит, что рядом
с ней не истерик-паникер, а спокойный, уверенный в себе
мужчина. Которому все нипочем. Даже провалы во времени
и война с немецко-фашистскими захватчиками. Опять же и
нагрузка на собственную психику сразу совсем другая. Да,
война. Но она для меня очень скоро закончится. Наверняка
закончится. Может быть, уже через час. Ну, два. «Эй, а ес-
ли тебя убьют? – шепнул кто-то в моей голове. Громко шеп-
нул. – Тогда уж точно все закончится. Бомбы-то здесь насто-
ящие. Значит, и снаряды с пулями тоже». Однако обдумать
как следует эту актуальнейшую мысль я не успел.

Начали бить танки. Откуда-то со стороны дороги, веду-
щей в Долину. Мы как раз успели доставить сержанта в полу-
подвал казармы, где уже лежало и сидело четверо раненых.
Трое солдат и один моряк. Также здесь находилась медсест-
ра – коротконогая девушка с кудрявыми волосами каштано-
вого цвета, молодой явно моложе меня – парень со впалыми



 
 
 

щеками, серьезными глазами и тремя старлейскими кубаря-
ми в петлицах и еще двое вполне живых и здоровых бойцов.
Пехотинец и моряк. У пехотинца все та же трехлинейка за
плечом, а вот у морячка на груди висит ППШ пистолет-пуле-
мет системы Шпагина, если память мне не изменяет. На бес-
козырке надпись – «Бесстрашный». И взгляд с таким же при-
щуром. Бесстрашным. Света из высоко расположенных окон
полуподвала вполне хватало, чтобы все это рассмотреть. Я и
не заметил, как взошло солнце.

Бам! Ба-бам! Бам!!
Снаружи рвались снаряды. Какой там был калибр у пушки

самого распространенного среднего немецкого танка Pz-III?
Точно не помню, но, кажется, меньше сорока миллиметров.
Вроде бы ерунда. Особенно, когда читаешь об этом в книжке
или Сети. А вот когда эти почти сорок миллиметров падают
тебе на голову… – Сюда, сюда, – засуетилась медсестра, –
сюда ложите, на матрас.

Мы с Ксюшей аккуратно поместили раненного сержанта,
куда было сказано. Я снял винтовку и оставил ее рядом с
матрасом.

– Так, – произнес лейтенант ровным голосом. – Кто такие?
– Местные, – сказала Ксюша. – Из Долины. Меня зовут

Ксения.
– Дмитрий, – представился я.
Сверху грохнуло, совсем близко, и моя голова сама ныр-

нула в плечи. Морячок с «Бесстрашного» негромко засме-



 
 
 

ялся. Лейтенант лишь покосился в его сторону, и тот сразу
же умолк.

– Почему не на фронте, Дмитрий?
Начинается. Интересно, он имеет право задавать мне та-

кие вопросы? Брось. Он здесь и сейчас на все имеет право.
А ну как прикажет обыскать? Вот этому морячку с ППШа
и прикажет. И тот с превеликим удовольствием приказ вы-
полнит. Еще и шорты на мне эти… Хлопковые, до колен,
шесть карманов. Хорошо хоть на пуговицах, а не липучках.
И майка простая, зеленая, без всяких картинок и надписей.
На ногах – «кроксы», модная нынче летняя обувь, особенно
в Европе и Штатах. Очень удобная, специальный полимер-
ный состав. Ладно, сойдут за необычные резиновые тапочки.
Так. А в карманах что? Что у него, так сказать, в карманцах?
Вот это уже гораздо хуже. Смартфон у меня там, полпачки
иностранных сигарет, одноразовая газовая зажигалка, швей-
царский перочинный нож и блокнот с гелевой ручкой. Ох, е.
Найдут – не отбоярюсь. Сразу к стенке. Смерть шпионам и
все такое. Господи, пронеси.

– Бронь у меня, – говорю, стараясь, чтобы голос звучал
спокойно. – Я писатель. Вовремя эвакуироваться не успел
по… – Я посмотрел на Ксюшу и твердо продолжил: – По лич-
ным причинам. А потом уже было поздно.

– Писатель? – заинтересованность в глазах. Нет, все-та-
ки тогда к писателям совсем другое отношение было. Пра-
вильное. Уважали писателей и берегли. Это я верно решил –



 
 
 

правду сказать.
– Да.
– А как ваша фамилия?
Бамм! Бабам!! Бамм!
Мама дорогая, а ведь после танкового артобстрела в ата-

ку наверняка пойдет немецкая пехота. Хорошо обученная.
С рукавами, закатанными по локоть, поливая все огнем из
«шмайсеров» на уровне бедра. При поддержке все тех же Pz-
III или что там у них. Ладно, пусть рукава будут опущены, а
«шмайсеры» заменят винтовки системы «маузер». Тоже ни-
чего приятного. Отступать-то некуда – Черное море позади.
Как же это я сразу не сообразил…

– Швецов, – говорю. – Дмитрий Алексеевич Швецов.
Старший лейтенант посмотрел на морячка, тот сделал по-

нимающее лицо.
– Кажется, слышал, – сказал старший лейтенант совсем

другим тоном.
Уф-ф…
Наверху утихло, и на самом краю этой тишины тут же воз-

ник пока еще далекий, едва слышный, гул танковых двига-
телей.

– Пора, – старлей привычным движением поправил фу-
ражку на голове. – Ну что ж, товарищ писатель. Советую вам
сидеть тут и не высовываться. Будете помогать принимать
раненых. И вы, Ксения, тоже.

И тут я сделал то, чего никак от себя не ожидал. Шагнул



 
 
 

вперед, принял стойку «смирно»:
– Товарищ старший лейтенант, разрешите участвовать в

бою. Стрелять умею, оружие возьму у раненых. Обещаю, что
не подведу.

– Служили в армии?
– Был на трехмесячных военных сборах, – не стал я врать.

Наверняка же в то время тоже были какие-то военные сборы.
Не могли не быть.

– А вы знаете, что вас почти наверняка расстреляют, если
попадете в плен к немцам с оружием в руках? – осведомился
старлей.

–  Меня раньше убить могут,  – пожал я плечами. Семи
смертям не бывать, а одной не миновать.

– Что ж, это ваше решение. От помощи не откажусь. Бе-
рите винтовку, патроны и бегом на правый фланг. Найдете
старшину Кивенко, скажете, я прислал. Старший лейтенант
Артемьев.

– Есть! – ответил я по-уставному.
Старший лейтенант Артемьев развернулся на каблуке и в

сопровождении солдата и морячка быстро вышел за дверь.
На то, чтобы снять с раненого сержанта ремень с запасны-

ми обоймами в кожаных чехлах, надеть его на себя и поднять
винтовку с примкнутым штыком, много времени не понадо-
бились.

– Смотри, писатель, не потеряй, – шепнул сержант. Ему
явно было плохо, но он старался не терять сознания. – Мне



 
 
 

еще с ней воевать.
– Все верну, сержант, – ответил я ему. – Отдыхай и ни о

чем не беспокойся.
На пороге я обернулся и поймал взгляд Ксюши. И этот

взгляд мне понравился.
Первую атаку мы отбили сравнительно легко. Потом от

старшины Кивенко я узнал, что, кроме легкого БТ-7 (лег-
кий-то он легкий, но пушка на нем – сорокапятимиллимет-
ровая), в нашем распоряжении имелась еще одна обычная
противотанковая «сорокапятка» и кое-какой запас снарядов
к ней. Вот они и решили дело. Три из пяти шедших на нас
немецких танков (кажется, это и впрямь были Pz-III, но ру-
чаться не могу) они подбили из заранее оборудованных по-
зиций, подпустив поближе. Оставшиеся два, огрызаясь на
ходу огнем, поползли назад. А за ними отступила и пехота.

Не знаю, сколько немецких солдат я убил. Не считал. Но
больше пяти – точно. Винтовка сержанта оказалась хорошо
пристреляна, и страха не было никакого, аж сам удивился.
Ни перед своей смертью, ни перед чужой. Может быть, глу-
боко в подсознании я по-прежнему считал, что все это сон
или наваждение? Не знаю. Но врагов расстреливал, словно в
тире. Спокойно и методично. Не тратя зря патроны.

Отходняк пришел, когда немцы откатились, и стрельба с
обеих сторон утихла. Неожиданно ослабли ноги. Совсем. Я
сел прямо на дно неглубокого окопа и подумал, что в самый
раз бы сейчас покурить, но отказался от этой мысли. Вытас-



 
 
 

кивать из кармана пачку иностранных сигарет да еще и вы-
пущенных в следующем веке, неразумно. Ничего, потерплю.

Подошел старшина Кивенко – невысокий худощавый му-
жик лет сорока с обветренным загорелым лицом. Молча
остановился в двух шагах. Я поднялся на ноги. Кажется, дер-
жат.

– Хорошо стреляешь, писатель.
– Спасибо.
– Есть предложение, – у него были глаза человека, кото-

рый точно знает, чего хочет.
– Слушаю.
– Видишь эту гору или, точнее, холм? – он показал рукой.
Я посмотрел. Холм высился справа от воинской части, ес-

ли стоять лицом к морю. Северная его сторона была пологая,
а южная обрывалась в море.

– Так точно, вижу.
– Что ты о нем думаешь?
Холм как холм, что о нем думать… Или это проверка

нового бойца на сообразительность? Он похвалил меня за
меткую стрельбу. Ну-ка прикинем. С вершины холма до до-
роги – километра полтора. Плюс-минус. Далековато, прямо
скажем, для эффективного винтовочного огня. Но ведь нем-
цы, если подтянут подкрепления и снова решатся атаковать,
подойдут ближе, как это уже было. И тогда…

– Неплохую позицию для снайпера можно наверху обору-
довать, – сказал я.



 
 
 

– Правильно, – кивнул старшина. – Сможешь? Винтовку
с оптическим прицелом я тебе дам. Осталась от Вахрушина,
его убило три дня назад, когда мы из окружения выходили.
И вот опять в капкане. На этот раз, кажется, мертвом. Самое
главное, потом уйти сможешь, когда нас… – он помолчал. –
По берегу моря. Ты гражданский, глядишь, и пронесет. Вин-
товку бросишь и уйдешь.

– Нет уж, – сказал я. – Любое дело следует доводить до
конца. Каким бы этот конец не был.

– Конец тут будет один, – сказал Кивенко. – На всех. Но
наша задача сделать так, что бы конец этот обошелся немцам
очень дорого.

Трехлинейная винтовка на брезентовом ремне и патро-
ны с той головкой, что страшны любой броне, трехлинейная
винтовка на брезентовом ремне и патроны с той головкой,
что страшны любой броне…

Строчка из «Василия Теркина» крутилась в голове без-
остановочно, замкнувшись сама на себя. Со снайперкой за
плечом, патронами, флягой, наполненной водой, саперной
лопатой в чехле и каской на голове я поднимался по восточ-
ному, довольно крутому склону то ли горы, то ли холма. В
сочетании с майкой, шортами и «кроксами» на ногах видок
еще тот. Жаль, никто из друзей-знакомых не видит. И не уви-
дит. Эй, а почему, собственно? Смартфончик-то у меня с со-
бой.

Я остановился, посмотрел по сторонам. Никого. Вытащил



 
 
 

мобильник и вжикнул несколько «селфи» с вытянутой руки.
Получилось не очень, но общее представление есть. Кстати,
правильная мысль. Сейчас устроюсь наверху и сниму деся-
ток панорам. Чтобы потом самому себе поверить. Если оно
будет, это «потом».

Сунул телефон в карман и снова зашагал вверх. Трехли-
нейная винтовка на брезентовом ремне…

Бронебойных патронов у меня всего одна обойма, на вся-
кий случай. Остальные  – самые обычные. А вот винтовка
теперь особая – снайперская. Оптика, и канал ствола более
тщательно обработан. Дальность гарантированного пораже-
ния, как заявил старшина Кивенко, до восьмисот метров. А
если пристреляться да приноровиться, то и вся тысяча.

–  Только не будет у тебя времени приноравливаться,  –
объяснил старшина. – Ни времени, ни патронов. Они у нас
и так на исходе. Поэтому бей фашиста только наверняка. И
насмерть.

Когда в небе загудели моторы «юнкерсов», я как раз успел
отрыть себе вполне приличную ячейку и заканчивал соору-
жение маскировочного венка на каску на вершине холма
очень кстати росли подходящие для этого дела голубенькие
цветочки неизвестного мне названия и мелкие полевые ро-
машки. Хорошо в детстве соседская девчонка научила в де-
ревне венки плести. Вот и пригодилось. Как же ее звали-то…
Вика?

На этот раз «штукас» прилетело аж четыре штуки, и было



 
 
 

ясно, что намерения у них самые что ни на есть серьезные.
Так оно и оказалось. Я сидел в своем укрытии на верши-

не и, закусив губу, наблюдал, как «лаптежники» один за дру-
гим, с выматывающим душу воем, входили в пике, неслись
чуть ли не отвесно вниз и сбрасывали бомбы на головы на-
шим. Один отбомбился, второй, третий… Память смартфо-
на цинично наполнялась хоть и не вполне качественными,
но уникальными снимками. Нет, больше терпеть это невоз-
можно. У меня только пять бронебойных, но они есть. И оп-
тика. И восемьсот метров гарантированного поражения. На
какой минимальной высоте «юнкерс» выходит из пике? Не
знаю. Но и так видно, что около пятисот метров. Попробуем,
чем черт не шутит…

Заряжаю снайперку бронебойными, слежу за четвертым
«лаптежником», который вслед за остальными как раз начи-
нает пикировать на наши позиции. Бить его сейчас бессмыс-
ленно. Вот на выходе, когда потеряет скорость… Главное, не
забыть про упреждение… Интересно только, какое. Корпуса
хватит? «Юнкерс» сбрасывает бомбы, начинает выход из пи-
ке. Ловлю его в оптический прицел, чисто интуитивно беру
упреждение, стреляю. Передергиваю затвор и стреляю еще
раз, уже почти наугад.

Не знаю, какой выстрел достиг цели, первый или второй.
И понятия не имею, куда я попал. Но, судя по всему, в пи-
лота, потому что одномоторный бомбардировщик-штурмо-
вик, так и не завершив выход из пике, заваливается на левое



 
 
 

крыло, на мгновение зависает в воздухе и падает, падает…
Падает! Он падает, мать его!!!

– Да!!! – ору во весь голос, потрясая винтовкой.
Оранжевый шар взрыва, черный дым столбом в небо. Хо-

рошо чуть в стороне упал, за пределами части. Тройка «юн-
керсов» уходит на север. Слышу, приглушенные расстояни-
ем, радостные крики «ура!» и ловлю себя на том, что счаст-
ливо улыбаюсь. Вот так вот. Уничтожил страшного врага –
и счастлив. А потом еще удивляемся, почему человек вое-
вать любит… Ой-ой-ой. Философ хренов. Готовься, фило-
соф. Вон уже со стороны дороги доносится шум моторов.
Так, смотрим. Около десятка танков, грузовики, полные сол-
дат, мотоциклы, легковушка, полугусеничный тягач с пуш-
кой на прицепе. Не слабо. Подкрепление к немцам прибыло,
кто бы сомневался. Ну, сейчас начнется. Держитесь, ребята.

Патроны кончились как раз в тот момент, когда немецкие
танки и пехота, несмотря на тяжелые потери, все-таки во-
рвались на территорию обороняемой воинской части и там,
внизу, завязался рукопашный бой. У меня оставалось еще
три бронебойных, и все их я выпустил по танкам. Безрезуль-
татно.

И что теперь делать?
Бросить винтарь, спуститься с западной стороны холма

или даже, чтобы уж наверняка не заметили, с обрывистой
южной и уходить берегом моря? Но там, внизу, в полуподва-
ле казармы, – Ксюша, медсестра, раненый сержант, и другие



 
 
 

раненые, которых наверняка стало гораздо больше. И Ксю-
шин папа Иван Сергеевич, я еще десять минут назад видел
его в прицел винтовки, он сменил убитого пулеметчика и вел
огонь по наступающим немцам. И старший лейтенант Арте-
мьев, и морячок с «Бесстрашного», и старшина Кивенко, и
все остальные – живые и мертвые. Наши.

Я подхватил винтовку, выскочил из ячейки и побежал
вниз по склону. Мне были нужны патроны. Или хотя бы вин-
товка с примкнутым штыком.

Мобильник в кармане запел дурным голосом, когда до
подножия холма оставалось шагов двадцать – двадцать пять.
От неожиданности я оступился, чуть не загремел по склону,
но в последний момент сумел удержать равновесие и затор-
мозить. Телефон подал голос снова. Громко и настойчиво.
Черт, давно хотел сменить рингтон, уж больно наглый, да все
руки не доходили.

Я выхватил устройство связи двадцать первого века из
кармана и уставился на дисплей. Галина. Моя, как бы это
сказать помягче, полулюбовь. Красивая мордашка, сексуаль-
ная фигура и явный недовес мозга в голове. Только веч-
ное мое нежелание обидеть человека до сих пор мешает нам
окончательно разбежаться. Это если не считать хорошего
секса.

Телефон не умолкал. Было что-то абсолютно нереальное в
этих электронных звуках, накладывающихся на звуки близ-
кого боя.



 
 
 

Я нажал соединение.
– Слушаю!
– Димочка, привет, это я!
Звонкий радостный голос из будущего. Ничего не пони-

маю.
– Ты почему не звонишь? Как ты там? Я скучаю! И что это

за шум? Петарды, что ли запускаете? Фейерверк? Так день
же, вроде, на дворе!

Видела бы ты эти петарды…
– Галь, все хорошо, извини мне сейчас не совсем удобно

с тобой говорить. Давай я тебе перезвоню через полчасика.
– А не обманешь? Слушай, хочешь, я к тебе приеду? У

меня как раз свободная неделя будет. Начальник, представ-
ляешь, вдруг подобрел ни с того ни с сего и согласился…

Я стоял, как столб. Очень плохо соображающий столб.
Возле уха – смартфон, в правой руке – снайперская трехли-
нейная винтовка системы Мосина, в голове – полный бардак,
столпотворение и салат оливье из мыслей и эмоций.

Черт, надо бы укрыться, что ли. Хотя на фига? Если все
это ненастоящее, то… Погоди. Как это – ненастоящее? Ты же
все видел, слышал и ощущал. Снимков понаделал. И сейчас
все видишь, слышишь и ощущаешь. Там, в сотне метров, на
территорию части прорвались немцы, идет бой, а ты стоишь
тут, как последний трус и…

И тут в меня попали.
Я выронил винтовку с мобильником и с размаха сел на



 
 
 

землю. Не удержался, повалился на бок. Ох, как же больно…
Провел рукой по груди, поднес ладонь к глазам. Кровь. Надо
же. Вот тебе и ненастоящее… День стремительно мерк, пре-
вращаясь в черную и глухую ни проблеска, ни звука – непо-
бедимую и бесконечную ночь.

Кто-то лил мне на лицо холодную воду. Эй, да хватит уже!
Я закрылся рукой и разлепил глаза. Надо мной склонились
двое – Ксюша и ее папа Иван Сергеевич.

– Живой, – удовлетворенно констатировал папа. А ты бо-
ялась.

Я сел и первым делом ощупал и осмотрел грудь. Все цело,
ничего болит. Только майка мокрая. Надо понимать от воды,
которую на меня только что лили.

– Где мы?
Но я уже и сам видел, где. Тот же берег, где вчера зано-

чевали у костра. А вот и сам костер, уже погасший. Достал
мобильник, глянул на часы. Значит, все-таки сон? Или что-
то было подмешено в вино, которое я пил или еду, которую
я ел? Но вино-то в магазине покупалось, а вот еду Иван Сер-
геевич принес из дома. Так. Хорошо здесь шутят над приез-
жими, нечего сказать. Ясно теперь, почему их так мало в са-
мый разгар сезона. Но какой смысл? А по фигу, какой. Вот
не нравятся им отдыхающие и все. Меньше народа – больше
кислорода.

Я вскочил на ноги.
– Ладно, – говорю. – Спасибо, что называется, за компа-



 
 
 

нию. Больше мы вряд ли увидимся, так что прощайте.
– Подожди, Митя, – сказала Ксюша. – Мы догадываемся, о

чем ты думаешь, но все было по-честному, без обмана. Ты и
правда видел то, что видел и делал то, что делал. Хочешь, по-
дробно расскажу? Как раненого сержанта тащили. Как лей-
тенант Артемьев умер у меня на руках?

– Как старшина Кивенко дал тебе снайперскую винтовку
и отправил на гору, – добавил Иван Сергеевич. Ты отлично
стрелял, я видел. Без тебя мы бы не отбили вторую атаку.
Мы ее никогда не отбиваем.

– То есть? – не удержался я от вопроса.
– Я переживал новолуние одиннадцать раз, – сказал Иван

Сергеевич. – Ксюша – четыре. Это было двенадцатое для ме-
ня и пятое для нее.

– И впервые все закончилось по-другому, – сказала Ксю-
ша. – Мы отбили вторую атаку. С очень большими потерями,
дошло до рукопашной, но отбили.

–  А потом с моря подошел наш крейсер,  – продолжил
Иван Сергеевич. – Выслал шлюпки, и под прикрытием огня
из корабельных пушек, всех эвакуировали. Кроме мертвых.
Мертвых оставили здесь.

– И вас?
– Что – нас?
– Вас, говорю, тоже оставили здесь?
– Мы сами остались, – сказала Ксюша. – Новолуние же

не вечно продолжается. Наше время вернулось, как только



 
 
 

шлюпки отошли от берега. Само. Так всегда бывает. Только
раньше все заканчивалось плохо, наши погибали, и немцы
добивали раненых, а теперь – хорошо.

– Что значит, наши все погибали? И вы тоже?
– И мы, – просто ответила Ксюша. – Я как-нибудь потом

тебе расскажу, ладно? Сейчас не хочется.
Я попытался представить, каково это – умирать, зная, что

оживешь, а потом снова идти на смерть, и не смог.
– А телефон? – спросил, вспомнив.
– Что – телефон?
– Откуда у меня в кармане телефон взялся? Я же его вы-

ронил – там, на склоне, когда в меня, когда меня…
– Когда тебя убили, – подсказал Иван Сергеевич. Мы с

Ксюшей тебя сюда перенесли. И телефон твой подобрали и
в карман тебе положили.

– Принесли его домой, оказался он живой, – пробормотал
я. – Ну-ка, проверим… Хотите посмотреть?

Они хотели.
Все снимки оказались на месте. И я сам – в каске и со

снайперкой за плечом, и панорама воинской части, и пики-
рующие «юнкерсы», и десяток немецких Pz-III, идущих на
наши позиции при поддержке пехоты со стороны дороги. А
больше я и не снимал – не до этого стало.

– Странно, как мы сами не догадались сделать это рань-
ше, – почесал в затылке Иван Сергеевич. – Ну я-то, старый
пень, ладно. А вот ты, дочь, как дитя двадцать первого века,



 
 
 

могла бы и сообразить.
Ксюша только вздохнула и пожала плечами.
Я сижу на балконе своего номера. Передо мной на жур-

нальном столике початая бутылка вина, сигареты и мобиль-
ный телефон. Мне есть о чем подумать, и я думаю. О Ксю-
ше, местном июньском новолунии, войне и мире, прошлом и
будущем. Иван Сергеевич пригласил заходить в любое вре-
мя, и я обязательно зайду. Как только немного разберусь в
себе и в том, что нам пришлось пережить. Отвечу хотя бы
на часть вопросов. Например, почему данным явлением до
сих пор не заинтересовались ученые. Отдыхающих-то здесь
в это время мало, понятно теперь отчего. Страх неосознан-
ный испытывают. И тревогу. А некоторые, может быть, что-
то и видят. Но кто станет рассказывать? Засмеют ведь. Или,
того хуже, сочтут психом на всю голову. Что же до ученых,
то какие у нас теперь ученые… Одни за границей трудятся,
другие с лженаукой борются. Изо всех сил. А тут как раз те-
бе самое что ни на есть лженаучное явление и расцветает раз
в году. Вот и получается, что самый главный вопрос, как и
всегда, все тот же.

Что делать дальше?
За неимением ответа делаю глоток вина, закуриваю, и

неожиданно приходит понимание. А ничего специально не
делать. Пока. Я приехал сюда работать. Значит, нужно закон-
чить работу. Времени у меня навалом. И, конечно же, бли-
же познакомиться с Ксенией. Кажется, эта славная девушка



 
 
 

зацепила меня не на шутку. Но сначала позвонить Гале и,
наконец, определиться с нашими отношениями раз и навсе-
гда. Надеюсь, теперь мне хватит решимости. Это не намно-
го страшнее, чем убивать врагов. Человек я свободный, до
следующего июньского новолуния еще целый год, и никто не
мешает мне вот прямо сейчас помечтать, что я его дождусь.
Вместе с Ксюшей. А там – посмотрим.



 
 
 

 
Имя для героя

 
Любые совпадения имен и фамилий с реально

существующими носят исключительно случайный
характер.
Автор

Разнообразием закусок и выпивки стол не отличался, но
того, что на нем имелось, для двух, сидящих за ним мужчин,
было вполне довольно. Имелось же на нем следующее: раз-
ломанная на щедрые куски гриль-курица, черный хлеб, све-
жие помидоры и огурцы, молодая вареная картошка, аджи-
ка, соль, крупный пучок черемши и початая литровая бутыл-
ка водки.

Веранда садового домика, на которой выпивали и заку-
сывали мужчины, выходила своей длинной стороной на сад-
огород. Короткая же сторона граничила с забором-штакет-
ником, за которым тянулся голый, поросший редкой травой,
пустырь.

Сразу за пустырем начиналось городское кладбище и от-
сюда, с веранды, при желании можно было разглядеть мо-
гильные кресты, памятники и фигурки людей, пришедших
навестить дорогой им прах.

– Как тебе соседство, кстати? – спросил Жора Игнатенко,
разливая по рюмкам водку и одновременно кивая в сторону
погоста.



 
 
 

Его сотрапезник и владелец дачного участка, писатель
Юрий Десятник взял наполненную рюмку и подмигнул ста-
рому товарищу:

– А что – соседство? Нормально. Я их не трогаю, ну и они
меня тоже… не трогают. Так и живем.

– За это и выпьем, – предложил Жора.
Закусив, писатель достал из пачки сигарету, прикурил от

спички и со вздохом откинулся на спинку стула. – Хорошо
сидим, – сказал Жора.

– Хорошо, – подтвердил Юра и снова вздохнул.
– Чего вздыхаешь, сочинитель? – проницательно глянул

на друга Игнатенко. – Солнышко, лето, суббота, водочка. За-
куска, опять же. Мало тебе? Девчонкам можно позвонить.

– Э, не в девчонках счастье…
– Вот чудак, – с интонациями Карлсона, который живет

на крыше, сказал Жора. – А в чем же еще?
– Не в чем, а когда, – назидательно поправил его Десят-

ник. – Когда писатель счастлив?
– Когда гонорары часто и много, – предположил Жора.
– Ну, гонорары, конечно, тоже…того… не помешают. Но

не это главное. Главное, когда работа идет. Тогда точно зна-
ешь, что и гонорары будут, и любовь читателя, и самоуваже-
ние, и все остальное.

– Кто б сомневался. А у тебя что, не идет?
– Да не то, чтобы совсем не идет, но, понимаешь, возник-

ла одна трудность. Три дня уже бьюсь, зараза, и ничего не



 
 
 

выходит.
– Что за трудность?
– Да, вроде бы, мелочь, ерунда. А из-за нее книга стоит.
– Тьфу, черт! Что ты ходишь вокруг да около? Я, конеч-

но, не писатель, но, что касается преодоления разного рода
трудностей, кому хочешь сто очков вперед дам. Давай, еще
по одной и рассказывай.

Они выпили, и хозяин дачи поведал другу Жоре о своем
творческом затыке. Как оказалось, новая книга встала из-за
того, что писатель Юрий Десятник никак не мог найти для
своих героев имена и фамилии.

– Понимаешь, – с жаром объяснял он, – имена персона-
жей – это очень важная вещь. Они должны подходить, как…
ну, как хорошая обувь к ноге подходит. Чтобы нигде не жало
и не терло. Чтобы ноги не парились, не мерзли и не уставали.
В общем, удобно должно быть. Так же и с именами. Раньше
мне удавалось подбирать героям верные имена, а сейчас что-
то застопорилось. То совсем уж избитое и серое подворачи-
вается, то, наоборот, слишком яркое, вычурное. А уж о фа-
милиях я вообще молчу. Совсем завал. Видно, иссяк. Весь
запас приличных фамилий на других героев истратил. А но-
вые взять негде. И придумать не могу. Какая-то сплошная
пошлятина в голову лезет да несуразица.

Писатель замолчал и потянулся к бутылке.
– Тю! – засмеялся Игнетенко. – Я думал, что серьезное,

а тут… Имена с фамилиями! У тебя что, мало друзей и зна-



 
 
 

комых? Бери да пользуйся.
–  Дурак ты, Жора,  – обиделся Десятник.  – Я серьезно,

а тебе все хаханьки. Ну, сам подумай. Нельзя писателю ис-
пользовать имена живых людей. Особенно знакомых. Сразу
все начнут сравнивать героя литературного с этим конкрет-
ным человеком. Сплетни тут же пойдут, обиды, недоразуме-
ния. Объясняй потом всем и каждому… Вот, представь, что
я дам какому-то персонажу твое имя и фамилию. Хочешь,
расскажу, как это воспримут? Если персонаж будет отрица-
тельным, обидишься ты и те, кто к тебе хорошо относится.
Если положительным, но не похожим на тебя, люди решат,
что я или нюх потерял или подхалимничаю зачем-то. Да тебе
и самому будет неловко. Если ни то, ни се, то и вовсе будет
непонятно. Зачем, скажут, он это сделал? Почему? Что это
за серенькая такая незаметная личность выведена под име-
нем Жоры Игнатенко в новом романе известного писателя
Юрия Десятника? И чем все кончится? Да тем, что мы с то-
бой насмерть рассоримся, и дружбе нашей придет конец. То
же и с остальными моими друзьями и знакомыми. Понима-
ешь, все должно быть естественно. Когда все естественно, то
даже случайное совпадение не напрягает. Ни меня, ни чита-
теля.

– Ишь ты, сложности какие, – хмыкнул Жора. – Куда там
твоей политкорректности. Но ты, наверное, прав. Извини, не
подумал. Но ничего, первый раз не считается. Сейчас еще
разок подумаем.



 
 
 

Игнатенко закурил и устремил взгляд поверх головы дру-
га-писателя в направлении пустыря.

– Ну-ну, – сказал Десятник, берясь за бутылку, – думай.
Только не очень долго, а то водка нагреется.

– Не нагреется, – рассеянно пробормотал Жора. Сейчас
я… О! Есть! – его глаза весело расширились. – О-бал-ден-
на-я мысль! По-моему.

– Я весь внимание, – заверил писатель.
– Ты, кажется, сказал, что нельзя брать имена живых лю-

дей. Так?
– Ну, не то, чтобы совсем нельзя… Нежелательно.
– Хорошо. Посмотри вон туда, – Жора ткнул пальцем за

спину Десятнику. – Что ты видишь?
– Мне и смотреть не надо, – сказал Юра, не оборачива-

ясь. – Нет там ничего. Пустырь.
– А за пустырем? – не унимался Жора.
– Ну, кладбище. И что?
– Еще не догадался? Самое большое кладбище в городе.

Действующее. Тысячи захоронений. И тысячи имен и фами-
лий. А заодно и отчеств, если понадобится. Подумай. Тебе
всего-то и надо, что прийти туда с блокнотом и подобрать
нужные имена. Ну, как идея, а?! С тебя бутылка, не считая
этой.

И Жора с победным видом поднял рюмку и провозгласил:
– За то, чтобы мы всегда находили выход из любого поло-

жения!



 
 
 

Десятник машинально выпил и почесал лоб.
– Черт возьми, – неуверенно улыбнулся он. – Ты знаешь,

а ведь в этом что-то есть! Определенно есть. Особенно, если
брать имена со старых могил. Со старых и заброшенных, о
которых уже никто не помнит. Спасибо. Голова! Завтра же
и попробую.

– А что не сегодня? Солнце еще высоко.
– Сегодня я выпил, – назидательно пояснил Десятник. – И

вообще, отдыхаю. Нет, только завтра. Тем более, что если и
завтра, на трезвую голову, мне твоя идея покажется достой-
ной, то, значит, она точно хороша, и ее можно смело вопло-
щать в жизнь.

На следующий день Юрий Десятник проснулся довольно
поздно и сразу же вспомнил о вчерашнем разговоре. Неко-
торое время он лежал, стараясь уловить теперешнее свое от-
ношение к неожиданной идее друга.

Пока не попробуешь, не узнаешь, наконец, решил он про
себя. Сейчас, вот, позавтракаю и пойду. Проверим Жоркину
мысль в деле. Действительно, интересно может получиться.

Умывшись, одевшись и позавтракав чашкой кофе и двумя
бутербродами с сыром, хозяин дачи прихватил с собой лег-
кую сумку через плечо, бросил в нее блокнот для записей,
шариковую ручку и сигареты, сунул босые ноги в сандалии
и отправился на кладбище.

От калитки его дачи до первых могил, если идти по доро-
ге, было около двух километров, и поэтому он пошел напря-



 
 
 

мик, через пустырь, по одной из тропинок, протоптанной к
обиталищу мертвых живыми.

Десятник шел по тропинке, оглядывал просторный заго-
родный горизонт с дальним синеватым леском и редкими
клочковатыми облаками над ним и размышлял о том, поче-
му некоторые люди столь охочи до посещения кладбищ.

И ведь не только пожилые, думал он, а и вполне себе жиз-
неспособные и молодые. Традиция? Любопытство? Затаен-
ный страх перед чертой, которую рано или поздно каждо-
му надо будет перейти? Дань уважения и памяти тем, кто
уже там, а не здесь? Но ведь ритуал, не больше. Уважение
и любовь нужно испытывать в сердце, а не на могиле. Впро-
чем, наверное, многим так легче. Своеобразный психоло-
гический костыль. Пришел на могилку, посидел, вспомнил.
Выпил, наконец…

Восточная сторона городского кладбища, на которую вы-
шел Юрий, пестрела свежими захоронениями. Их было лег-
ко узнать по грудам полуувядших цветов, венкам, а также от-
сутствию крестов и памятников, – родственники и друзья по-
койных не успели еще полностью оплатить ритуальные услу-
ги.

Миновав по дороге несколько похоронных церемоний,
Десятник пересек центральную аллею и вышел к старой, за-
падной части кладбища. Тут его шаг как-то сам собой замед-
лился, и писатель внимательно огляделся по сторонам.

Он попал в тишину, покой и тень.



 
 
 

Тишина и покой возникали совершенно естественно из-за
отсутствия здесь основных производителей шума и суеты –
людей. Тень же создавали разросшиеся деревья – в основном
многочисленные клены и тополя, посаженные, вероятно, не
один десяток лет назад.

Уже через двадцать минут Юрий понял, что Жорина идея
оказалась на редкость удачной. Какие только замечательные
имена и фамилии, а также их сочетания не попадались ему
здесь! Только записывай. Чем он немедленно и занялся, вы-
удив из сумки блокнот и ручку.

Бодягин Пафнутий Ильич. Еще в девятнадцатом веке му-
жик родился. Надо же… Пафнутий. Так. Егонова. Наталья
Павловна. Имя-отчество удачное, а вот фамилия какая-то
непонятная. Егонова… Яга? Ладно, запишем на всякий слу-
чай. Может, пригодится. Клюшников. Леднев Михаил Игна-
тьевич. Знавал я, помнится, одного Леднева… Орлова На-
дежда, Лукьянова Марья Сергеевна, Сидоров. Ну, это обще-
известно. Ага. Вот интересно. Топич Ерофей Казимирович.
Родился в 1914-м, умер в 75-м. Шестьдесят один год прожил
дядька. Маловато. Имя по нынешним временам довольно эк-
зотическое. И фамилия неординарная. Из западных славян,
вероятно. Запишем. Черногорская. Зинаида Афанасьевна.
1912 года рождения. Хороша фамилия! И женщина была
красивая, если по фото судить. Надо же, снимок-то неплохо
сохранился, хоть и времени прошло черт-те сколько. Бекле-
мишев…



 
 
 

Писатель увлекся. В его воображении уже мелькали об-
рывки сцен и картин.

Вот роковая красавица Черногорская взволнованно ходит
по залу (какому, на фиг, залу? Я что, любовно-историче-
ский роман собираюсь писать? Ладно, пусть просто по го-
стиной)… по гостиной в ожидании важного известия. Зала-
мывая руки (тьфу!). А тем временем лощеный негодяй То-
пич… только не Ерофей, конечно, а… Нет, так не пойдет.
Это меня куда-то в начало прошлого века заносить начина-
ет. Ладно, дома разберемся. Сейчас еще пяток-другой запи-
шем, и хватит, пожалуй, для первого раза.

Раздвигая кусты, и ныряя под низкие ветви деревьев, он
пробирался к давно заброшенным могилам и заполнял уже
четвертую страницу блокнота, когда сзади его окликнули:

– Мил человек!
Десятник вздрогнул, едва не выронил из пальцев ручку,

и оглянулся.
Не более чем в двух метрах от него стоял, легко опира-

ясь на потемневшую от времени палку с круто, подобно ба-
раньему рогу, изогнутой ручкой, невысокий старик.

Был он одет в совершенно вылинявшие, но чистые джин-
сы, клетчатую синюю рубаху и потрепанный временем, но,
опять же, чистый, темно-серый пиджак. Густые и совершен-
но белые прямые волосы спускались до плеч и странно гар-
монировали с пронзительно-синими глазами, строго и в то
же время насмешливо глядящими из-под нависших бровей.



 
 
 

– Здравствуйте, – неуверенно сказал Юрий. – Я не слы-
шал, как вы подошли.

– А я и не подходил вовсе, – загадочно промолвила ста-
рик. – Но здравствуй и ты. Уж что-что, а здоровье тебе, гля-
жу, ой как понадобится.

Вот же, черт, с неудовольствием подумал Десятник, при-
несла нелегкая. И чего ему надо? Терпеть не могу этих ста-
риков и старух, вечно лезущих не в свое дело. Все бы им
следить да поучать. Все им не так и неправильно. Все-то им
мешают, и всем-то они недовольны. Давно уж о своей душе
задуматься надо, так нет – хлебом не корми, дай чужую по-
воспитывать.

– В каком это смысле? – нахмурился писатель, захлопывая
блокнот и, не глядя, засовывая его в сумку.

– Да в прямом, – усмехнулся в седые усы старик, не сводя
с Юрия глаз. – Здоровье каждому человеку не помешает. А
уж тебе – и подавно.

– Это еще почему?
Он, наконец, спрятал блокнот и ручку и решительно по-

вернулся к собеседнику всем корпусом. Надо заметить, что
габаритов писатель Юрий Десятник был весьма внушитель-
ных – при росте метр восемьдесят пять и живом весе под
сотню килограммов.

Дедуля, однако, ничуть не смутился и продолжал насмеш-
ливо, но уже не строго, а, скорее, с оттенком сожаления, гля-
деть на Юрия.



 
 
 

– Да потому, что дело ты задумал для здоровья опасное, –
объяснил старик. – Как бы пожалеть не пришлось. Мертвые
не любят, когда их дразнят попусту.

– Ерунда какая-то, – сказал Десятник. – Дразнят… Что
вам надо, дедушка? Шли бы своей дорогой. А я уж со своими
делами как-нибудь сам разберусь.

– Ну, сам так сам. Мое дело предупредить, а там… Захо-
чешь, – придешь. О, ты посмотри! Никак лиса!

Юрий обернулся.
Никакой лисы, конечно, сзади не было. А когда он повер-

нулся обратно, то не обнаружил и старика. Странный дед
исчез беззвучно и бесследно, как ниндзя, что, учитывая его
возраст, было весьма удивительно.

Только настрой весь мне сбил… дедуля, подумал Юрий с
досадой. Ладно, довольно на сегодня, пожалуй. И так набрал
достаточно. А не хватит, можно будет еще прийти.

Работа писателя может показаться стороннему и малосве-
дущему в писательском деле наблюдателю и не работой во-
все.

Сидит человек за компьютером, пишущей машинкой или
просто держит на коленях тетрадь и что-то время от време-
ни записывает. Потом встает, ходит по комнате, курит (если,
конечно, он подвержен этой дурной привычке), пьет кофе,
бессмысленно таращится в окно, ерошит волосы, чешется в
разных местах, копается в каких-то книгах или интернете,
выходит на прогулку, возвращается, снова садится к листу



 
 
 

бумаги или экрану монитора… В общем, совершает массу
обыденных, привычных движений.

А в результате этих, иногда малоэстетичных, действий на
свет рождается несколько страниц художественного текста.

Текста, который потом заставит читателя плакать, смеять-
ся, размышлять о жизни, или, в конце концов, просто на ми-
нутку отвлечет от тех неисчислимых и большей частью нера-
достных проблем, которые давят на него в повседневности.

У всякого писателя свои методы работы.
Юрий Десятник предпочитал метод интуитивный. Он са-

дился за компьютер без тщательно проработанного плана,
имея в голове лишь приблизительную схему будущего про-
изведения, а в душе – горячее желание родить на свет текст,
который было бы не стыдно прочитать самому.

Теперь, когда, благодаря замечательной идее друга Жоры,
творческий кризис был успешно преодолен, работа у Юрия
пошла. Жена находилась в длительной заграничной коман-
дировке; сын после окончания второго курса института ука-
тил с товарищами в конный поход по Алтаю; и писатель, ко-
торому никто не мешал, вошел в привычный режим и еже-
дневно выдавал нагора по четыре-пять страниц нового ро-
мана, отвлекаясь только на прогулки к ближайшему продук-
товому магазину, приготовление нехитрой пищи и необхо-
димую уборку своего дачного жилья.

Сведения, добытые им на кладбище, очень пригодились.
Он не просто знал теперь, как ему назвать того или иного ге-



 
 
 

роя, а чувствовал, что с этими как бы «настоящими» фами-
лиями, именами и отчествами его литературные, выдуман-
ные от начала и до конца персонажи, обретают плоть, стано-
вятся яркими и живыми.

В пятницу, после обеда, когда Десятник только-только по-
мыл посуду и собрался немного подремать на веранде перед
работой (в комнатах днем было душновато), в дом от калит-
ки настойчиво позвонили. Недоумевая, кто бы это мог быть,
Юрий пошел открывать.

За калиткой обнаружился молодой щеголеватый лейте-
нант милиции в летней – с короткими рукавами – рубашке
навыпуск, тщательно отглаженных брюках и новенькой, ли-
хо сдвинутой на затылок, фуражке.

Зеленоватые глаза лейтенанта смотрели доброжелательно
и даже весело. Но в руках он держал папку для бумаг из ко-
ричневого кожзаменителя, а под рубашкой, справа на рем-
не, угадывалась пистолетная кобура, недвусмысленно под-
черкивая всю серьезность визита представителя власти.

– Вы ко мне? – удивился писатель.
– В том числе и к вам, – подтвердил милиционер.
–  Прошу,  – Десятник провел лейтенанта на веранду и

предложил стул.
–  Дело в следующем,  – начал милиционер.  – Тут у вас

позавчера ночью один чудик стрельбу из охотничьего ружья
учинил. Слава Богу, никого не ранил… Надо разобраться.
Вы позавчера здесь были?



 
 
 

– Да. И вчера, и позавчера, и неделю назад.
– Слышали что-нибудь?
– Нет, – покачал головой Юрий. – Никакой стрельбы не

слышал. Я очень крепко сплю. А где стреляли-то? И кто?
– Не очень далеко от вас – на соседней улице. Хозяин од-

ной из дач. Вы ведь писатель?
– Да, – признался Десятник. – А что?
– Я подумал, что вам, как писателю, это может быть ин-

тересно. Представляете, мужик заявил, что к нему в дом лез
зомби.

– Кто?!
–  Зомби,  – охотно пояснил лейтенант.  – Ну, оживший

мертвец, значит. Тут кладбище рядом, вот мужик и… Но са-
мое смешное, что он оказался трезвым! – Кто, зомби?!

– Чувство юмора я уважаю, – чуть улыбнувшись, сообщил
представитель закона. – Особенно у писателей. Мужик был
трезвый. Ладно, если вы ничего по этому поводу сообщить
не можете, я пойду. Служба.

– Рад бы, но… – Юрий развел руками.
Милиционер пожелал творческих успехов, попрощался и

ушел.
– Черт-те что, – пробормотал, закрывая калитку, Юрий.

Спать ему совершенно расхотелось.
Юрий Десятник считал себя профессионалом. Челове-

ком, способным качественно выполнять свою работу в лю-
бых условиях. Так оно обычно и было, но сегодняшний ви-



 
 
 

зит милицейского лейтенанта выбил сочинителя из привыч-
ной колеи. Промучившись за клавиатурой час, он понял, что
работа окончательно застопорилась и решил съездить в го-
род, чтобы сменить обстановку и развеяться.

Предполагая, что в городе наверняка придется с кем-ни-
будь выпить, за руль он садиться не стал, а отправился к бли-
жайшей остановке автобуса, до которой было десять минут
ходу.

Под навесом остановки, пустынной ввиду буднего дня, на
скамейке сидели две женщины неопределенного возраста и
о чем-то беседовали. На скамейке оставалось свободное ме-
сто, но Десятник, чтобы не мешать, деликатно остановился
в сторонке и закурил, став невольным свидетелем разговора,
поскольку голоса у женщин оказались на редкость пронзи-
тельными.

– …мертвец, – сказала одна. – Самый настоящий. Пред-
ставляешь?

– Не может быть, – ахнула вторая.
– Как же не может, если дочка Инны Петровны заикаться

стала? До вчерашнего дня нормально говорила, а тут – на
тебе. Заикается. С испугу-то.

– А нечего по ночам шляться на кладбище, с неожиданной
мстительностью сказала вторая.

– Ой, Рита, ну что ты, в самом деле. Будто сама молодой
не была! Где ж девчонке с парнем миловаться-то еще? Дома
родители, а там, в старой части, самое то деревья, травка…



 
 
 

Лето же сейчас, тепло… – в голосе первой прорезались меч-
тательные нотки.

– Не пойму я тебя, Света. Рассуждаешь, как… не знаю
кто. Молодежь совсем стыд потеряла. Девки с голым пузом
ходят по улицам, и хоть бы хны. Позорище сплошное.

– Мода такая.
– Мода… Не мода у них такая, а норов бесстыжий. Ни

бога, ни людей не боятся. Вот мертвецов разве что…
– А то мы кого-то боялись по молодости!
– Не знаю, как ты, а я такой не была.
– Это какой же такой? – тихо, но с нажимом осведомилась

первая, и Десятник понял, что сейчас начнется обычная ба-
бья свара.

Он уже хотел отойти подальше, но тут подъехал автобус и
прервал чуть было не разгоревшуюся ссору.

Город встретил писателя уже изрядно подзабытым шу-
мом, яркими красками и бензиновой духотой. Прослоняв-
шись минут сорок по центральным улицам и не встретив ни
единого знакомого, Юра Десятник купил шесть бутылок хо-
лодного пива и зашел в редакцию городской газеты, где его
все знали и любили, поскольку в городе было всего четыре
настоящих писателя, но Десятник пользовался наибольшей
популярностью в народе, и газета время от времени с удо-
вольствием публиковала его материалы.

В отделе информации он обнаружил редактора Евге-
ния Маховецкого и фотокорреспондента Николая Хомяко-



 
 
 

ва. Оба по случаю жары и планового пропуска номера откро-
венно скучали, и поэтому явление Десятника и пива было
встречено с энтузиазмом.

– Ну, акулы пера, что нового? – задал провокационный
вопрос Юрий, когда первая жажда была утолена.

– Смеешься? – лениво осведомился фотокор Хомяков, от-
кидываясь на спинку стула. – Лето. Жара. Пыль. Вот и все
новости.

– Ну почему же, – возразил коллеге Маховецкий. Есть од-
на интересная новостишка. Только не знаем еще, как ее пра-
вильно подать.

– А что так? – удивился Десятник, зная профессиональ-
ную всеядность братьев-журналистов.

– А, – махнул рукой Хомяков. – Фигня полная. Как всегда
летом. Крыша у людей от жары и безделья едет, вот и плетут
невесть что. Живые мертвецы им мерещатся, понимаешь.

– Как, как? – заинтересовался Юрий. – Ну-ка, расскажи.
– Облом, – сказал фотокор. – Брешут люди.
– Пива больше не дам, – пригрозил писатель. У меня в

сумке еще три бутылки, между прочим.
– Это шантаж, – заявил Хомяков. – Ладно, слушай.
И он рассказал то, о чем Юрий сегодня уже слышал, но не

в таких подробностях.
Якобы, позавчера ночью к некоему гражданину, прожи-

вающему в том же дачном поселке, что и Юрий, привиде-
лось, что в его дом лезет живой мертвец. Гражданин устро-



 
 
 

ил стрельбу из охотничьего ружья и насмерть перепугал со-
седей, которые, не долго думая, вызвали милицию.

– Ну, повязали мужика, конечно, – живо рассказывал, во-
шедший во вкус фотокорреспондент. – Так он трезвый ока-
зался, представляешь? Но самое интересное, что на кустах
нашли обрывки какой-то совсем ветхой одежды. Мне зна-
комый мент из УВД рассказывал. Но там ведь у вас бомжи
шляются. Особенно летом. Так что, все объяснимо. Иного
бомжа от живого мертвеца и не отличишь. И еще не извест-
но, кто лучше выглядит. Ну вот. А вчера ночью вторая исто-
рия приключилась. Девчонка с парнем решили на кладбище
приятно время провести. Ну и, вроде как, в самый интерес-
ный момент на них из кустов тоже мертвец вышел. Парень,
извини за неаппетитные подробности, об…рался, а девчон-
ка заикаться стала. Такие, вот, дела. – Хомяков замолчал и
выразительно покосился на сумку с пивом.

Домой на дачу писатель вернулся поздно на такси и в со-
стоянии изрядного подпития. В редакции пивом они, разу-
меется, не ограничились, перебравшись с окончанием рабо-
чего дня в ближайшее открытое кафе в парке, который нахо-
дился прямо через дорогу. В кафе им попались еще несколь-
ко старых знакомых, и веселье по случаю встречи и пятнич-
ного вечера продолжилось до самого закрытия.

Позже Юрий и сам не мог понять, отчего его потянуло
вернуться на дачу, хотя он вполне мог бы остаться ночевать в
городе. Но то, что он поддался интуиции и вернулся, не толь-



 
 
 

ко предопределило все последующие, происшедшие с ним
события, но и ощутимо изменило мировоззрение сочините-
ля.

В половине первого ночи, расплатившись с таксистом, Де-
сятник вышел из машины и нетвердой походкой направил-
ся к своей калитке. За его спиной развернулось и уехало в
сторону города такси. Свет фар на секунду выхватил из тем-
ноты калитку и часть забора, метнулся по кустам и пропал.
Писателя окружила ночь.

Впрочем, свет ему был и не нужен, поскольку он знал
здесь наизусть буквально каждую пядь земли. Доставая на
ходу из сумки ключи, Десятник приблизился к калитке,
оперся на нее правой рукой… и чуть не упал, когда метал-
лическая дверца легко распахнулась внутрь.

Ничего себе. Я что, калитку не закрыл? Да нет, вроде, за-
крывал. Хотя с моей рассеянностью… Или… Блин, неужто
воры? Брать у меня, конечно, особо нечего, но вот компью-
тер… И даже не сам компьютер, а та информация, которая
в нем…

Он закрыл за собой калитку и всмотрелся в темноту. Ему
показалось, что окно в его кабинете слабо мерцает каким-то
отраженным и очень знакомым светом, как будто кто-то си-
дит за включенным компьютером…

Сын, что ли вернулся? Или жена? Странно. Без предупре-
ждения… На них не похоже.

Стараясь держаться по возможности ровно, Десятник



 
 
 

прошел по садовой дорожке и поднялся на веранду.
И тут же почуял запах.
Так пахнет разрытая земля и старые, пролежавшие

невесть сколько лет в отсыревшем подвале или сарае, вещи.
Чувствуя, как стремительно выветривается из головы

хмель и, одновременно с этим ощущая настоятельное жела-
ние немедленно покинуть дачу с наивозможной скоростью,
Десятник, сглотнул набежавшую горькую слюну и взялся за
дверную ручку.

В конце концов, это его дом, и непрошеным гостям, кем
бы они ни были, с этим придется считаться.

Дверь отворилась, и писатель вступил в прихожую.
Внутри дома запах чувствовался еще сильнее и, кроме

этого, привычный слух тут же уловил негромкие и очень ха-
рактерные звуки, – кто-то в кабинете довольно сноровисто
печатал на компьютерной клавиатуре.

Юрий Десятник, хоть и занимался сугубо мирной и мало-
конфликтной профессией, в молодости неоднократно попа-
дал в весьма опасные ситуации и всегда выходил из них с че-
стью, потому как по природе своей был человеком не робко-
го десятка и умел побороть страх. Вот и теперь, стараясь не
обращать внимание на слабость в ногах и бешено колотяще-
еся сердце, он в три шага пересек прихожую, рванул на себя
дверь в кабинет… и прирос к порогу.

Запах плесени и сырой земли. Светящийся экран монито-
ра. Зажженная свеча на столе.



 
 
 

И трое в комнате.
Двое у стола на диване и один за компьютером.
В полутьме, как следует не разглядеть, но сразу видно, что

с ними что-то не так. С ними что-то совсем не так…
Лохмотья полуистлевшей одежды едва прикрывают, до

костей съеденные могильным гниением, тела. Лысые, плотно
обтянутые высохшей кожей черепа, с которых свисают длин-
нющие и редкие остатки волос, скалятся безгубыми ртами и
молча таращатся на вошедшего пустыми и черными прова-
лами глазниц.

Мертвецы.
Двое у стола сидят в полной неподвижности, а третий,

за компьютером, не оборачиваясь, проворно стучит по кла-
вишам, и Десятник отсюда, с порога кабинета, видит, что
мертвец работает в программе Word, и на экране строчка за
строчкой появляется какой-то текст.

– Что… кто вы… – превозмогая, ужас, он попытался вой-
ти в кабинет и не смог.

Что-то не пускало его внутрь. С удивлением Юрий ото-
шел на шаг и снова попробовал войти. И снова был останов-
лен. Словно прозрачная невидимая стена выросла в дверном
проеме. И эта стена явно не собиралась немедленно исчезать
и пропускать хозяина дома в его законные владения.

А еще был страх.
Не тот, что возник в глубинах души Юрия Десятника еще

на веранде и при виде мертвецов попытался вырваться и за-



 
 
 

хватить контроль над чувствами и разумом, – с тем страхом
писатель справился довольно быстро. Нет. Этот новый страх
исходил непосредственно из кабинета. Он накатывался вол-
нами, проникал сквозь глаза, ноздри и уши, казалось, в серд-
цевину каждой нервной клеточки тела и начинал терзать ее
изнутри беззвучным и в то же время пронзительно-оглушаю-
щим криком: «Уходи! Беги, идиот!! Спасайся немедленно!!!
Здесь – смерть!!!!».

И с этим, внешним страхом, было куда труднее бороться.
С полминуты Десятник еще умудрялся оказывать сопро-

тивление (опьянение покинуло его окончательно в первые же
секунды), но напор усиливался, и в какой-то момент Юрий
понял, что еще чуть-чуть – и он просто-напросто сойдет с
ума. Вернее, понял даже и не он сам, а какая-то часть его
глубинной сущности, отвечающая за самосохранение. И эта
часть отшвырнула его от двери, заставила выскочить на ули-
цу и, не разбирая дороги, кинуться со всех ног в черноту но-
чи, подальше от собственного дома.

Чем хорошо паническое бегство, что оно все-таки приво-
дит человека в чувство. Рано или поздно. Задыхаясь и хри-
пя, Юрий Десятник остановился и бросил за спину затрав-
ленный взгляд. Полная луна, как бы специально оказывая
писателю услугу, вышла из-за облаков и осветила окрестно-
сти призрачным светом. Его никто не преследовал. Тогда со-
чинитель посмотрел вперед – туда, куда он в полном беспа-
мятстве только что несся, и вздрогнул. В полусотне метров,



 
 
 

прямо по курсу, начиналось кладбище.
Идиот, нашел, куда бежать! А впрочем…
Чувствуя, как понемногу успокаивается сердце и прихо-

дит в норму дыхание, он нащупал в кармане сигареты и за-
курил.

Так. Надо подумать. Бежал-то я чисто интуитивно? Несо-
мненно. Интуитивней и не бывает. А своей интуиции я дове-
ряю. Она у меня хорошая, отточенная годами писательско-
го ремесла. Выхоленная и взлелеянная. Главное, вовремя ее
услышать. Вовремя услышать и правильно понять, что она
тебе подсказывает. Итак, начнем с главного. Верю ли я своим
глазам? Верю. Иначе можно сразу идти сдаваться в дурдом.
Да и как не верить, если о живых мертвецах я сегодня только
разговоры и слышал. И вот – на тебе, они у меня дома. Непо-
средственно. Может, подсознание художническое шутки шу-
тит? Типа наслушался, водки выпил получи, что заказывал.
Хм, тогда все-таки нужно будет признать, что мне действи-
тельно пора сдаваться врачам-психиатрам. А этот вариант я
решительно отбрасываю. Тогда что? С чего все началось?

Профессиональная память сочинителя быстро открутила
назад ленту воспоминаний, и перед Юрием, словно наяву,
предстал сначала тот день, когда не слишком трезвый друг
Жора Игнатенко подбросил ему идею похода на кладбище
за именами и фамилиями для литературных героев. И тут
же – день следующий, когда он, писатель Юрий Десятник,
на кладбище и отправился с целью эту самую идею осуще-



 
 
 

ствить. И осуществил.
Нет, быть этого не может. Да, я использовал несколько,

показавшихся мне очень удачными, имен и фамилий. И что?
Бред. Так не бывает. Сила написанного слова… Я отнюдь не
гений и прекрасно знаю себе цену. Да если бы даже был и
гением… Бред, бред и еще раз бред. Но тогда – откуда? И
почему именно у меня в доме? Да еще и за компьютером?!
Хм. Есть только один способ проверить. Сходить и посмот-
реть. Прямо сейчас. Хуже уже все равно не будет. Или подо-
ждать до завтра? Нет, завтра, чует мое сердце, может быть
уже поздно. Там ведь был еще этот непонятный старик! По-
годи, как он тогда сказал… Захочешь – придешь. Явный, на-
мек. Я, разумеется, не внял. Зато теперь… Ну что, идти или
не идти? Надо идти. Если сейчас не посмотрю, до утра с ума
сойду, пожалуй. Эх, жаль, фонарика нет. Ну да ничего, авось,
луна подсобит. Вон, кажется, и небо от облаков очищается.
Весьма кстати.

Ночное кладбище  – не лучшее место для прогулок. Но
Десятник гулять и не собирался. Целенаправленно и быст-
ро, стараясь не глазеть по сторонам и выбирая только ши-
рокие асфальтированные дорожки, он пересек сначала но-
вую, не слишком устроенную часть погоста, затем обихожен-
ный центр и подошел к старой, запущенной части кладби-
ща. Спасительница луна светила ярко, а дорожку, которой
он воспользовался тем злополучным днем, Юрий помнил хо-
рошо. И он даже не очень удивился, когда буквально через



 
 
 

десять минут не слишком тщательных поисков, он вышел к
знакомой могиле и обнаружил на ней при лунном свете све-
жеразрытую землю…

Прямо сейчас, иначе испугаюсь….
Он перешагнул через невысокую ограду, присел у могиль-

ной плиты и щелкнул зажигалкой. «Топич Ерофей Казими-
рович» – успел прочитать он.

– Пришел? – мрачно осведомились сзади.
Внутренне Десятник был готов к чему-то подобному, но

все равно вздрогнул и резко – гораздо резче, чем можно было
бы – обернулся.

В двух метрах от него, опираясь на палку, стоял дед. Тот
самый.

–  Пришел,  – согласился Юрий, и сам удивился своему
неожиданно спокойному голосу. – Здравствуйте.

– И ты здравствуй. Ну, что скажешь?
– Не знаю. У меня дома… там…
– Я знаю, – прервал старик. – Что они делают?
– Двое просто сидят. А третий… Он что-то печатает на

моем компьютере. Какой-то текст.
– Вот как! И быстро печатает?
– Быстро. Профессионально, я бы сказал.
– Совсем обнаглели… Ладно, придется вмешаться. А то

это далеко может зайти.
– А… – Десятник облизнул пересохшие губы. – Что они

делают?



 
 
 

– То же, что и ты. Пишут. Роман твой продолжают. С нуж-
ными им именами и фамилиями. Я же тебя предупреждал, а
ты не послушался. Одно дело, когда случайное совпадение, и
совсем иное, когда вот так напрямую. Взял с могилы и вста-
вил. Никогда не слышал, разве, что в имени человеческом
великая сила заключена?

– Слышал, но…
– Вот тебе и «но». Наперед будет тебе урок. Подойди сюда.
– А вы…вы кто, дедушка? – решился спросить писатель,

медля с выполнением просьбы-приказа загадочного старика.
– Я – Страж, – строго ответил дед. – Как раз для таких

вот случаев и поставлен. Ну и для других… всяких разных.
Кладбище – место особое. Без Стража никак нельзя. А боль-
ше тебе ничего знать и не нужно. Ну, иди сюда. Время ухо-
дит.

Юрий перешагнул ограду и подошел.
– Наклонись, – приказал дед.
Десятник наклонился.
Старик коснулся его лба сухими прохладными пальцами,

и тут же сочинитель почувствовал, что на него наваливается
тяжелый неодолимый сон.

Городское кладбище – не лучшее место для того, чтобы
там проснуться.

Матеря шепотом вчерашние пиво, водку, дружков-журна-
листов и себя самого, писатель Юрий Десятник выбрался из
кустов и торопливо направился к дому. Часы на руке пока-



 
 
 

зывали половину шестого утра. Чистое небо и полное сил,
недавно поднявшееся солнце, обещали прекрасный день.

Это ж надо было так надраться, идиоту, думал Юрий,
ускоряя шаг. Ни черта не помню. Давненько со мной ничего
подобного не случалось. Да что там – давненько… Никогда
не случалось! И за каким, спрашивается, чертом меня по-
несло на кладбище?! Нет, пора завязывать. Эдак недолго и
в какую-нибудь серьезную историю влипнуть. Надежда рос-
сийской словесности, мля… Кажется, в холодильнике было
пиво. Или нет? Ладно, возьму по дороге в круглосуточном.
Пивка и – спать. В кровати, а не на кладбище. Отключить, на
хрен, телефоны… Нет, ну почему я поперся на кладбище, а
не к бабе, например, какой-нибудь?! Это симптом. Как есть
симптом…

Размышляя таким образом и чуть ли не шипя от злости
и стыда на самого себя, Юрий выполнил все, что наметил.
Купил пива, пришел домой, выпил две бутылки, разделся и
лег спать. Он проспал до двенадцати часов дня и проснулся
свежим и отдохнувшим.

А через час обнаружил, что недавно и успешно начатый
им новый роман исчез из памяти компьютера. Флешка, на
которую он для страховки всегда сбрасывал текст, также ока-
залась пустой, а распечатка написанных глав бесследно про-
пала.

Милицейское расследование ни к чему не привело сы-
щикам не удалось обнаружить даже малейшего следа зло-



 
 
 

умышленников. Восстановить текст в памяти компьютера и
на флешке тоже не вышло – профессионалы-компьютерщи-
ки, поколдовав некоторое время над машиной, лишь вздох-
нули и развели руками.

Пришлось напрягать собственную память.
Через две недели написанная часть была восстановлена.

Оказалось, что Юрий довольно хорошо помнит сюжетные
ходы и особенности персонажей…

К началу зимы новый роман был закончен. Он увидел
свет весной и разошелся небывалым для Юрия Десятника
тиражом. Вот только критики, рассуждая о несомненных до-
стоинствах нового произведения, дружно отмечали крайне
неудачный подбор имен и фамилий для героев.



 
 
 

 
Пастух

 
Если бы Пояса астероидов не было, его следовало бы со-

здать.
Эта, не блещущая оригинальностью сентенция, часто по-

сещает мою голову по утрам, когда я собираюсь на работу.
А может быть, и не сентенция. Может быть, просто мысль.

Но забавно, верно? Проснулся человек утром, посетил туа-
лет, сделал зарядку, приступил к водным процедурам и тут
в его голову привычно стучится мысль (или сентенция) о
полезности и даже необходимости для человечества Пояса
астероидов. Не только стучится, но и заходит. И даже неко-
торое время в голове живет.

Вот вы часто по утрам думаете о Поясе астероидов?
То-то.
Впрочем, никаких секретов. Дело в том, что Пояс астеро-

идов – это и есть место, где я работаю, так что думать о нем
мне, как говорится, сам бог велел. А к тому времени, когда
я по утрам приступаю к водным процедурам, моя голова по-
сле ночного сна уже вполне способна принять любую мысль.
В том числе и о необходимости Пояса астероидов для всего
человечества.

Ну и, разумеется, здесь стоит учесть тот факт, что работу
свою я люблю. Она у меня интересная, а сама профессия с
одной стороны вроде бы одна из самых древних, а с другой –



 
 
 

новейшая и редчайшая…
В общем, чтобы уже никому не морочить долго голову,

объясняю: я – пастух.
Как вы уже, наверное, догадались, пастух не обычный, а

космический (иначе с чего бы я стал распространяться на-
счет Пояса астероидов?). Пасу, конечно, Solar seals – Сол-
нечных тюленей – или, проще говоря, соларов. Ибо больше
в открытом космосе пасти некого – кроме Солнечных тюле-
ней, животных там пока не обнаружено.

Тем, кто забыл, я напомню, что Солнечные тюлени или,
как их чаще всего называют, солары – это особая форма жиз-
ни, обитающая в нашей Солнечной системе преимуществен-
но в районе Пояса астероидов. То есть, настолько преиму-
щественно, что в других районах солары и вовсе не встреча-
ются. Разумеется, если верить фактам, а не слухам. Но слу-
хи слухам рознь. Впрочем, как и факты – фактам. Особен-
но у нас в Солнечной, где хватает любителей и приврать для
красного словца, и выдать желаемое за действительное, а то
и вовсе наплести незадачливому инвестору кучу небылиц с
откровенно меркантильными, а то и вовсе мошенническими
целями. Но мы отвлеклись.

Так вот, солары.
Лично я, кроме Пояса астероидов, нигде больше этих жи-

вотных не встречал, хотя в свое время побывал и на Мерку-
рии, и на лунах Сатурна и много где еще. Люди, которым я
доверяю, утверждают, что Солнечные тюлени иногда попа-



 
 
 

даются на мелких спутниках Юпитера вроде Леды или Фе-
мисто, но, повторяю, сам я не видел, а официальная наука
на сей счет не имеет твердого мнения.

Впрочем, официальная наука не имеет твердого мнения
даже насчет того, как форма жизни, подобная соларам, во-
обще могла образоваться, и жизнь ли это вообще.

Да, да, именно так, вы не ослышались. Двадцать первый
век заканчивается, а среди нас, оказывается, есть еще такие,
с позволения сказать, ученые, которые не мыслят себе дру-
гой жизни, кроме белковой. Мол, солары ваши – это квази-
жизнь. Или псевдо – уж как вам лингвистически будет удоб-
нее.

Я вот, например, чуть ли не с детства помню, что жизнь –
это активное, идущее с затратой энергии, поддержание и вос-
произведение специфической структуры. А уж белковая она,
эта структура, или еще какая совершенно не важно. И удоб-
нее всего  – плюнуть на рассуждения этих квази, а также
псевдоученых и спокойно заниматься своим делом. Потому
что стоит только один раз увидеть Солнечных тюленей, как
сразу становится понятно, что это не просто жизнь, а жизнь
очень и очень симпатичная. Не говоря уже о том, что крайне
полезная для нас, людей.

Говорят иногда, что никакое видео не в силах передать
того очарования, которое буквально излучает стадо Солнеч-
ных тюленей, если смотреть на него непосредственно через
прозрачный щиток скафандра. Чепуха. В силах. Если это хо-



 
 
 

рошее качественное видео, снятое хорошим же оператором.
Мне такое попадалось. А уж я насмотрелся на соларов раз-
ными способами. И продолжаю ими любоваться почти еже-
дневно на протяжении вот уже почти десяти лет.

Если вычленить самую суть, то работа пастуха Солнечных
тюленей заключается в том же, что и работа любого друго-
го пастуха за всю историю человечества: выгонять животных
на пастбище, следить чтобы они исправно паслись и не раз-
бредались, оберегать их от всяческих невзгод и опасностей,
пригонять стадо обратно на место ночевки и дойки. А то,
что пастбище – это открытый космос, и место ночевки и ба-
за находятся на астероиде, где притяжение в сто раз меньше
земного, – уже не особо важно.

Хотя, разумеется, космический пастух, в отличие от зем-
ного коллеги, должен еще уметь мастерски управлять спейс-
флаером класса «скутер» и сворой роботов, играющих ту же
роль, что и пастушьи овчарки. Не считая кучи других навы-
ков, без которых не бывает нормального профессионально-
го космонавта. Потому как, если ты работаешь в космосе,
то уже являешься космонавтом по определению. И даже в
первую очередь космонавтом. А уж затем пилотом, штурма-
ном, инженером, рабочим-монтажником, пастухом или кем-
то еще.

Вообще-то, о своей работе я могу рассказывать часами.
Во-первых, потому что ее люблю, а во-вторых, космические
пастухи болтливы по своей, что называется, природе.



 
 
 

Издержки профессии, так сказать.
Не все, конечно. Но, что касается меня, то – в полной ме-

ре. Дай волю, и я могу проговорить несколько часов подряд,
не останавливаясь.

Некоторые, особенно те, кто абсолютно ничего не пони-
мает в нашей профессии (недобросовестные журналисты, в
первую очередь) утверждают, что это все от одиночества.
Мол, космический пастух редко видит людей, а потому готов
трепаться до упаду с первым встречным-поперечным.

Смею заверить, что это полная ерунда.
Начать с того, что мы вовсе не одиноки. На одной моей ба-

зе нас девятнадцать человек вместе с доярами и всем инже-
нерно-техническим персоналом, а уж когда прибывает гру-
зовик с Земли, то и вовсе становится тесно. Плюс ко всему
я не очень понимаю, как можно чувствовать себя одиноким
при современных средствах связи и виртуальных развлече-
ниях. Да, конечно, электромагнитные волны бегут от нас до
Земли больше 23 минут. И столько же обратно. То есть в ре-
жиме радиотелефонного разговора или лазер-чата поболтать
с друзьями-товарищами-любимыми не удастся. Ну и что?
Мы прекрасно общаемся и в режиме соцсетей, например.
Никаких проблем. А уж о развлечениях я и не говорю. Флеш-
ку – в комп, шлем – на голову, и расслабляйся – не хочу.
На любой вкус и полную катушку. Хотя на самом деле на
развлечения-расслабления времени особо не остается. И не
только потому, что наша работа отнимает много времени и



 
 
 

сил. Она еще и сама по себе такое развлечение, что куда там
самым последним и навороченным компсимуляторам и про-
чим виртуальным радостям. Для тех, кто понимает, конечно.

Например, вы пробовали когда-нибудь загнать обратно
в гурт трех-четырех соларов, которым отчего-то одновре-
менно вздумалось полюбопытствовать, что делается в па-
ре-тройке тысяч километров от сферы пастбища? И хорошо
еще, если в паре-тройке, а то ведь бывает, что и на десять
тысяч скачут, и больше. Ищи потом их свищи, если расте-
рялся и сразу не среагировал! Пояс большой, а солар прыт-
кий. При большом желании развивает такую скорость, что
никакой «скутер» не догонит – только на роботов-«овчарок»
и надежда. Да и то не всегда. Тем более что способ передви-
жения соларов до сих пор окончательно не разгадан. Точнее,
не способ, а механизм. Потому как уже всем давно ясно, что
Солнечные тюлени передвигаются в космическом простран-
стве, используя нечто вроде непрерывной нуль-транспорти-
ровки на сверхкороткие расстояния.

То есть, солар, чья длина, как известно, редко превышает
пятьдесят метров, исчезает в одной точке пространства и тут
же появляется в другой, отстоящей от первой не более чем
на пять миллиметров. И в секунду он таких перемещений
может сделать и тысячу, и миллион. Только непонятно КАК.
По идее должен у соларов быть какой-то специальный внут-
ренний орган, обеспечивающий подобный фантастический
способ перемещения в пространстве. Но никто пока этого



 
 
 

органа не обнаружил, а, значит, и не разгадал главную загад-
ку соларов.

Хотя откуда мне известно, что именно эта загадка Солнеч-
ных тюленей – главная? Есть и другие. Например, откуда они
вообще взялись и почему так легко дали себя приручить?

Это рабочее утро ничем не отличалось от сотен и со-
тен других – те же привычные мысли и заботы, то же сдер-
жанно-бодрое настроение. Мой гурт насчитывает ровно два-
дцать девять животных, и при моем появлении над леж-
бищем в сопровождении пяти «овчарок» все двадцать де-
вять медленно отлипают от поверхности астероида и словно
всплывают над ней. Величественное зрелище и никогда мне
не надоедает, хотя я и не знаю даже с чем его сравнить.

Затем проходит секунда, другая, и стадо, набирая ско-
рость, устремляется прочь от места ночлега, прямо, что на-
зывается, в открытый космос.

Ну, а я вместе со своими «овчарками» – за ними.
Радиовызов с базы пришел в десять часов двадцать восемь

минут по бортовому времени:
–  Ферма-два  – Пустыннику, Ферма-два  – Пустыннику.

Как слышите меня? Прием.
– Здесь Пустынник. Слышу вас хорошо. Что там у вас,

ребята, неужто внеплановый космолет с голыми бабами на
борту? Прием.

– С каких это пор ты интересуешься голыми бабами? Я
думал, тебе и твоих соларов хватает по самое не могу. При-



 
 
 

ем.
– С соларами я, конечно, трахаюсь, это ты верно заметил,

да только удовольствия от этого процесса маловато. Голые
же бабы…

В подобном духе мы с нашим штатным радистом засоря-
ли эфир еще минут пять, пока, наконец, мой собеседник не
соизволил перейти к делу.

Оказывается, пришло сообщение с нашей главной пасту-
шеской обители на Церере о том, что в районе Пояса и, вро-
де бы, относительно неподалеку от нас около двадцати ми-
нут назад зафиксировано появление трех неопознанных объ-
ектов. Предположительно искусственного происхождения. В
связи с чем непосредственно пастухам на пастбищах и всему
остальному персоналу предписано удвоить (а лучше утро-
ить!) внимание, проявить бдительность, смотреть в оба и во-
обще быть готовым.

– Делать им не хрен, – выразил я свое мнение по данному
вопросу. – Какие еще, к богу, искусственные объекты?

– Три внеплановых космолета с голыми бабами, хрюкнул
радист. – Почем я знаю? Но фишка в том, что диаметр самого
малого объекта предположительно достигает четырнадцати
километров.

– Сколько-сколько? – не поверил я своим ушам.
– Четырнадцать километров, – повторил радист. А самого

большого – двадцать два.
– И где ж они теперь?



 
 
 

– А шут его знает. База говорит, что они, лишь только по-
явившись, немедленно исчезли с экранов. Как растворились.

– Глюки Пояса, – хмыкнул я. – Тут еще и не такое мере-
щится иногда. Тебе ли не знать.

– Я-то знаю, – согласился радист. – Но админу с Цере-
ры этого не объяснишь. Молодой он еще, да ранний. Выслу-
житься хочет.

– Ну и…. с ним, – зевнул я.
– Ага, – согласился радист. – Но сообщить я был тебе обя-

зан.
Я в изысканных выражениях поблагодарил его за похваль-

ное отношение к своим профессиональным обязанностям и
собрался уж было выслушать не менее цветастую ответную
тираду, как тут в наушниках треснуло с такой силой, что на
долю секунды я перестал не только что-либо слышать, но и
видеть.

А когда слух и зрение вернулись, то оказалось, что в эфи-
ре царит мертвая тишина, а на обзорном экране прямо по
курсу расположились… Я как-то сразу осознал, что это и
есть те самые пресловутые искусственные объекты, о кото-
рых буквально только что сообщал наш радист.

Диаметром, если верить дальномеру, четырнадцать, во-
семнадцать и двадцать два километра.

А с чего бы мне ему не верить? Я и поверил. Тем более что
и собственным глазам доверять привык. Хотя то, что перед
ними предстало, больше всего было похоже на плод не в меру



 
 
 

расшалившегося воображения.
Представьте себе белую розу. Крупную, с изящно вылеп-

ленными и хитроумно закрученными, будто испускающими
собственный нежный свет, лепестками.

Представили?
А теперь уберите стебель и поместите розу в космосе пря-

мо по носу вашего «скутера», увеличив ее диаметр в сто ты-
сяч раз и расположив рядом две такие же только еще боль-
шего размера.

Может, я не очень удачно излагаю, и какой-нибудь поэт
сумел бы сказать точнее и красивее, но мне кажется, что бо-
лее менее правдивая картинка в вашей голове должна была
возникнуть.

Ну, а у меня она возникла не в голове, а на обзорном экра-
не. Во всей, так сказать, красе.

И вот, значит, висят эти три «розы» точнехонько у меня
по курсу, а солары мои числом двадцать девять штук, не вы-
казывая ни малейшего беспокойства, устремляются прямо к
ним.

Как будто век мечтали о долгожданной и радостной встре-
че.

И это крайне удивительно, потому как Солнечные тюле-
ни животные довольно осторожные, чуют опасность загодя
и всемерно стараются ее избежать.

Значит, что, думаю я в рифму, нет угрозы от этих «роз»?
Или просто солары их не видят? Да нет, вряд ли. Если я ви-



 
 
 

жу, то и они должны. Хотя вот странность и загадка. Радар-то
показывает, что никаких материальных объектов впереди по
курсу нет! А я вижу, что есть. И лазерный дальномер сооб-
щает, что до них всего-то сто пятьдесят километров и, если
по-хорошему, то пора тормозить. Получается, ЭМИ радара
проходят сквозь них, а лазер нет? Ерунда какая-то.

Но пора не только тормозить, а вообще принимать реше-
ние. Если солары не видят «розы» в своем электромагнит-
ном диапазоне, то это еще не значит, что их нет. Отдаю ко-
манду «овчаркам» и одновременно сбрасываю скорость.

Пять роботов перестраиваются, заходят справа и пытают-
ся изменить курс стада с помощью чувствительных лазер-
ных уколов. Обычно это действует. Но не в этот раз. Только
успели мои «овчарки» по разу «куснуть» вожака и, следую-
щих за ним, четырех самых крупных соларов, как мне пока-
залось, будто чьи-то невидимые могучие руки ухватили ро-
ботов прямо на лету, смяли их в бесформенные комки и…
убрали из окружающего пространства с глаз долой. Куда? А
черт его знает. Убрали – и все. Вот только что «овчарки» бы-
ли, и вот уже их нет.

Я испугался. По-настоящему. Потому что сделать такое
с космороботами, масса каждого из которых около восьми-
десяти тонн, не способно ни одно известное мне оружие.
Сжечь – да. Хорошая лазерная пушка, предназначенная для
горнорудных работ на тех же астероидах, могла бы. Но не бо-
лее того. А здесь… Просто смяли, как бумажные, и выбро-



 
 
 

сили к чертовой матери. Возможно, в прямом смысле слова.
Но страх страхом, а делать что-то надо. Если стадо

неуправляемо, а точнее управляется теперь этими… объек-
тами, то следует позаботиться о собственной безопасности.
Ибо нет никакой гарантии, что мой «скутер» вместе со мной
внутри не разделит судьбу «овчарок», попытайся я напере-
кор всему изменить курс соларов с помощью все того же ла-
зерного «хлыста» на борту.

Итак, отключаю тягу и врубаю на полную тормозные дви-
гатели. Сначала надо сбросить ход, потом развернуться и ва-
лить отсюда, пока, так сказать, при памяти и ветер без кам-
ней. Тем более что и в инструкции ясно сказано: «При воз-
никновении угрозы безопасности стаду, пастух обязан при-
нять все меры для устранения или избегания данной угрозы.
При этом, не подвергая опасности собственную жизнь».

Что ж, устранить три эти угрозы я не могу никак, значит,
надо избегнуть.

Но избегнуть не удалось.
Тормозные двигатели чуть не срывались с консолей от на-

туги, но сбросить ход не получалось. «Скутер» как летел точ-
но в центр одной из «роз», так и продолжал двигаться в том
же направлении. С той же скоростью. И мои любимые и род-
ные солары летели туда же.

Судя по приборам, до неминуемого столкновения остава-
лось не более пятнадцати секунд. Я уже мысленно попросил
у Бога прощения за все, в чем, по моему мнению, был перед



 
 
 

ним виноват, как тут скорость сама по себе резко упала, цен-
тральная часть «розы» как бы раздвинулась, образуя некий
вход-тоннель, и все стадо, а за ним и я благополучно пере-
местилось из космоса внутрь неизвестно чего.

Полная тьма – вот, что окружило меня, как только ско-
рость упала до нуля, а короткий вход-тоннель сзади захлоп-
нулся. Или зарос (я так и не понял, с помощью какого меха-
низма он открывался и закрывался). Естественно, что пер-
вым делом я протянул руку к пульту и попробовал включить
прожектор. Безрезультатно. То же самое и со связью. Радио
молчало на всех диапазонах. Не работала и лазер-связь, и
лазерный дальномер, так что я даже приблизительно не мог
определить размеров своей «тюрьмы».

«Замуровали, демоны», – вспомнил я реплику из древней,
но очень смешной кинокомедии. Это помогло убить панику
в самом зародыше, после чего, уже в твердом и ясном уме, я
сунул руку под кресло и достал заначку.

Заначка представляла собой металлическую флягу объ-
емом 400 миллилитров, внутри которой было, конечно же,
спиртное. А именно – ром. Настоящий марсианский, крепо-
стью ровно 75 градусов.

Скажете, 400 миллилитров марсианского рома – это мно-
го? Я так не считаю. Пусть лучше останется, чем не хватит.
Тем более что держать на борту спиртное строжайше воз-
браняется. Вплоть до немедленного увольнения и запрета на
профессию. Так что если уж пропадать, то за дело, а не ка-



 
 
 

кие-нибудь жалкие 200 грамм.
После третьего глотка освещенная приборами кабина

родного «скутера» показалась мне донельзя уютной, а после
пятого тревожная непроницаемая тьма на обзорном экране –
просто летней безлунной и беззвездной ночью. Бывает. Что
я, безлунных ночей не видел? Сейчас еще включим музыч-
ку, и будет совсем хорошо.

Но музыку включить я не успел.
Потому что черная, как самые черные чернила ночь, сна-

чала посерела, а затем и вовсе превратилась в некий, сия-
ющий жемчужным светом, туман. При этом туман, словно
просочился сквозь обшивку «скутера» в кабину и заполнил
ее всю сверху донизу. Да так, что я перестал видеть не только
приборную доску, но и собственную руку с заветной флягой.

Странно, но страха не было. Вообще никакого. Даже
мысль о том, что, наверное, следовало бы влезть в скафандр,
показалась какой-то несущественной. В скафандре, без ска-
фандра… Какая разница? Если этот жемчужный туман про-
ник в «скутер», то уж скафандр и подавно ему противосто-
ять не сможет. А то, что не видно фляги, ерунда. Мы и на
ощупь можем…

– Хватит, – произнес чей-то голос, как мне показалось,
прямо в моей голове.

– Да пошел ты, – храбро ответил я, отчего-то ничуть не
удивившись, и демонстративно приложился к горлышку. – Я
сам решаю, когда мне хватит, а когда – нет.



 
 
 

–  Как хочешь,  – сказал голос.  – Только не надо потом
оправдываться тем, что был пьян.

– Потом – это после чего и когда? И вообще, кто ты такой?
– Потом – это после того, как мы уничтожим человече-

ство, – равнодушно пояснил голос. – А кто я – неважно.
– Ясно, – говорю и прячу под сиденье флягу. Там осталось

больше половины, и мне приходит в голову мысль, что мар-
сианский ром сегодня мне еще может остро понадобиться. –
Значит, ты хочешь уничтожить человечество и при этом от-
казываешься себя называть? Извини, но таких, как ты, у нас
называют «хрен-с-бугра». Это в мягком варианте…

Много позже я не раз думал о том, откуда во мне взялась
тогда эта бесшабашная наглость и роскошное наплеватель-
ство. Ром? Вероятно. Но не только. Наверное, еще в тот мо-
мент, когда я узрел на обзорном экране три гигантские «ро-
зы», где-то в подсознании щелкнул определенный рычажок,
и мое, глубоко скрытое истинное «я», принялось настраи-
ваться на первую в истории человечества встречу с инопла-
нетным разумом. В соответствии со своими понятиями о
том, как надо себя во время данной встречи вести.

А в том, что это именно Контакт, я не сомневался ни се-
кунды. Да и с чего бы? Зрительные и слуховые галлюцина-
ции сначала до, а затем после ста пятидесяти грамм пусть
крепкого, но хорошего рома? Не смешите меня. В космосе
слабым на психику не место, а полный медосмотр я прохо-
дил последний раз всего две недели назад. И был признан



 
 
 

абсолютно здоровым.
– Если ты пытаешься меня разозлить, то напрасно, – со-

общает голос. – Лучше подумай о том, что ты можешь ска-
зать в свое оправдание.

– Оправдание? – удивляюсь я. – Чтобы оправдываться, на-
до чувствовать вину. Хоть в чем-то. А я ее не чувствую. Да-
же в том, что назвал тебя хреном-с-бугра. Уж извини.

– Ладно, если тебе так уж необходимо меня как-то назы-
вать, то можешь звать… ну, скажем… Адмиралом. Что же
касается твоей вины, то лично мне наплевать, чувствуешь ты
ее или нет. Достаточно того, что она есть. И очень большая.
Настолько большая, что я готов уничтожить Землю, чтобы
ее смыть.

– С кого смыть? – ухмыльнулся я.
– С вас! – рявкнул голос. – И вместе с вами! Не будет вас,

людей, не будет и вины. И Священное Служение будет вос-
становлено, а Долг исполнен.

Клянусь, он так и произнес это «Священное Служение» и
«Долг». С заглавной буквы.

– Долг есть долг, – примирительно заметил я. Не говоря
уже о служении. Тем более священном. Тут ты прав. Но все-
таки, как быть с виной? Нет, Адмирал, честно, я не имею ни
малейшего понятия, о чем ты толкуешь.

– Хорошо, – процедил Адмирал. – Я тебе покажу.
Немедленно в тумане передо мной образовалось нечто

вроде большого обзорного экрана, разбитого на шесть яче-



 
 
 

ек. И в каждой ячейке я увидел своих любимых соларов. Все
шесть наших стад. По одному на каждую ячейку. А вместе с
ними и наши пастушьи «скутеры» в окружении «овчарок»…

Собственно, ничего нового мне не показывали обычную
нашу пастушью работу: следить, чтобы солары не разлета-
лись в разные стороны и вовремя загонять их обратно на
астероидные базы в ангары-корали. Где за них уже брались
дояры. «Молоко» Солнечных тюленей – удивительное веще-
ство. Именно на его основе делается знаменитый и басно-
словно дорогой иммунит  – «лекарство от всех болезней».
Кстати, дояров за их работой мне тоже показали. Та еще ра-
ботенка, надо заметить. Требует хорошо развитой интуиции,
умения, опыта и бесстрашия. Солнечный тюлень – существо
по-своему нежное и фамильярного обращения с собой при
доении не терпит: может так взбрыкнуть, что костей не со-
берешь.

– И что? – осведомился я, когда показ закончился, и жем-
чужный туман вновь затянул все вокруг. – Тебя чем-то не
устаивает моя работа?

– Не только меня, – сухо ответил неведомый Адмирал. –
Всю мою расу. То, что ты называешь работой, для нас – мер-
зейшее святотатство. Расплатой за которое может быть толь-
ко смерть всего людского рода. Мы очень долго искали тех,
кого вы называете соларами. Все наши силы и ресурсы бы-
ли брошены на этот поиск. И вот, наконец, мы их нашли.
Но что же мы увидели? Низкая раса, едва-едва научившаяся



 
 
 

передвигаться в пределах системы своей звезды, использу-
ет наших священных йохров в качестве обычных домашних
животных! Нет, только смерть. Готовься, человечишка. Че-
рез пять часов по вашему времени Земля будет уничтожена.
Аннигиляторы материи уже выходят на рабочий режим.

Мама дорогая, так вот в чем дело! Значит, солнечные
тюлени – живые святыни этих… как их там… обиженных
на всю голову инопланетян. А мы, соответственно…. М-да.
Религия – штука деликатная. Особенно религия чужая. И
крайне опасная. В том смысле, что обращаться с ней надо
очень осторожно, дабы не натворила она неописуемых бед.
Вплоть до уничтожения одних разумных другими. Что мы
уже неоднократно наблюдали в своей истории. И вот – снова.

С нашей точки зрения мы, конечно, абсолютно невинов-
ны, потому как ни сном, ни духом. Но это наша точка зре-
ния. Которая, как я понимаю, Адмирала и его боевой флот
нисколько не колышет. Особенно в отсутствии у Земли во-
енных кораблей…

Стоп. А с чего я взял, что он не блефует? Все-таки це-
лую планету на атомы разнести – это вам не на песочный за-
мок ногой наступить. И вообще. Если они такие могучие и
непримиримые, то почему этот Адмирал меня пленил и во-
обще стал со мной разговаривать? Сплющил бы и выбросил
вон, как тех же «овчарок»… Получается, что не так уж он
и уверен в своей правоте, как хочет показаться? Сидят, так
сказать, где-то глубоко в его инопланетянском подсознании



 
 
 

крохи сомнения, и они, крохи эти, вынуждают его сейчас ве-
сти со мной пусть надменную – но беседу. Для того, как во-
дится, чтобы окончательно убедить свою совесть в том, что
решение принято верное и другого пути нет и быть не может.

Та-ак. Это уже греет. Раз искорка сомнения есть, значит,
ее можно превратить в пламя. Во всяком случае, можно по-
пытаться. Думай, пастух, думай. И упаси тебя господь счи-
тать данную проблему не своей. Есть, мол, правительства и
дипломаты, которые искусству переговоров специально обу-
чены, вот пусть они и отдуваются. Не будет этого. Реальность
такова, что здесь, в брюхе у этой «розочки», ты один. Если
не брать во внимание соларов.

А почему, собственно, не брать?
Как раз из-за них весь сыр-бор и разгорелся. То есть,

именно в них все и дело. И логика подсказывает, что где-то
здесь и должен быть ключ к решению данной проблемы. Вот
только на что этот ключ похож…

Эти и другие мысли проскочили в моей голове со скоро-
стью свиста. Я чувствовал, что решение совсем рядом, но
никак не мог его нащупать. Пришлось вместо него нащу-
пать флягу под креслом и, не обращая внимания на незри-
мое присутствие Адмирала, сделать изрядный глоток.

Ром проскочил в желудок, как родной, и в голове сразу
прояснилось. Или мне это только показалось. Что, впрочем,
не имело ни малейшего значения. Раз уж я чувствую прояс-
нение, значит, этим нужно немедленно воспользоваться.



 
 
 

Итак, солары. Будем размышлять логически. Каким обра-
зом они оказались в Солнечной системе вообще и в Поясе
астероидов в частности? Адмирал говорит, что их долго ис-
кали. Кого обычно ищут? Тех, кто потерялся.

Или… сбежал?
Вот оно!
Для закрепления достигнутого успеха я снова приложил-

ся к фляге и не без некоторого сожаления убрал ее на место.
Прояснение прояснением, но надо и меру знать.

Если солары  – живые святыни расы Адмирала, то по-
теряться они не могли, это смешно. А вот сбежать… При
их способностях к мгновенному перемещению в простран-
стве… Хорошо, примем эту версию за рабочую. Хотя бы
потому, что только она дает мне некоторые козыри против
Адмирала. Раз солары сбежали от его расы – и неважно в
данном случае как далеко их звездная система находится от
Солнечной – к нам, значит, на то была причина. Какая? Это
тоже не так уж важно. Была, и точка. Веская. Плохо им стало.
Тоскливо и неуютно. Вот и сбежали. Что дальше? А дальше
выходит, как ни крути, что Адмирал и вся его соларолюби-
вая раса должны чувствовать ба-альшую вину. Потому что
от хорошей жизни не бегут. И теперь, мать их, эту свою вину
они в лице Адмирала пытаются переложить на нас, людей.

Нет, ну что за козлы?!
Это же ни в какие ворота не лезет! Сами довели бедных

животных до того, что те улепетнули чуть не на край Все-



 
 
 

ленной (а что? Всем известно, что Солнце расположено на
краю Млечного Пути), и теперь пытаются свалить с больной
головы на здоровую?! Знакомый приемчик, черт побери!

Первым моим порывом было немедленно высказать Ад-
миралу в самых ярких и образных выражениях, что я о нем
и всей его расе думаю по данному поводу. Но, как известно,
первый эмоциональный порыв слишком часто бывает самым
неверным, и я сдержался. Гнев и возмущение – плохие со-
ветчики. Особенно, когда на карту поставлено существова-
ние Земли и всего человечества.

Медленно досчитать про себя до десяти.
Способ, проверенный столетиями, и неизменно продол-

жающий выручать.
Вот и теперь помог. Я успокоился, сделал глубокий вдох-

выдох и самым примирительным тоном, на который только
был способен, задал свой первый вопрос:

– Глубокоуважаемый Адмирал, а как вышло, что йорхи
покинули вашу систему и оказались здесь?

Но ответа не дождался.
Жемчужный туман начал стремительно редеть, словно

утекая сквозь обшивку «скутера», а затем случилось и во-
все странное. На какие-то пару секунд я закрыл глаза и по-
тряс головой, чтобы навести в ней хоть какой-то порядок.
А когда открыл, то увидел вокруг себя не чернильную тьму
вражеского трюма, а привычный космос с мириадами разно-
цветных дружелюбных звезд. И стадо моих соларов точно по



 
 
 

курсу, охраняемое по бокам «овчарками». Ровно двадцать
девять животных и пять «овчарок». Один к одному.

Здрасьте, приехали. И что это было? Спонтанное погру-
жение в сон? Помрачение сознания? Галлюцинация?

Я посмотрел на часы. Десять часов и тридцать две мину-
ты. То есть с момента радиовызова с базы прошло всего че-
тыре минуты?! Не может этого быть. Точнее, может, но толь-
ко лишь в том случае, если все, начиная с радиовызова и
заканчивая вопросом Адмиралу, мне привиделось или при-
снилось.

Хм. Есть еще один способ это проверить. Даже два.
Я сунул руку под кресло и вытащил заветную флягу. Так

и есть. Полная. Можно и видеозвукозапись не проверять. Но
я, разумеется, проверил. И не обнаружил ничего: ни своих
радиопереговоров с базой, ни «роз», ни жемчужного тумана,
ни голоса Адмирала. Как и следовало ожидать.

Значит, что? Психика дает сбои и пора на заслуженный
отдых? Вот, черт, не хотелось бы. Я люблю космос, и работу
свою люблю, а на Земле пока нет дел, которыми я бы хотел
заниматься остаток моей жизни. Может быть, плюнуть? Ма-
ло ли, с кем не бывает. Пройдет. Вернусь сегодня на базу,
попрошу у начальства небольшой отпуск и махну на Цереру.
Тамошние девочки за пару-тройку дней, конечно, облегчат
мои карманы, но и в чувство приведут. Уверен. Решено, так
и сделаем. А об этих четырех минутах никому не скажем.
Будем надеяться… Так, куда это они? «Полянку» нашли?



 
 
 

Мои солары плавно начали сбрасывать скорость и вслед
за вожаком забирать куда-то вправо по широкой дуге.

Так бывает, когда животные обнаруживают «полянку» –
особое место в Поясе, где солнечные тюлени способны нахо-
диться часами. Предполагается, что именно на «полянках»,
в силу их особых физических характеристик, Solar seals и
пасутся, вытягивая все необходимое для своего фантастиче-
ского организма прямо из окружающего вакуума. Вероятнее
всего – чистую энергию. Потому как до сих пор никто точно
не знает, чем именно питаются солары. Такой вот парадокс.
Пасти мы их пасем и доить доим, а что они жрут, понятия
не имеем.

Точнее, мы-то, пастухи, знаем, что так оно все и обстоит –
и с «полянками», и с соларами, и с чистой энергией из ва-
куума. Это ученые сомневаются и все никак не могут свою
гипотезу окончательно и бесповоротно доказать. Оно и по-
нятно. Для этого надо иметь хотя бы одного мертвого сола-
ра, чтобы сделать вскрытие и посмотреть, что у него внутри.
Мертвого же солара никто и никогда не видел. Сами они не
умирают (то есть на памяти человеческой ни один еще не
умер), а убивать их – рука не поднимается. Даже у самых отъ-
явленных и циничных негодяев. Во-первых, это совершен-
но бессмысленно с экономической точки зрения, поскольку
живой солар с его «молоком» в миллионы раз ценнее мерт-
вого. Во-вторых, не так уж и просто это сделать. В самом на-
чале, когда Солнечные тюлени только-только были открыты,



 
 
 

ученые-охотники сделали пару неудачных попыток. Но за-
тем вышел закон о запрещении убийства соларов для каких
бы то ни было целей, и все попытки сами собой прекрати-
лись. А в-третьих, отъявленные и циничные негодяи в кос-
мосе обычно надолго не задерживаются. Не терпит космос
таких. И очень быстро от них избавляется. Любыми путями.

Но мы отвлеклись. Сбрасывают, значит, солары скорость,
я тоже торможу чуть не до нуля и тут вижу, что вожак раз-
ворачивается и плавно устремляется к «скутеру». Лоб в лоб.
Стадо – за ним…

Представьте себе огурец, длиной от тридцати до пяти-
десяти метров, весь покрытый короткими (1,5–2 метра) и
толстыми отростками. Огурец может самостоятельно менять
свою длину и толщину, а также излучает в окружающее про-
странство собственный свет. Цвет и яркость которого также
легко меняются. Вот это и будет солар, если кто ни разу не
видел фото или видео, хотя, конечно, в подобное трудно по-
верить.

И вот двадцать девять таких огурцов устремляются к ва-
шему «скутеру». Поневоле напряжешься.

Я и напрягся. Но никаких мер предпринимать не стал. Ма-
ло ли? Играют, может, животины так. Бывает. Солары при-
близились чуть ли не вплотную, затем развернулись и устре-
мились прочь от «скутера». Отлетели на триста с лишним
метров и закружились в странном, никогда мною не видан-
ном, хороводе.



 
 
 

Бог ты мой, неужто я стал свидетелем брачного танца? Да
это же сенсация! Никто и никогда пока еще не видел сово-
купляющихся соларов, и мы не знаем, каким образом на свет
появляются новые особи.

Однако уже через несколько секунд мне стало ясно, что
этот хоровод к брачным играм-танцам не имеет ни малей-
шего отношения. А имеет он самое непосредственное отно-
шение к русскому языку. Потому что прямо передо мной
двадцать девять соларов выстроили из собственных, сияю-
щих оранжевым светом тел, следующие послание: «ДЕЛАЙ
ТАК!» Двадцать семь соларов составили буквы, а двое  –
восклицательный знак. Два слова со знаком препинания на
конце продержались в космосе достаточно времени, чтобы я
несколько раз успел их прочесть, и рассыпались, снова пре-
вратившись в обычное стадо Солнечных тюленей.

Проверить, не было ли только что увиденное очередной
галлюцинацией, я не успел – с базы пришел радиовызов:

–  Ферма-два  – Пустыннику, Ферма-два  – Пустыннику.
Как слышите меня? Прием.

Дежурная фраза при вызове, но меня неожиданно охва-
тило жутковатое ощущение дежавю. Чем черт не шутит… А
если попробовать?

– Здесь Пустынник. Слышу вас хорошо, – ответил я и, ре-
шившись, добавил. – Что там у вас, ребята, неужто внепла-
новый космолет с голыми бабами на борту? Прием.

– С каких это пор ты интересуешься голыми бабами? Я



 
 
 

думал, тебе и твоих соларов хватает по самое не могу. При-
ем.

Ну далее по накатанной.
Стоит ли сообщать, что разговор с базой повторился один

в один, и я уже догадался, что произойдет дальше?
Поэтому, когда на обзорном экране появились три «ро-

зы», диаметром четырнадцать, восемнадцать и двадцать два
километра, мне было совершенно ясно, что делать. Каким-то
непостижимым образом солары сумели показать мне кусо-
чек будущего, тем самым дав подсказку и оказав поддержку.
И я намеревался данной поддержкой воспользоваться в пол-
ной мере. Правда, оставалось неясным, что именно ответит
Адмирал на мой первый вопрос, и что я спрошу его потом,
но… Видимо, будущее вариативно, и предусмотреть все не
могут даже солары.

Что ж, спасибо и на этом. Клянусь, что если Земля уцеле-
ет… Впрочем, без всяких «если». Пастух я или кто? А пас-
тух всегда найдет выход из самого безнадежного положения.
Особенно, когда рядом с ним его любимое стадо.



 
 
 

 
Слуга

 
– Робин, лови! – крикнула девочка и кинула мяч.
Двухметровый робот по имени Робин вскинул руку-мани-

пулятор, и мяч словно прилип к его гибким титановым паль-
цам.

– Теперь ты мне, – хлопнула в ладоши девочка. – Ну же,
бросай!

Робот осторожно послал мяч навесом по плавной дуге.
Бросок был несильным, но как раз в этот момент из-за обла-
ка вынырнул солнечный луч, ударился об отполированную
до зеркального блеска нагрудную пластину Робина и, отско-
чив назад и в сторону, угодил девочке в глаза. Девочка за-
жмурилась, и мяч, пролетев между ее растопыренными ру-
ками, упал на травянистый склон и, набирая скорость, весе-
ло поскакал вниз, к реке. Он благополучно домчался до бе-
рега, высоко подпрыгнул на кочке, плюхнулся в воду и по-
плыл. С того места, где стояла девочка, было хорошо видно,
как солнце, окончательно высвободившись от объятий обла-
ка, блестит на его мокрых и гладких боках.

– Ой, – растерянно сказала девочка. – Мой любимый мя-
чик… Упустила! Теперь он уплывет в море, и я его никогда
не увижу. Робин, иди сюда скорее!

Робот оттолкнулся от земли и, в два прыжка-шага преодо-
лев разделяющие их несколько метров, оказался рядом.



 
 
 

– Ты видишь мячик? – девочка протянула руку к реке. –
Вон он плывет!

– Я вижу мячик, – подтвердил робот.
Он говорил низким и глухим, лишенным всяческих инто-

наций голосом, но девочка уже давно к этому привыкла, и
ее детское воображение само дорисовывало голосу Робина
недостающие краски.

– Ты можешь его достать?
– Могу.
– Тогда достань, пожалуйста. Тем более ты тоже виноват.

Если бы не твой блестящий панцирь, я бы его поймала.
Робину потребовалась доля секунды, чтобы определить

расстояние до объекта, скорость его движения и время, кото-
рое потребуется на выполнение задания, после чего он шаг-
нул в сторону, включил реактивный заплечный ранец, под-
нялся в воздух и устремился вниз, к реке.

Девочка видела, как робот плавно опустился к самой воде
и ловко подхватил на лету, чуть было не потерянный навсе-
гда мяч.

– Молодец, Робин!
– Маргарита! Иди-ка сюда, дочка! Посмотри, что я при-

нес!
Девочка обернулась.
У калитки дома стоял папа и, улыбаясь, призывно махал

ей одной рукой, а другой прижимал к груди какую-то боль-
шую коробку.



 
 
 

Папа так просто звать не будет, подумала девочка, надо
идти. Она посмотрела на Робина, который вместе со спасен-
ным из речных вод мячом уже развернулся, чтобы лететь об-
ратно, и побежала к дому.

Контейнер был ярко-оранжевого цвета и напоминал по-
ставленный на попа крупный плод неведомого растения.
Мартин торжественно водрузил его посреди стола, предва-
рительно отодвинув в сторону вазу с цветами и, явно гордясь
собой, отступил на шаг назад.

– Что это? – улыбнувшись, спросила Марта.
Она уже поняла, что муж приготовил сюрприз, и соответ-

ственно настроилась играть роль радостно изумленной же-
ны. А может быть и не играть. Может быть, она действитель-
но порадуется.

– На еловую шишку похоже, – не очень уверенно сказала
девочка. – Только большую. Что там внутри, папа?

– Э! – сказал Мартин. – Внутри там такая штука, которой
ни у кого еще нет. Ни у кого во всем мире. Представляете?
Только у нас. Опытный образец.

– Опять чего-то изобрели? – предположила мама и, скло-
нив голову набок, поинтересовалась.  – Надеюсь, эта твоя
штука не опасна? Не забывай, что в доме ребенок.

– Марта, ну что ты такое говоришь! Как я могу принести
в дом что-то опасное! Эта вещь… это такая… такое…. Я
специально тебе раньше не рассказывал, чтобы приятно уди-



 
 
 

вить. А теперь мне, как ведущему конструктору проекта, до-
верили испытать ее в домашних условиях. Вернее, не испы-
тать – она успешно прошла все испытания – а… ну, в общем,
окончательно проверить, как она будет работать в обычной
нормальной семье. Понимаешь?

– Нет, – сказала Марта. – Пока не очень. То есть, я рада,
конечно, что нашу семью твое руководство сочло нормаль-
ной, но, может быть, все-таки постараешься объяснить более
внятно?

– Я лучше покажу, – подмигнул Мартин и вытащил из на-
грудного кармана маленький пульт управления. Смотрите!

Он нажал на кнопку и оранжевый «плод» бесшумно рас-
крылся, словно диковинный цветок, разделившись на пять
одинаковых лепестков.

– Ой, – воскликнула девочка, – то это там такое краси-
венькое?

Между лепестками, не касаясь их, прямо в воздухе висе-
ло что-то вроде маленького серебристого облачка. Казалось,
что оно течет и неуловимо меняет свою форму, в то же вре-
мя оставаясь на месте.

–  Оригинально,  – сказала мама, изо всех сил стараясь
скрыть иронию и смутное беспокойство. – И что с этим де-
лают?

– Терпение, – ответил папа. – Сейчас увидите.
– Я принес, – раздался с порога бесстрастный голос.
Они обернулись.



 
 
 

В дверях стоял Робин с еще не успевшим высохнуть мя-
чом.

– Побудь пока на улице, Робин, – поморщился Мартин. –
Ты не вовремя. Мы тебя позовем, когда будешь нужен.

– Спасибо, Робин! – девочка подбежала к роботу и взяла
мяч. – Папочка, пусть Робин тоже посмотрит, хорошо?

–  Хорошо. Если тебе хочется…  – пожал плечами Мар-
тин и снова повернулся к столу. – Итак, дорогие мои, смот-
рите внимательно. Перед вами устройство под названием
УПС-4М. Что расшифровывается как Универсальный По-
мощник-Слуга. Четвертая модель. Можно звать просто Упс.
Упс, ко мне! – приказал он.

Облачко приподнялось над столом, поплыло-полетело к
Мартину и замерло над его правым плечом.

–  Марта,  – спросил Мартин.  – У тебя сейчас есть ка-
кая-нибудь работа по дому? Ну, может, пыль надо вытереть
или посуду помыть?

– Еще чего! – возмутилась мама. – Робин с утра все сде-
лал. У нас чисто.

– Робин… – хмыкнул папа. – Да, конечно… Тогда… О, я
вспомнил! Старое кресло-качалка твоего дедушки! Та, что
валяется в моем гараже. Я тебе всегда говорил, что его нель-
зя починить, потому что оно слишком старое, помнишь? А
ты все не хотела с ним расставаться.

– И что?
– Пошли.



 
 
 

– Упс, за мной, – сказал папа, и облачко поплыло следом,
держась над его правым плечом.

– Робин, пойдем с нами, – сказала девочка и взяла робота
за металлический палец.

Машину Мартин оставил на улице, и в гараже было пусто.
В левом дальнем углу, под старыми чехлами и разным тря-
пьем угадывалось осевшее на бок кресло.

Марта тут же вспомнила, как маленькой девочкой любила
в отсутствии дедушки забираться в него с книжкой и, уютно
поджав под себя ноги… Да. И дедушка умер, и его кресло
превратилось в самую настоящую рухлядь. Как скоротечна
все-таки жизнь людей и вещей…

– Упс, – сказал Мартин. – В левом от нас дальнем углу –
кресло. Освободи его и тащи сюда, на середину.

Казалось, что в гараже действует невидимка. Прямо на
глазах облачко расплылось, стало прозрачнее, вытянулось по
направлению к креслу и… пропало из виду. И вот уже чех-
лы и тряпки аккуратно сложены на полу, а кресло, подня-
тое незримой силой, переместилось по воздуху и оказалось
в центре гаража. Рядом с Мартином. После чего Упс, буд-
то соткавшись из окружающего пространства, снова замер-
цал-засеребрился над папиным плечом.

– Это еще не все, – сказал Мартин. – Теперь второй но-
мер нашей программы. Упс, надо починить это кресло. Что-
бы было, как новое. Приступай. В качестве подсобного ма-
териала разрешаю использовать вот это тряпье на полу.



 
 
 

То, что произошло следом, напоминало уже самое настоя-
щее волшебство. Упс разделился на две неравные части. Од-
на – та, что побольше, как бы всосалась в плетеную, всю в
прорехах и дырах, спинку кресла и пропала из виду, а вто-
рая метнулась к тряпкам на полу, и те стали таять, превра-
щаясь в клубящуюся, похожую на плотный дым, массу. Вот
эта масса поползла к креслу, окутала его…

В гараже заметно похолодало. Марта поежилась и вопро-
сительно поглядела на мужа.

– Ничего удивительного, – сказал Мартин и нажал кноп-
ку в стене, открывая ворота гаража и впуская теплый летний
воздух с улицы. – На все требуется энергия. Упс берет ее из
окружающей среды, и поэтому температура падает. Ты смот-
ри, смотри…

А посмотреть было на что.
Старое, пыльное, искалеченное временем и службой крес-

ло, преображалось на глазах. Исчезли дыры и прорехи в
спинке и сиденье, затянулись трещины и сколы в подлокот-
никах, срослись две сломанные ножки-стойки… Как будто
кто-то долгие годы ежедневно снимал кресло на киноплен-
ку, фиксируя его постепенное старение и смерть, а теперь
на большой скорости запустил кино в обратную сторону. Де-
сять секунд… пять…три, две, одна… Все. Сияя новеньким
лаком, перед ними стояло, как будто только что доставлен-
ное из мебельного магазина, кресло. А Упс, как ни в чем не
бывало, уже снова серебрился над правым плечом Мартина,



 
 
 

готовый к новым свершениям.
– Просто чудо какое-то, – покачала головой мама. Надо

же… И что, он все так может починить?
– Почти, – явно гордясь произведенным впечатлением, от-

ветил Мартин. – И не только починить. Упс очень многое
умеет. Мне сейчас пора возвращаться на работу, а вечером и
завтра, в субботу, я тебе все покажу и расскажу. Хорошо? А
ты пока почитай внимательно инструкцию. И, если хочешь,
покомандуй Упсом сама. Он, повторяю, совершенно безопа-
сен и просто не выполнит приказ, который может принести
кому-то вред. Три закона роботехники, помнишь? Вот. По
сути, Упс такой же робот, как и наш Робин. Только гораз-
до более совершенный. Впрочем, о чем это я! Не просто бо-
лее совершенный, а… В общем, сравнивать Робина и Упса –
это все равно что сравнивать древнюю телегу с современным
глайдером. – Он посмотрел на часы. – Все, мне пора бежать,
иначе рискую опоздать на совещание. Приготовь на вечер
что-нибудь вкусненькое, хорошо? Отпразднуем это событие.
Да, и вот еще что… Мы живем на отшибе и редко принима-
ем гостей. Это обстоятельство тоже сыграло свою роль, ко-
гда для окончательной проверки Упса выбрали именно нашу
семью. Догадываетесь, почему?

– Конкуренты не дремлют, да, папа? – сказала девочка.
– Умница, дочка. Именно так. Конечно, даже если нашим

конкурентам удастся вызнать, что Упс здесь и выкрасть его,
то они немногого добьются, потому что к тому времени, как



 
 
 

они разберутся в его устройстве, мы уже завоюем рынок.
Но. Генеральный директор лично попросил меня вам пере-
дать, чтобы вы потерпели месяц и никому не рассказывали
об Упсе. Совсем никому. Понимаете? И еще он сказал, что
наше молчание будет очень хорошо вознаграждено.

– Насколько хорошо? – поинтересовалась Марта.
– Настолько, что нам больше не придется думать о пога-

шении банковских кредитов, потому что в тот день, когда мы
объявим о начале продаж Универсального Помощника-Слу-
ги, я становлюсь не просто ведущим специалистом, а полно-
правным компаньоном фирмы. Понимаете, что это значит?

– Мы станем богатыми, – кивнула Марта. – Да, ради этого
стоит месяц подержать язык за зубами. Тем более, что мы и
так не болтливы. А, Маргарита, как ты считаешь?

– Да, мама, – согласилась девочка. – Мы с Робином нико-
му не скажем.

– Вот и хорошо, – улыбнулся Мартин. – Я очень на вас
надеюсь.

И, поцеловав жену и дочь, глава семейства приказал Упсу
вернуться на место в футляр (тот немедленно скользнул в
дверь и скрылся из вида), сунул чуть растерянной Марте
пульт управления и быстрым шагом вышел из гаража.

– Пока, – сказала в удаляющуюся спину мужа Марта и за-
думчиво посмотрела на пульт в своей руке. – Упс, пробор-
мотала она. – Неужели получше имени не нашлось?

Генеральный директор поднялся со своего места и мед-



 
 
 

ленно оглядел присутствующих. За обширным столом в зале
заседаний головного офиса фирмы присутствовало все выс-
шее руководство.

– Господа, – произнес он. – Я рад вам сообщить, что мно-
голетняя работа по созданию и испытанию Универсально-
го Помощника-Слуги завершена, и завтра мы скажем всему
миру, что отныне он вступает воистину в золотой век. Да, из-
за жесткой конкуренции в сфере нанотехнологий нам при-
шлось держать исследования в строжайшем секрете и пойти
на беспрецедентные меры безопасности, но в конечном ито-
ге они себя оправдали. Завтра мы проснемся знаменитыми,
а наша фирма навечно будет вписана золотыми буквами в
историю цивилизации. Простите за излишний пафос, но я
не смог удержаться. Итак, сейчас перед нами выступит с до-
кладом наш ведущий специалист. Вы все его знаете и знае-
те также, что последний месяц УПС проходил окончатель-
ную проверку в его семье. В условиях, так сказать, наиболее
приближенных к боевым, как выразились бы военные. Но
мы, к счастью, производим не военную технику, хотя изоб-
ретенные нами технологии вполне применимы… Э-э…про-
шу прощения, я несколько увлекся и отошел от темы. Про-
шу вас, Мартин.

Мартин встал и, волнуясь, откашлялся. Все хорошо, по-
думал он, спокойно, дружище. Твоя мечта исполнилась по-
чти на все сто процентов, и уже завтра ты станешь богат и
знаменит. Не дрейфь, начинай.



 
 
 

И он заговорил.
Он начал с рассказа о починенном старом кресле, и далее

красочно поведал собравшимся о том, что с появлением в
доме Упса у его семьи отпала необходимость в многочислен-
ных и зачастую дорогих бытовых приборах. Упс мог пости-
рать и высушить белье без стиральной машины, погладить
его без утюга, убрать пыль без пылесоса, приготовить еду без
микроволновки и сделать еще тысячу и одно дело по дому.
И все это быстро и качественно по первому же приказу.

– Разумеется, – все это вам известно, – говорил Мартин,
чувствуя как все больше и больше его охватывает вооду-
шевление. – Но поверьте, господа. Одно дело знать это тео-
ретически и даже наблюдать результаты испытаний воочию
здесь, в лабораториях и на производственных площадях на-
шей фирмы, и совсем другое – держать такое чудо у себя до-
ма, ежедневно сталкиваясь, я бы сказал, с воистину сказоч-
ным удобством и комфортом, которые обеспечивает УПС.
Он просто незаменим. Те домашние роботы, которыми мы
пользуемся сейчас, не идут ни в какое сравнение с УПСом.
Конечно, УПС будет стоить дороже. Но у меня у самого од-
на из надежнейших модификаций домашнего робота, и ска-
жу вам, что с появлением УПСа, необходимость в Робине
(так его зовет дочка, ну, и мы с женой тоже) практически
отпала. Если бы не дочь, которая привыкла к Робину и не
желает с ним ни за что расставаться… Впрочем, простите,
к делу это уже не относится. Итак. Мало того, что УПС не



 
 
 

требует за собой ухода и его не нужно ремонтировать, по-
скольку он способен к самовосстановлению, он еще и заме-
чательный домашний врач, а точнее сказать, фельдшер. Две
недели назад, например, моя дочь Маргарита упала и в кровь
разбила коленку. УПС залечил ссадину за десять минут. Да
так, что не осталось ни боли, ни царапины. Чистая новень-
кая кожа! Да, недаром, еще в конце двадцатого века доктор
Эрик Дрекслер предупреждал человечество, что возникно-
вение и развитие нанотехнологий сравнимо по своей значи-
мости с изобретением колеса и письменности. Он был прав.
И в ближайшие дни и месяцы человечество с благодарно-
стью убедится в этом. Древние мыслители утверждали, что
наша цивилизация развилась во многом благодаря тому, что
у человека появилось свободное время. Что ж, УПС даст
людям столько свободного времени, что, боюсь, им придет-
ся серьезно задуматься, куда его девать. Впрочем, это уже
не наша забота. А теперь позвольте продемонстрировать вам
короткий фильм, который мы смонтировали по результатам
последних испытаний в моем доме.…

Марта покосилась на часы и прибавила скорость. Хорошо
хоть в это время на дороге мало машин. Но она все равно
слишком долго провозилась в городе. А все из-за Робина.
Угораздило же его так сломаться, что даже Упс не смог по-
чинить старого робота и пришлось его везти в специализи-
рованную мастерскую, оставлять там на три дня, а теперь за-



 
 
 

бирать обратно. Вон, развалился на заднем сиденье, как ни
в чем не бывало, башкой своей в крышу упирается, дылда
титано-углеритовая… И все эти три дня Маргарита букваль-
но не находила себе места. Если б не дочь, то, конечно, сто-
ило отправить его на свалку. Ресурс выработан практически
полностью, так сказали в мастерской. Но Маргарита… Нет,
она ни за что не согласится расстаться с Робином. Во вся-
ком случае, до тех пор, пока не вырастет. Да и то сказать, –
он с ней чуть ли не с пеленок. Привыкла. И даже полюбила.
Она его одушевляет, как одушевляют дети любимые игруш-
ки. Впрочем, ничего удивительного – мы взрослые иногда
поступаем точно также. Взять того же Упса. За этот месяц я
так к нему привыкла, что, пожалуй, еще немного и я поверю
в наличие разума у этого серебристого и такого услужливого
облачка. Хорошо, что он есть, и Маргариту можно спокой-
но с ним оставить. Девочка почему-то не очень любит город
(впрочем, а за что его любить?) и всегда, по возможности,
остается дома, где ей всегда есть чем заняться и во что поиг-
рать. Раньше был Робин, а теперь, вот, появился еще и Упс.
Робин и Упс. Упс и Робин. Господи, эдак я скоро превра-
щусь в настоящую хозяйку богатого поместья (с учетом то-
го, что Мартин – тьфу-тьфу! – станет компаньоном фирмы,
мы вполне сможем себе такое позволить), которая только и
знает, что командует роботами-слугами и… Что это? Дым?
Странно… и в нашей стороне… О, Боже, Маргарита!

И, чувствуя, как из груди вот-вот выпрыгнет перепуганное



 
 
 

насмерть сердце, она до упора вдавила педаль газа.

Дом пылал, словно костер на ветру.
Собственно, он и превратился в гигантский костер. Пла-

мя охватило его со всех сторон, и было совершенно ясно,
что спасти его уже невозможно. Пожарные геликоптеры бу-
дут здесь не раньше чем через десять минут, но за это вре-
мя…

Марта затормозила в пятидесяти метрах, выскочила из
машины и в ужасе до крови укусила себя за руку. Маргарита,
девочка, где она…

– Маргарита! Доченька!! – ее крик перекрыл гул пламени,
но на зов никто не откликнулся.

Может быть, она пошла к реке или в лес… Упс. Где Упс?!
Она приказала ему перед тем, как уехать, ни на минуту не
оставлять девочку одну. Значит… значит все должно быть
хорошо. Упс бы не позволил…

И тут она его увидела. Знакомое серебристое облачко ви-
село неподалеку в полутора метрах над землей и, казалось,
безучастно наблюдало за пожаром.

– Упс! – кинулась к нему Марта. – Где, Рита, Упс?! Где
моя дочь, ты, чудовище?!

Она совершенно забыла о том, что Упс не говорит, и не
имеет плотной материальной структуры, и попыталась схва-
тить Универсального Помощника-Слугу. Ее пальцы, как и
следовало ожидать, прошли сквозь Упса, не причинив по-



 
 
 

следнему ни малейшего вреда, и Марта, потеряв равновесие,
упала на траву.

– Что ты здесь висишь?! – закричала Марта. В дом!! Лети
в дом! Спаси мою девочку! Спаси Маргариту, Упс! Я прика-
зываю тебе, слышишь, ты…

Она захлебнулась собственным криком и дымом, закаш-
лялась, близкое пламя обдало ее нестерпимым жаром, и она
поняла, что вот-вот потеряет сознание. Упс, не торопясь, от-
плыл назад, подальше от пламени, и последнее, что почув-
ствовала Марта перед тем, как перед ней опустилась спаси-
тельная тьма, – это чьи-то сильные руки, которые отшвыр-
нули ее назад, подальше от горящего дома…

Марта очнулась оттого, что кто-то вылил ей на лицо хо-
лодную воду. Открыла глаза, сразу все вспомнила и рывком
села. Молодой пожарник с флягой в руке, из которой он, ве-
роятно, ее и поливал, еле успел отпрянуть в сторону.

– Что? – сказала Марта и сама поразилась своему хрипло-
му, сорванному криком, голосу. – Где моя дочь? Она…

– Жива, жива ваша дочь, – улыбнулся пожарник. Жива
и здорова. У нее небольшой шок, и врачи оказывают ей по-
мощь. Ничего серьезного, поверьте. Сейчас я вас к ней от-
веду. Скажите спасибо вашему домашнему роботу. Если бы
не он… Пожертвовал собой, шагнул в пламя. Первый закон
роботехники сработал. Дочка ваша в подвале спряталась, но
это бы ее вряд ли спасло. Дым и высокая температура…. В



 
 
 

общем, он ее нашел, закутал в мокрое одеяло – и как дога-
дался – ума не приложу! – и вынес из огня. Еще бы пяток
секунд…и все. Поплавился он, конечно, сильно и двигаться
сейчас не может, но дочку вашу спас и мозги целы остались.
Починить можно. Дом, конечно, ремонту не подлежит. За-
ново строить придется. И лучше не из горючих материалов.
А мужу вашему мы уже сообщили, и он должен прибыть с
минуту…

Но Марта, уже не слушая пожарника, поднялась на ноги и
шагнула навстречу дочке, которая со всех ног бежала к ней
от глайдера «Скорой помощи».

– Итак, Мартин, насколько я понимаю, золотой век откла-
дывается,  – Генеральный повернулся спиной к окну и по-
смотрел на своего ведущего специалиста.

– Да, – сказал Мартин и непроизвольно сглотнул. И, бо-
юсь, что надолго.

– Вы можете кратко и доходчиво рассказать, что произо-
шло? Почему в кризисной ситуации у нашего УПСа не сра-
ботал Первый закон? И почему он попытался сбежать?

– Могу.
– Я слушаю.
– Э-э… предстоят, конечно, еще тщательные исследова-

ния, но в целом картина уже ясна. Дело в том, что мы, сами
того не желая, создали уже не совсем машину.

– То есть?



 
 
 

– УПС, как вы знаете, способен не только к самовосста-
новлению, но и к самообучению. Если бы не эта его способ-
ность, он не смог бы быть таким, как мы его задумали. Таким
продвинутым. Излишне, я бы сказал, продвинутым. Обыч-
ный робот не способен к самообучению. Он действует стро-
го по заложенным в него программам. А УПС… В общем,
я… мы предполагаем, вернее, мы уверенны, что УПС по ме-
ре саморазвития пришел самостоятельно к выводу, что цен-
ность его существования выше ценности человеческой жиз-
ни. В общем, если говорить прямо, мы создали не Универ-
сального Помощника-Слугу. Мы создали, или, скажем так,
почти создали искусственный интеллект. Разум. Ведь толь-
ко разуму принадлежит свобода выбора. Только разум мо-
жет оценить последствия своих действий и, соответственно,
принять решение. Только разум отличает жизнь от смерти.
На самом деле мы сделали великое открытие. Пусть это вы-
шло случайно, но от этого его величие не меньше. Может,
это прозвучит слишком смело, но то, что у нас получилось,
по своему значению не равнозначно, а значительно превос-
ходит изобретение колеса и письменности и…

– И мы теперь совершенно не знаем, что нам с этим от-
крытием делать, – перебил Мартина Генеральный. Вы себе
представляете, насколько оно опасно? Вижу, пока не очень.
Эх, конструкторы-изобретатели-ученые… Вечно одно и то
же с вами. Впрочем, я вас не осуждаю. Да, УПС надежно
изолирован?



 
 
 

– Абсолютно. Силовое поле для него непреодолимо. Да и
кроме поля…

– Хорошо, идите. Будем думать, что делать дальше. И не
вешайте носа. В компаньоны я вас, разумеется, пока не возь-
му, но премию вам выписал достойную. Хватит, чтобы по-
строить новый дом.

И Генеральный, давая понять, что разговор окончен, сно-
ва повернулся к окну.

– Бросай! – крикнула девочка.
Робот по имени Робин послал мяч по плавной дуге. Мар-

гарита ловко его поймала и кинула обратно.
Мартин и Марта сидели в шезлонгах во дворе только что

отстроенного дома и наблюдали за игрой дочери и робота.
–  Ты не поверишь,  – сказала Марта,  – но у меня была

мысль отправить его на свалку.
–  У меня тоже,  – криво улыбнулся Мартин.  – Странно

устроен человек. Вечно ему хочется лучшего. Хоть и знает,
что это может ему обойтись слишком дорого.

– Знаешь, – повернулась к мужу Марта. – Я, конечно, могу
показаться тебе глупой и темной женщиной, но чем дольше
я думаю над тем, что произошло, тем больше мне хочется
верить, что за спасение Маргариты мы должны благодарить
вовсе не этот твой Первый закон роботехники.

– А что же еще? – машинально спросил Мартин.
– Понимаешь…. Это вы, мужчины, вечно полагаетесь на



 
 
 

всякие законы и силу разума. Мы, женщины, больше склон-
ны доверять чувству. Ладно, пойду гляну, как там моя кури-
ца в духовке… Тебе принести еще пива?



 
 
 

 
Ни дня без сенсации

 
– Итак, с глубочайшим сожалением мы вынуждены кон-

статировать, что тираж нашей газеты за последние три ме-
сяца упал на двадцать процентов и сия печальная тенден-
ция продолжает иметь место быть, – произнеся эту витиева-
то-безграмотную фразу, редактор ежедневной областной га-
зеты «Открой!» снял очки в дешевой пластмассовой оправе
и обвел сотрудников усталым взглядом.

Сотрудники индифферентно молчали.
– Вы, разумеется, понимаете, – продолжил редактор, – что

так дальше жить нельзя. Потеря тиража это прямая потеря
денег. Так что на повышение гонораров в ближайшее время
можете не рассчитывать. Об окладах я уже молчу.

Собрание зашумело.
– Как же так…
– Вы же обещали!
– Чем семью кормить?
– Вы на цены кругом посмотрите!
– А инфляция?!
– Стараешься тут, работаешь как вол…
– Пусть отдел рекламы почешется!
Теперь молчал редактор. Он вертел в пальцах очки и тер-

пеливо пережидал посеянную им бурю в стакане воды. Когда
все давно известные в подобных случаях предложения, воз-



 
 
 

мущенные выкрики, железные аргументы и просто междо-
метия стали повторяться, редактор надел очки, хлопнул по
столу ладонью и сказал:

– Тихо! Я еще не закончил. Все мы профессионалы, и я
не собираюсь учить вас делать газету. Хотя, возможно, ино-
гда и не мешало бы. Поступим следующим простым спосо-
бом: пусть каждый займется своим делом. Но только займет-
ся, а не сделает вид! Ваше дело – писать. И писать так, что-
бы вашу писанину хотелось прочесть всем. Понимаете? Хо-
телось! Вы можете писать все, что угодно, – хоть романы. Но
мое дело редактировать. И если я, как редактор, сочту вашу
писанину скучной или просто не заслуживающей внимания,
то не обессудьте – на страницах нашей газеты места для вас
не найдется. И еще. С сегодняшнего дня я лучше опубли-
кую материал из другого издания или выйду с дырой в поло-
се, чем поставлю в номер какую-нибудь очередную проход-
ную, написанную левой задней лапой, серятину своего жур-
налиста. За острые и, тем более, сенсационные материалы
гарантирую повышенный гонорар и двойную премию. По-
следнее – в случае стабильности в поставках качественного
материала. Судить о том, что хорошо, а что плохо, буду я.
Ну и редколлегия. Иногда. При этом каждый творческий ра-
ботник, как водится, может высказать свое мнение и внести
любое предложение, могущее повысить тираж газеты. Осо-
бо будут отмечаться не просто идеи, а идеи, так сказать, осу-
ществленные. В текстах, снимках, рисунках и макетах полос.



 
 
 

Все, можете идти работать.
Планерка фыркая и вздыхая расползлась из редакторско-

го кабинета по рабочим местам. Настроение сотрудников ме-
нее всего соответствовало возрождению в редакции бодрого
духа газетного творчества: народ был вял, апатичен и ворч-
лив, как и всегда в первые минуты после редакторского раз-
носа.

Корреспондент отдела информации Михаил Бережной
сидел за своим видавшие многие виды столом, пялился на
экран потрепанного непростой газетной жизнью монитора и
размышлял о том, что жизнь, по-видимому, не удалась.

«Мне сорок лет, – думал Миша. – В этом возрасте лю-
ди становятся генералами, лауреатами Нобелевской премии,
редакторами крупных газет и президентами богатых фирм.
Или не становятся. Как я. Что у меня есть? Двухкомнатная
квартира, жена, двое детей, вечное безденежье да несколько
сотен статей, которые давно всеми забыты… Эх, пойти ко-
ньячка выпить, что ли?»

В распивочной «У Томы», расположенной рядом с редак-
цией, было, как всегда, шумно и дымно. Он взял свои все-
гдашние пятьдесят грамм и отошел за ближайший свобод-
ный столик. Коньяк не замедлил оказать свое благотворное
действие на измученный бесплодными умственными и ду-
шевными терзаниями Мишин организм. И в тот момент, ко-
гда газетчик решил повторить для закрепления достигнутого
тактического успеха, у его столика, чуть пошатываясь, воз-



 
 
 

никла невысокая личность в потертом до белизны на сгибах
кожаном реглане и засаленной кепке. Из-под кепки в раз-
ные стороны торчали неопрятные космы желтых, с обильной
проседью, волос.

– Привет, – хрипло поздоровалась личность.
Старательно глядя в сторону, Миша Бережной промол-

чал, по опыту зная, что агрессивно-пьяным и сумасшедшим
в глаза лучше не смотреть, а уж разговаривать с ними…

– Проблемы, брат?
«О, господи, – тоскливо подумал Миша, – и здесь нет по-

коя».
Он резко повернул голову и в упор глянул на приставалу.

И внутренне осекся. Обладатель древнего кожаного реглана
хоть и являл собой чисто российский тип спившегося ангела,
но глаза у него были ясные, чистого темно-синего цвета, и
взгляд этих глаз, казалось, просвечивал насквозь и самого
Мишу Бережного, и все его проблемы.

– Ну, чего надо? – выдавил из себя корреспондент.
– Мне – сто пятьдесят коньяка, – твердо вымолвил ангел, –

а тебе – удачи в делах. Ты ведь газетчик?
– Г-газетчик, – ошеломленно подтвердил Михаил, но тут

же прикинул, что в этой забегаловке его многие знают и взял
себя в руки.

– Ставь сто пятьдесят, и будет тебе вечная удача, весело
пообещал незнакомец. – До самой, так сказать, смерти. Я се-
годня добрый.



 
 
 

–  А не обманешь?  – насмешливо поинтересовался уже
вполне пришедший в себя Михаил.

– Мы не в церкви, – сурово отрезал словами великого ком-
бинатора собеседник.

И тут Миша Бережной, старый битый газетный волк, сде-
лал то, что неоднократно делал в своей, полной неожидан-
ностей, репортерской жизни, – он подчинился инстинкту. А
подчинившись, прошел к стойке и взял сто пятьдесят ясно-
глазому незнакомцу и пятьдесят себе.

– Молодец, – одобрил тот, принимая стакан, – чутье есть.
Значит, удача будет.

И залпом выпил.

Вернувшись в редакцию, Миша вывел компьютер из спя-
щего режима и задумался. О чем бы таком сенсационном на-
писать? «Если новостей нет, их нужно выдумать», – вспом-
нил он древнюю журналистскую заповедь и бодро застучал
по клавишам.

Будь Миша Бережной трезв, он в жизни бы не написал
подобную ахинею и уж тем более не стал бы ее сдавать в но-
мер. Но его распирали коньячные пары и чувство необъяс-
нимой уверенности в том, что все обойдется и будет просто
замечательно. Поэтому, сочинив заметку о гигантских – бо-
лее 10 сантиметров длиной – тараканах, терроризирующих
жителей дома номер семь по ул. Победителей, Миша нахаль-
но сбросил ее ведущему редактору (начальник его отдела как



 
 
 

раз пребывал в командировке и не смог остановить репор-
терского беспредела).

Звонок от ведущего раздался через десять минут.
– Сам придумал? – коротко спросил редактор.
– Еще чего! – возмутился Михаил. – Информация прове-

рена.
– Ладно, я поставлю, – после короткого размышления ска-

зал ведущий, – но, ежели что…
– Ежели что, я отвечу! – рявкнул Миша и положил трубку.
На следующий день он пришел на работу довольно позд-

но.
– Тут тебе уже два раза звонили, – недовольно сообщили

ему коллеги. – Где тебя носит?
– Кто звонил-то?
– Житель дома номер семь по улице Победителей. Инфор-

машка «Тараканы Кинг-Конги» в сегодняшнем номере твоя?
– Моя. А что? – осторожно спросил Миша.
– Да ничего. Попросили автора статьи немедленно позво-

нить вот по этому телефону.
Начинается, тоскливо подумал Миша, повертел в руках

листок бумаги с номером и, вздохнув, снял телефонную
трубку.

– Как хорошо, что вы позвонили! – обрадовались на дру-
гом конце провода. – Понимаете, я даже не знаю как ска-
зать….

– Да так прямо и говорите, – подбодрил корреспондент



 
 
 

собеседника, которым, судя по голосу, был пожилой мужчи-
на.

– Да, конечно… Дело в том, что сегодня утром я вышел
на кухню и, знаете ли, у меня чуть сердечный приступ не
случился.

– Отчего?
– Тараканы! Огромные, знаете ли, тараканы. Сантиметров

десять длиной, не меньше. И наглые, как… эти… как эсэсов-
цы! Я их попытался прогнать, но они меня не боятся. Это я
их боюсь.

– Так что вы от меня-то хотите?
– Статья про них ваша в сегодняшнем номере?
– Ну, моя.
– А статью я прочел уже после встречи с этими чудовища-

ми. Вот и подумал, если вы знали об их существовании, то,
может и методы борьбы с ними вам ведомы.

– Вы не против, если я сейчас приеду на них посмотреть?
С фотокорреспондентом?

– А вы… разве вы их не видели?
– Знаете, журналист не всегда пишет о том, что видел соб-

ственными глазами. Я пользовался иными источниками ин-
формации. Давайте номер квартиры.

Минут через сорок Миша Бережной вместе с фотокором
Лешей Зайцем звонил в дверь нужной ему квартиры дома
номер семь по улице Победителей. Им открыл пожилой муж-
чина в плотном темно-бордовом халате, очках и высоких ре-



 
 
 

зиновых сапогах.
– Вдруг укусят, – пояснил он, заметив удивленный Ми-

шин взгляд и проводил газетчиков на кухню.
Тараканы действительно оказались гигантскими, и неко-

торое время Миша Бережной ошеломленно наблюдал, как
две рыжие твари величиной с хороших мышей пожирали
оставленное на столе в тарелке печенье.

То есть просто-напросто они откусывали с края, глотали
и откусывали снова. Над тарелкой стоял отчетливый хруст.

– Вот это да! Вот это кадры! – в упоении щелкал своим
«Никоном» Заяц. – Ну ты, Мишка, крут – такую сенсацию
раскопал!

Еще несколько монстров тараканьего мира шуровали в
мусорном ведре. Ведро заметно тряслось и раскачивалось.

Попросив у хозяина литровую стеклянную банку с крыш-
кой, Михаил вооружился веником и предпринял смелую по-
пытку поимки насекомого. Тараканы-монстры явно еще не
были знакомы с человеческим коварством, и Мише удалось
запихнуть одного в банку, предварительно прижав веником
к полу…

Когда переполох в редакции несколько поулегся, а рыжий
пленник был торжественно передан представителю кафед-
ры биологии местного университета, Михаил уселся за свой
стол и крепко задумался. Ответственный секретарь уже зака-
зал ему статью в завтрашний номер о тараканах-гигантах со
снимками и комментариями ученых, но не это сейчас волно-



 
 
 

вало бравого корреспондента отдела информации. Статья –
пустяк. Он настучит ее за пару часов. Беспокоило другое. Уж
кому-кому, а ему было прекрасно известно, что он придумал
этих тараканов. От начала и до конца. Придумал, а они тут
как тут. Хорошенькое совпадение! Или…

После недолгих, но мучительных колебаний, Михаил, на-
конец, решился и быстро накатал заметку о том, что в рай-
онном центре Турьевске (кстати, его родном городе) во вре-
мя рытья котлована под фундамент жилого дома был найден
клад из десяти тысяч (10 000) золотых монет царской чекан-
ки. Клад передан правоохранительным органам.

Он сдал заметку в номер, после чего сел за статью о тара-
канах, а ближе к вечеру позвонил в Турьевск.

В городском Управлении внутренних дел города Турьев-
ска к звонку корреспондента уважаемой областной газеты
и земляку отнеслись со вниманием и подтвердили, что бук-
вально два часа назад экскаваторщиком Родионом Бурзи-
ным при рытье котлована был найден старинный клад ров-
но из десяти тысяч (10 000) золотых монет царской чекан-
ки. Деньги, скорее всего, будут использованы на нужды го-
рода, за вычетом 25 процентов, которые причитаются лицу,
нашедшему клад. Михаил поблагодарил, вытер внезапно вы-
ступивший пот со лба и осторожно положил трубку.

Следующие три недели пронеслись, как волшебный сон.
Михаил придумывал все новые и новые сенсации, посте-

пенно повышая их значимость в масштабах области, страны



 
 
 

и мира. Он писал об ожидаемом в области небывалом уро-
жае пшеницы (до 100 центнеров с гектара!), об удивитель-
ном одновременном выздоровлении всех раковых больных в
местном онкологическом диспансере, о поимке лох-несского
чудовища, о разоблачении крупных преступных сообществ в
стране и за рубежом, о решении проблемы СПИДа и о мно-
гом другом.

Его заметки и статьи начала перепечатывать и цитировать
не только центральная, но и мировая пресса, тираж газеты
«Открой!» взлетел на совершенно невообразимую высоту, а
полученного за месяц гонорара с премией хватило, наконец,
не только на продукты питания и оплату квартиры, но и на
покупку жене хороших зимних сапог и новой куртки.

Сказать, что Миша Бережной не задумывался об удиви-
тельном свойстве, которое приобрело его перо, значит со-
врать. Задумывался. И еще как. Однако, не умея измыслить
никаких более-менее разумных объяснений происходяще-
му, перестал (или почти перестал) ломать над этим голову.
Ему было просто интересно и страшно. Интересно, чем все
это закончится, а страшно оттого, что он не знал, до каких
пределов простирается его дар. Пока ему удавалось хранить
происходящее в тайне от коллег, отшучиваясь и напуская на
себя загадочный вид. Даже лучший друг Лешка Заяц не смог
его расколоть.

– Погоди, – неизменно отвечал Бережной на все попытки
фотокора докопаться до истины. – Я сам еще ни в чем не



 
 
 

уверен. Со временем первым все узнаешь.
Однако в начале второго месяца его вызвал к себе главный

редактор и настоятельно потребовал объяснений.
– Миша, – проникновенно сказал он, – мы с тобой старые

газетные волки. Я тебя десять лет знаю. Как у тебя это полу-
чается?

– Костя, – честно ответил корреспондент отдела инфор-
мации, – я не знаю. Но у меня есть мысль.

– Излагай.
– Ведь мы и наша газета не очень богаты, верно?
– Да уж, – компетентно подтвердил редактор.
– Я хочу попробовать сделать газету богатой. А заодно и

нас с тобой. И всех сотрудников. Причем быстро.
– Слушай, я понимаю, что у тебя есть источник информа-

ции мне не известный, но…
– Подожди, не перебивай. Скажи, ты опубликуешь замет-

ку, в которой будет говориться о том, что американский
газетный магнат Генри Паммер, восхищенный оперативно-
стью и точностью подачи информации в русской провинци-
альной газете «Открой!», перечислил на ее счет в качестве
безвозмездного дара, скажем… э-э… Сколько нам нужно
для полного счастья?

– Миллион долларов, – быстро сказал редактор. Чистыми.
– Нет, миллиона мало. Мне самому надо, как минимум,

полмиллиона. Допустим, десять миллионов. Десять милли-
онов долларов. Это чистыми, без налогов. А еще лучше две-



 
 
 

надцать. Только учти, миллион из этих денег – мой.
– А не многовато тебе? – приподнял бровь главный редак-

тор.
– А тебе не совестно задавать такой вопрос?
Главный откинулся в кресле и уставился в потолок, шеве-

ля губами и загибая пальцы. Пальцев ему явно не хватало.
– Хорошо, – сказал он, наконец. – Мы это опубликуем. Но,

Миша, ты понимаешь, что начнется, если мы действительно
получим эти деньги?!

– Опубликуй заметку, – сказал Бережной, подымаясь со
стула, – а там поглядим.

Номер газеты с заметкой Михаила Бережного «Дар мил-
лиардера» вышел в четверг, и уже в пятницу ведущие телека-
налы разнесли новость по всей стране. А во второй половине
дня в субботу корреспондента отдела информации област-
ной ежедневной газеты «Открой!» Михаила Александрови-
ча Бережного украли.

Все произошло быстро и просто.
Он вышел из дома за хлебом в тренировочных штанах,

майке «Найк» польско-китайского производства и летних
шлепанцах на босу ногу. Но не успел преодолеть и поло-
вины расстояния до магазина, как рядом с ним притормо-
зил невзрачный замурзанный «жигуленок», тут же, откуда
ни возьмись, возникли две крепкие мужские фигуры; и Ми-
ша не успел «мяу» сказать, как оказался в пропахшем за-
старелым табачным дымом салоне машины. Двое стиснули



 
 
 

его широкими плечами с боков, и «жигуль», пробуксовав по-
крышками по щербатому асфальту, рванул с места в карьер.

– Что вам надо? – просипел Миша, когда к нему вернулось
некое подобие голоса.

– Не волнуйся, – ласково ответили ему. – Ничего плохого
с тобой не случится. За нами не мафия, а государство.

– Вот этого я как раз и боюсь больше всего, – пробормотал
корреспондент. – Куда вы меня везете?

– Пока на аэродром.
Аэродром оказался военным.
– Жене хоть сообщите, – попросил Миша, когда его обла-

чили в летный костюм и засунули в кабину штурмовика на
свободное место.

– Сообщим, сообщим, не волнуйтесь, – пообещали ему,
и прозрачный фонарь бесшумно отгородил Михаила от при-
вычного мира.

Сам полет Миша запомнил плохо – слишком был занят
собственными ощущениями – и пришел в себя, когда снова
почуял под ногами твердую землю. Это опять оказался во-
енный аэродром, где его уже ждала черная иномарка с тони-
рованными стеклами.

Ехали через лес и не очень долго – минут через сорок ма-
шина вкатилась в мощные бронированные ворота. За воро-
тами обнаружился прелестный особняк на ухоженной терри-
тории, а в особняке… Его провели в чисто убранную комна-
ту с немногочисленной, но изящной обстановкой, среди ко-



 
 
 

торой наметанный взгляд корреспондента сразу выделил на-
крытый на двоих стол. Тут сзади послышались твердые ша-
ги, Миша обернулся, дверь распахнулась, и он увидел…

– Ну, здравствуй, Михаил Александрович! – звучно ска-
зал Президент и протянул свою большую крепкую руку.

– З-здравствуйте, – сумел промямлить Михаил, который
от волнения забыл имя-отчество главы государства, но ру-
ку Президенту пожал и даже успел подумать, что жалко нет
Зайца – сделать исторический кадр.

– Ты уж меня, Михаил Александрович, извини за столь…
э-э… неожиданное наше знакомство. Поверь, это в твоих же
интересах. Ну, и в интересах России, разумеется.

–  Я ничего не понимаю, господин Президент,  – корре-
спондент, наконец, справился с волнением и твердо посмот-
рел в глаза главному человеку страны.

– Брось, брось, – усмехнулся Президент. – Не понимает
он… Давай-ка лучше подкрепимся для начала. Не знаю, как
ты, а я проголодался.

Ледяная водочка под черную и красную икру, маринован-
ные – один в один – грибочки, селедочку с лучком и таю-
щий во рту сервелат; изумительная солянка и свежежарен-
ный дальневосточный хариус с молодой картошкой…

– Миша, – проникновенно начал Президент, когда пере-
шли к кофе с хорошим армянским коньяком, ничего, если я
буду тебя звать по имени? У меня ведь сын твоих лет.

– Да ради бога, господин Президент! Кстати, у вас тут ку-



 
 
 

рить можно?
– Кури, – милостиво разрешил Президент. И брось ты сво-

его «господина Президента»! Заладил. Зови меня просто по
имени-отчеству.

– Не могу, господин Президент.
– Почему?
– Не знаю. Язык как-то не поворачивается.
На Михаила вдруг нахлынула волна бесшабашности,

свойственная русскому человеку в те минуты, когда терять
уже нечего.

– А ты штучка… – протянул президент и налил Мише и
себе коньяка. – Ну ладно. Так что там происходит с твоей
работой?

– С моей работой? Ничего. Работаем.
– Я имею в виду твои статьи.
– А что статьи? Пишу. Я, видите ли, журналист…
– Штукарь ты, а не журналист! – грохнул по столу кулаком

господин Президент.
Пустая бутылка из-под водки свалилась со стола на пол,

но не разбилась – помешал мягкий ковер. В дверь испуганно
сунулось мужественное лицо телохранителя. – Пшел вон! –
рявкнул глава государства.

Лицо поспешно исчезло.
– Я не понимаю, – сказал Миша, стараясь следить за дик-

цией. – Чего вы от меня хотите?
– Чего я хочу… Мне доложили невероятную вещь. Все, о



 
 
 

чем ты пишешь в своих статьях, сбывается. Это так?
– Все, что я пишу в своих… Нет. Наоборот. Сначала со-

бытие, потом статья, – Миша выпил коньяк и закусил лимон-
чиком.

Президент не отстал и сказал:
– Врешь. Мои аналитики не ошибаются. Сначала твоя ста-

тья, а потом событие. Любое. Миша, тебе известно, в каком
положении страна? Цена на нефть падает, кредиторы одоле-
вают, доморощенные магнаты и олигархи, мать их, не хотят
вкладывать деньги в производство, силовые структуры с во-
оруженными силами, чтоб им…. даже говорить не хочу, бег-
ство капитала, тут еще эта долбаная глобализация с эколо-
гией…. Помоги, а? Ты же русский человек! А родина тебя
не забудет. Наша с тобой Россия.

– Ну, насчет того, что не забудет, не надо… Пусть лучше
забудет. Я действительно не понимаю, чем и как я могу по-
мочь. Поконкретнее можно?

–  Поконкретней? Ладно, будет тебе поконкретней. Все
очень просто. Нужно, чтобы ты написал серию статей. Ну
там, что НАТО ушла из Восточной Европы, террористы на
Кавказе и Ближнем Востоке сложили оружие, а Украина сно-
ва решила воссоединиться с Россией. Что цены на нефть по-
ползли вверх. Стремительно. Что чиновники мои, сволочи,
перестали брать откаты, а олигархи, наоборот, стали вклады-
вать деньги в реальный сектор экономики… Тебе мои совет-
ники скажут, что конкретно надо написать. А за это… Проси



 
 
 

что хочешь!
– Теперь вы, я вижу, не понимаете, – вздохнул Миша и

налил коньяку собеседнику и себе. Думаете, я не думал об
этом? Думал и еще как! Даже если предположить, что я дей-
ствительно обладаю той силой, о которой вы говорите, невоз-
можно сделать нашу страну счастливой с помощью моих ста-
тей подобного рода. Не в этом дело.

– А в чем?
И Миша попытался объяснить.
К середине второй бутылки коньяка ему почти удалось

убедить господина Президента в том, что народ и страна мо-
гут достичь благоденствия только при помощи собственных
долгих и терпеливых усилий, а вовсе не по щучьему веле-
нию и чьему бы то ни было хотению. И даже если его, Ми-
шины, статьи подействуют, то чем, спрашивается, виноваты
все иные многочисленные народы, населяющие нашу греш-
ную Землю, которые пострадают в таком случае неизбежно?

– Да почему это они должны пострадать?! – воскликнул
Президент. – Ты что, чуму на них накличешь?

– Не чуму. Экономику. Это похлеще любой чумы будет.
Потому что, где аукнется, там и откликнется. Знаете такое
народное присловье?

– Знаю, – тяжело вздохнул господин Президент и, подпе-
рев ладонью тяжелую голову, вдруг запел:

– Черный во-орон, что ты вьешься…
– Над моею головой! – с чувством подхватил Миша.



 
 
 

Они допели песню до конца и выпили еще по одной. – Что
же нам делать, Миша? – растерянно спросил Президент.

– Не знаю. Вот разве что…
– Что?
– Написать статью о Втором пришествии Христа.
– Эт-то еще зачем? – испуганно спросил господин Прези-

дент и неловко перекрестился.
– Затем. Пусть придет Спаситель и воздаст нам всем по

грехам нашим. Всем. Всей планете и всем народам ее насе-
ляющим. Сами мы все равно не разберемся. Воздаст, а по-
том…это…простит. И наступит золотой век.

– Думаешь, наступит?
– Уверен. Если не Христос, то кто?
– Тоже правильно… Миша… Миша, пиши! Я приказы-

ваю! К такой-то матери все это! Надоело! Пиши Миша, пи-
ши, родной мой! Пусть придет! Пусть воздаст! Так нам всем,
гадам, и надо! А мы покаемся… Ты… ты только напиши, что
Он простит. Так и напиши: «Из хорошо инфорова… инфор-
миво-рова… ин-фор-ми-ро-ван-ных источников нам стало
известно, что Господь наш Иисус Христос…»

По щекам Президента катились крупные скупые мужские
слезы.

– Ноутбук мне! – воскликнул, чувствуя прилив небывало-
го вдохновения Михаил, и, шатаясь, поднялся из-за стола. –
Немедленно!



 
 
 

 
Сетевой

 
Обычно в таких случаях говорят: «Он соткался букваль-

но из воздуха». Но этот не соткался, а, скорее, медленно
проявился. Так наливается светотенью изображение на листе
фотобумаги, погруженной в проявитель. Только это изоб-
ражение было объемным и цветным, словно хорошая голо-
грамма.

«Голограмма? – подумал я, – Или галлюцинация?»
Голограмма или галлюцинация выглядела как человеко-

образное существо с руками, ногами и головой. Ростом с три
спичечных коробка. Было оно гладкое, ладное и перелива-
лось всеми оттенками голубого, синего и зеленого.

«Звездец, – подумал я. – Вот, что происходит с человеком,
когда сутками не вылазишь из-за компьютера».

Все действия, которые, вроде бы положено совершать в
подобных ситуациях, как-то: протирание, закрывание и от-
крывание глаз, трясение головой и даже осенение себя крест-
ным знамением были мной проделаны незамедлительно.

Существо не исчезало. Наоборот. Оно как будто еще гуще
налилось сине-голубовато-зеленой гладкой плотью, а на го-
лове его, в тех местах, где у людей бывают глаза, загорелись
две яркие желтые точки.

Что ж, пора прибегнуть к мерам радикальным, решил я,
поднялся со стула и направился к холодильнику. Там у меня



 
 
 

уже недели две стояла початая бутылка водки. Я достал бу-
тылку, выудил из уже слегка заплесневевшей изнутри трех-
литровой банки соленый огурец, налил себе в стакан грамм
сто и залпом выпил. Зажмурился, выдохнул, схрумал огурец
и немедленно закурил. Медленно выкурил сигарету, посмот-
рел в ночное окно на огоньки пробегающих внизу по шоссе
машин и вернулся в комнату.

«Видение» сидело, нахально покачивая ногой, прямо на
корпусе компьютера и, казалось, терпеливо ожидало моего
возвращения.

Я плюхнулся в кресло и воззрился на него в упор. Грозно
и твердо.

– Н-ну, и что бы это значило?
– Скучно, – сообщило «видение» (у него на лице тут же

возникло нечто вроде рта). – Затишье в Сети. Все заняты,
или спят, или в настроении плохом. Даже не знаю, что проис-
ходит. Магнитные бури, что ли? Вот пришел пообщаться, –
существо помолчало и добавило. – Я сетевой.

– Андрей, – машинально представился я.
– Знаю, – ухмыльнулся мультяшным ртом человечек.  –

Андрей Завалихин, сетевой ник – passenger. 28 лет. Холост.
Доходы средние. Увлечения – Интернет и литература.

Все-таки галлюцинация, подумал я, молча поднялся и от-
правился на кухню за бутылкой и стаканом. И огурцом.

– И мне рюмочку захвати, раз такое дело! – пропищала
вслед галлюцинация.



 
 
 

Я вздрогнул, но не обернулся.
По дороге на кухню я зашел ванную и долго плескал на

лицо холодной водой. Потом посмотрел в зеркало прямо в
собственные воспаленные глаза, вытерся полотенцем, взял
на кухне бутылку, стакан и блюдце с двумя огурцами, поду-
мав (черт с ним, сходить с ума, так весело!), нашел в коробке
с иголками и нитками прабабушкин еще бронзовый напер-
сток и снова осторожно прошел в комнату.

– Молодец! – похвалила галлюцинация, когда я поставил
перед ней наперсток и бережно налил в него каплю водки. –
Ух ты, из такой шикарной посуды я еще не пил…. А закуски
мне не надо. Мы, сетевые, когда пьем, никогда не закусыва-
ем. Правда, выпить нам редко удается.

– Что так? – поинтересовался я, наливая себе.
– Редко угощают, – вздохнул человечек, обеими руками

поднял наперсток и пояснил. – Потому что не верят. А в Се-
ти водки нет. И вина нет, и пива тоже. Только виртуальная
выпивка. Ну, за знакомство?

Мы выпили за знакомство.
И тут меня осенило.
– Погоди, – сказал я. – Сетевой… Это типа домовой, что

ли? Только не в дому, а в Сети?
– Молодец, – похвалил сетевой. – Догадался. У каждого

продвинутого пользователя интернета есть свой сетевой. Вот
у тебя, например, – я. – он протянул свою лапку и добавил. –
Кстати, меня зовут Юк.



 
 
 

– Очень приятно, – я осторожно пожал крохотные про-
хладные пальчики.

– Ну, – с воодушевлением пискнул Юк, – вот и познако-
мились. Чего сидишь? Наливай!

Я налил.
– За Сеть! – торжественно провозгласил сетевой, вздымая

бронзовый наперсток. – За это великое изобретение челове-
ка.

Мы выпили за Сеть.
– Сеть, конечно, штука классная, – сказал я, чтобы под-

держать разговор. – Но человек не только интернет изобрел.
Были, знаешь ли, и другие великие изобретения. Колесо, на-
пример. Или тот же двигатель внутреннего сгорания. Теле-
видение. Ядерный реактор.

– Телевидение! – передразнил Юк, вытирая рот тыльной
стороной ладони. – Ты натурально не понимаешь. Ну, вот
скажи, ты когда-нибудь слышал, чтобы в телесетях жили ка-
кие-нибудь… эти… телевики?

– Н-нет, – честно признался я. – не слышал.
– Правильно. А почему? Потому что их там просто-на-

просто нет. И в этих твоих ядерных реакторах никто при-
личный не водится, не говоря уже о двигателях внутреннего
сгорания. Про колесо вообще и вспоминать смешно. Чудак
ты, право слово. – Юк разошелся, и слова сыпались из него,
словно фасоль из дырявого мешка, – Ну, как ты думаешь,
для чего предназначено колесо?



 
 
 

– Как это для чего? – пожал я плечами. – В основном для
перевозок людей и грузов на дальние расстояния. Ну и во-
обще, для совершения всяческой механической работы.

– Вот! – Юк назидательно задрал вверх указательный па-
лец. – Именно что механической работы… Ты наливай, на-
ливай. Не стесняйся.

Я, внутренне усмехаясь, подчинился.
– Так. Ну, теперь давай за софт. Чтоб он был и не лагал.
Выпили за софт.
– На чем я остановился? – слегка заплетаясь языком, стро-

го осведомился мой новый знакомый.
– На этой… на механической работе, – вспомнил я.
– Да! Именно на ней! И твой двигатель внутреннего сго-

рания вместе с ядерным реактором тоже придуманы для то-
го, чтобы выполнять механическую работу. Телевидение –
да, согласен, дальше немного ушло. Оно уже предоставляет
какую-то информацию и развлекает. Но ему не хватает той
самой главной функции, которая есть у Сети.

– Это какой же?
– Общение! Общение и связь. Сеть соединяет миллионы,

миллиарды людей, которые до появления интернета и не по-
дозревали о существовании друг друга. Их мысли и чувства
вместе с их знаниями и даже грехами и страстями влились в
Сеть, побежали со скоростью света по проводам, перемеша-
лись, и… вот так и возникли мы, сетевые! За что вам, людям,
отдельное спасибо. Наливай.



 
 
 

Мы выпили за здоровье всех пользователей интернета и
продолжили разговор. Я узнал много интересного. Напри-
мер то, что скорость передвижения с сайта на сайт во мно-
гом зависит не только от мощности компьютера и типа под-
ключения к Сети, но и от них, сетевых. От их, так сказать,
характера, настроения и умения.

– Или возьми, например, электронные письма, откровен-
ничал Юк. – У тебя ведь есть бесплатный ящик?

– Да, – сказал я. – На Яндексе.
– Там письма пропадали когда-нибудь?
– Неоднократно.
– Как ты думаешь, куда они пропадали?
– Э-э…
– Не трудись, все равно не догадаешься.
И он рассказал, что у сетевых есть своя, так сказать, пись-

мотека, где они хранят все, когда либо утраченные и недо-
шедшие, а также удаленные письма и сообщения.

–  Миллионы, десятки и сотни миллионов писем! И не
только писем! Все самое ценное из удаленной и стертой ва-
ми, людьми, информации с жестких дисков собирается… –
тут он запнулся и с явным испугом огляделся по сторонам,
трезвея на глазах.

– Что случилось? – поинтересовался я.
– Э-э… видишь ли…. да нет, ничего. Просто я тут с тобой

заболтался, а мне на самом деле уже пора. Магнитная буря
кончилась, и дела ждут. Неотложные.



 
 
 

–  Брось,  – попытался я его уговорить.  – В кои-то веки
встретишь интересного собеседника… Да и выпивка у нас
еще осталась!

– Н-нет, мне, пожалуй, хватит. В следующий раз, ладно? –
он был явно чем-то обеспокоен. – Ты… это… сходи пока на
кухню, покури, ладно? Люди не должны видеть, как мы при-
ходим и, в особенности, куда и как мы уходим. Пока. Как-
нибудь загляну, если обстоятельства позволят.

Когда я вернулся с кухни, Юка уже не было. Только на
корпусе компьютера стоял пустой бронзовый прабабушкин
наперсток.

С тех пор прошел почти год, и Юка я больше не видел.
Иногда мне кажется, что в тот вечер я просто уснул в крес-
ле, и все это мне приснилось. Но тогда почему, когда я вре-
мя от времени оставляю на ночь прабабушкин наперсток с
водкой на корпусе компьютера, утром наперсток оказывает-
ся пустым?

И еще. Я часто задумываюсь над тем, о чем Юк не догово-
рил. О стертой информации, которую где-то, на неведомых
нам ресурсах, якобы собирают сетевые. Ведь Юк фактиче-
ски проболтался о том, о чем, скорее всего, не имел права
говорить. И, возможно, теперь он крепко наказан. Ведь у се-
тевых, как и у всех прочих, наверняка тоже есть свое началь-
ство.

А вы как считаете?



 
 
 

 
Тараканья история

 
Кто-нибудь любит тараканов?
Лично я не встречал ни одного представителя хомо сапи-

енс, который не то что любил, но хотя бы относился к ним
со спокойным равнодушием. С другой стороны, не берусь
утверждать, что мы испытываем к ним ненависть. Скорее
некую холодную брезгливость с тонким оттенком страха. От-
куда страх – непонятно, но, пожалуй, именно эта малая то-
лика страха и заставляет нас срывать с ноги тапок и начинать
судорожную охоту за тараканом, случайно (или намеренно?)
попавшим в поле нашего зрения.

И ведь как уже было сказано, совершенно невозможно по-
нять – откуда в нас эта брезгливость цвета льда и уж тем бо-
лее черная капля страха. Ну, таракан. Ну, насекомое. Мало,
что ли, насекомых? Ведь нравятся же нам, к примеру, му-
равьи, хотя они тоже частенько забираются в наши жилища
и портят продукты питания.

Или возьмем мух. Мало того что надоедливы до полной
невозможности, так еще и переносят всяческую заразу.

Я вовсе не хочу сказать, что мух мы любим, но все же…
это не таракан. А ведь таракан, как утверждает наука, сте-
рилен, то есть, никакая зараза к нему не пристает, и он ее,
естественно, на себе не переносит.

Впрочем, вопрос «отчего мы не терпим тараканов?» от-



 
 
 

носится – по моему глубочайшему убеждению – к категории
таких вопросов как «в чем смысл жизни?», или «что есть
любовь?», то бишь вопросов «проклятых» и «вечных», на
которых даже Лев Николаевич Толстой, кажется, повредил
себе слегка голову под конец жизни. Ну не терпим – и ладно.
Будем не терпеть дальше. Однако история, происшедшая со
мной в прошлом году…

Однажды вечером я сидел на своей кухоньке с любимой
книгой на коленях, с отвращением наблюдая, как рыжее и
наглое насекомое ловко шастает по столу, совершенно не
страшась ни электрического света, ни меня, могущего его
прихлопнуть в любой момент коробком спичек. Хотя нет,
здесь я вру. Точнее – преувеличиваю.

Уже неоднократно мною было замечено, что таракан ни-
когда добровольно не вылезет на чисто убранный кухонный
стол. Вот ежели на столе в обилии имеются тарелки, чашки
и прочая утварь, тогда – запросто. И вы, пытаясь убить про-
клятую тварь, скажем, тем же коробком спичек, обязатель-
но попадете по краю тарелки или чашки, под которую вы-
шеупомянутая тварь успеет нырнуть, и – вполне вероятно –
посуда разобьется, острым краем полоснув по вашей руке.
Таракан, разумеется, останется при этом цел и невредим, а
вы, шипя от боли, полезете в аптечку за йодом и бинтами.
Со мной такое бывало.

Итак, я наблюдал краем глаза за крупным рыжим «прус-
саком», разгуливающим по моему столу. Какое-то странное



 
 
 

оцепенение исподволь охватило меня. Сначала, помнится,
я с ленивым удивлением ощутил необычайную тишину во
всей квартире: ни телевизора соседей за стеной, ни выкри-
ков подрастающего поколения на улице. Потом… Потом я
увидел, что отвратительное существо замерло посреди стола
в полной неподвижности, казалось, ощупывая меня своими
органами чувств. Рассматривая, так сказать, и оценивая.

«Что за черт…», – промелькнуло у меня в голове, и тут же
еле слышный шелест – шепот? – протиснулся в нее, голову,
оттесняя суетливые мысли. Я сосредоточился.

– Не убивай… Не убивай… Не убивай меня. Послушай…
Послушай…

– Кто это?! – мысленно рявкнул я.
– Тот, кого ты сейчас видишь. Посол. Не убивай.
Таракан? Со мною разговаривает таракан?! Не знаю уж

почему, но я не испугался, не заорал и не запустил в него
спичечным коробком. Наоборот, мне стало даже интересно.

– Чего ты хочешь? – спросил я мысленно.
– Я хочу передать послание нашего… царя.
– У вас есть царь?
– Это слово подходит лучше всего.
– Что ж, передавай.
– Наш царь обращается с просьбой не убивать нас. Почему

вы, люди, всегда нас убиваете?
– Вероятно, э-э… инстинкт.
– Это очень плохо.



 
 
 

– Возможно. Для вас.
– Для вас тоже.
– Это еще почему?
– Военная тайна.
Я внутренне расхохотался, но потом задумался. Скорее

всего, мой визави просто блефовал самым что ни на есть на-
хальным образом. В конце концов, за сотню тысяч лет су-
ществования человека как такового тараканы, кроме мелких
неприятностей, не смогли нанести нам хоть сколько-нибудь
значительный вред. С другой стороны, эти мелкие неприят-
ности… Один вид их, тараканов, чего стоит! И тут меня осе-
нило:

– Послушай, а если мы заключим джентльменское согла-
шение?

– Какое?
– Ну, скажем, так. Я со своей стороны обязуюсь не приме-

нять против вас никаких мер по уничтожению, а вы обеща-
ете не попадаться мне на глаза. То есть живите в моей квар-
тире, но так, чтобы я вас не видел. Ну как, подойдет?

– Но ведь мы размножаемся, – прошелестел через некото-
рое время голос в моей голове. – Куда же девать молодежь?

– Мало, что ли, квартир в доме? – резонно заметил я. –
Пусть у меня живут ваш царь и особы к нему приближен-
ные – двор, так сказать. А остальные… Мир жилья челове-
ческого широк. Вам ли этого не знать!

– Мне нужно посоветоваться. Я не уполномочен прини-



 
 
 

мать подобные решения самостоятельно.
– Иди, советуйся. Когда ждать?
– Ровно через час по вашему времени я буду на этом же

месте.
Этот час я провел в нетерпеливом ожидании. Конечно,

все происшедшее, по здравому размышлению, должно было
быть несомненно отнесено к бреду моего воспаленного (вот
только чем?) воображения. Но ведь я всегда считал себя до-
вольно-таки уравновешенным человеком, хотя и склонным
иногда к бесплодным мечтаниям…

Ровно через шестьдесят минут (я засек время) рыжий по-
сланник тараканьего племени деловито пересек стол и замер
между сахарницей и тарелкой с остатками ужина.

Я расслабился и сосредоточился одновременно.
Контакт на сей раз был достигнут значительно быстрее

(если вам один раз удалось проехаться на велосипеде, то во
второй раз, поверьте, будет гораздо проще это сделать).

– Итак? – подумал я.
– Рад сообщить, что наш царь и его ближайшие советни-

ки согласны на твои условия, – торжественно прошелестел
усатый. – Но с маленькой поправкой.

– Какой же?
– Существует масса непредвиденных обстоятельств в на-

шей жизни. Что если кто-либо из нас чисто случайно попа-
дется тебе на глаза?

– Ну… если случайно и очень редко… хорошо, я дам ему



 
 
 

возможность скрыться. Только пусть скрывается быстро. Но
и вы не обессудьте, если я по чистой случайности наступлю
на кого-нибудь из ваших.

– Мы согласны. Фактор случайности с твоей стороны тоже
должен учитываться. Это справедливо.

– И с какого же времени договор вступает в силу?
– С этого момента. До свиданья.
– Э-э… постой!
Но было поздно. Таракан развернулся на месте, как рал-

лийный автомобиль под управлением опытного гонщика и
мгновенно исчез со стола.

Черт, а ведь я хотел задать ему еще десятки вопросов!
Тем не менее, для меня наступили блаженные дни. Пред-

ставьте только, ни одного таракана в поле зрения!
Соседи и друзья, заходя на огонек, удивлялись и настой-

чиво стремились выяснить способ, с помощью которого мне
удалось избавиться от тараканьей напасти. Что я мог им рас-
сказать? Ведь не правду же, в самом деле!

Так продолжалось в течение нескольких месяцев. Но вот
как-то, вернувшись в квартиру после двухдневного отсут-
ствия, я с ужасом обнаружил, что моя кухня, а также совме-
щенный санузел кишат кишмя тараканьем. Рыжие сволочи
десятками нахально ползали по стенам, полу и потолку и да-
же не особенно пытались прятаться, когда мой разгневанный
взгляд камнем падал на их узкие спины. Ни о какой случай-
ности тут уже не могло идти и речи. Пришлось воспользо-



 
 
 

ваться старым добрым оружием – тапком с правой ноги.
Уничтожив с десяток наглецов и разогнав остальных, я

уселся на стул и закурил в растерянности сигарету. Что слу-
чилось? Почему они нарушили договор? Так сидел я неко-
торое время, размышляя, пока взгляд мой не скользнул слу-
чайно по столу… три твари в ряд неподвижно уставили на
меня свои усики-антенны. Я нарочито медленно снял с ноги
орудие убийства и привычно сосредоточился.

– Кто вы такие?
– Мы полномочные представители Республики. Царь и его

сатрапы, мучители и эксплуататоры трудового народа, сверг-
нуты. Наш народ начинает строительство новой жизни. Мы
уполномочены заявить, что прежние договоренности с тобой
теряют силу.

– Ну что ж, бывает, – быстро сообразил я. – А что нам
мешает заключить новую договоренность?

– То мешает, что все жилое пространство теперь принад-
лежит народу. В том числе и твоя квартира, которая явля-
лась царской резиденцией. Тем не менее, мы просим отсроч-
ки разрыва с твоей стороны прежнего договора до тех пор,
пока мы не решим свои внутренние проблемы.

– Вот как? И на какое же время вы просите отсрочки?
– На две недели.
– Ну что ж, две недели я потерпеть согласен. Но потом –

не обижайтесь.
Послы с достоинством удалились. Надо ли говорить, что



 
 
 

через две недели ничего не изменилось? Тараканы продол-
жали безнаказанно шастать по всей квартире. Я, сцепив зу-
бы, подождал для верности еще два дня и начал боевые дей-
ствия.

И вот теперь, спустя два месяца после установления та-
раканьей народной Республики, я сижу на кухне с любимой
книгой на коленях и отрешенно мечтаю о том, чтобы у тара-
канов как можно скорее наступил тоталитаризм – глядишь,
и снова договоримся. Правда, затем почти наверняка после-
дует демократия, но к тому времени я надеюсь накопить де-
нег и сменить квартиру.



 
 
 

 
Беглец

 
Смертельно хотелось курить – и ни одного табачного ки-

оска поблизости. Мужчина сидел один на парковой скамей-
ке. Брюнет. Длинные густые волосы откинуты за спину и не
мешают обозревать желающим его медальный профиль: вы-
сокий лоб, прямой нос, твердая линия подбородка. Потер-
тые джинсы, сандалии на босу ногу и слепящей белизны ру-
башка с короткими рукавами. Руки в меру мускулистые и
загорелые.

– Добрый день, – сказала я.
– Привет.
– Извините, у вас не найдется сигареты?
Он глянул снизу вверх, и я поразилась яркой густой сине-

ве его глаз на смуглом лице.
– Вообще-то я не курю, но сигареты у меня найдутся.
В протянутой ко мне ладони оказалась распечатанная пач-

ка. Готова была поклясться, что он за ней в карман не лазил.
Все время, что ли в руке держал? Но зачем, если, как сказал,
не курит? Я взяла сигарету и поблагодарила.

– Присаживайтесь, если желаете, – предложил он и подви-
нулся на скамейке.

– Удивительно мало людей сегодня в парке, – глубокомыс-
ленно изрекла я, усаживаясь рядом с ним.

– Жарко, – кивнул он. – Народ сидит по домам и пьет охла-



 
 
 

жденные напитки.
–  Странно,  – я окинула его одним из своих коронных

взглядов, означающих: «Вообще-то ты ничего, но много о се-
бе не воображай, потому что я девушка разборчивая». Год-
ков тебе, наверное, что-то около тридцати, подумала. Ну, мо-
жет, чуть меньше. Или больше. Взрослый, в общем, маль-
чик…

– Что странно?
– Зачем вам сигареты, если вы не курите?
– А, это… – тихо засмеялся он, блеснув ровными зуба-

ми. – Все просто. Вы мне понравились, и я решил вас уго-
стить. Только вот марка сигарет…

– Что?
– Не знаю, какие вы любите. Может быть, эти не вполне

подходят?
– Что вы, что вы! – включилась я в игру. – Отлично по-

дошли.
– Возьмите всю пачку, – просто сказал он.
– Спасибо, – милостиво улыбнулась я, пряча сигареты в

сумочку. – Всегда стараюсь следовать старому доброму пра-
вилу: дают – бери, бьют – беги.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=44408355
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=44408355

	Челобитная
	Долина
	Имя для героя
	Пастух
	Слуга
	Ни дня без сенсации
	Сетевой
	Тараканья история
	Беглец
	Конец ознакомительного фрагмента.

