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Аннотация
Лера Тимофеева рано осиротела: мать умерла от тяжелой

болезни, а отца девушка вовсе не знала. Лера выросла и
стала вполне благополучной молодой женщиной с хорошей
профессией, квартирой в Москве, соответствующим образом
жизни и кругом общения. Но тайна рождения стала все чаще
тревожить ее, и Лера захотела выяснить – кто ее отец. Найденная
ею однокурсница матери навела на след: предполагаемый отец
девушки живет в Нью-Йорке. И Лера решила полететь в Америку
и узнать, хочет ли ее отец стать ей отцом?..
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Эллина Наумова
Будь моим отцом

Устала любить и жить
И саван надеждам шить,
Мечты хоронить, молясь,
Чтоб только одна сбылась.
Любая моя мечта —
Она неизбежно – та.

Все события вымышлены. Совпадений может быть
столько, сколько их бывает в жизни
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Живет в городе женщина средних лет, учится радоваться
тому, что обрела, и не тосковать по тому, чего не досталось.
Эта учеба не очень легко, но дается всем, у кого есть про-
фессия, семья, жилье и разум. В общем, человек неспешно
тащится по разбитой дороге к внутреннему благополучию и
пытается иронизировать по поводу завидных красот на обо-
чинах. Как-то приходит к ней женщина незнакомая молодая,
в дочери годящаяся, и вежливо спрашивает: «Вы не знае-
те, кто мой папа?» Здравомыслие, опыт и материнский ин-
стинкт хором подсказывают старшей ответ честный и крат-
кий: «Нет». Но заветные, с самой собой связанные чувства
мешают выговорить нужные буквы. В итоге младшая реша-
ется на авантюру, в которую невольно втягивается любимый
отпрыск советчицы… С одной стороны, не надо неглупой
взрослой тетеньке болтать лишнего. С другой – сказала, за-
ставила молодежь путешествовать, и удостоилась целой гла-
вы в романе. Да, короткой, единственной и нудноватой. Но
зато первой. И это справедливо: ведь чтобы началась любая
житейская история, достойная пересказа, кто-то что-то обя-



 
 
 

зан сделать не так.
 
2
 

Бывают же такие отвратительные вечера! Под прозрач-
ным небом вольготно расположилась июньская сухая теп-
лынь. Ветерок то метался по дворам, пропитываясь невнят-
ным ароматом липового цвета, то рассеянно терял его на
улицах. Пятница, и выходные уже начались. Алла Констан-
тиновна, стройная, прилично одетая, неспешно шествовала с
работы домой. И вместо того, чтобы ощущать благодать сво-
боды и покоя, мрачно думала: «Возраст – ужасная и странная
штука. Пока родители не перебрались в могилы, казалось,
что все умершие остались сзади. А живые, и дети, и старики,
шагают рядом. Теперь чудится, мертвые не отстали. Они ме-
ня попросту обогнали – заторопились вперед и слились с го-
ризонтом. Я иду за ними среди ровесников. Те, кто старше,
маячат впереди. Те, кто младше, гомонят позади. Незнаком-
цы. Первые оглядываются на меня, на вторых оглядываюсь я.

Но ни догнать, ни остановиться и дождаться на этом пути
нельзя – темп задан не мной. Причем те, что на глазах, не
слишком опасны. А вот задние могут и камень в хребет бро-
сить. В общем, правы древние индейцы. Будущее – за спи-
ной, там все больше неизвестных людей. А прошлое – перед
тобой – народу все меньше, перспективы все яснее. И так
одиноко».



 
 
 

Мысли, конечно, тяжелые. Но куда от них денешься, если
тебе пятьдесят четыре. Если мама умерла одиннадцать меся-
цев назад, а до сих пор легче не стало. Только замаячит вдали
женщина, хоть чуточку похожая на нее, сердце обрывается.
Хочется бежать к ней, будто гуляли вдвоем, ненадолго раз-
минулись и снова встретились. А потом опомнишься и зави-
дуешь тому, у кого еще есть мать. И еще никак не привык-
нуть, что ты в семье старше всех. Даже муж на полгода мо-
ложе. Вот и накатывает уныние, особенно в моменты безмя-
тежности. И деваться некуда. «Лгут, будто нельзя прыгнуть
выше головы, – зачем-то кипятилась новоявленная сирота. –
Есть всякие приспособления. Есть техники прыжка. Зато из
себя не вырвешься. Если вырвалась, значит, это уже не ты».

Алла Константиновна длинно выдохнула, будто грусть на-
копилась в легких, и приложила ключ к кодовому замку.

– Алка, стой, – раздался над ухом знакомый властный го-
лос.

Она привычно запрокинула голову, чтобы увидеть высо-
кую раскрасневшуюся подругу Ленку, то есть давно уже Еле-
ну Алексеевну. Судя по яркости румянца и степени колыха-
ния избытков тела под обтягивающим платьем, та гналась за
ней от метро. Но даже этот стайерский забег не разгладил
гримасы отчаяния на ее полном лице, ухоженном до кинош-
ного штампа «дама интеллигентная».

– Что стряслось? – напряглась Алла Константиновна.
– Идем, выпью кофе и смогу говорить. А то в горле пе-



 
 
 

ресохло. Ну, вперед, – скомандовала великовозрастная бе-
гунья.

Они дружили уже лет тридцать. Но Алла Константиновна
не переставала удивляться разнице темпераментов. Увидев
впереди хозяйку дома, которую собралась навестить, она не
понеслась бы за ней со всех ног. Пожалуй, и окликать не ста-
ла бы. Встретятся на десять минут позже, что изменится? А
Ленка кидалась следом, выкрикивая имя, даже если догнать
знакомого человека было нереально. В молодости это злило.
В последнее время все чаще умиляло. И, разливая кофе из
турки в маленькие фарфоровые чашки, Алла Константинов-
на чуть снисходительно улыбалась.

– Издеваешься? Я тебе хрипела, что хочу пить, что разго-
варивать не в состоянии, а ты мне даешь один глоток жид-
кости! – оказалась в силах бушевать Елена Алексеевна.

– Тебя и длинная дистанция на каблуках, как я погляжу,
утихомирить не может. Пей минералку, пока кофе немного
остынет. Сколько раз повторять, не дуй его ведрами. Он в
аристократических дозах полезен, а не в лошадиных.

– Опять завелась! Сына воспитывай! Ладно, давай свою
минералку. Не-ет, ты невыносима. Мало того что сероводо-
родом воняет, так она еще и без газа. Алка, убери эту мер-
зость, я согласна на воду из-под крана.

– На, на тебе компот, горе мое, – сдалась Алла Констан-
тиновна.

– И зачем, скажи на милость, было пытать человека? По-



 
 
 

чему нельзя было сразу предложить ему этот божественный
напиток из ягод и фруктов?

– Потому что в нем сахар, Лена!
– Ну и что?!
–  Ничего!  – сообщила хозяйка, вспомнив, что подруга

чем-то расстроена. – Об углеводах в другой раз поспорим.
На тебе лица не было… Да и сейчас нет…

– И не будет, если этот ужас не кончится, – мгновенно пе-
реключилась Елена Алексеевна. Она торопливо отхлебнула
компот. Поморщилась и глотнула кофе. Так и не разобрав-
шись, что ей больше нравится, взяла и стакан, и чашку, пе-
ребралась из кухни в гостиную и устроилась на диване.

Алла Константиновна последовала за ней без раздраже-
ния. Если бы так свободно в ее доме переместился человек,
вхожий в него меньше трех десятков лет, она сочла бы гостя
бесцеремонным. А Ленка – сплошной отдых от этикета. Ну-
жен иногда, нужен.

– Ты вообразить не сможешь, чего я натерпелась, – заяви-
ла подруга. – Молчала при тебе, думала, вдруг образуется.
Правда, неловко было говорить. У тебя была куча доводов
против венчания. Но я не вняла. Я же самая умная! Я по-
лагала, я утверждала, я ругалась с тобой! Помнишь, орала:
«Когда люди с самого начала знают, что развестись не удаст-
ся, они живут как бы на чистовик. Не без ошибок, но краси-
во». Какое там! Алка, умная у нас ты. А я – полная дура.

Самобичевание было явлением крайне неприятным. По-



 
 
 

други мерялись интеллектом со студенческих времен. Напе-
ребой теоретизировали, по большей части соглашались друг
с другом и осуществляли задуманное вместе. Но бывало,
расходились во мнениях и действовали каждая по-своему.
Обе считали, что точный прогноз – доказательство велико-
го ума. И ревниво нервничали, пока жизнь выясняла, кто из
них более к ней приспособлен. Оказавшись неправыми, вели
себя по-разному. Алла Константиновна расстраивалась, от
собственных доводов не отказывалась, но Ленкины призна-
вала вариантом. И забывала о незадаче. Елена Алексеевна
вслух объявляла Алку гением, а себя дурой. Но потом в нее
словно бес вселялся. Она, сама того не замечая, доказывала,
что умнее всех, критикуя и сильных мира сего, и слабых за
все подряд. Особенно доставалось бедной подруге. Успокаи-
валась придира лишь тогда, когда сбывалось ее карканье от-
носительно чего-нибудь масштабного, всемирного, а лучше
вселенского.

– Ты мстишь правому, будто виноватому, это нехорошо! –
говорила юная Алла, которой изменять окружающих к луч-
шему, читая мораль, казалось делом благородным.

– Разве? – удивлялась Лена. – Наверное, я так повышаю
самооценку. После провала – естественное занятие. Не об-
ращай внимания. Хихикай про себя, но не вслух.

Легко заказывать реакцию. Но с какой стати выполнять
заказ? И Алла Константиновна нашла способ, которым поль-
зовалась до сих пор уже автоматически. Надо было твердо не



 
 
 

соглашаться, как только услышишь: «Я – дура». И она при-
вычно запротестовала:

– Ты глупее меня? Все кокетничаешь своим разумом? У
тебя же IQ выше, и мы обе об этом знаем. Просто я гораздо
циничнее. А сейчас такое время – осуществляются худшие
сценарии. Правда чем гнуснее, тем реальнее. Ты, в отличие
от меня, человечная, терпимая и просто не допускаешь, что
люди могут настолько облениться мозгом, настолько уподо-
биться скотам. Так что умственные способности тут ни при
чем.

– Да, все правильно. Ты даже умытых подозреваешь в том,
что они или зубы не чистили, или под душем не были,  –
согласилась Елена Алексеевна, которой не терпелось начать
жаловаться. – Слушай, уже два месяца Артем живет отдель-
но. И возвращаться к Светочке и Егорке не торопится. Обя-
занности мужа и отца, как выяснилось, уродуют его душу.
Он молиться полноценно не в состоянии. Он вынужден от-
влекаться от Бога не только на работе, но и дома. Он…

– Сволочь распоследняя и подлец, – яростно закончила
Алла Константиновна. Нельзя было вводить подругу в со-
блазн обеления безобразного зятя. Тем самым та оправды-
вала бы и саму себя.

Дело в том, что Елена Алексеевна фанатично поддержа-
ла идею дочери Светланы и ее тогда еще друга Артема вен-
чаться. Ребята посещали воскресные службы в одном храме.
Там познакомились, влюбились и решили хрустально жить



 
 
 

душа в душу. Алла Константиновна отговаривала подругу:
«Не торопи их, не дави. Пусть пребывают в роли брата и сест-
ры во Христе как можно дольше. Им надо в ресторан вместе
сходить, в ночной клуб. Развлечения, знаешь ли, тоже сбли-
жают». Но фанатичная мать свирепела и начинала сверкать
очами: «Вот не терпится чистых девочку и мальчика в грязь
окунуть, да? От тебя не ожидала. Вспомни, как мы настрада-
лись из-за парней. Начнутся месячные или нет – главный во-
прос студенчества. Каких усилий стоило твоего и моего па-
разитов в ЗАГС отвести? Распределение на носу, а они кля-
нутся в вечной любви и тянут. А потом, сколько раз вы и мы
были на грани развода? Только дети и удержали. Но тогда
про венчаный брак даже не слышали. Теперь же – вот он –
чудо, радость, благословение свыше».

Алла Константиновна в слишком заманчивые перспекти-
вы не верила. Сурово напомнила, что дефицита противоза-
чаточных уже нет. Туманно намекнула на злосчастную судь-
бу Анны Карениной. Тихо спросила, с чего бы это люди от-
стаивали право на гражданский брак, если церковный иде-
ален. Однако сбить Елену Алексеевну с толку не удалось.
И девять месяцев на вопрос, как живут Света с мужем, та
гордо отвечала: «Ангельски». Потом родился Егорушка, был
торжественно крещен. И растроганная материалистка Алла
Константиновна сказала: «Ленка, осваивайся в роли бабуш-
ки. Я тебя беспокоить не стану, но, если что понадобится,
сама знаешь, всегда и с удовольствием». Счастливая подруга



 
 
 

исчезла на несколько месяцев. И вот появилась с известия-
ми, что Артем снял квартиру, навещает жену и сына раз в
месяц, интересуется их здравием, отдает десять тысяч и, да-
же не поужинав, возвращается к себе.

– И образумить его не можем, и разводом припугнуть, –
грустно сказала Елена Алексеевна. – Он вообще в монастырь
уйти грозится.

Алла Константиновна представила, как ей страшно за
дочь и внука. Приказала себе: «Не нагнетай». Но не сдержа-
лась:

– То есть ваш праведник напрасно спал с женщиной. Убе-
дился, что от этого бывают дети, которых надо кормить и
одевать для начала. Которые плачут по ночам. И что мешают
делать в отремонтированной и обставленной тещей и тестем
квартирке жены? Что больше мешают, а? Дрыхнуть или об-
щаться с небожителями? Бездельничать или каяться в гре-
хах?

– Ну, так жестко характеризовать его поступок не стоит, –
упрямо заступилась безутешная гостья. – Он действительно
ищет… Находится в духовном поиске…

– А Светка где? Дочь твоя где, я спрашиваю? – разъяри-
лась хозяйка.

–  Она его любит. Ждет. Молится. Обратилась к право-
славному психологу. Изумительная женщина – глубоко ве-
рующая, мудрая. Помогает ей терпеть…

– Только терпеть? А пеленки стирать? Коляску таскать? В



 
 
 

магазине отовариваться? Деньги зарабатывать? Кстати, бес-
платно помогает?

–  Представь себе, бесплатно. То есть, конечно, можно
оставить пожертвование. Но не ей в карман. Умоляю, не на-
брасывайся ты на церковь. Там все не так, как у нас. И не
нам, грешным, их критиковать. Ты не суди, да не судима бу-
дешь, – попыталась унять воительницу Елена Алексеевна.

– А ты возвращайся к нормальному мышлению, ладно?
Забыла, как это делается? Анализ, синтез, сравнение, аб-
страгирование, обобщение… Не надо со мной цитатами об-
щаться. Эти слова запрещают выносить приговор и тем бо-
лее приводить его в исполнение. Они направлены против
кровной мести, принципа «око за око, зуб за зуб». Но не про-
тив этого самого – анализ, синтез и так далее. Я высказываю
свое мнение о поведении недоразвитого сопляка. Заметь, не
утверждаю, что он безнадежен. И не собираюсь его казнить
лично, – заявила Алла Константиновна, что при ее тяжелой
руке было немало.

– И все равно не говори об истинно верующих дурно, –
уперлась Елена Алексеевна.

– Помню, помню: «Кому Церковь не мать, тому Бог не
отец». Тогда – вперед! Перевези Светлану к себе, скажи: от-
трахалась свое ради деторождения, хватит. И молча расти
внука. Упроси зятя вернуться в пустую квартиру. Что ж он,
бедный, в чужом углу икону лобызает, когда семья помеще-
ние освободила. Надоумь дочку отказаться от подачки мужа



 
 
 

– пусть он нищим раздаст. А лучше опустит в ящик для по-
жертвований – священникам виднее, как деньгами распоря-
диться. И главное, обе молитесь, чтобы Артем скорее ока-
зался в монастыре. Помогите ему душу спасти, может, и вам
на том свете зачтется. Только сообщите мне, дождались ли
благодарности Егора, когда он вырастет, в университет по-
ступит. Хотя чего ее ждать? В семинарию мальчика, по от-
цовским стопам.

– Алка, перестань ерничать. Душу же рвешь. Мне Светоч-
ку так жалко. И Егорушку. Что делать? – Запредельная уста-
лость в голосе подруги могла остудить и нечто более раска-
ленное, чем Алла Константиновна.

Та умерила пыл и заворчала:
– Как что? Направить к хирургу, исправить оперативно,

если консервативное лечение не дает результатов.
– Слушай, это уже пошло и грубо! – вскочила с дивана

побледневшая Елена Алексеевна, расплескивая компот.
– Сядь, – испуганно потребовала хозяйка. – Ты о чем по-

думала? Совсем больная! Я пошутила. Смотри, ты терапевт,
я терапевт, обе в полной растерянности. Что мы в таких слу-
чаях делаем? Консультируем. Отсылаем пациента к колле-
гам из хирургии. Ленка, все действительно очень серьезно,
если ты профессиональный юмор не воспринимаешь.

– Нашла время и повод, – застонала несчастная.
– Извини. Извини. Ладно, предлагаю по пунктам. Во-пер-

вых, нарисуй плакатик с высказываниями Христа о детях.



 
 
 

«Ангелы их на Небесах»… И так далее. Явись в берлогу зя-
тя, повесь на стенку и удались. Во-вторых, найми какого-то
частного сыщика. Пусть месячишко понаблюдает за канди-
датом в святые. Конкретно, с кем он духовно ищет, где и
экипируется ли для этого презервативами. В-третьих, схо-
ди к батюшке, которому он исповедуется. И поинтересуйся,
должен ли муж и отец самоустраняться? Нормально ли пе-
рекладывать ответственность за семью на Бога? Может, па-
рень забывает рассказывать духовнику об этом? Так поставь
в известность, что духовное чадо вытворяет. Но лучше все-
го будет, если твой здоровенный муженек сходит к Артему
и набьет ему рожу. В ходе мероприятия следует напомнить
юноше, что он обязан подставлять другую щеку, отдавать
последнюю рубашку, любить ненавидящих его, прощать до
бесконечности. То есть, лупцуя, надо перечислить все доб-
родетели, которыми героически спасают душу. Тогда забо-
та о жене и сыне покажется мелочью и радостью. А синяки
на морде – пропуском в рай. Да, еще оттащите его к мудро-
му, глубоко верующему психологу, чтобы учила терпеть, как
Свету. Хотя можно и к атеисту психиатру. Случай редкий,
однако бывает. Молодые отцы панически боятся грудничков.
Испытывают брезгливость к выродившей это, по их ощуще-
ниям, мерзкое существо женщине. Особенно к тому месту в
ней, которым рожала. Встряхнись, Артему нужна специали-
зированная медицинская помощь.

Елена Алексеевна наконец-то осмысленно взглянула на



 
 
 

подругу. Ей потребовалось усилие, чтобы заговорить сев-
шим голосом:

– Ты неисправима, я еле сдержалась, руки чесались убить
тебя. Такое несла… Но в итоге, кажется, нащупала… Артем
ведь хороший мальчик… Да, это тот самый синдром… Мне
надо подумать, как осуществить… Наверное, обычным спо-
собом? То есть доктор якобы не доктор, пациент – не паци-
ент, случайно встретились где-то, разговорились? Слушай,
Окунев Олежка не откажет, он в Кащенко работает, недавно
консультировал мою родственницу со стенокардией. Там та-
кой страх смерти развился – отказывалась вставать с крова-
ти, есть, пить… Я пойду, ладно? Созвонимся… – Она мед-
ленно повлеклась к входной двери, думая только о психиат-
ре Окуневе. Дотронулась до стены в прихожей, обернулась: –
Спасибо, Алка. Есть надежда. Это сработает…

– Что-то из предложенного обязательно, – насмешливо за-
верила ее хозяйка. – Лично я ставлю на качественный мор-
добой для начала. Видишь ли, физическое воздействие на
психику в чем-то переоценено, а в чем-то недооценено.

Гостья попыталась опрометью выскочить на лестницу, но
чуть не покалечила девушку, которая в задумчивости раз-
глядывала номер квартиры. И после серии бессвязных айка-
ний обратилась с членораздельным вопросом:

– Скажите, пожалуйста, вы – Алла Костомарова?
– Я? Нет. И очень этому рада. Я ухожу, Алла меня прово-

жает. Только для вас она Алла Константиновна. И фамилию



 
 
 

девичью сменила. Теперь сами извольте представиться. Вы
вообще должны были начать с этого. Всегда говорила, что
от кодовых замков в подъезде толку мало. Кто угодно мо-
жет неожиданно возникнуть на пороге квартиры. – Судя по
крепнущему тону, жена, мать, теща и бабушка в одном лице
раздраженно и стремительно возвращалась к жизни.

–  Не успела представиться, извините. Лера Тимофеева.
Дочь Ани Тимофеевой. – Девушка послушно отчитывалась,
явно робея взглянуть на ту, к которой шла. – Мама училась
вместе с Аллой Костомаровой в мединституте…

– С Аллой Константиновной, не забывайтесь. Да, да, при-
поминаю. Я была в другой группе, но на том же потоке. Ан-
на, блондинка невысокая, раза с третьего или четвертого по-
ступила. И как у нее дела? – вежливо поинтересовалась Еле-
на Алексеевна.

Казалось, пришелица готова была развернуться и удрать.
Тут подала голос опомнившаяся хозяйка:

– Дай бог, хорошо, не жалуется. Аня уже давно в вечности.
– Нет, ну, у тебя сегодня шуточки, – возмутилась подру-

га. – Меня достала, так хоть незнакомого человека-то пожа-
лей.

– Мама умерла в девяносто четвертом году, – сдавленно
подтвердила Лера.

– Да, точно, точно, вылетело из головы. Анна работала в
ведомственной поликлинике, скончалась от рака. Соболез-
ную, – пробормотала Елена Алексеевна. И вдруг ринулась



 
 
 

вниз по лестнице, почти выкрикивая: – Все, все на этом, я
больше не могу! Вы меня с ума сведете!

– Удачи, – напутствовала утекающие звуки Алла Констан-
тиновна. И ободряюще улыбнулась незнакомке:  – Заходи-
те, не разувайтесь, не стесняйтесь. Чай? Кофе? Минералка?
Компот?

А в голове клубилось: «И дома, как на работе, очередь из
тяжелых больных. Нескончаемый день. Что я говорю? Зачем
ей мой компот?»

 
3
 

Неожиданное появление девушки встревожило Аллу
Константиновну. Внутри словно похолодало. Мысли пари-
ли, как редкие снежные хлопья, и опускались в теплое любо-
пытство: «Что нужно этой Лере?» Там они таяли, становясь
лишней влагой в глазах. Если моргнешь, истекут простыми
слезами. Неловко плакать. и не объяснишь человеку, что это
всего лишь талые мысли. Что они пока не о нем, а все еще о
своей маме, о тяжких обстоятельствах заигравшегося в до-
мострой семейства подруги.

Хозяйка усадила гостью на диван, где только что ерзала
горестная Ленка, метнулась в кухню и торопливо приложи-
ла к векам салфетку. Потом сноровисто заварила чай, рас-
паковала дежурную коробку шоколадного ассорти, жестянку
датского печенья и отнесла угощенье в гостиную. Привыч-



 
 
 

ные действия наконец-то успокоили. Можно было сосредо-
точиться на предстоящей беседе, которая началась обыкно-
венно.

– Спасибо, но не стоило беспокоиться, я забежала на один
вопрос – ответ. Извините за вторжение, Алла Константинов-
на, но я не рискнула бы звонить и договариваться о визите,
даже если бы у меня был ваш телефон. По трем номерам
меня уже довольно далеко послали. Сказали, что не знали
Аню Тимофееву, не знают и знать не хотят. И я решила, что
встреча лицом к лицу предпочтительнее. Нахально, да. Но
вы – последний мой шанс.

– Лера, не волнуйтесь, пейте чай, ешьте сладости. Знае-
те, когда-то ваша бабушка впервые угостила меня орешка-
ми с английским кремом. Молоко, желтки, сахар. У нас до-
ма такого печенья не делали, это было настоящее открытие.
Подавали же уникально щедро, за всю мою жизнь ни у кого
больше не встретила. Испеченные золотистые скорлупки ле-
жали в одной вазочке, а крем в другой. Берешь его ложкой,
кладешь в половинку. Сначала понемногу, культурненько. А
потом обалдеваешь от вкуса и забываешься, и с горкой… Вы
не торопитесь, не пытайтесь уложиться в десять секунд.

– Да, да, приятно слышать. Обращайтесь ко мне на «ты»,
пожалуйста. Я бестолково говорю. В мамином блокноте за-
писаны координаты десятка сокурсниц – телефонные номе-
ра и один адрес. Ваш.

– Верно, когда она записывала, мы только что сюда пере-



 
 
 

ехали, у нас еще не было домашнего телефона. Стояли на
очереди и пользовались уличным автоматом… Даже не ве-
рится. Телефон провели, когда я закончила институт. Но нас
с Аней к тому времени судьба уже развела. Кстати, вы… ты
уверена, что «посылали» сокурсницы? Люди все эти годы
перемещались по городу, по миру. А если и оставались на
месте, сами номера, бывало, изменялись. Теперь они могут
принадлежать другим квартирам.

–  Я как-то об этом не подумала. Выходит, мне с вами
очень повезло. И спасибо, что вспомнили маму. А то жен-
щина, которая выходила от вас…

– Эта женщина измотана семейными проблемами, – опе-
редила нелестное высказывание Алла Константиновна. И
жестко продолжила: – Но именно она в девяносто четвертом
обзвонила наш курс, чтобы собрать деньги на похороны Ани.
И чтобы твоим родственникам первое время было на что те-
бя кормить. А зарплату тогда всем задерживали, и ее, ми-
зерной, ни на что не хватало. Пришлось брать количеством
тех, кто мог дать хоть рубль. Лена за два вечера после работы
объехала на метро весь город. А ведь они с Аней были едва
знакомы. Да еще, как видишь, забыла о своем подвиге. Не
об Ане, а о том, что сделала, понимаешь? Другую, как гово-
рится, разбуди среди ночи, и она перечислит все свои благо-
деяния. И всех, кого облагодетельствовала, поименно и по-
фамильно. Это я не в укор. Это совет – никогда не торопись
с выводами. То, что ты выслушала, неприятно. Но в жизни



 
 
 

пригодится.
Лера потупилась. Ее будто отчитали в учительской за то,

что ябедничала, хотя она всего лишь ставила в известность
и звала на помощь. Или отругали в медицинском кабинете
за то, что ела немытые фрукты, следовательно, живот забо-
лел правильно, сама виновата. Вертелись в голове слова «же-
стокость» и «бестактность». Хотелось быстро, не поднимая
глаз, уйти. Нет, оправдаться и гордо удалиться. Она ведь по-
своему вознаграждала Аллу Константиновну за долгую па-
мять об орешках. Сама бабушку не помнила, но мама в дет-
стве тоже две вазочки ставила. У них, оказывается, была за-
мечательная семейная традиция! Так хорошо стало на душе.
Вот и противопоставила добрую женщину всем остальным.
Неудачно, как выяснилось. Но девочкой она была стойкой
и целеустремленной. Разве мало ее не понимали и обижа-
ли? Все в своем праве. И ей не возбранялось объясниться,
прежде чем зареветь и сбежать.

– Урок полезный, – глухо сказала она. – Но согласитесь, я
и предположить не могла такого.

Хозяйка уставилась на нее с явным интересом. Подумала:
«Умна не по возрасту. Пришла спросить о матери и отсту-
пать не намерена, хоть что с ней делай. Молодчина». Отве-
тила мягко:

– Соглашусь. Знаешь, мы с Аней не виделись после ин-
ститута лет десять. И вдруг ко мне врывается Лена, то есть
Елена Алексеевна, и говорит, что столкнулась с Тимофеевой



 
 
 

на улице, что была у нее дома. Ну и описала все – болезнь,
м-м-м… нужду… Вызвалась поговорить со своими друзья-
ми в онкодиспансере, чтобы положили. А потом собрать де-
нег. Я готова была помочь, ждала ее звонка. Через неделю,
нет, меньше, она приехала – зеленая, в слезах – мы опозда-
ли, Аня умерла. У меня тогда сын болел пневмонией, оста-
вить было не с кем. И она одна все сделала. Давай именно
эту тему оставим. Даже мне невыносимо. А уж каково тебе
– и представить страшно.

Настала очередь Леры удивляться: «Запредел! Она пони-
мала, что делает мне больно. Как можно заговорить о день-
гах на похороны в таком тоне и через минуту прямо-таки
сострадать? Сознательно, все сознательно!» Алла Констан-
тиновна ее «круглых глаз» не заметила. Она уже давно бы-
ла безжалостно отравлена профессией, от которой не суще-
ствует противоядия. Показалось, что девочка инфантильна,
винит в сиротстве весь мир, злится на любого, кто невольно
ранил. А это – причина всех грядущих болезней. Жалость
к себе и недоверие к людям ослабляют иммунитет. И док-
тор автоматически начала лечить ее горькой правдой. Убе-
дилась, что лекарство без надобности, стала обращаться, как
со здоровой. Подлила чайку, улыбнулась в ожидании следу-
ющей фразы. Растерянной Лере пришлось соответствовать:

–  Не собиралась расстраивать вас, не хотела отнимать
много времени. Я сжилась с этим, Алла Константиновна.
Привыкла думать, что мама отмаялась. Смерть была избав-



 
 
 

лением от таких мук, что ее впору было звать и торопить, а
не проклинать. Теперь наоборот, любое упоминание о про-
шлом, чья-то сопричастность веселят, как ни дико это зву-
чит. И я очень прошу вас ответить честно… Если вы в кур-
се… Десять лет с мамой не виделись после института, но
вдруг какие-то слухи доходили, сплетни… В общем, вы не
знаете, кто мой папа?

– То есть? – опешила собеседница, готовая, как водится,
ко всему, кроме этого.

– Поверьте, мне ничего от него не надо. В смысле матери-
альном. Я отвечаю за персонал довольно крупного банка и
неплохо зарабатываю. Но мне необходимо выяснить, от кого
я родилась.

Алле Константиновне такой умоляюще-заклинающий тон
был не в новинку. Им спрашивали: «Доктор, я еще поживу
или завещание оформлять?» Надо же, она представления не
имела о том, что Тимофеева – мать-одиночка. Тогда еще не
принято было сознательно «рожать для себя». В основном
под залет выходили замуж. И только если мужчина не женил-
ся, если аборт делать было поздно, что называется, оставля-
ли ягодку любви. Лет через десять после рождения своего
сына, который был немного старше Леры, она впервые услы-
шала от беременной пациентки: «Да мой хахаль не прочь же-
ниться. Только он безработный. И жить на пособие одино-
кой матери выгоднее. Пальцем на таких сейчас уже не пока-
зывают. И начхать мне с десятой вышки на чужие пальцы.



 
 
 

Пусть в носах ими ковыряют. Теперь путана – завидная спе-
циальность. А я – женщина порядочная, на заводе работаю
– делаю как лучше для своего маленького».

Известие о смерти Ани было очень тяжелым – никто из
сокурсников еще даже в катастрофах не погибал. «Начало
положено», – вздохнула тогда Ленка. Они с Аллой утеша-
лись тем, что девочку заберут родственники, все лучше, чем
государственный приют. Догадались, что мама Тимофеевой
тоже умерла, раз внучка не осталась с ней. А по поводу отца
вообще не заморачивались: бросил жену и дочь, когда сооб-
щили диагноз. Сволочь. Мало их таких? Сплошь и рядом. И
вдруг оказалось, что мужа в помине не было. Болезнь и уга-
сание Тимофеевой представлялись еще более мучительны-
ми – ее девочка оставалась полной сиротой. Алла Констан-
тиновна чуть по-бабьи не заплакала, но матерый врач снова
опередила прочие ее ипостаси:

– Что значит «необходимо выяснить»? Требуется анамнез
наследственности? У тебя проблемы? Диагноз поставили?
Лечишься?

– Нет, что вы, я здорова. Просто годы идут…
– Ну да, ну да, может, отцу неизвестно о твоем существо-

вании. Может, ему нужна твоя помощь, и ты с удовольстви-
ем расшибешься в лепешку…

– Откуда вы знаете? – тихо спросила Лера.
– Через это проходят все дети из неполных семей. Фан-

тазируют годами, а потом начинают подгонять задачку под



 
 
 

ошибочный ответ. В большинстве случаев такие… м-м-м…
изыскания и встречи разочаровывают и причиняют боль.
Средство от жгучей потребности найти папу – самой выйти
замуж и родить. Материнство отшибает любые иллюзии на-
прочь.

– Алла Константиновна, вы не обязаны меня поддержи-
вать. Но зачем бить в солнечное сплетение? Почему вы такое
говорите?

– Опыт.
– Опыт? Или вы в курсе, кто мой отец? Клянусь вам, разо-

чарование и боль – мелочь по сравнению с неизвестностью.
– Не клянись никогда и никому, даже себе. Все равно со-

врешь. Лера, я не грублю и не ампутирую тебе крылья. Про-
сто стараюсь уяснить, продолжать ли нам этот разговор. И в
каком плане.

Незваная гостья медленно поднялась, не отрывая взгляда
от своей чашки. Она словно боялась вспугнуть им хозяйку.

– Я понимаю. Где можно руки вымыть?
– Коридорчик из холла направо, – послала Алла Констан-

тиновна.
И, оставшись в одиночестве, сжала кулаки. Ногти впились

в ладони, но она все давила и давила ими кожу, все эти линии
жизни, судьбы, головы, сердца, здоровья. Будто собиралась
выдавить из них ответ, который по медицинской заповеди не
навредит.

Сентябрьские занятия в институте. Гордые и растерянные



 
 
 

дети являли собой пример броуновского движения. Они ха-
отично перемещались, сталкиваясь с людьми из своей груп-
пы то в укромном углу, облюбованном немногочисленными
еще курильщиками, то в столовке, то на остановках. Болта-
ли, знакомились. Девочки прибивались к девочкам, мальчи-
ки к мальчикам, будто в первый класс пришли, а не на пер-
вый курс. Все активничали, только Алла Костомарова бы-
ла ненормальной частицей – застряла в человеческом досто-
инстве, оскорбленном предательством, и не шевелилась. Ее
школьная подруга оказалась в другой группе и старательно
делала вид, будто они незнакомы. Потому что не отстава-
ла от дочки профессора-хирурга, дружба с которой сулила
ей некие блага. Какие именно, Алка не понимала, но было
очень обидно. Откуда ей было знать, что первый этап сме-
нится вторым: люди начнут искать друзей широко – на по-
токе, на курсе, на своем факультете, на других. И с профес-
сорской дочкой они еще покуролесят так, что мед запомнит
надолго.

Но тогда она была доброжелательно равнодушна. Ее спо-
собность поддержать любой разговор, умение ввернуть анек-
дот к месту и готовность терпеливо ждать курильщицу, пока
та дымит, мощно притягивали. И столь же сильно отталки-
вало явное нежелание распахивать душу. Задержалась рядом
только Аня Тимофеева, которая тоже к нутряному стрипти-
зу предрасположена не была, а домой им было по пути.

Девушки были слишком разными, чтобы интересовать



 
 
 

друг друга больше недели. Алле едва исполнилось семна-
дцать, Ане – двадцать один. У первой была золотая медаль,
не слишком высокая, но все же номенклатурная и с перспек-
тивой роста мама. Вторая, чтобы поступить, отработала сек-
ретарем на кафедре пару лет и год в деканате. Матушка ее
трудилась на заводе и была инвалидом из-за какого-то нерв-
ного расстройства. Костомарова с рождения жила в квар-
тире, Тимофеева – в десятиметровой комнате, в громадной
коммуналке на Петровке. Однако семью днями они не отде-
лались. Ане хотелось говорить, Алле легче было скучать с
ней молча, чем терпеть одиночество. И еще обе были добры-
ми, не способными ни навязываться, ни грубо отделываться
от кого бы то ни было. Хотя именно об этой главной своей
похожести так и не догадались.

Аллу в Ане смущало многое. Старорежимный блин при-
шпиленных на затылке длинных волос. «Бабский прикид» –
черная юбка за колено, шифоновая блузка с бантом на гру-
ди, ровный самовяз шерстяной кофты, а с ноября по апрель
– добротные пальто. Ни джинсов, ни куртки, ни дубленки,
ни импортного трикотажа. Но это еще удавалось объяснить
своеобразным представлением о моде в рабочей среде. Что-
бы прилично одеться, надо было пойти в ателье, выслушать
«художника» – тощую девицу, черпавшую идеи из журна-
лов «Работница» и «Крестьянка», потом посоветоваться с
закройщицей в возрасте, которая брезгливо отвергала эти
идеи, и, наконец, выбрать нечто среднее между «как у всех»



 
 
 

и «как у Толкуновой на «Голубом огоньке». Влетало это в
копеечку, сшитое на заказ берегли – Тимофеева проносила
свою одежду все годы учебы. Вещи неизменно были чистыми
и отутюженными. Так что с ее внешним видом аккуратистке
Костомаровой удавалось мириться. Да и занимались перво-
курсники в халатах. Надо ли говорить, что такого белоснеж-
ного и хрустко крахмального, как у Ани, ни у кого не было.

Но манера Тимофеевой сводить любой треп к интиму ка-
залась непристойной. Со всякой дороги она уверенно сво-
рачивала на одну: кто с кем любовники, каковы оба, по ее
мнению, в постели и долго ли им еще там кувыркаться вме-
сте. Озабоченная девушка всех подозревала в половых из-
вращениях, о которых Алла в жизни не слышала. Она с род-
ни одеяло скидывала. Однажды буднично, не краснея, сказа-
ла: «От мамы ушел дядя Миша. Это ее последний граждан-
ский муж. Она не очень расстраивается, говорит, они год жи-
ли как брат с сестрой». Костомарова испытала неловкость,
будто это сказали про ее мать. И утвердилась в мысли, что
приятельница – сексуальная маньячка, но не виновата в от-
клонении. Поспи-ка с детства в одной комнате с родитель-
ницей и ее мужиками. Разовьется тут болезненное любопыт-
ство и соответствующее воображение.

Однако возмутившая девочку Аллочку распутная тетка
оказалась простой, милой, уютной, добросердечной женщи-
ной. Тимофеева как-то предложила зайти. Костомарова по-
колебалась, но решилась. В комнатенке не было ни пылин-



 
 
 

ки. Стекла и паркет блистали, будто во дворце. На широ-
кой металлической кровати возлежали нереальной пышно-
сти перина и подушки, накрытые чем-то кружевным и бело-
снежным, как в деревне. Ничего развратного в постели не
было. Она смешила в городе конца двадцатого века, и толь-
ко. Остальная мебель была вполне современной. И диван,
на котором ночевала дочь, устилал скромный бежевый плед.
Инвалидка с больной нервной системой вовсе не застыла в
кресле-каталке, гримасничая причудливыми тиками. Креп-
кая, улыбчивая, облаченная в цветной байковый халат, с за-
витыми и уложенными волосами мать Ани искренне обрадо-
валась гостье и принялась хлопотать. Той вспомнились сло-
ва «попотчевать», «уважить» и «приветить».

Книг здесь не читали. Художественный вымысел в филь-
мах отрицали – режиссеры снимали правду, чем глупее, тем
правдивее. Но о реальных людях знали все, особенно кто с
кем спит и от кого рожает. Типов, с какими Аню и маму
жизнь еще не сталкивала, неизбежно встречали их бабуш-
ки-прабабушки. И не забыли рассказать внучкам-правнуч-
кам. В основном устные предания касались мерзостей чело-
веческой натуры. В самом деле, чего о добре-то предупре-
ждать? Все сами выпячивают, чтобы и слепой заметил. Это
зло прячут. Его надо учить распознавать. А какое зло самое
злое для женщины, будь она хоть уборщица, хоть начальни-
ца? Правильно, баба, способная увести мужика.

Поначалу Алла слушала с любопытством. Ей и в голову



 
 
 

не приходило, что такое множество простых людей втихаря
блудит напропалую, осуждая менее скрытных грешников и,
кажется, до изнеможения им завидуя. Все жизненные траге-
дии и комедии во все времена начинались, как оказалось, с
похлопывания женщины по заду. Мудрый народ думал лишь
о размножении. И уверял, будто в этом смысле он един с
легкомысленной интеллигенцией. Да, еще справедливости в
мире недоставало. Но пережить это было легче, чем безнака-
занный соседский разврат. Костомарова сочла эту трактовку
действительности клеветой на человечество. В ее окружении
тоже болтали о любви, романах, флирте, свадьбах, изменах,
разводах. Всегда с точки зрения чувств – хорошо ли посту-
пили, дурно ли. И никогда с точки зрения физических ощу-
щений – удовлетворяет кто-то кого-то или нет. Ей захотелось
подарить Тимофеевой несколько книжек и билеты в театр.

Пока раздумывала, не обидит ли Аню столь явным наме-
ком на узкие и мелкие интересы, к ним прибилась Ленка. Не
найдя достойных общения с глазу на глаз ни в группе, ни на
потоке, она занялась целым курсом. Несколько раз подсела
к Костомаровой и Тимофеевой в буфете. Слушала, вопросы
задавала. И подумала, что Алла не слишком отстала от нее в
умственном развитии. Дальше все было просто. Ленка не от-
ставала от девушек ни на шаг и неумолчно болтала, задавая
близкие Алле и чуждые Ане темы. Тимофееву никто не гнал.
Она сама незаметно отправилась искать собеседниц попро-
ще. Уставшая мысленно присутствовать при чужом совокуп-



 
 
 

лении Алла, разумеется, ее не удерживала. Честно говоря, ей
и Ленка не слишком нравилась. Казалась трепливой эгоист-
кой. Но лень было избавляться, притворившись дурой. Так
и продружили тридцать лет.

С Аней они больше не пересекались. Здоровались при-
ветливо, спрашивали друг у друга: «Как дела?» Ответ не ин-
тересовал. Но у обеих до выпускного сохранялась уверен-
ность в том, что, если понадобится помощь, есть к кому ид-
ти. Аллу Тимофеева однажды выручила так, что забыть не
удалось, хотя иногда сильно хотелось. Надвигался грозный
экзамен по анатомии. И – все, никаких костей, вырезок из
человеческих тел, называемых препаратами, целых трупов.
А главное, свобода от зубрежки многословных латинских на-
званий каждой толики того, из чего состоят люди. Костома-
ровой удавалось сдавать на пятерки зачеты. Но даже ей при-
ходилось утешать себя: «Ты – золотая медалистка, у тебя от-
личная память и вкус к латыни. Как же справятся блатные
троечники, деревенские ребята и рабфаковцы? А ведь пере-
ползут через эту анатомию на четвереньках. И еще прекрас-
ными хирургами станут. Не трусь, получишь свое «отлич-
но».

Не тут-то было. В сессию мама вспомнила, что в этом го-
ду отец прекращает платить алименты: «Все, дорастил дочь
до совершеннолетия, может свои жалкие копейки тратить на
детей, которых не бросил». – «Я так хочу с ним встретить-
ся, – сказала Алла. – Мамочка, пожалуйста, устрой нам сви-



 
 
 

дание напоследок. Он ведь несколько раз пытался меня уви-
деть, но ты запрещала». – «Я защищала тебя от глупых на-
дежд! – воскликнула упрямо не пропавшая с ребенком на
руках женщина. – Ты такая доверчивая и впечатлительная!
Что толку от встреч с подлецом, который ушел от нас, ко-
гда тебе было два года? И вообще, я тебя обманывала. Вра-
ла, пошло врала, будто он тобой интересуется. Не пытался
он тебя увидеть никогда. Ни разу за шестнадцать лет не зво-
нил, не маячил в пределах видимости. Это – жестокая прав-
да. Больше не говорим о нем, смысла нет. Я его не простила
и не прощу. И тебе советую». Как раз в это время мама соби-
ралась замуж, и дочь заподозрила, что признанием она отсе-
кала разговоры о бывшем муже, не желая расстраиваться. Не
верилось, что можно лгать, дескать, отец хочет тебя увидеть,
а я не позволю, облегчая неполное, но все-таки сиротство
ребенка. О чем Алла маме и сообщила. Мама соглашаться
отказалась. Обе сорвались, каждая со своей цепи обиды и
одиночества. Так, как тогда, они ни до, ни после не ругались.
Повторить те оскорбления не смогли бы и на дыбе. Разуме-
ется, за криками последовали дни взаимного бойкота.

Вместо того чтобы учить анатомию, Костомарова страда-
ла. Ненависть к матери была безмерна. Не удержала ее папу,
молодого, красивого, доброго, выгнала. Значит, не любила.
А другой бабе он был дорог. Родила ему двоих детей, уже
много лет семья живет. И на самом деле отец рвался к дочке
Аллочке. Мама не пускала их друг к другу, чтобы он не ска-



 
 
 

зал, кто виноват в разводе. Раз так, и ее мечта о дочери-враче
не осуществится. Пусть выгоняют из медицинского, пусть.
И Алла не пошла на экзамен, к которому готова все равно
не была.

Но, достигнув предела в обвинениях матери, она инстинк-
тивно сделала шаг назад от края. И подумала: «Вдруг папа
действительно только раздражался, когда из его небольшой
зарплаты вычитали на меня деньги? Мы с мамой – отрезан-
ный ломоть, и, если бы не эти чертовы алименты, он забыл
бы о нашем существовании, как о неудачном эксперименте.
В конце концов, мог бы найти меня, тайно встретиться. Не
очень-то было нужно, получается». За просветлением сле-
довал безжалостный, нагло оскалившийся ужас: «Что я на-
творила? Сдала на пятерки все, и дифзачеты, и экзамены.
Зачем, зачем я послала к черту анатомию? И без зубрежки
могла попробовать как-нибудь. Господи, спаси, ради Бога».
Мама была в командировке. За пару дней необходимо было
склеить осколки ее мечты.

Алла помчалась в институт. Рассказала в деканате и на
кафедре что-то чудовищное о нападении хулиганов, умоля-
ла. Поскольку двоечников, как обычно на этом рубеже, бы-
ло много, ее допустили к сдаче вместе с ними. Пришлось
лгать вернувшейся маме, будто экзамен перенесли. Девуш-
ка уныло зубрила, тупо рассматривала препараты в анато-
мичке, но справиться с отчаянием не могла. И с билетом ей
катастрофически не повезло. Кое-как ответила на тройку с



 
 
 

минусом. «Ставлю «удовлетворительно» не за знание анато-
мии, а за отличную зачетку, – вздохнул пожилой седоусый
доцент. – Как же вы так, товарищ студентка? Безответствен-
но?» Привыкшая к ее «высшим баллам» мать сначала расте-
рялась. Потом разъярилась. Допытывалась, что она себе поз-
воляет. Дочь отмалчивалась. У нее не осталось сил врать.

Однако через неделю их пришлось искать. Студенческий
заезд в мамином ведомственном доме отдыха в Прибалти-
ке угорал без Аллы. Ее наказали рублем за первый в жизни
трояк. Она таскалась в магазин за глазированными сырками
и ряженкой, пылесосила дом и грустила. Каникулы пропада-
ли. Однажды, возвращаясь из супермаркета, нашла в дверях
записку: «Аллочка, где ты? Сдала анатомию? А то нашему
старосте нужно отчитываться перед деканатом. Про всех все
известно, все обошлись без пересдачи, только ты – загадка.
У меня пятерка, сама не верю. Мечтала о трояке, как о боль-
шом везении. Староста попросил меня найти тебя. Забеги
ко мне. Жаль, что не застала. Гуляешь? Мальчик появился?
Пока. Аня». Костомарова представила себе, что эту бумажку
обнаружила мама, и расплакалась.

Нужно было идти к Тимофеевой, чтобы не усугублять
опасность разоблачения. И всю дорогу неудачница выду-
мывала причины своего провала. За плохую отметку было
стыдно. Алла думала, что такой же стыд испытывают во-
ры и убийцы. Под гул метро, который не ей одной помог
не свихнуться, она решила наплести, что безответно влюби-



 
 
 

лась. Аня должна была счесть это интересным объяснением.
Но, очутившись в уюте и чистоте комнаты на Петровке, при-
няв из теплых рук Аниной матушки чашку с чаем, Костома-
рова вдруг понесла нечто несусветное. У нее, дескать, нака-
нуне экзамена умер папа. Она ничего не сказала маме, пото-
му что та его до сих пор любит как ненормальная, замуж за
других не идет и, самое ужасное, ждет, вдруг когда-нибудь
вернется. И вот ночью стойкая дочь одна вылетела в Иркутск
на похороны. Папина жена и двое сыновей открыто ее шпы-
няли, едва ли не гнали с кладбища. Но верная Алла все стер-
пела – родной отец преставился, горе.

Растроганные хозяйки прослезились и согласно кивали:
«Да, Аллочка, да, милая, люди – звери, ничего святого. Ду-
мали, завещал он тебе что-то. И злодейски пытались изба-
виться от тебя, чтобы не отдавать». Аня так и сказала «зло-
дейски», чем ввергла гостью в неведомую ей прежде радость.
Алла с трудом скрыла истинные чувства и объяснила, что
после такого унижения стало не до анатомии. Ей сочувство-
вали, выясняли, какая жилплощадь у покойного была на Се-
вере, какого возраста у него мальчики, кем он работал. Ал-
ла закусила удила и фантазировала, разбавляя слезами чай.
А в голове вертелось: «Только бы про иркутские достопри-
мечательности не спрашивали. Я же там никогда не была».
То, что ее живехонький освободившийся от алиментов папа
и его вторая семья тоже из Москвы уезжали только летом в
Сочи, ее тогда не занимало.



 
 
 

Процесс лжи был таким вдохновенным и ярким, что даже
совесть Костомаровой молчала, пораженная и, кажется, ис-
пуганная. Алла смутно догадывалась, что давно хотела, что-
бы с экзаменом и родителем все обстояло именно так. Это
безумное желание убедило и чувствительных Тимофееву с
мамой, и ее саму. И раздавленная, опозорившаяся мерзкой
тройкой девушка вышла на улицу с нахально вздернутым
подбородком. Настроение было отличным.

Начался семестр. Мама ехидно интересовалась, когда Ал-
ла устроится на работу. Полгода содержать троечницу она не
желала. Обе знали, что эти разговоры – метод воспитания и
профилактика бунта. Чем ближе и реальнее становилось за-
мужество матери, тем чаще дочь, норовящую высмеять бу-
дущего отчима, затыкали угрозой принудительного труда. А
подрабатывать медсестрой ночными дежурствами Костома-
ровой не хотелось даже из гордости. Отличница вдруг на
собственной шкуре убедилась в том, что, изуродовав зачет-
ку трояком, не поглупела. Новые друзья-приятели от нее не
отвернулись. Напротив, как-то ближе стали, будто признали
человеком. Перевалив за хребет анатомии, народ решил, что
бояться отныне нечего. Разве что за аморалку могли отчис-
лить. И массово закурил и опасно запил на вечеринках. Алла
стала учиться добротно, но без фанатизма и от лихого кол-
лектива не отрывалась.

Тем не менее, когда настала пора выдачи стипендии, ей
было не по себе. Чтобы студенты не удлиняли очередь в кас-



 
 
 

су, деньги на группу получал староста. А потом наступало
лучшее время в институте. На сей раз шелест купюр, ще-
бет девушек и остроты мальчиков на тему «напиться и за-
быться» Алла слушала из угла коридора. Она не сообрази-
ла незаметно исчезнуть вместе со злостными врагами успе-
ваемости. И вынуждена была начать пробиваться к дверям
сквозь шумную веселую толпу в одиночестве.

– Костомарова, куда? Я должен твою стипу до вечера но-
сить, что ли? – ухватил ее за рукав взмокший от ответствен-
ной дележки староста.

– Так я же анатомию… Мне не начислили, – выдавила из
сухого горла Алла.

– Начислили, – бодро сказал он. – В деканате в журнале
все твои пятерки, тройка и написано – смерть отца. Так что
прими соболезнования и деньги.

Расписавшись в ведомости, Алла посмотрела поверх го-
лов сокурсников. Аня Тимофеева пересмеивалась с кем-то,
аккуратно складывая бумажки в кошелек. Надо было подой-
ти к ней и поблагодарить. Но дело в том, что бескорыстная
лгунья не могла ограничиться словом «спасибо». Она при-
нялась бы клясться, что рассказала о папе, не думая о сти-
пендии. Не догадывалась, что есть причины, по которым ее
не лишают. Сообщила бы, что покойник никакой не покой-
ник, а она, заживо его хоронившая, дрянь. Вообще не пони-
мает, как с ней такое случилось. Раскаивается, извиняется и
отказывается от денег.



 
 
 

Разумеется, Алла струсила. Признание застряло в ней, и
казалось, уже никогда не удастся легко и безболезненно ды-
шать. «Я создам Ане лишние проблемы. Разочарование во
мне она как-нибудь переживет. Но повторить мое идиотское
объяснение в деканате немыслимо. Господи, ведь все это –
чистая правда, я действительно врала и готова отказаться от
стипендии. А ей там перестанут верить. В конце концов, я
ее ни о чем не просила. Она сама решила, сама ходила, сама
говорила. С кем? Со знакомыми секретаршами? С деканом?
Что я натворила! Как жить дальше? Сдохнуть честнее», – ли-
хорадочно думала Костомарова. Ее тошнило. Зрение утрати-
ло четкость. В виски глухо и тяжело молотилась кровь. Она
не помнила, как ехала домой. Там рыдала. Выла. Билась ли-
цом о подушку. Когда пришла мама, дочь выскочила в холл
и швырнула стипендию на пол: «Вот, ликуй, кормить меня
тебе не придется». У нее был такой вид, что мать отшатну-
лась и не решилась потребовать собрать деньги.

С неделю ей было паршиво-препаршиво. А потом насло-
ились другие впечатления. И наслаивались до того вечера,
когда подруга рассказала о смерти Тимофеевой. Она обмяк-
шими руками вытрясала из бумажника содержимое. «С ума
сошла! Я понимаю, ты в шоке, но на что жить будешь? У те-
бя, между прочим, ребенок болеет», – пыталась образумить
ее Ленка. «У мужа есть заначка», – отмахивалась Алла. Хотя
знала, что ни копейки у него нет, а скандал будет отврати-
тельный. Она исколотой нервными мурашками кожей чув-



 
 
 

ствовала, что это – последний шанс вернуть долг Ане. Даже
не ей, что в голове не укладывалось, а ее дочке, родне, кому
угодно, только отдать все деньги. Успеть.

И вдруг оказалось, что должок за ней числится до сих
пор. Только не наличные понадобились сироте, а ответ на во-
прос, кто ее папа. Шершавое ощущение, будто тогда, выгре-
бая деньги, Алла сознательно не заметила рубль и теперь за
ним пришла наследница Тимофеевой, грубо заполнило жен-
щину. Изгонять его было бессмысленно. «Решайся, да, нет,
только решись на что-нибудь», – призвала себя Алла Кон-
стантиновна. Но это и было невыносимо трудно, потому что
расплачиваться за ее откровения предстояло уже не ей са-
мой, а Лере.

Аня Тимофеева будто встала перед глазами. Алла Кон-
стантиновна всегда считала это фигурой речи. Какое там!
Вот же она – грустновато, но с хитринкой улыбается и мол-
чит. Не только строгое желание не походить на распутни-
цу запрещало ей вынимать шпильки из прически и носить
легкомысленные тряпки. Сама природа, казалось, озаботи-
лась тем, чтобы не дать этой девушке стать слишком привле-
кательной. Натуральную блондинку с тяжелыми длинными
волосами, светло-голубыми глазами и молочного цвета ко-
жей едва ли не уродовал широкий короткий пористый нос.
А отличная фигура, буквально девяносто – шестьдесят – де-
вяносто, не смотрелась при росте в полтора метра даже на
высоченных каблуках. Она нормально училась – четверки,



 
 
 

немного пятерок. Но не хвасталась интеллектом по причи-
не его отсутствия. Культпоход в театр вызывал у блестевшей
от возбуждения глазами Ани однотипные замечания – этот
актер гомик, а тот – кобель. И еще она не участвовала в ве-
черинках группы, больше напоминавших попойки, – курса
с третьего работала медицинской сестрой ночами и в выход-
ные. В узкие стильно-джинсовые компании с широкими и
экстравагантными интересами ее не звали.

Вряд ли у нее был шанс увлечь ровесника. Костомарова не
исключала, что ради столичной прописки какой-нибудь де-
ревенский, отслуживший в армии и намучившийся на раб-
факе мальчик женится. Его после общаги и комната не ис-
пугала бы. И теща. Наоборот, ее инвалидность обеспечивала
молодой семье неучастие в драмах распределения за преде-
лы Москвы. Но во время учебы таких не нашлось. Что по-
делаешь, году в восемьдесят третьем двадцатого века иного-
родние студенты усиленно обольщали не просто москвичек,
но москвичек хоть с каким-нибудь блатом. А в меде их бы-
ло… Собственно говоря, только они и были.

 
4
 

– Э… Я присяду?
Хозяйка подняла голову. Она удивилась бы меньше, воз-

никни в поле ее зрения Аня Тимофеева. Но с ноги на но-
гу переминалась Лера. За метр шестьдесят ростом, худо-



 
 
 

щавая, длинноногая, густоволосая брюнетка, глаза темные,
кожа гладкая, носик пряменький. Тонкие летние джинсы и
майка из бутика. И все же было в ней что-то неуловимо ти-
мофеевское.

Алла Константиновна вновь не сообразила, что это – доб-
рожелательность. Готовность не осудить человека, а узнать
его и поразиться. Измученная гостьями женщина среагиро-
вала только на внешность и подумала: «Явно в отца девоч-
ка».

Будь у нее время отстраненно поразмыслить, она вряд ли
сказала бы то, что сказала. Это было глупо, сентиментально,
попросту вредно для девчонки, а то и нехорошо по отноше-
нию к Ане. Кто знает, рада она была бы таким откровениям
или наоборот. Мало ли что ляпнешь случайной приятельни-
це на первом курсе. Детям об этом сообщать через много лет
вовсе не обязательно. Но Лера тихо спросила:

– Вы вспомнили что-то? Кем мой папа хотя бы мог быть?
И Алла Константиновна почему-то сухо ответила:
– Для начала повторю главное. Я представления не имею,

как жила Аня после института. Более того, я смутно пред-
ставляю, как она жила после первого курса. Она была хоро-
шим человеком и однажды сделала такое нечаянное для ме-
ня добро, что вряд ли я вправе тебе лгать, будто мы не гово-
рили на тему деторождения. Только подчеркиваю, разговор
состоялся ориентировочно в семьдесят восьмом году. Надо
думать, лет за восемь-девять до твоего появления на свет?



 
 
 

– За девять, – прошептала Лера, боясь вспугнуть то, что
она считала удачей.

– Вот видишь, за такой срок меняются человеческие пред-
ставления о чем угодно.

– Алла Константиновна, вы меня уже до истерики напуга-
ли. Создается впечатление, что мама грезила людоедом, – не
выдержала Лера.

Тон был насмешливым, а не злобным или отчаянным, что
понравилось маниакально кружившей вокруг да около хо-
зяйке. Она уже почти додумалась поинтересоваться, говори-
ла ли мать дочери, от кого ее родила. Но эта нетерпеливая
дочь постоянно сбивала ее с верных мыслей. И Алла Кон-
стантиновна выпалила:

– Не людоедом, а старым евреем.
Протянутая за чашкой с давно остывшим чаем рука го-

стьи замерла в воздухе.
– Кем-кем?
– Старым евреем. Ты шокирована?
– Н-нет, – через паузу и с запинкой сказала Лера. И взяла

в руки не чашку, а себя. Похоже, кадрами в частных банках
заведовали хладнокровные девушки. – Не обращайте вни-
мания на реакцию. Просто… Знаете, мамины родственники
в Подольске… Такая простая русская семья… Вообразить,
что кто-то из родни собрался замуж за, мягко говоря, ино-
верца… Считается, что они хоть и умные, но порядочно ве-
дут себя только со своими, а обманывать чужих им не за-



 
 
 

зорно… Я с ними работаю, прекрасные люди, но… Не пред-
ставляю, как ввести такого в дом к тете, дяде… Ни за что
не примут.

Алла Константиновна понятливо кивнула. Даже сейчас,
во втором десятилетии двадцать первого века, такое неуклю-
жее объяснение не требовало уточнений. А тогда мечта ро-
дить от женатого, обремененного взрослыми детьми, не со-
бирающегося бросать семью еврея, высказанная вслух, зву-
чала гораздо непристойнее, чем описание полового акта с
ним. Нет, кое-кто из девчонок ради отметки ложился под эк-
заменатора любой национальности. И все разумели, что для
дуры это единственный способ не вылететь из института. Но
бредить сексом с дедком, чтобы забеременеть, да еще твер-
дить, мол, обрезание удваивает женское наслаждение, могла
только сумасшедшая.

– У Ани была своеобразная теория. Надо отдаться докто-
ру медицинских наук, профессору и родить от него. Он свое
дитя и его мать никогда не бросит, то есть хорошо обеспе-
чит, потому что еврей. И когда охладеет к любовнице, не ста-
нет препятствовать ее близости с другим мужчиной. В том
смысле, что щедрые выплаты на ребенка не прекратятся, –
мягко сказала Алла Константиновна.

– Доктору наук? – задумчиво переспросила Лера. – Ме-
дицинских?

Кажется, ей стало легче. И хозяйка поспешила закрыть
неловкую тему:



 
 
 

– Я думаю, когда-то какая-то юная труженица с кафед-
ры действительно подзалетела от профессора-еврея. Аборт
делать отказалась. А неподнятый скандал требовала опла-
тить студенческим билетом себе и деньгами ребенку, пока не
вырастет. Мужчина согласился. Или обошлось без нажима.
Были любовь, страсть и желание продолжиться в общем ди-
тятке. Случается, хотя гораздо реже, чем шантаж. Эта един-
ственная история и передавалась годами, а то и десятилети-
ями от секретарши к секретарше. Легенда. Почему-то твоя
мама серьезно к ней отнеслась. Сказочный вариант засел в
ее голове крепко. И как долго там продержался, не знаю.

– То есть она всего лишь была не против такой судьбы?
– Лера, я рассказала тебе все. Вузовские преподаватели

– бабники поневоле. Каждый год вокруг появляются новые,
все более раскованные красотки. Попробуй удержаться от
соблазна. Но полагаю, доктора наук способны учиться на
ошибках коллег и детей делают нечасто.

– Но мама блондинка, а я темноволосая и черноглазая! –
запротестовала девушка.

– Вот этого я и боялась, – тоскливо вздохнула женщина. –
Не заставляй меня проклинать собственный язык. Разве все
брюнеты принадлежат одной национальности? И потом, Аня
бегала на кафедру пару лет, пока там были знакомые девоч-
ки. Они поступили, их места заняли незнакомки. А навещать
заведующих… Это из области фантастики… Неуловимые и
труднодоступные из-за огромной занятости господа.



 
 
 

– и все-таки фамилия, имя, отчество у этого… Кстати, по-
чему вы о завкафедрой во множественном числе говорите? –
не отступила настырная гостья.

– Да тогда из-за ремонта и строительства в одном здании
довольно долго ютились две клиники, две кафедры. И обе-
ими руководили пожилые заслуженные евреи. Оба, имей в
виду, завидные семьянины – жены, дети. Твоя мама работала
секретарем в терапии. Но хирургия была совсем рядом. По-
слушай, Лера, ну, нет шансов, что кто-то из них твой отец.
Извини, слухи долетали… Оба мужика были ходоками с гро-
мадным стажем… Умели избегать сюрпризов. Я же не толь-
ко для очистки совести тебе правду рассказываю. Ты долж-
на учитывать, что у Ани возникали экзотические и смелые
идеи. Но вела она себя очень тихо и скромно. Ты же толь-
ко что описала свою родню. Она была такой же. И еще…
Однажды она привела на вечеринку одноклассницу. Как-то
странно ее называла… А, вспомнила, Клавдюша. Эта самая
Клавдюша работала медсестрой и откровенно завидовала бу-
дущим врачам. Есть такие сестрички, которые уверены, что
больше докторов знают и умеют. Свое превосходство над на-
ми она выражала своеобразно – ни с кем не разговаривала и
третировала Аню. Та только посмеивалась и утешала ее ком-
плиментами. Мол, Клавдюша у нас самая умная, самая кра-
сивая, у нее жених замечательный. Мы бесились, шептались,
что Тимофеева из-за каких-то комплексов потворствует наг-
лости и хамству. Она же просто так дружила. Понимаешь?



 
 
 

Добрая душа. Я не представляю, как Аня расчетливо соблаз-
няет матерого ловеласа. Подлости не хватило бы… Слушай,
а эта Клавдюша могла знать, кто твой отец. Ты с ней не свя-
зывалась?

– Я ее не помню. – Девушка наморщила высокий лоб, но
он быстро разгладился. – Скорее всего, она прекратила об-
щаться с мамой, как только вышла за своего замечательного
жениха.

– Во всяком случае, некая осведомленная Клавдия была в
Аниной молодости. Больше мне нечего тебе сообщить. Еще
чайку? – Алла Константиновна давала понять, что закончи-
ла.

На самом деле она вовсе не была уверена в том, что Аня
Тимофеева не добилась своего от одного из престарелых сла-
столюбцев. Этих-то пористой кожей лица, бесформенным
носом и маленьким ростом не смутишь. Тем более при нали-
чии остальных внешних достоинств. И при явном томлении
девушки за двадцать. Роман со студенткой был опасен, но с
интерном напоследок можно было и согрешить. Вдруг она
проходила интернатуру там же, где начинала секретарем?
Вполне можно было явиться к профессору и попроситься
к нему в клинику на год. Своим, начинавшим за пишущей
машинкой, поступившим, выучившимся, не отказывали. Уж
помогать, так до конца. Если бы не существовало такого ро-
да «мелкого блата», один «крупный» доконал бы социализм
гораздо быстрее. А так все куда-то пристраивались и на ка-



 
 
 

кое-то время удовлетворялись этим. Потом обзаводились се-
мьями, рожали, в заботах о потомстве умеряли амбиции. И
начинали искать связи, чтобы пристроить детей.

Алла Константиновна помнила, что удивило их с Ленкой,
когда та встретила уже обреченную Аню. Во-первых, новая
квартира. Чистая комната на Петровке – это стильно. При
условии, что вам не предстоит в ней родиться, вырасти, со-
стариться и умереть. Конечно, мама Ани была инвалидом,
трудилась на большом заводе и лет двадцать пять стояла в
очереди на жилье. Сколько ни отодвигай человека, но до
пенсии должны были осчастливить. И ведь свершилось то-
гда, когда дочь работницы заканчивала интернатуру. Совпа-
дение? Или тот же «мелкий блат»? Если доктор наук лечил
недужного директора крупного предприятия, то вполне мог
намекнуть. Тогда начальник вызывал профорга, парторга и
разражался монологом, вроде: «Что там у нас с Тимофеевой?
Какая у нее группа инвалидности? Она грозится в ЦК жало-
ваться. Не доводите до неприятностей, впихните в сдающий-
ся дом». Вариант, конечно, сомнительный и маловероятный,
но чем черт не шутит.

Во-вторых, ведомственная больница. Если в получении
жилья удача еще могла улыбнуться многолетнему нездоро-
вому очереднику, то в адском деле распределения после
окончания высшего учебного заведения она крепко сжимала
губы и стискивала зубы. Тут божий подарок каменел в скор-
би по себе: в него никто не верил. Трудоустройством чада



 
 
 

в ведомственное лечебное заведение бредили все родители
студентов медицинских институтов. Премии, а то и трина-
дцатая зарплата. Льготные путевки в санатории, дома отдыха
и детские лагеря. Длинный и богатый список распределяемо-
го профсоюзами дефицита. Медикам перепадало не слиш-
ком много, но ощутимо больше, чем в городских учрежде-
ниях. Так что очутиться сразу после института даже в поли-
клинике без мощного блата Ане не удалось бы и чудом. Но
чтобы таковой задействовать, уже недостаточно было быть
просто опекаемой кафедрой выпускницей. А вот любовни-
цей заведующего – пожалуй. Беременной любовницей – еще
вернее. По срокам все совпадало. В семьдесят восьмом Аня
Тимофеева поступила в институт. В восемьдесят пятом была
интерном, потом еще год ординатором. В восемьдесят седь-
мом переехала в двухкомнатную квартиру (похоже, у ее ма-
тушки был нешуточный диагноз) и родила Леру.

Чувствительная дочь Ани и не слишком опытная, но явно
талантливая кадровичка внимательно наблюдала за хозяй-
кой дома, в который так лихо ворвалась. Молодость уловила
легчайшие колебания зрелости. И переиграла ее – изящно
и быстро. Жесткая красивая тетка уже два часа откровенно
прикидывала, что выгоднее для сохранения своего хорошего
настроения – делиться информацией или утаивать. Наконец
решила, что ее совести удобнее озвучить воспоминания. Так
говори все, не дозируй слова по своему усмотрению! Явно
ведь сидит и еще какими-то тайнами давится. Лера глубоко



 
 
 

вдохнула, мысленно сосчитала до десяти и показала, что та-
кое верх терпения. При этом ловко скрыла низ хитрости:

–  Алла Константиновна, большое вам спасибо за все.
Жаль, что не знаете, кто мой папа. Но я пила чай с мами-
ной подругой. Вряд ли вы представляете, что это для меня
значит. Я сильно вас задержала. Только если есть немного
времени… Покажите мне институтские фотографии, будьте
добры… Мамины пропали… А так интересно посмотреть на
нее, на вас тогда…

Обрадовавшись, что не нужно больше мучительно сооб-
ражать, в чем именно заключается ее долг перед Аней Тимо-
феевой, хозяйка принесла толстый допотопный альбом. На-
верное, так и должен был пройти этот вечер, явись Лера ин-
тересоваться студенчеством умершей мамы. Они неторопли-
во листали картонные страницы, переговаривались. И когда
дошли до выпускных фотографий, Алла Константиновна са-
ма ткнула пальцем в два мужских лица. Одно было откровен-
но семитским – нос с горбинкой, короткие вьющиеся черные
волосы, большие уши. Второе обдавало красотой, как сол-
нечным жаром на юге, – пышная седая шевелюра, высокий
лоб, четкая классическая лепнина бровей, носа, губ и очаро-
вательная ямочка на квадратном, но не тяжелом подбород-
ке. Разве что глаза были маловаты для совершенства. Лера
любовалась и запоминала фамилии. А расслабившаяся Алла
Константиновна болтала:

– Они оба перебрались с семьями в Израиль. Когда я была



 
 
 

на усовершенствовании, мы интересовались, как наши пре-
подаватели живут на исторической родине. Этот, – она пока-
зала на забавного брюнета, – Михаил Хананович, участвовал
в Великой Отечественной, то есть Второй мировой. Ордена
и медали в День Победы на груди не умещались. Сама пони-
маешь, как его обеспечили на исторической родине. Дом, от-
личная пенсия. И не благодаря наградам, там любому, к кому
война прикоснулась, нищета не грозит. Человек даже не стал
пытаться искать работу. А вот он, – наманикюренный ноготь
бережно дотронулся до фотощеки красавца, – Григорий Са-
муилович, был моложе. Мы всякого наслушались об уехав-
ших докторах наук. Но про него толком ничего известно не
было, сплошные загадки. Одно точно: примерно через год
после отъезда отсюда он издал в Израиле, Европе и Штатах
какой-то свой новый учебник на английском. Поговаривали,
что двинулся в Нью-Йорк и осел уже там. У него были очень
талантливые дети, близнецы, мальчик и девочка. Учились со
мной в одной школе класса на два-три впереди. Почему-то
не стали заниматься медициной. Были перспективными то
ли химиками, то ли физиками. Может, родители с ними в
Америку махнули? В любом случае эти дети уже близки к
пенсионному возрасту.

Только на этой фразе время милосердно восстановило
связь с Аллой Константиновной. А то она уже не сообража-
ла, в какой поре своей жизни находится – то ли в институте
учится, то ли с десятью годами врачебного стажа готовится



 
 
 

категорию получать после усовершенствования, то ли в шко-
ле старшеклассников разглядывает. Оказалось, женщина на-
прасно пыталась лишать дочку Ани иллюзий. Боялась, вооб-
разит невесть что, станет разыскивать якобы отца, получит
от ворот поворот и утонет в отчаянии. А тут кого искать?
Глубоких старцев с наследниками-пенсионерами? И где? В
этом мире? Или они уже переселились в иной?

– Сколько же теперь лет самим господам докторам наук? –
вслух спросила Алла Константиновна.

– Можно в Интернете посмотреть, – живо отозвалась Ле-
ра.

– А там про них есть сведения? Они же уехали из стра-
ны, – усомнилась хозяйка.

– Если что-то сделали в науке – конечно, – обескуражен-
но, будто выслушала неандертальца, пояснила гостья. И не
сдержалась, коротко прыснула: – Алла Константиновна! Два-
дцать первый век. Капиталистическая Россия. Столица ее,
Москва. Отъезд куда угодно уже не является предательством
Родины. В Сети всем доступна информация на любом языке.
Хотите убедиться?

– Нет, я не настолько дремучая, просто вырвалось, – про-
бормотала часть истории.

И принесла ноутбук. Через минуту нашелся внушитель-
ный список научных трудов и биографии обоих профессо-
ров. Заключительные строчки каждой были одинаковы: «С
1990 года живет в Израиле». И все. Но главным потрясением



 
 
 

и для нее, и для Леры стали даты рождения. Один появился
на свет в тысяча девятьсот двадцать третьем году, второй –
в тысяча девятьсот тридцать девятом!

«Одному хорошо за девяносто, другому почти восемьде-
сят, – быстро сосчитала Алла Константиновна. – С ума сой-
ти, какая ветошь. Если Лера не нацистка и желает быть до-
черью заслуженного ученого, может выбрать в папы любого.
И ведь нетрудно догадаться, которого выберет».

Ей вспомнился студенческий разговор. Ленка тогда уси-
ленно отваживала Аню и показывала той, как нужно трепать-
ся о мужчинах:

– На Григория Самуиловича существуют только две реак-
ции – экстаз при виде или «мне, дебилке, все равно».

Удар был неприкрытым – Тимофеева не участвовала в об-
суждении тех, с кем работала в институте, – преподавателей
и декана. Она не прочь была родить от ученого доктора-ев-
рея, но никогда вслух не рассматривала кандидатур.

– А если человек стесняется хвалить внешность профес-
сора? Вряд ли сдержанность равнозначна дебилизму, – за-
ступилась Алла.

– Унимать собственный восторг по поводу народного до-
стояния, живого произведения искусства? Это уже признак
конкретных эротических фантазий на его счет.

– Твой природный шедевр, твой идеал, мягко говоря, тол-
стоват. Ботинки всегда стоптанные, костюмы мятые. И во-
ротник в перхоти, – насмешливо сказала вдруг Аня. – Пол-



 
 
 

нота и неряшливость, знаешь ли, могут отталкивать.
– Стиль, нездешний академический стиль, – попыталась

отбиться Ленка, но было заметно, что она уязвлена.
Алла Константиновна усмехнулась и внимательно по-

смотрела на Леру. Девушка выглядела поникшей – она тоже
неплохо считала в уме.

– Итак, получается, в год нашего поступления в институт
Михаилу Ханановичу было чуть больше пятидесяти, а Гри-
горию Самуиловичу – немного за сорок, – зачем-то продол-
жила упражняться в арифметике хозяйка. – Надо же, а я вос-
принимала их как дедушек.

– А сейчас им… Извините, но столько не живут… Они
уже – руины некогда прекрасных замков. Мечта археолога.
В лучшем случае. Или в худшем? – проявила здравомыслие
гостья. – Хотите правду? Я была готова услышать историю
про красивый роман с сокурсником, которому вредные алч-
ные предки запретили жениться. Он побунтовал и сдался. А
мама родила меня.

– Все это вполне могло быть. И с сокурсником, и с докто-
ром, и с пациентом, когда твоя мама была интерном. Но мы с
ней проходили интернатуру в разных клиниках. – Голос Ал-
лы Константиновны вновь обрел твердость.

– Да, разумеется. Мы вернулись в исходную точку. Спаси-
бо вам огромное еще раз за то, что уделили время. До сви-
дания.

И Лера Тимофеева покинула дом так же стремительно,



 
 
 

как ворвалась в него.
 
5
 

Хозяйка даже удивилась – неужели одна? И задач, у ко-
торых что-то не то с условиями, вроде – два яблока плюс
три литра, какова скорость ветра, – задавать больше некому?
Умиротворение снизошло на нее мгновенно, будто и не было
напряжения, головной боли, сомнений, не очень приятных
воспоминаний. Лишь смутное недоумение чуть-чуть трога-
ло, но не царапало. Клавдюша. Алла Константиновна пред-
ставления не имела о том, что их короткая встреча в боль-
шой компании сохранилась в голове. Тот монстрик был ро-
сточком всего сантиметров на пять выше Ани. Он явно гор-
дился правильным носом и крашеными длинными волоса-
ми, которые тщательно завил и, к ужасу расхристанных ме-
дичек, густо сбрызнул лаком.

А еще нарядился в алое платье и выкрасил губы яр-
ко-красной помадой. Его зеленоватые глаза – злые, какие-то
ненасытные в разглядывании исподтишка – пугали одинако-
вым, часами не меняющимся выражением. Он унижал Аню
все резче, все заметнее для остальных. Та громко и, каза-
лось, совершенно искренне хвалила чудовище, до которого
никому дела не было, и оно на несколько минут успокаива-
лось, отдыхало, чтобы снова разойтись. Алла Константинов-
на недоумевала, зачем ей Клавдюша? Что она до сих пор де-



 
 
 

лает в ее памяти? И много ли такого ненужного хлама там
валяется? Но, как ни странно, вспомнив все, женщина убе-
дилась в том, что ей это не нужно – не влияло на ее жизнь,
не влияет и уже никогда не будет.

Чтобы состояние вдруг не изменилось, она торопливо
убрала с глаз ноутбук и фотоальбом, вымыла посуду. Сле-
ды пребывания Елены Алексеевны и Леры исчезли. «И это
пустое, как Клавдюша, – думала она. – Ленка будет решать
свои проблемы без меня, у нас теперь мировоззрение раз-
ное. Я ничем не смогу ей помочь. У младшей Тимофеевой
есть своя причина нервничать, грустить, беспокоить знако-
мых Ани. Но это чужая причина, не моя. Мне все равно, кто
ее отец. Целый вечер моей единственной жизни ушел в пе-
сок небытия. Вроде и не жалко. Но как-то обидно. И похоже,
я сейчас взбешусь на фоне своего тупого равнодушия».

Не успела. Хлопнула входная дверь.
– Ма-ам, ты дома? – нетерпеливо крикнул из прихожей

сын. – Жарко, пить хочу!
Все на свете надежно встало на место. Это ему, двадца-

тисемилетнему мальчику, юному тощему волку, неустанно
рыскающему в поисках смысла и счастья, предназначался
компот. Он любил этот сладкий фруктовый отвар с детства.
Не признавал ни соков, ни колы.

– Я здесь, Витенька, – отозвалась Алла Константиновна. –
Папа ждет нас на даче, грозился курицу запечь. Уехал еще
днем…



 
 
 

– Ага, значит, он на машине, а мы на электричке. Нечест-
но, – засмеялся сын, входя в комнату. Чмокнул мать в щеку,
заглянул в глаза: – У тебя все в порядке?

– Да. Устала немного. Переобщалась. И не завидуй отцу.
Неизвестно еще, кому хуже. Нам с тобой десять минут до
платформы и двадцать пять в поезде. А ему часа два в проб-
ках стоять. Он бы с удовольствием составил нам компанию.
Но не тащить же гамак, одеяла и новые кастрюли на себе, –
урезонила мать, которая считала, что и умеющему читать не
лишне повторять алфавит. – Пей свой компот, сегодня абри-
косовый. Я переоденусь, и двинемся наконец.

– Абрикосовый? Здорово. Спасибо, мам.
Их отношения не были идеальными – поссориться, и до-

вольно шумно, могли когда угодно, из-за любой ерунды. Но
Алле Константиновне почудилось, будто только такой мир-
ный родственный диалог и возможен между ними. В конце
концов, Виктор точно не перепутает неспособность любить
жену и ребенка с верой в Бога и знает собственного отца. И
она, мать, немало усилий приложила, чтобы было так, а не
иначе.

Женщина улыбнулась и пошла в спальню надевать джин-
сы. У нее не было ни своих, ни чужих причин жаловаться
на судьбу.



 
 
 

 
Глава 2

 
 
1
 

Август упорствовал в том, чтобы запомниться всем, кто в
нем жил, прохладным и дождливым. Прогноз на оставшиеся
десять дней лета не вдохновлял. «Только бы нормально, без
задержки рейса вылететь в Нью-Йорк, – заклинала погоду
Лера Тимофеева. – А то не явимся вовремя, не застанем хо-
зяина квартиры и останемся на улице. Ищи потом недорогую
гостиницу в туристический сезон. Ребята меня проклянут».

Да, еще спускаясь по лестнице в чистенькой, умеренно об-
шарпанной многоэтажке Аллы Константиновны, она пони-
мала, что завтра же начнет хлопотать об американской визе.
Или послезавтра: суток на то, чтобы выяснить, не умер ли
красавец Григорий Самуилович, должно было хватить. Дру-
зья по всему миру, зависшие в социальных сетях, были гото-
вы выяснить про пожилого обитателя Нью-Йорка что угодно.
Интересоваться перешагнувшим девятый десяток, не очень
симпатичным Михаилом Ханановичем и тащиться ради него
в Израиль Лере не хотелось. Девушка оставила ветерана вой-
ны на крайний случай.

Она, как миллионы людей до нее, самостоятельно вывела



 
 
 

правило освобождения: нуждаешься в том, чтобы человек о
тебе забыл, – убеди его, будто он добился от тебя, чего хо-
тел. Уверяла Алла Константиновна, что ни один из ученых
докторов не мог быть ее папой? Лера и продемонстрирова-
ла ей разочарование древним возрастом обоих. А на самом
деле мысленно похвалила себя за настойчивость. Да пышно
так: «У меня есть дар предвидения. Никогда не подводила
интуиция, мое главное достояние и достоинство. Вот я ре-
шила, что пора искать отца. Недоумевала еще, почему имен-
но сейчас, когда полно работы. Заставляла себя откладывать,
но что-то жгло изнутри, подгоняло. Оказывается, все было
правильно и вовремя. Отныне буду прислушиваться только
к себе. Никому не позволю сбить себя с толку советами и
нравоучениями. В конце концов, кому нужна здоровая, пре-
успевающая, счастливая Лера Тимофеева больше, чем самой
Лере Тимофеевой? То-то». Она, если честно, думать не ду-
мала о кровных узах с господином под восемьдесят. Но этот
вариант отныне не исключался и заставлял торопиться.

Сокурсница мамы произвела на девушку впечатление
удручающее. Баба так ценила свой неповторимый внутрен-
ний мир, что еще в молодости принялась защищать его жест-
кими конструкциями цинизма. Откроет тайную крышечку,
проветрит то, что называется душой, вдохнет аромат, по-
любуется сиянием, вновь закроет. И навалит сверху всяких
ржавых железяк для маскировки. Ей задали прямой вопрос.
И еще упростили задачу, мол, сплетни, слухи, намеки, до-



 
 
 

гадки – все устроит, только помогите. А она? Начала отвле-
кать внимание, тянуть резину, чтобы слазить в себя и упить-
ся чем-то личным. Вспомнила некое сделанное ей добро, ре-
шила запоздало его отработать и поделилась Аниной юной
мечтой о беременности от еврея-профессора. А если бы не
вспомнила? Так и оставила бы себе желания и чувства мамы,
которые по праву наследования принадлежали Лере? Хоро-
шо, что младшая Тимофеева на работе поднаторела в неза-
метном тестировании всякого рода соискателей. Что прово-
дить тренинги сотрудников с высшим образованием и неме-
реными амбициями было ее профессией. Иначе пришлось
бы уходить от этой Аллы Константиновны ни с чем.

Сиротство обрушилось на девочку накануне восьмилетия
и пробило в ней дыру, в которую утекло абсолютно все. И
пару лет, пока зарастало дно сквозной раны, в ней не удер-
живалась даже боль. Пыталась цепляться острыми когтями
за стенки, терзала, но неизбежно вываливалась. Наверное,
это и спасло. Но с тех пор Лера ненавидела усилия, не прино-
сящие результата. И людей, которые не заполняли ее жизнь
хоть каким-нибудь смыслом. Она знала, как страшно в бес-
чувственной пустоте, где есть только ты, ненужная самой се-
бе.

Лера не кривила душой, говоря Алле Константиновне, что
относится к смерти как к избавлению от запредельных мук.
Она запомнила маму сильно располневшей после химиоте-
рапии, какой-то желтой, ужасающе некрасивой, с полубезум-



 
 
 

ными глазами, в которых медленно тускнела надежда. Из-
редка Аня горячечно твердила дочке, что скоро поправит-
ся, что они будут жить весело и долго. А потом стала гово-
рить только про себя – поправлюсь и буду жить. Лера стара-
лась, ухаживала за ней, как могла. Даже яичницу научилась
жарить, храбро выхватывая из кипящего масла падающие в
него осколки скорлупы. И полы мыла на совесть – доставала
тряпкой каждый уголок, потому что мама как-то простонала:
«Эта грязь дома меня убьет». Но болезнь оказалась сильнее
наводимой ребенком чистоты. За неделю до конца Аня Ти-
мофеева упросила пожить с ними двоюродную сестру. При
ней и умерла. Вернувшейся из школы Лере тетка мрачно ска-
зала: «Отмаялась бедная. Упокой, Господи, душу рабы Тво-
ей Анны. Если и была в чем грешна, все страданием искупи-
ла. Избавь нас от такого заболевания, Господи, это же невоз-
можно вынести».

В Подольске, в маленькой квартире тети Риты, дяди Воло-
ди, их детей – десятилетнего Коли и тринадцатилетней Лиды
– сирота попросту отъедалась. Она не просилась домой к ма-
ме. Только подушка по утрам отчего-то бывала мокрой. Тет-
ка не ругала, гладила по головке, вздыхала и шептала: «Ди-
тё, дитё».

И лишь потом, когда образ Ани утратил жуткие черты
распада и приблизился к виду едва знакомой симпатичной
хохотушки, забиравшей после уроков мальчика из парал-
лельного класса, Лера начала тосковать по ней. Какое-то вре-



 
 
 

мя стеснялась, понимая, что выбрала маме другую внеш-
ность. Но однажды подружка сообщила ей на ухо, что очень
хочет быть дочкой этой женщины, потому что ее собствен-
ная «мамашка – распустеха, злющая и лупит за конфеты».
«Уж если человек мечтает живую маму заменить на более
красивую и добрую, то сироте не грех чуть приукрасить
умершую», – решила девочка.
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