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Аннотация
Жизнь у армянского мальчишки не всегда солнечная,

в ней есть темные пятна, странные и опасные события.
Горы, путешествия, драки, скандальные проказы соседствуют с
чистейшей детской влюбленностью, бабушкиным и дедушкиным
теплом, крепчайшей дружбой и тем ощущением вкуса,
света и запаха жизни, которое мы испытываем только в
детстве. А потом мальчишка становится старше, на память
опускается туман, а волшебная страна Детства уплывает куда-
то далеко, открывая перед повзрослевшим юношей новые
горизонты.«Девять жизней» – дополненная и отредактированная
версия сборника «Матани», получившего спецноминацию
премии «Электронная буква»  – 2020. Книга основана на
дневниковых записях, разделенных на 9 глав, каждую из
которых взрослеющий герой проживает как отдельную жизнь.
В романе мы увидим путь взросления, от юного мальчишки



 
 
 

до взрослого юноши, прошедшего испытания Большим городом,
возвращением на родину и Спитакским землетрясением –
событием, разделившим в 1988 году жизнь целой страны на до и
после.
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Скрипка. 1980

 
– Поздравляю вас, у мальчика абсолютный слух! – объ-

явил импозантный директор музыкальной школы после то-
го, как примерно с полчаса помучил меня.

Он откинул со лба длинную гладкую черную челку тонкой
рукой и посмотрел на маму, которая просто сияла из за гор-
дости за сыночка.

– Так что я советую вам отдать его в класс скрипки. Она,
правда, самая трудная для обучения, но ведь скрипка и…
– он сделал открытой ладонью изящное плавное движение
в воздухе, – королева инструментов, как говорится. Я знаю,
что вы хотели его определить на фортепиано, так он и на
нем научится играть, у нас обязательное обучение второму
инструменту, на выбор. Зато через семь лет он у вас сможет
свободно играть и на скрипке, и на фортепиано, разве не здо-
рово? Я и сам скрипач, кстати, – с довольным видом доба-
вил он решающий, как ему казалось, аргумент и откинулся
на спинку высокого кресла.

Вот так в одночасье безоблачное небо моего детства затя-
нули музыкальные тучи. Меня, конечно, никто и не думал
спрашивать, хочу ли я играть на скрипке и согласен ли тра-
тить добавочное время именно на фортепиано. Предполага-
лось, что это для моего блага и я пока еще слишком мал,
чтобы должным образом оценивать такие вещи.



 
 
 

Так начались мои ежедневные походы в музыкалку, за ис-
ключением выходных. Собственно, походами это сложно бы-
ло назвать, так как здание школы фактически примыкало к
трехэтажному дому, где мы жили, только вход в нее был не
со стороны двора, как у нас, а с центральной улицы. Я по-
дружился с товарищем по несчастью, с невысоким лопоухим
мальчиком по имени Марсель, которого тоже угораздило ро-
диться с хорошим слухом. Мы встречались с ним возле две-
рей школы и с футлярами поднимались по крутым мрамор-
ным лестницам на третий этаж, в класс скрипки, разгляды-
вая по пути большие черно белые репродукции в рамках, ви-
сящие на стенах.

На них были изображены очень серьезные дяди, и мы
любили с Марселем медленно подниматься по лестнице и
выискивать смешные фамилии под фотографиями, чтобы
вдоволь нахихикаться, прежде чем учительница по скрипке
возьмется за нас. Глинка, Лист, Сметана, Бах, Бизе, Мусорг-
ский – мы все время старались найти повод для веселья, об-
зывая друг друга новым именем, пока не входили в малень-
кий класс, где Раиса Аркадьевна, худая и истеричная жен-
щина с бородавкой на щеке, обучала нас скрипке.

Класс представлял собой квадратное помещение, где на-
против дверей было старое фортепиано светло коричнево-
го дерева, соседнюю стену занимал шкаф с книгами по му-
зыке и нотными тетрадями, перед которым стояли несколь-
ко стульев и пюпитры для нот. Рядом с дверьми была высо-



 
 
 

кая вешалка на трех ножках, небольшой письменный стол и
кресло. Через большое окно и балконную дверь можно бы-
ло видеть и слышать свободный и радостный мир, где лю-
дям необязательно было истязать себя игрой на скрипке. Ра-
иса Аркадьевна отличалась редкой брезгливостью по отно-
шению ко всякой живности, держа окно и балкон закрытыми
даже в теплую погоду. Одна единственная муха, комар или
пчела выводили ее из себя до такой степени, что она не мог-
ла вести урок, пока мы с Марселем, открыв дверь на балкон
и размахивая нотными тетрадями, не выгоняли этих тварей.

Кроме меня и Марселя, в классе училась еще Алена, ста-
рательная девочка с острыми коленками и золотистой косой.
Она была о себе такого чрезвычайного мнения, что даже не
утруждала себя замечать таких оболтусов, как мы, уж не го-
воря о том, чтобы с нами здороваться.

Мы открывали футляры и первым делом начинали нати-
рать смычки желто красной канифолью из круглых тюбиков,
которые также хранились в футлярах. От быстрых движений
канифоль подтаивала и источала характерный сладковатый
запах. Длинные волоски смычков покрывались беловатым
налетом, который увеличивал трение со струнами и затем
постепенно отшелушивался по мере игры, оседая на черном
грифе скрипки и на наших воротничках. Я и Алена сильно
завидовали Марселю, у которого канифоль была лишена это-
го недостатка, так как была импортной, привезенной его дя-
дей из Германии. Потом мы завязывали на шее специальные



 
 
 

плюшевые подушечки, чтобы удобнее было зажимать подбо-
родком скрипку, и приступали к настройке, начиная со стру-
ны «ля», пока учительница выдавала искомую ноту на пиа-
нино.

У Алены все получалось замечательно, а на фоне ее успе-
хов мы с Марселем смотрелись крайне невыгодно и сильно
раздражали учительницу, особенно Марсель.

– Неужели ты не слышишь, что это совсем не нота фа?
Надо, чтобы вот так звучало! – кричала она, выстукивая на
фортепиано фа. – Передвинь палец немного вперед, чтобы
было фа! Да не настолько, это уже фа диез! Ну надо же таким
балбесом быть! Внимательнее, сосредоточься и слушай!

Марсель старался сосредоточиться и от усердия высовы-
вал язык, передвигая пальцы по грифу скрипки и медленно
водя смычком в другой руке по струнам. С высунутым язы-
ком у него получалось гораздо лучше.

– Спрячь язык! – кричала Раиса Аркадьевна.
Марсель убирал язык и начинал снова фальшивить. Кон-

чалось это почти всегда тем, что он получал затрещину от
учительницы, совершенно спокойно это воспринимая. По-
сле Марселя учительница успокаивала свои нервы на отлич-
нице Алене, которая на протяжении всего урока то и де-
ло бросала на меня с Марселем откровенно презрительные
взгляды.

Алена старательно водила смычком по струнам, покачи-
ваясь из стороны в сторону, а Раиса Аркадьевна аккомпани-



 
 
 

ровала ей на пианино с закрытыми глазами, одобрительно, в
такт кивая головой.

Далее наступала моя очередь. У меня были так называе-
мые постановочные проблемы. Раисе Аркадьевне невозмож-
но было угодить, ее то не устраивала моя осанка, то – как
я держу скрипку: слишком высоко или же, наоборот, опус-
каю низко. Но больше всего ее раздражала моя левая кисть,
которой я держал скрипку, и мизинец. Дело в том, что она
требовала, чтобы я не сгибал кисть во время игры, а держал
ее прямой, но в таком положении у меня через какое то вре-
мя деревенели пальцы, и я не мог как следует брать нужные
ноты.

Что касается мизинца, предполагалось, что он должен
быть горделиво оттопырен, когда не использовался, но боль-
ше минуты я его не мог удерживать в таком состоянии, и ми-
зинец сам собой подлым образом сгибался, чем приводил в
исступление учительницу. Поначалу она избрала такую так-
тику: с металлической линейкой стояла рядом и, как только
я сгибал мизинец, она ребром линейки постукивала по нему
– довольно таки больно, надо сказать.

Не добившись успехов с помощью линейки, она придума-
ла другой метод. Резинкой, которой обычно стягивают пач-
ки денег, она привязывала среднюю фалангу мизинца к ки-
сти, с тыльной стороны ладони. Резинка постоянно оттяги-
вала мизинец вверх, но в то же время позволяла с некоторым
усилием, сгибать его, чтобы дотронуться до струны.



 
 
 

Вскоре мне предстояло столкнуться с новыми неприятны-
ми последствиями музыкального образования. Стоял пре-
красный осенний день, такой сухой и солнечный, в который
особенно тоскливо было таскаться на музыку, когда все ре-
бята после школы резвились на улице. Я вышел из дома с
футляром и повернул направо, направляясь на урок. Мне на-
до было прошагать метров пятьдесят, чтобы дойти до угла
дома, обогнуть его и пройти по центральной улице к музы-
кальной школе. Двор, по которому я шел, был узкий, слева
была каменная кладка, за которой крутой косогор, заросший
высокой травой и кустами, тянулся вверх до самой дороги.
Вдруг раздался громкий свист, затем кто то крикнул, явно
обращаясь ко мне:

– Эй! Ну ка иди сюда.
Я остановился, поднял голову и посмотрел налево. На ко-

согоре сидели несколько взрослых мальчишек, играющих в
карты. Я их сразу узнал, они всегда ходили кучкой и не поль-
зовались хорошей славой, поэтому другие ребята во дворе
всегда старались обходить их стороной. Душа у меня момен-
тально ушла в пятки. Я с тоской посмотрел вперед, понимая,
что не успею добежать до улицы, где есть люди, – меня обя-
зательно догонят, и тогда будет еще хуже. Лучше бы я по-
вернул налево – так было бы чуть дольше идти, так как наш
подъезд был первый, зато я бы не наткнулся на них.

– Чего стоишь? Залазь сюда!
Ко мне обращался самый высокий из них, сутуловатый па-



 
 
 

рень с черными нечесаными волосами. Остальные перестали
играть и тоже уставились на меня. Я вскарабкался на клад-
ку, предварительно положив туда футляр со скрипкой, затем
отряхнул штаны и начал подниматься к ним.

– А чего это ты там оставил внизу? Тащи сюда.
Мне пришлось вернуться за футляром.
– Что там у тебя? Ну ка, показывай!
Только я успел произнести «скрипка», как сидевший

мальчишка с прыщавым лицом ловко вскочил на ноги, сде-
лал шаг ко мне и двумя пальцами ухватился за бабочку на
шее. Мама перед уроком одевала меня в белую рубашку
и подвязывала эту черную бабочку на резинке. Прыщавый
сильно оттянул бабочку и, когда отпустил, та больно удари-
ла мне по шее. Естественно, все стали громко ржать. У ме-
ня от боли тут же выступили слезы, и я стал часто моргать,
чтобы они не заметили их. Мой обидчик захотел повторить
фокус, но я оттолкнул его руку, осознавая, что ничем хоро-
шим это не закончится. Прыщавый сжал рот и сузил глаза,
но тут вмешался сутулый, видимо, он был у них за главного:

– Не трогай его, садись. Пусть лучше сыграет для нас. Да-
вай, маэстро, сбацай нам концерт!

Делать было нечего, я опустился на корточки, расчехлил
футляр и взял скрипку со смычком, но подушечку не стал
доставать. Я ее и в классе то стеснялся привязывать; белую в
черный горошек подушечку сшила мама и считала ее очень
элегантной.



 
 
 

– Я пока не умею играть, только учусь, – пробормотал я.
– Ну хоть что то умеешь? – спросил прыщавый, а еще кто

то добавил: – Бабочку нацепил, а сам не умеешь играть? Да-
вай быстрее, пока я этой скрипкой по башке тебе не врезал!

Я вздохнул и начал играть гамму, единственное, чему мы
пока выучились. Сутулый сунул тростинку в рот и разлегся
на траве, слушая с закрытыми глазами. Я повторял гамму
снова и снова, пока все вслед за прыщавым не начали сви-
стеть, а сутулый сел и поаплодировал. Свист прекратился.

– Ни фига в музыке не понимаете! – сутулый выплюнул
травинку изо рта. – Ну, на сегодня хватит, молодец, можешь
идти.

Уговаривать меня не нужно было, уже через минуту я, за-
пыхавшийся, влетел в подъезд музыкальной школы. Марсе-
ля не было, урок уже начался, и мне пришлось придумывать,
что не мог выйти из дома, так как потерялись ключи. С то-
го дня я, во первых, тут же снимал бабочку, как только вы-
ходил из квартиры, и прятал ее в карман. Во вторых, не же-
лая больше давать импровизированных уличных концертов,
внимательно выглядывал из окна подъезда на втором этаже,
нет ли кого поблизости, и, в зависимости от ситуации, ре-
шал, по какому пути лучше добежать до музыкальной шко-
лы. При возвращении тоже приходилось играть в разведчи-
ка, выглядывая из за разных углов и временами отсиживаясь
в соседних подъездах, пока маршрут не станет безопасным.

Дома я не рассказывал о моих страданиях в музыкалке и



 
 
 

вне ее стен, просто каждый день ныл, что не хочу больше
ходить на уроки. Мама часто повторяла, что еще до моего
рождения видела вещий сон, в котором я стоял на большой
сцене со скрипкой в руках, а зал восторженно аплодировал
мне стоя.

В общем, мама была решительно настроена сделать из ме-
ня музыканта и ничего не желала слушать, а иногда и прибе-
гала к открытому шантажу, что, дескать, если я не буду хо-
дить на скрипку, ей придется запретить мне ходить на бас-
кетбол, куда я был записан еще с первого класса и просто
обожал в него играть, с нетерпением ожидая каждого заня-
тия.

После школы дома меня ждал готовый обед, мама рабо-
тала секретарем на фабрике и во время обеденного переры-
ва приходила домой. Затем она снаряжала меня на скрипку
и сама уходила на работу. После полутора часов мытарств в
музыкалке нужно было еще целый час дома делать домашнее
задание. Таково было требование Раисы Аркадьевны, она
считала, что нужно сразу после урока заниматься дома, пока
все свежо в памяти.

Не знаю, следовали ли этому наставлению Марсель и Але-
на, но у меня был особый случай. По иронии судьбы наша
квартира и комната, где нас мучала Раиса Аркадьевна, рас-
полагались на третьем этаже рядом друг с другом. Иначе го-
воря, за стеной нашей гостиной находился ненавистный мне
скрипичный класс. Это открытие, поначалу просто неприят-



 
 
 

но поразившее меня, в дальнейшем приобрело прямо таки
драматический оттенок, когда выяснилось, что из за боль-
шой звукопроницаемости здания, даже при наличии на сте-
не в гостиной большого ковра с замысловатыми красными
и зелеными узорами, Раиса Аркадьевна имела возможность
слышать, как я занимаюсь, и насколько усердно, чтобы по-
том докладывать маме о случаях моей нерадивости.

Словом, музыкалка преследовала меня повсюду и отрав-
ляла жизнь. Словно этого было мало, Раиса Аркадьевна,
узнав про баскетбол, стала давить на маму, чтобы я перестал
ходить в секцию. Оказывается, от баскетбола могут утол-
щаться суставы пальцев, что не есть хорошо для скрипача.
Но тут я уже взбунтовался по полной программе и сказал,
что если не будет баскетбола, то на скрипку я уже точно хо-
дить не буду и пусть делают со мной что хотят.

Часто я, стоя в гостиной и водя смычком по струнам,
невольно поглядывал на ковер, гадая, чем занимается за сте-
ной учительница, и вообще есть ли она сейчас там. Может
быть, она вышла куда то или даже ушла домой пораньше, а
я вместо того, чтобы выйти на улицу погулять с мальчишка-
ми, торчу как дурак дома с ненавистной скрипкой в руках.
Поначалу я пытался послушать, что творится за стеной, для
чего брал на кухне граненый стакан и, отвернув угол ковра,
прикладывал его к стене, донышком наружу. Прижав ухо к
холодному стеклу, я иногда слышал смутные голоса, а иногда
ровный гулкий шум, как будто слушаешь море, но эта про-



 
 
 

слушка через стену никакой полезной информации, в прин-
ципе, не давала.

Раиса Аркадьевна периодически таскала меня и Марселя
на профилактические получасовые беседы к директору в его
просторный кабинет, где тот, заложив руки за спину и мед-
ленно прохаживаясь взад и вперед между белым роялем и
проигрывателем с грампластинками, стоящим на тумбочке
в углу, рассказывал нам очень поучительные, на его взгляд,
истории о себе и тяжелой судьбе великих музыкантов, но в
основном о себе. Нам нравилось ходить к директору. Во пер-
вых, эти полчаса лучше было сидеть у него в кабинете, чем
в классе у Раисы Аркадьевны, а так как он не обращал на
нас никакого внимания, уходя с головой в роль проповед-
ника, мы еще и могли вдоволь валять дурака, чтобы не за-
скучать, – строить спине директора страшные рожицы, пе-
решептываться и играть на щелбаны в «камень ножницы бу-
магу». Во вторых, на столе у директора всегда стояла хру-
стальная вазочка с мятными леденцами, которые мы безза-
стенчиво таскали каждый раз.

Этот единственный приятный момент, конечно, не мог
перевесить все остальные невзгоды, связанные с музыкаль-
ной учебой, которые давили на меня так, что я уже был готов
поднять настоящий протест против скрипки, пока однажды
пришедшая мне в голову дикая шальная мысль не поменяла
ситуацию.

Как то раз я сидел в коридоре возле директорского каби-



 
 
 

нета, ожидая, когда он освободится. Марсель болел, и мне
одному предстояло быть слушателем монологов директора.
От скуки я разглядывал все вокруг, пока мой взгляд не на-
ткнулся на пожарную лестницу на белой стене, которая была
сварена из тонких ребристых труб, тоже покрашенных в бе-
лый цвет. Раньше я на нее не обращал никакого внимания,
поскольку она была точь в точь такая же, какая была в нашем
подъезде, рядом с нашей квартирой.

Толком не отдавая себе отчета, зачем я это делаю, скорее
всего от скуки, я подошел к лестнице, уцепился за нижнюю
трубу и немного повисел, поджав ноги и задрав голову. Лест-
ница уходила вверх, упираясь в квадратную дощатую двер-
цу, ведущую на крышу. К дверце были прикреплены боль-
шие круглые скобы, через которые обычно продевают вися-
чие замки, но замка не было. В коридоре в тот момент не
было ни души, и я решился вскарабкаться по лестнице, для
чего подтянулся до следующей ступеньки, зацепился ногами
за нижнюю и вскоре оказался на самом верху. Я одной рукой
попытался поднять дощатую дверцу, но она не поддавалась.
Тогда я уперся макушкой в нее и, напрягшись всем телом,
стал разгибать ноги. Наконец что то скрипнуло, дверца под-
далась, и на меня дохнуло прохладной сыростью чердака.

Я быстренько спустился и спрыгнул на пол, пока никто
меня не застукал, и вот тогда то эта идея впервые пришла
мне в голову. Вначале я думал о ней в шутливой форме, по-
смеиваясь про себя, но со временем она приобрела настоль-



 
 
 

ко навязчивую форму, что я уже ни о чем другом не мог ду-
мать, пока наконец не решился.

В ночь на пятницу я лежал в своей постели и ворочался,
ожидая, пока родители не уснут, чтобы приступить к наме-
ченному. Под подушкой у меня лежал маленький круглый
будильник, заведенный на час ночи, но я скоро понял, что в
нем нет нужды. При всем желании я не смог бы уснуть, так
велико было мое возбуждение. Читать тоже не хотелось.

Нас всегда укладывали спать в десять вечера, и мама сле-
дила за тем, чтобы я не читал в постели, чтобы не испортить
глаза, но я обходил этот запрет, подсвечивая страницы под
одеялом фонариком, сделанным из плоской квадратной ба-
тарейки, маленькой лампочки и куска изоленты. Вряд ли у
меня была близорукость из за этого, потому что сестра уже
давно носила очки, хотя никогда в постели не читала.

Наши с сестрой кровати были расположены вдоль стен, в
изголовье находилось большое окно, через которое слышал-
ся гул редких проезжающих машин, бросающих через зана-
вески замысловатые блики света, движущиеся по всему по-
толку. Сестра засыпала рано, если я не вступал с ней в раз-
говоры. Я, как старший, был уполномочен родителями по-
могать ей делать домашние задания и решать, когда можно
пойти на улицу поиграть. То есть я мог за полчаса помочь ей
с уроками, особенно с математикой, чтобы потом разрешить
выйти во двор к подружкам, а мог и мурыжить ее до вече-
ра. Сестра, в свою очередь, могла настучать родителям про



 
 
 

то, о чем им не следовало знать: как я обнаружил папин тай-
ник с журналами, в которых попадались фото обнаженных
девушек. Как ключом от письменного стола научился вскры-
вать сервант в поисках припрятанного для гостей шоколада,
и еще много чего.

Словом, наш военный паритет был хрупок и полон взаим-
ного шантажа, и сестра в случае чего могла запросто нажало-
ваться маме про мои чтения под одеялом, что грозило изъя-
тием дефицитного для меня самодельного фонарика, поэто-
му я не рисковал и всегда дожидался, пока она уснет, чтобы
достать заветную книжку для чтения.

В очередной раз подойдя к двери нашей детской и при-
слушавшись, я решил, что уже пора. Уложив одеяло таким
образом, чтобы можно было подумать, что я под ним, и на-
дев припасенную заранее спортивную форму и кеды, не за-
быв прихватить фонарик, я бесшумно прокрался ко входной
двери. Справа дверь вела в родительскую спальню, оттуда
не раздавалось ни звука. С колотящимся сердцем в полной
темноте я стал миллиметр за миллиметром поворачивать ме-
таллический язычок входного замка. Он наконец щелкнул,
и звук показался мне таким оглушительно громким в звеня-
щей тишине, что я готов был ринуться назад, в постель.

Подождав с полминуты, я стал медленно открывать дверь.
Она заскрипела, и чем шире я ее открывал, тем скрип ста-
новился громче, вызывая мурашки по всему телу, и этому,
казалось, не будет конца. Наконец дверь отворилась настоль-



 
 
 

ко, чтобы я смог выйти; весь в поту, я опять замер и при-
слушался – тихо. Ступив за порог, я остановился в трево-
ге и нерешительности. Как быть с этой дверью? Если начать
ее закрывать, она же опять начнет скрипеть! Странно, что я
раньше не замечал этих мерзких звуков. Может, наоборот,
нужно быстрыми движениями закрывать и открывать?

Тут из родительской спальни раздался отчетливый кашель
папы, и я, мигом влетев домой и захлопнув дверь, уже через
мгновение лежал под одеялом, в спортивном костюме и ке-
дах.

Утром мама с трудом растолкала меня, в школе я все уро-
ки клевал носом, а придя домой, заявил, что устал и хочу
спать. Мама, встревожившись, пощупала мой лоб на предмет
температуры, я для верности добавил, что ничего кушать не
буду.

– Так, никуда из дома сегодня не выходи! Я позвоню в му-
зыкальную школу и предупрежу, что сегодня ты не придешь.

Я, стараясь прикрыть ликование, молча кивнул головой.
Когда мама ушла, я притащил с балкона раскладную лест-
ницу и приладил ее под антресолями. Там лежала бабуш-
кина швейная машинка, закрытая деревянной полукруглой
крышкой с маленьким замочком. Сняв крышку и нащупав в
отсеке с нитками и пуговицами черную пластмассовую мас-
ленку с острым длинным наконечником, я слез с лестницы и
пошел в коридор. Покапав маслом на петли, я несколько раз
закрыл и открыл входную дверь, быстро, потом медленно –



 
 
 

тишина!
Довольный собой, я вернул лестницу на место и прова-

лялся на диване перед телевизором до позднего вечера, и в
тот день уснул даже раньше, чем сестра.

Хотя под подушкой лежал будильник, заведенный на час
ночи, я его не услышал.

Наступили выходные, родители отвезли нас в соседний
городок к бабушке в гости, с ночевкой. Дом у нее был хле-
босольным, всегда открытым для множества гостей, и никто
не указывал нам, что нужно и чего нельзя делать.

К сожалению, родители отвозили нас к бабушке не так ча-
сто, как хотелось бы, и обычно на один день, за исключением
летних каникул, когда мы гостили там неделю или две; так
что по воскресеньям праздник заканчивался, надо было воз-
вращаться домой – утром снова в школу, а потом на нена-
вистную скрипку.

В понедельник ночью, полный решимости, я предпринял
вторую попытку. Выскользнув из квартиры и бесшумно при-
творив дверь, я постоял немного, чтобы отдышаться. В подъ-
езде, где по ночам не горела лампочка, было темно, сквозь
высокие окна со двора почти не поступало света. Я подумал
о том, что квартира же не будет заперта, так как я не догадал-
ся взять с собой ключ, и в нее может попасть кто угодно. Во-
ображение живо начало рисовать воров и грабителей, смут-
ные тени которых постепенно проявлялись по мере вгляды-
вания в темноту. Решимость стала куда то исчезать, поэтому



 
 
 

я достал из кармана фонарик и посветил им вокруг. Все нор-
мально, никого тут нет, но дверь все равно лучше запереть.

Пришлось на цыпочках прокрадываться обратно в квар-
тиру и на ощупь искать в школьном портфеле, лежащем воз-
ле кровати, ключ с брелоком в виде волка из «Ну, погоди!».
Я бросил напоследок взгляд на сестру, и мне показалось, что
она наблюдает за мной. Я подкрался поближе и наклонился,
свет из окна падал на выглядывающие из под одеяла корот-
кие волосы и лицо, неподвижные ресницы. Я расслабился,
вытер пот со лба и вдруг вспомнил, что из за волнений не
взял кое что приготовленное заранее для моего рискованно-
го предприятия, самую главную вещь. Я отыскал это во внут-
реннем кармашке портфеля и сунул в карман.

На чердаке под крышей я ориентировался как рыба в во-
де: мы сюда тайком часто забирались с Марселем и еще од-
ним мальчиком с первого этажа, с кем я дружил. Время от
времени я сюда наведывался и один, чтобы записать в при-
прятанном тут дневнике события, казавшиеся мне значимы-
ми. Под окном, выходящим из покатого потолка на крышу,
был пятачок между бетонными балками, очищенный нами
от строительного мусора. Тут у нас была своеобразная штаб
квартира по эротике, мы приносили с собой все, что удава-
лось добыть – журналы, открытки, фото, иногда и вовсе от-
кровенного содержания, чтобы потом, сидя на деревянных
коробках, разглядывать все и горячим шепотом обсуждать
впечатления. Трофеи находилась в нашем общем пользова-



 
 
 

нии и были спрятаны в тайнике, в труднодоступном углу чер-
дака.

Включив фонарик, я прошел весь чердак до конца, по пу-
ти разбудив парочку голубей, которые здорово напугали ме-
ня. Пригнувшись из за сужающейся над головой крыши, я
подобрался к наклонному окну и, выглянув из него, увидел
круглую серебристую луну между ветвями высокого тополя.
Ухватившись за шершавую раму, я вылез на крышу. Дул сла-
бый ветер, вовсе не холодный, но я сразу покрылся мураш-
ками. На крышу мы ни разу не выходили, поскольку нас мог-
ли увидеть с улицы, к тому же у нас были другие заботы на
чердаке. Внизу проехала машина, и я инстинктивно нагнул-
ся, чтобы водитель меня не заметил.

Наклонная крыша была застелена кусками волнообраз-
ной черепицы, которая скрипела и пружинила под ногами.
И хотя до края крыши было довольно далеко, мысль о том,
что можно поскользнуться и покатиться, холодила ноги и
руки. Буквально на четвереньках, цепляясь руками за края
черепицы, я пробрался до невысокой стены, перелез через
нее и очутился на плоской крыше музыкальной школы. Еще
немного, и я спустился через узкое отверстие на чердак,
включил фонарик и огляделся.

Тут было теплее, чем снаружи, и сильно пахло чем то сы-
рым. Вдруг в углу задвигались какие то огоньки, но я понял,
что это кошачьи глаза прежде, чем успел испугаться. Некото-
рое время побродив и освещая себе дорогу под ногами, я на-



 
 
 

брел наконец на дверцу с ручкой, сделанной из куска толстой
резины. Поднимать ее было нелегко, и я чуть было не упал в
открывшийся проем. Сев на корточки, я осветил фонариком
белую лестницу: лезть вниз почему то оказалось страшнее,
чем шагать по наклонной черепичной крыше. Вздохнув, я
повернулся спиной и, нащупывая ступени, стал спускаться
в музыкальную школу, на каждой ступеньке замирая и при-
слушиваясь. Спустившись, я прижался спиной к стене, уго-
варивая себя, что тут нет никого, чтобы сдвинуться с места.
Так, скользя спиной, я сделал несколько шагов, пока не задел
выключатель на стене. Со слабым треском на потолке стали
одна за другой зажигаться длинные трубки люминесцентных
ламп. Я зажмурился, а открыв глаза, внезапно осмелел и да-
же развеселился.

Свершилось! Я в музыкалке, где совершенно никого нет
и можно делать все, что захочется! Для начала я отправился
в кабинет директора и сел в его кресло. На окнах не было
штор, и луна ровно освещала большой письменный стол с
изогнутой настольной лампой в левом углу, стопкой аккурат-
но собранных бумаг по центру и неизменной вазочкой с кон-
фетами справа. Вазочка стояла на какой то толстой брошю-
ре, пролистав которую я наткнулся на голографическую от-
крытку с грудастой восточной красоткой, которая в зависи-
мости от угла наклона то прикрывала себя красным платком,
опустив густо накрашенные ресницы, то обнажалась, отки-
нув платок в сторону и призывно глядя прямо в глаза. На-



 
 
 

брав конфет в карман, я колебался какое то время, а потом,
не удержавшись, сунул открытку туда же.

Далее была очередь класса по скрипке. Я зажег свет и сме-
ло вошел в комнату, в которую столько раз входил с чувством
страха и неуверенности.

Для начала я сел на пол под фортепиано и снял панель над
педалями, закрывающую закрепленные внизу струны. Они
были расположены так близко друг к другу, что понадоби-
лось немало времени, пока я не отыскал струну ля, чтобы
немножечко ее расстроить, буквально на полтона. Идея за-
ключалась в том, что одну единственную расстроенную стру-
ну в фортепиано сразу не обнаружить, но так как это была
ля, основополагающая нота для настройки наших скрипок,
то должно было быть весело, особенно при совместной игре
скрипки и фортепиано. Поставив панель на место, я встал,
отряхнул брюки и приступил к главной части своей опера-
ции.

Я достал из шкафа прозрачный пластиковый стаканчик,
в котором Раиса Аркадьевна хранила резинки для мизин-
цев. Наступил главный момент. Я вытащил из кармана спи-
чечный коробок и аккуратно вытряхнул из него в стаканчик
большого черного жука оленя. Несмотря на свои угрожаю-
щие клещи рога, это был безвредный красавец с переливаю-
щимся черно лиловым панцирем, найденный мной во дворе.
Жук лениво копошился среди разноцветных резинок. Убе-
дившись, что он лишь скользит лапками по стенкам и не в



 
 
 

силах выкарабкаться, я вернул стаканчик на место, потушил
свет и вышел в коридор.

Обратный путь занял гораздо меньше времени; благопо-
лучно добравшись до нашего чердака, я засунул в тайник от-
крытку со знойной красоткой и спустился на нашу темную
лестничную площадку. Я понятия не имел, сколько времени
отсутствовал, и опять стал волноваться, стоя перед дверью в
квартиру. Вдруг все проснулись и переполошились, что ме-
ня нет? Что я скажу, куда мне понадобилось ходить среди
ночи? Ничего толком не придумав, я какое то время при-
слушивался, нет ли звуков за дверью, перед тем как достать
ключ. Несмотря на все предосторожности, замок опять клац-
нул так громко, что я чуть не подпрыгнул на месте. Закрыв
глаза, толкнул дверь – ничего не произошло. Я открыл глаза,
зашел и перевел дух. Затворив дверь за собой, я на цыпочках
вошел в детскую, разделся, скинул кеды и подошел к своей
кровати.

Наступив босой ногой на что то холодное и мокрое, я
невольно вскрикнул, и тут же в глаза ударил свет настоль-
ной лампы. Сквозь прищуренные веки разглядел сестру, си-
дящую на своей кровати. Посмотрев вниз, я увидел, что на-
ступил на влажное полотенце.

– Что это такое? – прошептал я.
Она молчала.
– Ты почему не спишь? – продолжал я.
Пережитые волнения сменились злостью, и я даже готов



 
 
 

был задать ей небольшую трепку, но, подойдя поближе, за-
метил, что она как то странно смотрит на меня – глаза рас-
ширены, рот приоткрыт.

Я сел рядом, сестра вздрогнула, несколько раз моргнула,
потом спросила:

– Ты помнишь, что ты выходил из квартиры?
Я недоуменно посмотрел на нее:
– Ну конечно!
– Скажи, а во что ты был одет?
– Отстань от меня!
– Ну пожа а а луйста, скажи, скажи, это важно, – не отста-

вала она.
– В спортивный костюм, а в чем дело вообще? – снова

рассердился я.
Сестра разочарованно вздохнула:
– Выходит, ты не лунатик?
Я громко рассмеялся, затем, спохватившись, приглушил

голос:
–  К твоему сожалению, нет. Так ты поэтому полотенце

мокрое постелила?
Она покивала с очень серьезным видом:
– Ага, моя подружка говорит, что в пионерском лагере бы-

ли лунатики, они просыпались по ночам и ходили по кры-
шам, а потом ничего не помнили. И их нельзя будить, только
если постелить мокрое полотенце, чтобы они сами просну-
лись.



 
 
 

– И что, она сама их видела?
– Их все видели, и она бы могла, если бы захотела, но толь-

ко она побоялась, трусиха, в общем. А я вот вообще не бо-
юсь.

– Ну ладно, хватит, давай спать.
– Давай. Все таки жалко, что ты не лунатик, я бы всем

рассказала. А ты куда ходил?
– А вот это тебя не касается, – сказал я.
– Нет, скажи, скажи, скажи…
Я раскрыл пошире глаза и, протянув к ней руки, стал зло-

веще шептать:
– А я ходи и ил по кры ы ышам!
В первую секунду мне удалось ее напугать, затем она за-

смеялась и заехала мне подушкой по голове:
– Ну и дурак!
Несмотря на бессонную ночь, утром я проснулся в обыч-

ное время в предвкушении необыкновенного дня и растол-
кал сонную сестренку. В школе я не мог дождаться, когда
окончатся уроки и настанет время идти на скрипку. Впервые
мне не терпелось побыстрее оказаться в музыкальной школе.

Я, Марсель и Алена стояли рядышком и настраивали
струну ля, пока Раиса Аркадьевна, нахмурившись, брала на
фортепиано эту ноту. Мы настроили свои скрипки, и пона-
чалу все шло гладко, точнее, по обычному сценарию – Мар-
сель отмучался и получил свой подзатыльник, Раиса Арка-
дьевна села за фортепиано и взяла первые аккорды, а Алена



 
 
 

встала рядом, вскинув скрипку и готовясь начать в нужный
момент.

Они должны были вместе сыграть какую то веселую пьес-
ку из «Хрестоматии по скрипке», и Алена довольно бойко
начала свое вступление. В то время как Марсель откровенно
скучал и поглядывал в окно, я не сводил глаз с учительни-
цы, предвкушая дальнейший ход событий. Для начала она,
не открывая глаз, просто слегка поджала губы. Ничего не за-
мечающая Алена увлеченно продолжала, как обычно арти-
стично покачиваясь во время игры влево вправо. Когда дис-
сонанс от игры стал уже явственно резать ухо, Раиса Арка-
дьевна открыла глаза и прекратила играть, Алена последова-
ла ее примеру, и они уставились друг на друга.

– Так, – сказала учительница, – давай ка начнем сначала,
соберись.

Алена пошла красными пятнами, Марсель хмыкнул и
стал проявлять интерес к происходящему.

Раиса Аркадьевна снова начала вступление, но при пер-
вых же звуках Аленкиной скрипки остановилась:

– Попробуй ка взять повыше!
Новая попытка не привнесла гармонии в игру, и им при-

шлось вновь начинать сначала. Теперь учительница сама по-
пробовала на пианино менять тональность по ходу игры,
нервно беря аккорды, но опять таки ничего не вышло. Глядя
на Алену, можно было подумать, что она вот вот разревется.

На третьей попытке у них вообще все пошло наперекосяк,



 
 
 

Раиса Аркадьевна начала повышать голос и покрикивать, от-
чего Алена в придачу ко всему стала фальшивить и сбивать-
ся с ритма. Марсель толкал меня локтем в бок и давился от
смеха, но после брошенного на него гневного взгляда со сто-
роны учительницы затих.

– Ну все, хватит с меня на сегодня, – сдалась наконец Ра-
иса Аркадьевна, посмотрев на круглые часы, висящие над
фортепиано.  – Позанимайся хорошенечко дома, а завтра
продолжим.

Алена прошла мимо нас в угол, где лежал ее футляр от
скрипки. Марсель показал ей язык, но она вряд ли это уви-
дела, так как старалась не смотреть на нас. Раиса Аркадьев-
на помассировала себе виски кончиками пальцев, затем по-
дошла к вешалке, достала из сумочки пластинку с таблетка-
ми и, обнаружив, что в графине на столе не осталось воды,
вышла из класса.

И тут мы услышали всхлипывания. Алена стояла к нам
спиной, закрыв лицо руками, худенькие плечи тряслись от
рыданий. Мы с Марселем растерянно переглянулись, он на-
хмурился, а я подошел поближе и постоял немного рядом.
Потом достал из нагрудного кармана аккуратно сложенный
белый платочек, который мама туда всегда клала, и дотро-
нулся до ее плеча.

– Вот, возьми.
Она перестала всхлипывать и посмотрела на меня.
– Спасибо, – голос у нее был сиплый и тихий.



 
 
 

Сейчас она сильно напоминала мне сестру, и мне хотелось
ее утешить.

– Не обращай на нее внимания.
Она снова стала всхлипывать, икая:
– Она ни никогда не кричала на ме меня а а!
Я сказал:
– Подумаешь, большое дело. Она каждый день на меня с

Марселем кричит, и чего? Ей просто нравится покричать, а
Марселю от этого даже весело, правда?

Марсель не отозвался, и я, обернувшись, увидел, как он
идет к нам, держа в руке что то. Подойдя с другой стороны
к Алене, он протянул ей тюбик с канифолью.

Алена, моментально перестав плакать, переводила округ-
лившиеся глаза с импортного тюбика на невозмутимое лицо
Марселя и обратно.

– Это… это мне?
– Держи, у меня еще такой есть.
Алена схватила коричневую канифоль и прижала ее к гру-

ди, лицо ее сияло.
– Ой, спасибо тебе. Я всегда о таком мечтала!
Она быстрым движением подалась вперед и чмокнула

Марселя в нос, отчего он заметно растерялся.
– Так, ты почему еще ноты не достал до сих пор?
В голосе Раисы Аркадьевны, обращенному ко мне, я уло-

вил нотки «вот на ком сейчас я отыграюсь». Так ли это было
на самом деле или мне просто показалось, нам не суждено



 
 
 

было узнать в тот день. Пока я разворачивал ноты и устанав-
ливал их на пюпитр, Раиса Аркадьевна подошла к шкафу, и
спустя несколько мгновений нам довелось впервые услышать
самую высокую ноту, какую человек способен взять голосом.

– А а а а а а а а а а! – визжала Раиса Аркадьевна таким
пронзительно тонким голосом, что у меня даже немного за-
болело в ушах.

На этот крик в комнату прибежала из соседнего клас-
са преподавательница сольфеджио. Раиса Аркадьевна не за-
молкала, держа перед глазами растопыренную правую кисть
– на кончике указательного пальца, уцепившись зубчатыми
клешнями за длинный наманикюренный ноготь, покачивал-
ся огромный черный жук. Учительница сольфеджио, подой-
дя поближе, взяла ноту октавой пониже, чем наша учитель-
ница, и теперь они кричали дуэтом. Неизвестно, сколько бы
это еще продолжалось, так как Раиса Аркадьевна явно была в
ступоре и не могла пошевелиться от шока; только жук, то ли
не выдержав таких звуков, то ли просто устав, разжал клещи
и шлепнулся на пол. Мы с Марселем, расталкивая друг дру-
га, бросились на жука. Марселю удалось первому ухватить
его за панцирь, и он, гордо держа жука перед собой, пошел
в сторону балкона. Я открыл дверь, и мы с ним вышли.

– Что ты хочешь с ним сделать? – прошептал я.
Марсель восхищенно разглядывал насекомое:
– Не знаю. Жалко выкидывать. Такой красивый!
Мы стояли на балконе довольно долго, разглядывая жука



 
 
 

и не испытывая желания возвращаться.
Марсель сказал:
– А давай еще одного такого найдем и будем бои жуков

устраивать! Смотри, какие рога у него!
– Давай.
Марсель сунул жука в карман брюк, и мы вернулись в

класс, где никого не было и ощутимо пахло то ли валерьян-
кой, то ли еще какими то каплями. Мы подождали немного,
и скоро в дверь заглянул озабоченный директор школы:

– Дети, идите домой, сегодня занятий больше не будет.
Занятий по скрипке не было и на следующий день, и всю

последующую неделю. Мы ходили на другие совместные для
нескольких групп уроки в большую аудиторию, где скоро все
заметили, что Алена с Марселем стараются сесть рядышком.
После нескольких дней безуспешных поисков компаньона
для нашего жука мы с Марселем, скрепя сердце, были вы-
нуждены отпустить его на волю в траву возле моего дома, где
я его и нашел.

Я, не придумав, каким образом можно незаметно вернуть
настройку ля в фортепиано, кроме как опять совершить в
класс ночную вылазку, решился зайти к директору в кабинет
и сказать, что, по моему мнению, нота ля в нашем пианино
немножко не так звучит. Директор немедленно отправился
со мной в класс и, удостоверившись в этом, похвалил то ли
меня, то ли себя:

– Я никогда не ошибаюсь в учениках! Говорил же, что у



 
 
 

тебя просто абсолютный слух!
Раиса Аркадьевна вернулась через неделю, и мы сразу за-

метили, что ее как будто подменили. Не думаю, что мой жук
повлиял на нее так, скорее всего что то произошло у нее в
жизни, хотя, может, и нервный срыв из за жука повлиял, ну
или просто все так совпало. Во всяком случае, Раиса Арка-
дьевна стала грустной, но какой то спокойной и совершенно
не нервной. Уроки проходили необычно тихо, без криков и
подзатыльников, хотя Марсель в первое время и съеживался
после фальшивых пассажей в ожидании привычной оплеухи.

Мизинец мой и постановка кисти перестали так волновать
Раису Аркадьевну, по крайней мере, никаких резинок и ли-
неек в борьбе с этим она не применяла, просто терпеливо
повторяла: «кисть», «пальчик держим прямо!». Оказалось,
это работает лучше всего, потому что я стал злиться на свою
бестолковость и начал стараться по настоящему.

Вообще после моего ночного посещения школы и после-
дующих событий все как то поменялось: не то чтобы я с
большой радостью бежал на занятия, но музыкалка переста-
ла так давить на меня, да и сам я как то осмелел. Даже пере-
стал менять маршруты по дороге туда и обратно, хотя знал,
что рано или поздно встречусь с сутулым и его шайкой. Вско-
ре встреча состоялась, прыщавый отловил меня недалеко от
дома и, усмехаясь, повел на косогор, где на траве сидели трое
мальчишек и сам сутулый.

– Ну что, давно не играл нам. Выучил что то новенькое? –



 
 
 

сутулый достал пачку и вытряхнул оттуда сигарету.
Я помотал головой.
–  Сегодня играть не буду, потом как нибудь, когда вы-

учу. – Я сглотнул слюну и добавил. – Обещаю.
Сердце у меня застучало, отдавая в виски. «Сейчас по-

бьют!» Прыщавый присвистнул и посмотрел на сутулого,
остальные тоже ждали его реакции. Тот прикурил, выдохнул
дым и оглядел меня.

– Ну хорошо, иди занимайся. Только не забудь про обе-
щание. – Он погрозил мне пальцем, оглядел мальчишек и
ухмыльнулся. – Не скажу про этих, но я и правда балдею от
музыки.

Делая успехи, я понемножку втянулся в занятия, и меся-
цы стали незаметно пролетать. Когда наступила весна, Раиса
Аркадьевна вышла замуж и уехала в столицу. Ее сменил ве-
селый длинноволосый дядька, смахивающий на хиппи, ко-
торый разъезжал по улочкам на грохочущем мотоцикле. Он
виртуозно владел скрипкой, здорово играл на фортепиано,
и даже на саксофоне. У нового учителя была настоящая рок
группа из таких же бородачей, собирающаяся по вечерам три
раза в неделю в городском доме культуры, и он звал нас по
субботам на репетиции, обучая азам игры на гитаре, ударных
и синтезаторе.

Марсель и Алена были на какой то своей волне и скоро пе-
рестали ходить на репетиции, предпочитая вместо них сов-
местные прогулки в субботние вечера, но я не мог дождать-



 
 
 

ся, пока наступит конец недели. Спустя год учитель сказал,
что со временем в группе найдется место и для меня, и это
было в наивысшей степени сильной мотивацией к занятиям
музыкой.

Я просто обожал нашего хиппи учителя и не смог пове-
рить, что его больше нет, когда выяснилось, что он разбился
на мотоцикле, сорвавшись с горной дороги.

В тот день я был сам не свой, а ночью никак не мог уснуть.
Я встал, тихонько оделся и повторил маршрут через чердак в
музыкальную школу, не испытывая никакого страха. Вошел
в наш класс и посидел там немного, вспоминая учителя и его
вчерашний урок. Змеевидный корпус саксофона, стоящего
в углу на стойке, светился холодным металлическими блес-
ком, отражая слабый лунный свет. Я подошел к нему и про-
вел рукой по изогнутой трубе, прикоснулся к клапанам, ко-
торые еще вчера нажимали пальцы учителя. Затем вернулся
домой, разделся и лег в постель.

Рок группа распалась, в музыкальной школе наши уроки
стал вести сам директор, я по инерции доучился до конца и
после окончания учебы засунул футляр со скрипкой в даль-
ний угол антресолей.



 
 
 

 
Арам. 1981

 
Арам пришел к нам в четвертый класс 1 сентября и, не

теряя времени, начал тут же изводить всех учеников, да и
учителей заодно. Еще во время школьной перемены длин-
ная рыжая девочка из нашего класса, дочка директора шко-
лы, сказала, что к нам сегодня придет новенький, только это
не совсем новенький, так как уже учился в четвертом клас-
се, но из за неуспеваемости его оставили на второй год, а до
этого он и в третий класс ходил два года. Перед уроком ма-
тематики, когда мы уже расселись в классе за партами, на-
ша учительница, пожилая женщина с вечно уставшим лицом
и большими квадратными очками, представила нам Арама.
Я сидел за первой партой, прямо перед школьной доской, и
смог хорошенько его разглядеть.

Он был невысокий, щупленький, с растрепанными куче-
рявыми волосами и бойким взглядом черных глаз из под
припухших век. Вместо школьной формы он был одет в
немного помятую коричневую рубашку с вертикальными по-
лосками и черные штаны, заправленные в полуботинки на
толстой подошве. В целом Арам походил на дворового кота,
да и двигался так же, бесшумно и пластично.

После представления его всему классу учительница обра-
тила внимание, что он без портфеля, и на вопрос, почему он
пришел в школу без него, Арам ухмыльнулся и сказал, что



 
 
 

забыл дома. Учительница верно смекнула, что, если не до-
пустить его к уроку, это будет как раз то, что ему нужно, по-
этому велела садиться на самую заднюю парту, а в перерыве
между уроками сбегать домой за портфелем. Проходя мимо
меня, Арам задел ногой стоящий на полу мой новенький си-
ний рюкзачок, из которого высыпались тетради и фломасте-
ры, но он даже не оглянулся.

Во время урока сзади периодически доносилось нарочи-
то оглушительное «а а пчха а а ай», после чего учительни-
ца опускала очки на кончик носа, чтобы поверх них напра-
вить укоризненно пристальный взгляд на заднюю парту, а си-
дящий там каждый раз бормотал: «Будь здоров, не болей».
Прозвенел звонок на перемену, Арам ушел за портфелем и
больше в тот день не приходил.

Городок у нас был маленький, все друг друга хорошо зна-
ли, и когда я спросил маму, как это можно два года учиться в
одном классе, она ответила мне, что мальчик хулиганистый
и не учится, и что мне не следует брать с него пример. Я не
собирался брать с него пример, а через какое то время Арам
и вовсе стал моим первым врагом в жизни.

Террор в классе начался с обстрела то ли жеваной промо-
кашкой, то ли еще чем то мокроватым. Выстрелы были до-
вольно чувствительные для нас и незаметны для учительни-
цы, когда она поворачивалась спиной к нам, чтобы писать
на доске. Обстреливались мальчики, все без исключения, я
тоже получил болезненный заряд по уху.



 
 
 

Я сделал вид, что не заметил ничего, чтобы не вступать с
Арамом в конфликт, и это было, конечно же, неправильной
тактикой, в чем я позже убедился. Остальные вели себя так
же, и только один мальчик, полненький и упитанный Саша,
украинец, имел неосторожность пожаловаться учительнице
на такой беспредел, после чего на перемене Арам сказал Са-
ше, что будет ждать его за школой.

Почти квадратный школьный двор всегда был тенист и су-
мрачен из за огромных лиственниц по всему периметру, и
даже в летний зной, когда мы с ребятами играли в футбол на
холме перед школой и сбегали вниз за закатившимся мячом
по разбитым мраморным ступеням, в этом дворе веяло те-
нистой прохладой. Окна на первом этаже здания и централь-
ный вход были по какой то причине заколочены, а второй и
третий этажи были отведены под школу, со входом в нее с
левого торца здания. Двор позади школы, вернее, узкая по-
лоска между задней стороной здания и высоким металличе-
ским забором, отделяющим школу от заросшего футбольно-
го поля и маленькой звонкой речушки поодаль, пользовался
абсолютно дурной репутацией.

Старшеклассники занимались за школой немыслимыми
делами: курили, пили пиво, и, самое главное, там периодиче-
ски устраивались разборки и жестокие драки. Так что фраза
«жду тебя за школой» означала зрелище для наблюдателей
и ничего хорошего не предвещала приглашенному.

После последнего урока Арам быстро выбежал из класса,



 
 
 

чтобы Саша не смог безнаказанно улизнуть, и поджидал его
во дворе. Разговор был короткий, вернее, его совсем не бы-
ло. Арам сделал подножку Саше и толкнул его в лужу, а ко-
гда тот упал, высыпал содержимое Сашиного портфеля в ту
же лужу. Пока мы поднимали плачущего и мокрого Сашу,
Арам высказывал нам мораль: «Вот так будет со всеми, кто
ябедничает. Ябеда корябеда!».

На уроках обстрелы продолжались, мы терпели и молча-
ли. Так как я всегда питал страсть ко всему, чем можно пу-
лять в кого-то, мне было жутко любопытно, чем же он так
метко стреляет. Я стал незаметно присматриваться к Араму
и подглядел обыкновенную картофелину, в которую он ты-
кал пустым стержнем от шариковой ручки. Вечером я спро-
сил у папы, не знает ли он, как можно стрелять, используя
картошку, и он тут же смастерил мне такое оружие, надо ска-
зать, к большому неудовольствию мамы: «Больше ничего не
придумал, чему ребенка обучать?»

Работала эта штуковина так: надо было воткнуть один
конец пустого стержня в сырую картофелину, примерно на
полсантиметра, провернуть стержень и вытащить, чтобы мя-
коть осталась в трубке, затем то же самое проделать с другим
концом. Еще нужна была распрямленная женская шпилька
для волос, чтобы ее вводить в трубочку, пока под возраста-
ющим давлением из другого конца не выстрелит картофель-
ная пуля.

Бесшумный выстрел с незаметным хлопком, приличная



 
 
 

дальность и отличная прицельность! В школу я это оружие
не носил и оттачивал мастерство на младшей сестренке, и
еще с ребятами во дворе постреливали друг в друга, изводя
картошку в доме.

Арам в основном водился со старшеклассниками, что, ко-
нечно же, добавляло ему авторитета в наших глазах. Я ста-
рался держаться от него подальше, но давно был у него на
прицеле, в основном за то, что был отличником. В общем, я
его сильно боялся: хоть я и был выше него, но очень худой
и понятия не имел, как драться.

На уроках физкультуры в теплое время учитель частень-
ко отправлял нас бегать так называемый кросс, чтобы в это
время заниматься какими то своими делами. У учителя были
роскошные черные усы, маленькое твердое пузико и волоса-
тая грудь, выглядывающая из под вечно расстегнутой синей
спортивной формы с белыми полосками а ля «Адидас».

Мы должны были перейти речку по узкому деревянному
мостику, чтобы мимо сараев и клетушек с курицами вска-
рабкаться по крутому склону до дороги, прорезавшей гору
примерно посередине, затем по этой горе пробежаться до
другого конца города и потом по шоссе вдоль реки прибе-
жать обратно в школу. Весь кросс занимал примерно 40–45
минут, и я всегда прибегал первым, отчасти из за большого
роста и длинных ног. Я втайне был горд собой и ощущал се-
бя чемпионом, и мне нравился этот кросс, но большинство
школьников его ненавидело, и даже существовал хитроум-



 
 
 

ный способ сократить дистанцию. Поднявшись до горной до-
роги, надо было для вида немного пробежаться по ней, по-
том по узкой крутой тропинке напрямую спуститься до реки,
вброд перейти ее по камням и тихонечко дожидаться на те-
нистом берегу настоящих бегунов, чтобы на финишной пря-
мой присоединиться к ним. Тропинка эта заросла густым ку-
старником, в основном шиповником, и наш физрук не мог
ничего углядеть из школьного двора, хотя и знал об этой ла-
зейке. Он периодически грозился выставить двойки в чет-
верти псевдо-бегунам и даже в дальнейшем раздобыл поле-
вой бинокль для обнаружения нарушителей.

Из нашего класса никто не осмеливался на такую авантю-
ру, это была прерогатива смелых и авантюрных ребят из чис-
ла старшеклассников. Но Арам, конечно же, был постоян-
ным пользователем сокращенного варианта кросса, и как то
раз, уже почти рядом со школой, он выбежал из укрытия на
дорогу впереди меня, явно намереваясь прибежать первым.

Я разогнался изо всех сил, чтобы обогнать его. Возможно,
я бы не решился на такое, если бы не был в состоянии раз-
горяченной эйфории от бега. Но тогда я всерьез разозлился
и, когда поравнялся с Арамом и начал уже его обгонять, а
он схватил меня за майку, то ударил его по руке и вырвался
вперед.

После физкультуры был последний урок по английскому,
на котором Арам обычно не задерживался, но в этот день
сделал исключение, и на протяжении всего занятия я ощу-



 
 
 

щал на затылке тяжелый взгляд, не сулящий ничего хороше-
го.

Я вышел из школы и зашагал по асфальту, покрытому
большими, слегка желтоватыми листьями, по направлению к
лестнице в середине школьного двора, ведущей наверх, ста-
раясь не смотреть по сторонам, когда услышал свист.

– Пошли за школу, длинный, – деловито сказал Арам, по-
дойдя ко мне откуда то сбоку и закатывая рукава полосатой
рубашки, которую, похоже, никогда не снимал с себя.

– Не а, не пойду. Зачем? – я упирался, пытаясь предот-
вратить неминуемую расправу.

Арам посмотрел назад, прикинул расстояние до заднего
двора и, видимо, решив, что тащить меня туда будет затруд-
нительно, перешел к блиц варианту.

– Ты зачем меня по руке ударил?
– Я нечаянно.
В левом глазу у меня зажглись разноцветные огоньки, за-

тем стало очень больно.
– За нечаянно бьют отчаянно! – откуда то издалека закри-

чал Арам.
Я выронил портфель и сквозь слезы увидел, что он уже

вскарабкался на каменный парапет и оттуда строил мне
плаксивые рожицы:

– Ну давай, длинный, поплачь! Беги, мамочке жалуйся!
Я оглянулся вокруг в поисках подходящего камня и нашел

такой. Продолжая плакать, я зашвырнул им в Арама, стара-



 
 
 

ясь не то чтобы попасть в него, а просто желая прогнать, как
какую то собаку. Конечно, не попал.

Дома сестра открыла мне дверь и, вскрикнув, побежала на
кухню к телефону – звонить маме. Я же заперся в ванной и
с ужасом стал изучать сильно изменившееся лицо. Большой
лиловый синяк, глаза почти не видно, к тому же очень боль-
но. Сестра передала слова мамы о том, что нужно к синяку
прикладывать холодную ложку, чем я и занялся, поминутно
подбегая к зеркалу проверять результат. Вечером пришед-
ший с работы папа запретил маме причитать и сказал, что
это нормальное явление у мальчишек и что у него самого та-
ких синяков было штук сто, не меньше.

В течение следующей недели синяк менял поочеред-
но цвета радуги, развлекая одноклассников, в особенности
Арама, который громогласно советовал взять у мамы из су-
мочки пудру и замазывать синяк. В конце концов ненавист-
ный синяк сошел на нет, как будто его и не было, но я затаил
на Арама обиду вселенского масштаба, о чем он и не подо-
зревал.

Он отстал от меня, если не считать поддразниваний, скон-
центрировав усилия на других мальчишках, а также расши-
рив сферу своих злокозней на девочек в виде тайных проде-
лок типа подрезания ножиком петелек рюкзачков и намазы-
вания на косички клея.

Именно в это время мне попалась в руки книжка, где я вы-
читал потрясшую меня формулу: «Если подтягиваться каж-



 
 
 

дый день по 10 раз, утром и вечером, то через год можно
стать в два раза сильнее». Это послание свыше пришло ко
мне 20 го октября, и я, не подвергая ценнейшую аксиому ни-
какому сомнению, начал заниматься. В соседнем дворе был
заржавевший турник возле мусорных баков, и я взял за при-
вычку ходить туда утром перед школой и вечером, когда ма-
ма отправляла меня на улицу выносить мусорное ведро.

Поначалу я не мог подтянуться больше одного раза, но
постепенно дело пошло на лад, и через пару месяцев я уже
уверенно подтягивался раз пять. Но эти успехи не особо ра-
довали, я никак не мог выкинуть из головы тот злосчастный
день, когда получил фингал, не мог простить себе страх и
трусливое поведение.

В отчаянии я решился доказать себе во чтобы то ни ста-
ло, что я не трус. С раннего детства меня пугала темнота.
Воображение рисовало мне всяких чудовищ – крупных, с
огромной пастью и готовых откусить мне что нибудь, и мел-
ких, размером с крыс или пауков, не менее злобных, готовых
впиться мне в лицо, как только я войду в темную комнату и
загляну под кровать или же открою дверцу шкафа.

В городе у нас было много бродячих собак. Их время от
времени отлавливали на улицах и куда то увозили, даже был
случай, когда милиционер застрелил вроде бы бешеную со-
баку прямо на улице, на глазах детей, о чем долго судачили
в городе.

Так вот, парочка бродячих собак ночевала в темном и уз-



 
 
 

ком подвале нашего дома. Я это знал точно, так как каж-
дый вечер проходил мимо подъезда с железным мусорным
ведром в руке, направляясь в соседний двор, чтобы подтяги-
ваться. В общем, я долго сомневался, пока не решился прой-
ти в кромешной тьме мимо глухо рычащих псов до самого
конца подвала, дотронуться рукой до висячего замка на две-
ри, где у папы была кладовая, и вернуться назад. Каким то
внутренним чутьем я осознавал, что нужно двигаться мед-
ленно, крайне медленно, чтобы собаки не набросились на
меня. Небольшой шаг в кромешной темноте и пауза, затем
следующий.

Ух и жутко было это делать, я до сих пор помню, как у ме-
ня сердце чуть не выскакивало из груди, пока я с закрытыми
от страха глазами медленно пробирался во тьме, часто дыша
ртом и щупая рукой осыпавшуюся под рукой влажную шту-
катурку на стене. Но собаки меня не тронули, и постепен-
но, день за днем, страх стал уменьшаться, ритуал прохожде-
ния по сырому и темному подвалу до папиной кладовой стал
обыденным делом, да и собаки, похоже, привыкли ко мне.

Прошла зима, ранняя весна растопила снег в горах, навод-
нив реку и каналы в городе потоками мутной, весело журча-
щей воды, искрящейся в лучах солнца, теплеющего день ото
дня. Затем разом расцвели все деревья и кусты в городе, на-
полняя воздух нежными ароматами и ощущением прибли-
жающихся беззаботных и бесконечных каникул.

На лето родители обычно закидывали меня с сестрой в



 
 
 

деревню, к родителям мамы. В дедушкином саду слева от
ульев между двумя яблонями была перекинута металличе-
ская труба, и все лето я неукоснительно соблюдал правило
«10 подтягиваний утром, 10 вечером».

Пришла осень, в школе ничего не поменялось, те же од-
ноклассники, те же учителя, кросс и тот же Арам, дерзкий и
внушавший страх всему классу. Однако я его уже не боялся,
и он это чувствовал и меня как будто не замечал, точь в точь
как собака, которая не трогает того, кто ее не боится.

20 го октября была пятница, когда я подошел к Араму по-
сле последнего урока и дрожащим от волнения, но громким
голосом сказал:

– Пойдем за школу.
Крики и шум в классе, обычные после окончания занятий,

особенно в пятницу, вдруг смолкли, все уставились на нас.
У Арама от удивления даже немного приоткрылся рот, но он
быстро трансформировал растерянное выражение на лице в
привычную ухмылку:

– Что, длинный, давно фингал не получал?
Мы вышли вместе из дверей школы и пошли направо.

Арам что то насвистывал. За нами, негромко, но оживлен-
но переговариваясь, шла целая толпа. Сердце колотилось, я
чувствовал необычайное возбуждение, и когда Арам отбро-
сил свой портфель в сторону и повернулся лицом ко мне, я,
выставив перед собой синий рюкзачок как щит, набросился
на него и повалил на асфальт. Я оказался сверху, Арам изви-



 
 
 

вался подо мной как кошка и размахивал кулаками, пытаясь
попасть по моему лицу.

Я перехватил его руки и прижал их к его груди, затем, лег-
ко удерживая его запястья кистью левой руки, правой рукой
дотянулся до его портфеля, лежащего рядом, и в исступле-
нии начал лупить им по обездвиженному Араму. Портфель
раскрылся, его содержимое по мере ударов высыпалось на
него. Неизвестно, сколько бы это длилось, но чья то мощная
рука взяла меня за шкирку, встряхнула и поставила на ноги.
Здоровенный десятиклассник сказал:

– Вы чего, мелюзга, тут творите? Ну ка брысь отсюда, пока
директор не вышел.

Арам сидел и негромко плакал, размазывая по лицу сопли
вперемешку с кровью, которая текла из носа. Девочка из на-
шего класса подбежала к нему и стала собирать его книжки
и тетради в портфель. Невероятное чувство подъема долго
не отпускало меня, и до дома я шел словно пьяный, не заме-
чая ничего вокруг.

Вечером за ужином я не мог удержаться, чтобы не сказать
такую важную новость родителям:

– А я сегодня побил хулигана Арама из нашего класса, он
плакал, и у него даже кровь шла из носа!

Папа отложил рюмку с тутовкой, которую собирался вы-
пить, и сказал:

– Молодец, сынок, так держать!
Но мама почему то расстроилась:



 
 
 

– Этого не надо было делать, жалко его!
Папа возразил:
– Что плохого в том, что наш сын умеет постоять за себя?
Мама начала повышать голос:
– Это несчастная семья! Бедная Фрида, без мужа и род-

ственников, на двух работах, концы с концами не может све-
сти, и шестеро оборванцев на шее, мал мала меньше!

– Так не надо было ей от мужа уходить, с шестью детьми
то!

– А что, лучше было с алкашом жить, который еще и детей
бьет?!

Родители стали ругаться, и я убрался в свою комнату, что-
бы не слышать их.

В понедельник Арам не пришел в школу. Не было его и
во вторник, и в среду. Авторитет мой в классе, да и в школе
возрос неимоверно. Мальчишки явно стремились со мной
дружить, на большой перемене в школьном буфете старше-
классники не выталкивали меня из очереди, как они обычно
делали это с учениками младших классов.

В четверг, проходя мимо актового зала на втором этаже,
я услышал странные звуки и, завернув за угол, вдруг увидел
возле директорского кабинета Арама. Тот держал на руках
младенца, заливающегося смехом каждый раз, когда Арам
цокал языком. Я впервые видел его таким широко улыбаю-
щимся. Увидев меня, Арам нахмурился, а в это время из ди-
ректорского кабинета вышла женщина в сером платке и за-



 
 
 

брала у Арама младенца.
– Остолоп несчастный! – накинулась она на Арама, всхли-

пывая и вытирая тыльной стороной ладони глаза. – Сколько
еще прикажешь мне терпеть, ходить к директору и просить,
чтобы тебя не выгнали? Если эту четверть не сдашь, отпра-
вят в интернат, так и знай!

Арам хмуро молчал, опустив голову. Мне стало неловко,
и я отвернулся, настолько необычно было видеть Арама в
такой ситуации. Слово «интернат» для нас звучало пугающе,
им обычно грозили в крайних случаях, и в нашем понимании
это было местом сродни какой то тюрьме для детей.

На следующий день я рассказал маме про то, что видел.
Она какое то время молчала, задумчиво глядя на меня, по-
том велела одеваться. Сначала мы зашли в магазин, где мама
купила фрукты и полкило шоколадных конфет, потом отпра-
вились через большой мост в другую часть города, куда мы
обычно редко ходили, так как там было всегда грязно и дома
были старыми и ветхими. Вначале я думал, что мы идем в
гости к тете, маминой сестре, но она не жила в этом районе,
да и вообще, насколько я знал, тут у нас не было знакомых.
Поэтому я спросил, куда мы идем.

Мама остановилась и повернулась ко мне:
– Мы идем в дом, где живет Арам. И у меня к тебе очень

серьезная просьба, сынок. У него маленькие братики и сест-
ренка, он помогает матери приглядывать за ними. Одному
ему не справиться со школьной программой, он сильно от-



 
 
 

стал. Так вот, я хочу, чтобы ты с ним помирился и помогал
ему с уроками. Нельзя же допустить, чтобы его отправили в
интернат, согласен?

Мое молчание мама расценила как согласие, мы пошли
дальше, свернув на боковую улочку, спускающуюся между
котлованом, заваленным стройматериалами, и высокой бе-
тонной стеной. Стена была в надписях и рисунках, в основ-
ном неприличного содержания, и я тайком разглядывал ее,
пока мы проходили мимо.

Трехэтажный дом из серого, потрескавшегося туфа, где
жил Арам, встретил нас пустыми глазницами обожженных
окон на последнем и частично втором этажах. Видимо, по-
сле пожара в этих квартирах никто не жил, во многих других
перед окнами на веревках висело разноцветное постиранное
белье. Во дворе кучка детей шумно играла в так называемую
валисанку, подкидывая друг другу ногами кусочек овечьей
шерсти с прикрепленным маленьким свинцовым грузилом,
и не давая ему упасть на землю. Возле левого подъезда жен-
щина, в которой я узнал мать Арама, штукой, похожей на
большую мухобойку, выбивала цветастый ковер, висевший
на турнике, поднимая клубы пыли.

Увидев нас, она оставила это занятие, громко крикнула
«Ара а м!» и поспешила к нам. Они поцеловались с мамой
и начали судачить о том о сем. Из подъезда вышел Арам с
ребенком на руках и тоже подошел к нам. Фрида забрала у
него ребенка и велела отнести ковер домой. Мама отпустила



 
 
 

мою руку и сказала:
– Иди помоги.
Мы с Арамом молча стащили ковер с турника и, взявшись

за края, стали заносить его в квартиру на первом этаже. Я
шел сзади и поэтому не видел высокого порога, споткнув-
шись на котором не удержался на ногах и упал на ковер, ли-
цом вниз. Арам стал громко смеяться, а мне в ноздри попала
пыль, и я расчихался. А когда я начинаю чихать, одним дву-
мя чихами дело не заканчивается. Где то после десятого раза
Арам сказал, что есть верный способ прекратить чихать.

Он присел на корточки и положил ладонь мне на лоб, от-
тянул средний палец другой рукой и отвесил мне звучный
щелбан. Я сразу же позабыл про чихание, схватил и попы-
тался вывернуть его руку, а через мгновение мы уже ката-
лись по ковру, вцепившись друг в друга.

Оказавшись в очередной раз наверху, я плотно прижал его
кисти к полу. Мы оба тяжело дышали, Арам после несколь-
ких тщетных попыток вырваться процедил сквозь зубы:

– Ну ладно, длинный, твоя взяла.
Голос его, впрочем, звучал вполне дружелюбно. Я встал

с него и подал руку. Он исподлобья глядел на меня снизу
вверх, но все таки протянул руку, и я помог ему встать.

Мы расстилали ковер посередине темной гостиной, выхо-
дящей маленьким окном во двор, когда вошли мама с Фри-
дой, и Арам предложил мне выйти на улицу.

– Слушай, а ты реально сильный! До сих пор болит. – Он



 
 
 

потирал кисти рук, когда мы вышли во двор.
Я довольно рассмеялся, потом сказал:
– Хочешь, открою секрет?
Он кивнул.
– Пойдем туда. – Я кивнул головой направо и, подойдя к

турнику, стал подтягиваться.
– Ну и? – спросил Арам, когда я спрыгнул на землю.
– Десять подтягиваний утром и десять вечером. Через год

будешь в два раза сильнее.
Арам недоверчиво смотрел на меня:
– Да ладно?
– Честно, это и есть секрет. Уже год я так делаю, в книге

вычитал про это.
Он подошел к турнику, поплевал на ладони, затем под-

прыгнул и повис на металлической перекладине, и на-
чал подтягиваться. Подтянувшись с натугой третий раз, он
спрыгнул и, отдышавшись, сказал мне со своей фирменной
ухмылкой:

– Ну все, длинный, через год приходи за школу.
Мы рассмеялись, и я сказал:
– Знаешь что? Хочешь, я буду приходить к тебе, помогать

с уроками?
Он цокнул языком и ловко сплюнул длинной слюной, по-

хожей на торпеду – метра на три, не меньше. У меня так ни-
когда не получалось.

– Ничего не выйдет. В прошлом году мама соседскую де-



 
 
 

вочку уговорила со мной позаниматься, девятиклассницу.
Месяц она мучалась со мной, потом сказала, что это дохлый
номер.

– А давай попробуем все таки.
Арам пожал плечами:
– Ну давай.
Вот так я начал ежедневно приходить к Араму домой, где

мы уединялись в маленькой комнатенке, похожей на подсоб-
ку, в которой детские крики были не так слышны. Мне при-
шлось брать у своей сестренки учебники по третьему классу,
так как у Арама обнаружились большие пробелы в физике
и математике за все годы, но все гуманитарное давалось ему
сравнительно легко.

Прошел месяц, потом другой и третий. Арам всю свою
выдумку и настойчивость направил на учебу, и весной у него
в дневнике большие красные двойки, размашисто выведен-
ные раздраженными учителями, стали постепенно сменять-
ся на тройки, размерами поменьше и синего цвета. Когда он
получил первую четверку по математике, то прямо светил-
ся от гордости. В тот день мы забрались на холмы позади
их дома, где стоял необъятный дуб, полусожженный попав-
шей в него когда то молнией. Засунув руку по плечо в дупло,
Арам откуда то сверху достал такую суперскую самодельную
рогатку, что у меня чуть было дыхание не перехватило; и до
самого позднего вечера, пока совсем не стемнело, он учил
меня правильно стрелять из нее.



 
 
 

Мы привыкли друг к другу, почти все время проводили
вместе и вскоре были не разлей вода, что называется. По
вечерам выделывали на турнике у него во дворе различные
финты, на зависть местной ребятне, и даже повадились в
любую погоду бегать по утрам, до школьных уроков. Так
что к середине марта, когда воздух достаточно прогрелся и
учитель физкультуры с облегчением стал отправлять нас на
кросс по горе вместо того, чтобы возиться с нами в школь-
ном спортзале, мы с Арамом легко прибегали к финишу пер-
выми.

Однажды, в конце апреля, во время очередной вылазки
всем классом на гору для кросса, я, повинуясь внутреннему
голосу чертенка, сильно осмелевшего во мне за последнее
время, сказал Араму:

– А давай срежем? Неохота бегать сегодня.
Арам ухмыльнулся:
– Тоже мне, отличник называется, такие вещи предлагает.
Мы оглянулись назад, чтобы убедиться, что нас никто не

видит, и проворно нырнули с дороги в кусты. Спустившись
по тропинке к реке, мы некоторое время колебались, прежде
чем перейти ее: вода была мутной и наверняка очень холод-
ной, мочить ноги в ней не хотелось. Арам, как всегда, про-
явил смекалку:

– На фига нам обоим лезть в воду, один понесет другого,
только надо жребий кинуть.

Мы стали по очереди кидать камешки в телеграфный



 
 
 

столб на другом берегу, стараясь попасть по нему. Я проиг-
рал, поэтому снял кроссовки, запихнул в них носки и отдал
Араму, который ловко вскарабкался у меня по спине и усел-
ся на плечи.

– Ну давай, лошадочка, погнали! Цок цок цок!
Сказав ему, чтобы не очень то там резвился, если не хочет,

чтобы я его скинул в реку, я, осторожно ступая по скользким
камням, стал входить в воду. Вообще то речушка была ма-
ленькая, летом совсем мелела и походила на ручей, который
можно было перепрыгнуть, но весной из за тающих снегов
высоко в горах она набирала мощь, разливалась в ширину
метров на десять, и поэтому когда я добрался до середины,
ледяные потоки покрывали мои ноги выше колен. Я изо всех
сил старался удержаться, чтобы не упасть, и пару раз был к
этому близок, но, миновав середину реки, почувствовал, что
пробираться стало легче, да и течение у другого берега было
намного слабее.

И только я снова воспрянул духом, как вдруг среди журча-
ния воды услышал тихий присвист над головой. Не знаю, как
Арам умудрялся, но свистом он мог выразить любые эмоции,
и сейчас свист выражал конкретную тревогу.

Я остановился:
– Что такое?
– Длинный, ты только не упади, ладно? Сюда, кажется,

бежит физрук.
Я поднял голову, но ничего выше уровня кустарников на



 
 
 

пологом берегу не смог разглядеть.
Арам коленками пару раз сдавил мне шею, как будто при-

шпоривал коня:
– Чего встал? Иди, все равно смыться не получится. Не

ссы, Маруся, чего нибудь придумаем.
Я уже почти вышел на берег, когда через кусты продрался

запыхавшийся учитель физкультуры в своей неизменной си-
ней спортивной форме с расстегнутым почти до пуза верхом.

Арам тихо шепнул мне в ухо:
– Придумал вроде. Ты только рот не открывай, и все будет

хорошо.
Физрук подошел близко к нам и, все еще тяжело дыша,

подергал себя за ус и негодующе прокричал:
– Насчет Арама я не удивляюсь, ну а ты, ты то как мог

нарушить правила кросса?!
Я старался не смотреть на него, пользуясь тем, что был

занят высаживанием Арама с себя.
– Ой, моя нога! – только коснувшись земли, Арам сел и

стал громко стонать, обхватив стопу.
– Что с ней? – физрук присел. – Дай ка посмотреть!
– Упал и вывихнул, когда спускался по тропинке, – про-

стонал Арам.
– Не, на вывих не похоже, скорее растяжение или разрыв

связок. Вот тут болит? – учитель тронул его повыше стопы.
– Ой ой ой о о ой! – кричал Арам.
У физрука был довольно перепуганный вид, шутка ли –



 
 
 

на его кроссе ребенок получил травму.
– Так. Держись за шею, – Арам послушно обнял его, и

физрук, правой рукой взяв его под коленями, поднял на ру-
ки. – А ты, когда обсохнешь, прямиком иди к директору в
кабинет, понял? – бросил он мне через плечо.

Такая перспектива мне вовсе не улыбалась, поэтому я до-
вольно долго грелся на солнышке, потом не спеша обулся и
побрел к школе. Физкультура была последним уроком, я пе-
реодевался в пустом классе и как раз натягивал брюки, когда
в дверь заглянул директор с портфелем в руке.

– А, пришел? Чего так поздно, мне уже уходить пора. А
ты, – он подошел ко мне быстрыми шагами и потрепал по
голове, – молодец, мы гордимся тобой. – И так же быстро
вышел, оставив меня застывшим в позе с одной штаниной.

Вечером я заглянул к Араму и застал его сидящим в крес-
ле перед телевизором, правая нога лежит на пуфике, лодыж-
ка перевязана бинтом.

– Садись, – он кивнул головой на диванчик, – мать всех
детей к соседке пристроила на час, в кои то веки телик мож-
но спокойно посмотреть.

– Что происходит вообще? У тебя что, нога болит? – спро-
сил я, садясь рядом на диванчик.

– Ты, длинный, хоть и отличник, а только тупой какой то,
не обижайся. Растяжение у меня, понял? Нога должна быть в
покое и неделю нельзя в школу ходить, – довольно сказал он.

Потом он вытянул шею, высматривая Фриду. Та была, ви-



 
 
 

димо, на кухне и не видела нас. Арам встал и несколько раз
высоко попрыгал на ногах, затем занял прежнюю позицию,
водрузив ногу на пуфик.

Явно наслаждаясь моим растерянным видом, Арам стал
объяснять:

– Смотри. Я нарушил кросс и решил спуститься по тро-
пинке, подвернул ногу и упал. Ты сверху услышал, как я зову
на помощь, спустился и перенес меня через реку. Неужели
непонятно, длинный?

– Ну спасибо… – все еще растерянно произнес я. – Слу-
шай, а физрук чего?

Арам пожал плечами:
– Подумаешь, двойка в четверти, из за какой то физкуль-

туры никого на второй год не оставляют, тем более что по
другим предметам нормально ведь у меня все. Ладно, при-
неси мне из кухни яблоко и давай кино смотреть, мне теперь
все можно.

Надо сказать, что к концу четверти физрук все таки сжа-
лился над Арамом и поставил ему тройку в четверти, види-
мо, по указке директора или сам передумал, не знаю, но чет-
вертый класс Арам закончил без единой двойки.

Был конец мая, когда Фрида испекла по такому пово-
ду огромный черно белый торт под названием «Бони Эм»
и пригласила вечером меня с мамой к ним в гости. Торт был
жутко вкусный, и мы с Арамом так обожрались, что, вый-
дя во двор, поняли, что не в силах подтянуться на турнике



 
 
 

больше одного раза.
На следующий день родители должны были отвезти меня

с сестрой на все лето опять в деревню, так что мы с Арамом
в тот вечер долго шлялись по городу и расстались только то-
гда, когда стемнело уже так, что с трудом можно было шагать
по неосвещенным улочкам. Мы расстались на мосту, обняв-
шись совсем по взрослому и похлопав друг друга по спине,
не догадываясь, что больше никогда не увидимся.

В начале августа нас с сестренкой в очередной раз наве-
стили родители. Вечером, после позднего обеда, мы с мамой
сидели на деревянной теплой ступеньке крыльца, когда ма-
ма достала из сумочки письмо на двух страничках и молча
протянула мне. Письмо было от Фриды, содержимое не сра-
зу дошло до меня, но постепенно я понял главное, то, что
Фрида переехала с семьей в Израиль, к сестре. Навсегда.

На последней странице была приписка корявым почерком
с наклоном влево, как писал Арам. «Привет, длинный! Жал-
ко, что я уехал, не получится нам подраться за школой. По-
везло тебе. Шучу. Тут очень жарко, но клево, что море ря-
дом, ходим каждый день, правда, плавать еще надо научить-
ся. У меня для тебя подарок, я знаю, ты всегда хотел его.
Сходи на холмы, он в том дубе. А еще мне тут как то грустно,
так что я тебя обнимаю, длинный, бывай».

Почувствовав, что я вот вот разревусь, мама ласково об-
няла меня и прижала к себе.



 
 
 



 
 
 

 
Ангел. 1982

 
Бабушка распахнула шторы и проворчала:
– Сколько можно спать, день давно на дворе!
Утреннее летнее солнце ворвалось через щели в зеленых

деревянных ставнях, широкими теплыми полосами освещая
пляшущие пылинки в воздухе. Комната, в которой спали я,
младшая сестренка и две двоюродные сестры, отделялась от
гостиной белой застекленной панельной перегородкой.

Сестры были младше меня, я только-только вступал в под-
ростковый возраст, сильно подрос за последний год, остро
ощущая чрезмерную худобу и неуклюжесть.

Бабушка намазала бутерброды маслом и медом, мне – без
меда, так как у меня болел коренной зуб слева.

–Доедайте и марш за водой, по десять раз каждый. Мыть
вас буду.

Я сказал, что не хочу сегодня мыться, чем разозлил ба-
бушку.

– Это еще что такое? Думаешь, вымахал и можешь свои
порядки устанавливать? – прикрикнула она. – Мыться не бу-
дете, вши заведутся, и что я вашим родителям скажу?

Деревянная лестница со второго этажа двумя пролетами
спускалась в центр сада, по периметру обложенного камен-
ной кладкой. Во дворе с раннего утра до захода солнца слы-
шалось кудахтанье беспокойных кур и гудение пчел.



 
 
 

На первом этаже двухэтажного дома была тихая и полу-
пустая комната со старым диваном и сундуком, набитым дя-
диными книгами. В жаркие дневные часы моим излюблен-
ным занятием лежать на диване и читать. На крыльце стояла
готовая батарея ведер и бидонов разных размеров, которые
бабушка выдавала нам согласно возрасту.

– Десять раз, – строго напомнила бабушка, – буду считать!
Улочка, обсаженная тополями, делала крюк и заканчива-

лась у старой церкви из темного замшелого туфа. Тут же был
и единственный на все село родник, который бил сильной
струей из бронзового наконечника, торчавшего из полураз-
битого хачкара. Вода набиралась в длинную поилку, возле
которой толпились вперемешку куры, гуси и воробьи.

Здесь было место встреч деревенских женщин, которые
не торопились расходиться, делясь новостями и судача обо
всем. У входа в церковь на плоских, нагретых солнцем кам-
нях всегда сидели несколько старушек в платочках.

Очередь за водой была с двух сторон родника и, как пра-
вило, продвигалась быстро, так как струя била так мощ-
но, что ведро заполнялось буквально за несколько секунд, и
нужно было изловчиться, чтобы не обрызгаться. Плиты пе-
ред родником были мокрые и скользкие, несмотря на силь-
ную жару.

На пятом по счету походе за водой, когда я наполнял и от-
давал сестричкам их ведерки и бидончики, я увидел в про-
тивоположной очереди высокую девочку, явно не деревен-



 
 
 

скую, одетую по городской моде, в белой кофточке, слишком
короткой по деревенским меркам синей юбке и белых кол-
готках. Она весело смеялась и говорила о чем-то с другой
девочкой, смуглолицей толстушкой в длинном сарафанчике.

Я, перед тем как заполнить свои ведра, пропустил стояв-
шую сзади женщину с бидоном в одной руке и младенцем в
другой, а затем и толстушку. В итоге оказался лицом к лицу с
длинноногой девочкой в белых колготках, и чем больше я на
нее смотрел, тем больше она мне нравилась. Она оказалась
чуть ли не на голову выше меня, большеглазая, с немного
полными щеками и черными вьющимися волосами до плеч.
На шее висел небольшой блестящий на солнце медальон.

Незнакомка смело улыбнулась, отчего на щеке появилась
ямочка. Я вдруг увидел себя со стороны – худой неуклю-
жий мальчишка, с ободранными коленками, пропустил свою
очередь, чтобы таращиться на красивую взрослую девуш-
ку-старшеклассницу. Но в этой улыбке незнакомки и ясном
искрящемся взгляде мне почудилось, что она одобряет мою
уловку. Никому я так долго не смотрел в глаза, и продолжал
бы смотреть, если бы она не рассмеялась:

– Ну, чего ждешь? Наливай.
Я моргнул, попытался что-то сказать и жестом показал ей,

что уступаю. За моей спиной кто-то недовольно заворчал.
На обратном пути я чувствовал, что лицо у меня горит,

оставшиеся походы к роднику пролетели незаметно. Каждый
раз, огибая церковь, я искал глазами в толпе у родника бе-



 
 
 

лую блузку и синюю юбку, но, видимо, в том доме, куда она
приехала погостить, сегодня был не банный день.

Вечером бабушка по очереди купала нас в большом тазу
и, когда дошла моя очередь, я заявил, что сам помоюсь.

– И чтобы обрызгал мне весь пол? – рассердилась бабуш-
ка. – Совсем неуправляемый стал, что ли? Давай раздевайся.

После купания я отправился поиграть во карты к Валери-
ку, который жил двумя домами подальше от нас. Его из Тби-
лиси привозили обычно на все лето, как и нас из Еревана. Но
по сравнению с нами его пребывание в деревне было просто
королевским. Во-первых, ему повезло с бабушкой, которая
не контролировала каждый шаг. Во-вторых, у него водились
деньги, и он мог покупать сладости в деревенском магазине.
И в-третьих, у него был переносной японский кассетник. Он
делился со мной своими благами, больше из-за того, что я
обладал лучшей в мире рогаткой и временами одалживал ее
на пару часов.

Валерик, полненький и громогласный, несмотря на то, что
был еще невелик, на все имел готовое мнение и, казалось,
был в курсе всего на свете.

Я боялся, что он поднимет меня на смех, но все равно по-
чему-то не удержался и рассказал ему про встречу у родни-
ка. Когда я описал девушек, Валерик облизнул ложку, кото-
рой ел халву из банки, и заявил:

– Знаю, кто такая. Тоже из Тбилиси, Анжела зовут, при-
езжает сюда к двоюродной сестре, на лето. Ася зовут сестру,



 
 
 

ее мать какой-то дальней родственницей моей бабо прихо-
дится.

Потом добавил, начав тасовать карты:
– Мне бабо не разрешает к ним ходить, когда эта Анжела

у них. Не связывайся с ней, она старше тебя. К тому же ис-
порченная.

– Это в каком смысле испорченная? – поразился я.
–  Ну, мини-юбку носит. Шуры-муры крутила с кем-то,

встречалась, говорят.
– Ну и что, что встречалась?
Валерик как-то противно скривил губы.
– Уж не знаю, что они там на этих встречах делали, – хи-

хикнул он.
Я разозлился:
– Ни фига не знаешь, а языком треплешь. Еще раз про нее

так скажешь – по башке врежу!
Мы с Валериком уже несколько раз в драках выясняли от-

ношения, и он знал, что я сильнее его, так что он просто про-
молчал. Играл я невнимательно и проиграл партию.

– Влюбился, что ли? —Валерик кинул на меня взгляд по-
верх карт.

Я строго посмотрел на него, но, убедившись, что он не со-
бирается смеяться, отбросил карты и сказал как можно рав-
нодушнее:

– Просто неохота играть сегодня.
Валерик с задумчивым видом собрал карты в колоду и



 
 
 

прищурил левый глаз, как делал всегда, когда решался на ка-
кой-нибудь дерзкий шаг.

– Отдашь рогатку на неделю, если познакомлю?
– Еще чего! Зачем мне с ней знакомиться?
Валерик пожал плечами.
– Мне показалось, тебе хочется. Зачем тогда расспраши-

вал о ней?
Из кухни послышался зычный голос:
– Валери-и-ик! Я пошла к соседям! В чайнике шиповник

с медом заварила.
– Хорошо! – крикнул в ответ Валерик и спросил меня, –

ну что, давай решай. Или боишься?
Мы пошли на кухню и разлили горячий напиток в эмали-

рованные кружки.
– Нет, на две недели. – сказал Валерик, глядя на меня и

отхлебывая из кружки.
Я к этому моменту уже решился и был на все согласен, но

все же сказал:
– Посмотрим. Еще ничего не сделал, а уже торгуешься.

Мы же не можем просто так взять и пойти к ним домой? Или
что?

– Вставай, долго идти. Они под той горой живут, где клад-
бище. По дороге что-нибудь придумаем.

Во дворе Валерик спохватился, что не захватил магнито-
фон, и вернулся в дом, а я вышел на дорогу, по которой пас-
тухи с криками гнали коров и овец. Уже вечерело, жара спа-



 
 
 

ла, скалы на вершине горной гряды за окраиной деревни от-
давали багровым от заходящего солнца.

Я одновременно и хотел, и страшился возможной встречи
с Анжелой. Хотел, потому что весь день прокручивал в па-
мяти детали встречи и не мог от этого избавиться. А боялся
того, что опять выставлю себя идиотом, впавшим в ступор,
как там, у родника. Да и о чем мне с ней говорить, со стар-
шеклассницей? У нее ведь другие интересы наверняка, круг
знакомых из сверстников. Что такое гадкое Валерик говорил
про нее?

Я на миг зажмурился и тут же ясно увидел темно-карие
глаза вблизи, и улыбку с ямочкой на щеке. Нет, не может она
ничего плохого сделать!

Возле домов хозяева встречали своих овец и загоняли их
во дворы, либо ухватившись за мохнатые шкуры, либо про-
сто пинками давая нужное направление. Блеяние овец, ко-
ровье мычание и лай пастушьих собак, к которым присоеди-
нялись все собаки в деревне, – в этой какофонии никакого
магнитофона, конечно, слышно не было.

Деревня была большая, а идти пришлось чуть ли ни в са-
мый ее конец. Тут царила тишина, солнце зашло и стало
быстро темнеть. Каменистая узкая дорога, поднимающаяся в
гору, была мне знакома, по ней мы часто забирались на клад-
бище, чтобы поиграть там в прятки или, забравшись повыше
к ложбине на верхушке горы, поваляться в высокой траве.

По дороге мы не смогли придумать ничего толкового, как



 
 
 

нам напроситься в гости, к тому же изрядно стемнело, мы
устали и немного приуныли.

Но когда Валерик остановился и кивнул в сторону дома с
ярко освещенной верандой, еле видимого из-за фруктовых
деревьев, у меня забилось сердце.

Я думал о том, что Анжела где-то рядом, и от этого почув-
ствовал теплоту внутри. Валерик включил кассетник, и едва
братья Bee Gees сыграли вступление, как вдруг где-то рядом
зашлась резким лаем собака. Это было настолько неожидан-
но в вечерней тишине, что мы посмотрели друг на друга с яв-
ным намерением дать деру оттуда. Но Валерик быстро сори-
ентировался.

– Похоже, это их овчарка, за воротами, – сказал он. – Сей-
час кто-нибудь выйдет.

Он прибавил звук магнитофона и собака за воротами ста-
ла лаять еще громче.

Я вдруг испугался того, что Анжела и Ася тут же догада-
ются о цели нашего прихода. Скорее всего, Анжела уже рас-
сказала ей о неуклюжем худом остолопе возле родника, ко-
торый при виде нее словно воды набрал в рот. Вот потеха
будет для них! Я сказал:

– Слышишь, пойдем! Давай в другой раз!
– Сдрейфил что ли? Все нормально.
Я уже приготовился к тому, чтобы развернуться и убе-

жать, но в этот момент Валерик произнес:
– Смотри, вроде кто-то выходит!



 
 
 

И правда, калитка в створе ворот приоткрылась, и оттуда
появилась женская голова в белом платке. Свет ручного фо-
нарика ударил нам по глазам, заставив зажмуриться. Жен-
щина что-то крикнула, но мы ничего не расслышали, пока
Валерик не убавил звук магнитофона.

– Валерик, ты, что ли?
– Да, тетя Мариам, с другом, с кладбища возвращаемся, –

бойко соврал Валерик.
Тетя наконец выключила фонарь и сказала:
– Чего стоите? Заходите, мы как раз гату в тонире испек-

ли.
Я продолжал стоять на месте, но Валерик схватил меня за

рукав и чуть ли не насильно потащил за собой.
Когда мы зашли во двор, замолкнувшая было овчарка

снова зашлась лаем, но, завидев, что мы с хозяйкой, подбе-
жала и завиляла хвостом. Двор был небольшой и хорошо
освещался, от калитки веером расходились несколько доро-
жек, выложенных плоскими камнями.

Тетя Мариам схватила собаку за ошейник и сказала нам,
махнув рукой в сторону здания, темнеющего справа от дома:

– Идите туда, а я пока Мухтара на цепь посажу.
Мы дошли по крайней дорожке до старой, просевшей от

времени пекарни. Постучавшись и не услышав ответа, мы
толкнули растрескавшуюся дубовую дверь и вошли внутрь.
Внутри было заметно теплее, чем во дворе, ароматно пах-
ло выпечкой. Электрического света не было, и поначалу мы



 
 
 

лишь щурились, пытаясь привыкнуть к скудному освещению
лампы и пары свечей, стоящих на земле возле тонира.

–  Кто там? Валерик?  – раздался оттуда голос, который
спустя несколько секунд добавил,  – осторожней, там сту-
пенька!

Но было уже поздно. Я, шагнув в пустоту, покачнулся, не
удержался на ногах и растянулся на твердом земляном полу.
Раздался короткий смех, затем с лампой в руке кто-то подо-
шел ко мне. Правое колено сильно саднило.

Я поднял голову, скользнув взглядом по белым колготках,
и уставился на нее, позабыв о боли. Она что-то спросила, и
я точно так же, как утром возле родника, ничего не расслы-
шал, наблюдая лишь за движением красиво изогнутых губ и
неуловимо появляющейся ямочкой на щеке.

– Сильно ушибся? Где болит?
Я согнул ногу и показал, колено успело опухнуть, а

небольшая царапина слегка кровоточила.
– Вот почему не надо в деревне в шортах ходить, – нра-

воучительно заявил Валерик у меня за спиной, – был бы в
штанах, ничего бы не было. Как дела, Ася? А мы мимо про-
ходили, твоя мама увидела нас и позвала гату есть.

Я почувствовал, что краснею от такого вранья, но успел
подумать о том, что в темноте никто этого не увидит. Анже-
ла поставила лампу на землю и присела, отчего ее лицо ока-
залось совсем рядом.

Ася тоже присела на корточки, осмотрела колено и



 
 
 

вскрикнула:
– Надо йодом помазать. Не трогай, я схожу в дом за ним!
Валерик положил магнитофон, потом незаметно отвесил

мне щелбан в затылок и крикнул Асе вслед:
– Подожди, вместе пойдем!
Все произошло так быстро, что я не сразу осознал, что мы

с Анжелой сидим рядом, совсем одни, под тихо звучащую из
магнитофона музыку – «Отель „Калифорния“». Я смотрел,
как желтоватый свет керосиновой лампы огоньками плясал
в ее темных глазах.

– Ну что, сильно болит?
Голос был немного низкий и протяжный. Я мужественно

помотал головой. Она улыбнулась. Зубы белые, передние два
чуточку длиннее остальных.

– Только сейчас поняла! Ты же немой?
Я прочистил горло и попытался что-то сказать, одновре-

менно снова отрицательно покачав головой.
– То есть говорить ты можешь. Кивни, если да.
Я кивнул. Она не выдержала и прыснула от смеха, потом

сделала страшные глаза и произнесла шепотом:
– Принца заколдовала злая ведьма. А я добрая фея, и сей-

час попробую тебя расколдовать, закрой глаза!
Я почувствовал на лице легкое дыхание, затем ее горячие

мягкие губы мимолетно коснулись моих. Я сидел с закрыты-
ми глазами, не дыша, пока она вновь не засмеялась.

– Открывай глаза, принц! А теперь можешь говорить?



 
 
 

Я открыл глаза, голова немного кружилась, и я снова за-
крыл их.

– Какой хитрый принц! – продолжала она со смехом. –
Не надейся, больше расколдовывать не буду, все равно не
помогает!

Я открыл глаза и начал смеяться вместе с ней. Анжела од-
ним легким движением вскочила на ноги и протянула руку,
помогая мне встать.

– Хватит на земле сидеть, еще и простудишься. Пойдем
погреемся!

Я встал и скрипнул зубами, чтобы не застонать, но она за-
метила, как скривилось мое лицо. Откинув волосы руками,
она сняла с шеи медальон на веревочке, приложила его к гу-
бам и протянула мне.

– Вот, будешь прикладывать к колену. Эта монетка с анге-
лом, энджел называется. Бабушка подарила, говорит англий-
ские короли таким лечили людей.

Я пощупал круглую рельефную монету, для настоящей
она была слишком легкой. Я поднял голову, ее глаза были
серьезными.

– Только не смейся, ладно? Она не настоящая, это копия,
но тоже помогает, честно. Не говори про него никому, хоро-
шо? Заживет – вернешь.

Я засунул медальон в карман, и в это время сзади скрип-
нула дверь и кто-то сказал:

– Валерик, не забудь про ступеньку!



 
 
 

Мы с Анжелой рассмеялись.
– Ну, раз смеются, значит ничего страшного, – это был

голос тети Мариам
За ней шли Валерик и Ася с чайником и кружками на под-

носах. Когда мое колено было обработано йодом и забинто-
вано, мы стали усаживаться вокруг тонира. Я сел на теплые
камни, которыми был обложен край колодца, и осторожно
свесил туда ноги. Приятная, почти горячая волна шла снизу,
где на самом дне тлели угли. Валерик сидел слева от меня,
а Анжела справа.

Ася протянула мне алюминиевую кружку с чаем и спро-
сила:

– Ну как, болит?
– До свадьбы заживет, – хохотнул Валерик.
Тетя Мариам отломила кусок от круглой плоской гаты, ле-

жащей на низком деревянном столике, протянула мне и ска-
зала:

– Да через неделю и следа не останется от этой ранки.
Валерик не мог угомониться:
– Ну, значит, через неделю можно готовиться к свадьбе!
Ася тоже засмеялась, и, судя по тому, как она поочередно

кидала взгляды на меня и Анжелу, этот дебил Валерик явно
проболтался ей.

Я не удержался и толкнул его локтем, отчего он пролил
горячий чай на себя, вскрикнул и уронил кружку вниз.

– Вай мэ! – он возмущенно посмотрел на меня. – Чай го-



 
 
 

рячий, я обжегся!
– Не такой уж горячий, – пробормотал я, отхлебнув для

наглядности из своей кружки.
А Анжела добавила:
– Ничего, до свадьбы доживет.
Теперь рассмеялись все. Тетя Мариам принесла нам длин-

ный металлический прут с загнутым острым концом, кото-
рым достают готовый лаваш из тонира.

– Вытаскивайте кружку, а я пошла, скотину еще подоить
надо. Только смотрите, сами в тонир не упадите.

Валерик заявил, что он доставать кружку не будет, лучше
музыку для нас подберет. Я доел свой кусок гаты, стараясь
жевать правой стороной, чтобы зуб от сладкого не разболел-
ся, отложил чай и взял в руки прут. Мы опустили головы и
стали вглядываться в глубокое дно колодца. Угли еще тлели,
но не так сильно, чтобы можно было что-либо разглядеть.

Ася встала, принесла откуда-то пару газет, скомкала и ки-
нула вниз. Они мгновенно вспыхнули, освещая закопченные
черные стены.

– Вон кружка! – крикнула Анжела.
Я и сам ее увидел и попытался поддеть за ручку, но ничего

не вышло.
– Дай-ка я попробую.
Анжела взяла у меня прут и попробовала сама, но тоже не

добилась успеха, к тому же газеты уже успели сгореть дотла.
Валерик к этому времени нашел и включил какой-то за-



 
 
 

унывный блюз.
– Э, ничего без меня не умеете. Ась, не принесешь еще

газету?
Но у него тоже ничего не получилось. Мы провозились

где-то около получаса, отбирая друг у друга прут и посылая
Асю за газетами. В итоге Ася попросила дать ей тоже попро-
бовать и с первой же попытки подцепила и вытащила круж-
ку.

Мы сидели и болтали при свете свечей, грея ноги в осты-
вающем тонире. Моя робость улетучилась, я чувствовал се-
бя легко и радостно, несмотря на то, что разговор велся се-
рьезный, о привидениях.

Ася, сидящая напротив меня, шепотом поведала о том,
что по ночам в полнолуние на кладбище приходят привиде-
ния и издают жуткие звуки. Я, хоть и слышал от дедушки,
что это шакалы воют на горе повыше кладбища, почему-то
притворялся, что верю этому. Анжела сидела так близко, что
наши колени и плечи соприкасались. Мы с ней часто пере-
глядывались, и я видел по ее смеющимся глазам, что она то-
же притворяется, будто ей страшно.

Валерик, округляя и без того круглые глаза, соглашался
с Асей, добавив от себя, что знает одного мальчишку, кото-
рый в такую ночь оказался на кладбище и с тех пор стал за-
икой, не может толком ничего сказать, и еще вдобавок бед-
няга окосел с той поры. Валерик свел глаза к переносице и
показал, как сейчас выглядит косой мальчишка.



 
 
 

– Да, я тоже о нем слышала! – с жаром сказала Ася.
Мы с Анжелой переглянулись и одновременно прыснули

со смеха. Валерик презрительно посмотрел на нас и сказал:
– Да что с вами разговаривать, тили-тили-тесто!
От этого нам стало еще смешнее. Потом я постарался сде-

лать серьезное лицо и сказал:
– А хотите по-настоящему страшную историю?
Валерик недоверчиво сжал губы, но Ася и Анжела одно-

временно сказали:
– Хотим!
Я начал пересказывать «Черного кота» Эдгара По, кото-

рого недавно прочитал. Все слушали очень внимательно. Я,
не поворачивая головы, ощущал взгляд Анжелы, и от этого
красноречие мое только усиливалось. Только я добрался до
мести черного кота, как вдруг скрипнула дверь, и все вздрог-
нули, а Ася даже вскрикнула. Вошедшая тетя Мариам объ-
явила, что уже поздно и нам пора домой.

– Ну ма-а-а-м, – захныкала Ася, – тут такой рассказ инте-
ресный.

– В следующий раз. Полночь почти, а им еще на другой
конец деревни идти.

Мы поднялись, свет свечей заколыхался, и в полутьме я
ощутил, как Анжела пальцами легонько сжала мою ладонь.
Она быстро шепнула:

– Хочешь, завтра поднимемся на гору, где старая мельни-
ца? Там такое лавандовое поле, с ума сойти! Зайду за тобой



 
 
 

днем, жди.
Я кивнул, мы с ней переглянулись и отошли друг от друга.
Когда я и Валерик попрощались и вышли, на улице было

уже прохладно, светила полная луна, вдалеке завывала соба-
ка.

– Ну что, доволен? – спросил Валерик. – Когда рогатку
отдашь?

– Что? Какую рогатку? – рассеянно спросил я, но потом
вспомнил. – А-а, утром получишь.

– Может, сейчас зайду к тебе и отдашь?
Я подумал о бабушке и согласился, с условием, что он

возьмет на себя ответственность по поводу нашего позднего
прихода.

– А что я ей скажу?
– Не знаю, придумай что-нибудь, у тебя это хорошо полу-

чается.
Так оно и вышло. Бабушка, не заметив забинтованную

ногу, с порога накинулась на меня и полушепотом, так как
все в доме, видимо, спали, стала посылать на мою голову та-
кие изысканные проклятия, какие знала только она. Валерик
сказал, что по это по его вине мы заигрались в карты. Потом
незаметно получил от меня заслуженную рогатку и ушел.

Мне не спалось, я лежал в постели с открытыми глазами и
улыбался в темноту. В голове не было мыслей, только обра-
зы, сменяющие друг друга. Какая-то неведомая до этого вос-
торженность переполняла меня, сердце билось учащенно, и



 
 
 

я даже ощущал пульсацию по всему телу.
Спустя какое-то время сердцебиение пришло в норму, я

перестал улыбаться, но сон все равно не шел. Поворочав-
шись еще в постели, я почувствовал, что больше не в силах
лежать. Встал, бесшумно оделся и, прокравшись на цыпоч-
ках через гостиную, вышел в прихожую, стараясь не скри-
петь половицами, отворил дверь и вышел наружу. Уселся на
верхнюю деревянную ступеньку лестницы, обнял себя за ко-
лени и положил на них голову. При свете луны весь двор на-
поминал застывшую серебристую картинку с черными пят-
нами теней от деревьев. Ни единого дуновения ветра, ни лая
собак – тишина стояла такая, как будто ватой заложили уши.
Я полез за пазуху и вытащил монетку. По ободку шла ка-
кая-то надпись, больше похожая на узор. На одной стороне
был крест, на обратной удалось разглядеть маленькое груст-
ное лицо и два больших крыла.

Я приложил монетку к колену и посмотрел вдаль, на тем-
ный огромный силуэт возвышающейся горы. Представил,
как мы с Анжелой, убежав ночью из дома, поднимаемся на
эту гору. Собираем там огромный букет розово-фиолетовых
цветов, потом сидим на плоском камне на самой вершине,
взявшись за руки, и смотрим вниз, на эту красоту. Мы пони-
маем друг друга без слов, и даже можем полететь, если захо-
тим. Постепенно мир внизу начинает просыпаться, первые
петухи подают голос, раздается мычание коров, собаки на-
чинают утреннюю перекличку. Край неба на горизонте начи-



 
 
 

нает светлеть, луна меркнет, и мы с минуты на минуту ожи-
даем восхода солнца. Анжела берет меня за плечо повыше
локтя и сильно сжимает.

– Просыпайся, оболтус! Ты что, лунатик что ли? Почему
не в постели?

Я зевнул, протер глаза и оглянулся. Бабушка стояла надо
мной и трясла за плечо. Рассвело, петух под лестницей кри-
чал изо всех сил. Я попытался встать, но ноги так затекли,
что я снова сел, застонав. К тому же ушибленная коленка
больно стрельнула.

– Что это с ногой? Это так вы вчера в карты играли?
Бабушка осторожно развязала бинт на ноге и осмотрела

ранку.
– Сиди, сейчас приду.
Она вернулась с банкой прополиса, наложила новую по-

вязку и отправила меня в постель.
Я проснулся далеко за полдень, в доме было жарко и тихо,

сонно жужжала муха на окне и тикал маятник в гостиной. Я
посмотрел на циферблат – начало третьего! А вдруг Анжела
уже пришла?

Я выбежал на крыльцо второго этажа. Жаркое солнце па-
лило изо всех сил. Внизу, в тени лестницы, сестры шумно иг-
рались со скакалкой. По всему периметру за каменной огра-
дой нашего сада не было видно ни души, за исключением
нескольких кур.

Я испытал некоторое разочарование, но вслед за этим ис-



 
 
 

пытал чувство облегчения. Если Анжела забыла либо пере-
думала приходить, может, это и к лучшему? Что мы с ней
будем делать вдвоем, о чем буду говорить с ней? Не содер-
жимое же книг пересказывать!

Бабушка, собиравшая внизу зелень с грядки, разогнулась
и крикнула мне:

– Умывайся и иди за стол, сейчас приду кормить тебя.
Обеденный стол стоял под окном, я без аппетита ковырял

вилкой в тарелке, время от времени поворачивая шею и вы-
глядывая наружу. Краем глаза я замечал, как бабушка, си-
девшая напротив, внимательно следит за мной.

Анжелу мы увидели почти одновременно. В той же белой
кофточке, что и вчера, она неожиданно появилась из узко-
го переулочка и зашагала по направлению к нашему дому.
Высоко подняв голову, она, казалось, улыбается и смотрит
сквозь стекло прямо на меня.

Я втянул голову и слегка отодвинулся от окна, а бабушка
встала.

– Пока не доешь, из-за стола нельзя выходить.
Она прошла мимо меня и вышла наружу. Хлопнула дверь,

я вздрогнул, вскочил и кинулся вслед за бабушкой. Положил
руку на ручку, распахнул было дверь, но снова притворил
ее, оставив узкую щелочку. Бабушка спустилась по лестни-
це, отворила калитку и что-то сказала Анжеле, после чего та
повернулась и ушла той же дорогой.

Бабушка вернулась и села на свое место.



 
 
 

– Что ты ей сказала? – спросил я.
– Садись и доешь.
Я сел и повторил вопрос.
– Сказала, что ты сегодня не сможешь никуда пойти.
– Почему?
Она строго посмотрела на меня.
– Потому что я ходила на почту, звонила твоей маме. Она

сказала, что договорилась на сегодня с доктором по поводу
твоего зуба.

Я стал было что-то возражать, но она повысила голос.
– … так что доешь и переоденься, через сорок минут ав-

тобус в город едет, времени мало, еще до дороги дойти надо.
Спустя полчаса бабушка посадила меня на автобус, запла-

тив водителю. А еще через пару часов меня в городе встре-
тила тетя, мамина сестра, но к зубному мы пошли только на
следующий день. В то лето меня обратно в деревню не от-
правили, и Анжелу больше я не видел.

Позже выяснилось, что бабушка в то утро провела целое
расследование, а так как в деревне ничего ни от кого не скро-
ешь, выяснила, где и у кого мы с Валериком провели вечер,
и ужаснулась. Желая спасти меня от «распутной» Анжелы,
она договорилась с мамой и спешно отослала меня в город.

Первое время презрение к себе буквально душило меня, я
замкнулся в себе, заодно перестав на несколько месяцев раз-
говаривать с мамой. Папа пытался вести со мной разговоры
как с мужчиной, и кончилось это тем, что я и с ним перестал



 
 
 

говорить. Я видел, что родители очень сильно переживают,
а по утрам у мамы часто бывают заплаканные глаза, и в ито-
ге решил пожалеть родителей, хотя и не простил им такого
предательства. Как не простил и себя.

Весь год я хранил медальон, тщательно пряча в укромных
местах, и с особым нетерпением ждал лета. Когда наконец
в первых числах июня мы приехали в деревню, и бабушка
с дедом, ахая, получали городские гостинцы, я постарался
улизнуть и пойти к Валерику, зная, что его всегда привозят
в деревню пораньше.

– Куда это ты? – окликнула бабушка.
– К Валерику, а что?
– А то, смотри у меня, чтобы не повторилось, как в про-

шлом году.
Мама сказала бабушке:
– Ну мам, что ты опять?
–  А ты не затыкай мне рот! Небось, побольше твоего

знаю, – осадила ее бабушка и повернулась ко мне, – чтобы
ноги твоей рядом не было с этим домом на горе. Узнаю –
через калитку сюда не впущу.

Я посмотрел на маму, она кивнула и выдержала мой
взгляд.

Валерик за год догнал меня по росту и стал смелее. С по-
рога нагло сообщил, что рогатки нету, украли в Тбилиси.

Я сел на знакомую тахту, а он притащил новый кассетный
магнитофон и стал им хвастаться. Я, не в силах больше тер-



 
 
 

петь, спросил про Анжелу.
– Тю-тю твоя Анжела, залетела и чуть было не родила, –

ошарашил меня он.  – Кто-то обманул ее, что ли. Хорошо
еще, родители вовремя вмешались. Но отец все равно из до-
ма выгнал.

Пока я пытался понять, как Анжела может рожать, и по-
чему ее выгнали из дома, Валерик продолжил:

– Мать месяц назад привезла ее сюда, к своей сестре, Аси-
ной матери. Подальше от Тбилиси, – он по-взрослому сплю-
нул, – а только все равно вся деревня уже знает ее историю.

– Так она, что… – я сел, – тут, что ли?
– Ну да, а куда ей еще деваться? Но я ее не видел, из дома

почти не выходит. Да и из деревни никто к ним не ходит, –
сказал Валерик и назидательно добавил, – говорил же тебе,
испорченная она.

Я вскочил со сжатыми кулаками.
– Я сейчас этот магнитофон об твою башку разобью!
Он посмотрел на меня и испуганно обнял кассетник.
– Да будет тебе! Ну хорошо, извини, – пробормотал он, –

такой же псих остался, не вырос вообще.
Я сел обратно, глядя в пустоту. Потом мне стало так

нестерпимо жаль ее, что из глаза предательски выкатилась
слезинка. Валерик удивленно хмыкнул, затем подсел ближе
и неловко одной рукой обнял меня.

– Знаешь, я ее как-то встретил в деревне после того, как
тебя увезли. Спрашивала про тебя. – Он помолчал. – Груст-



 
 
 

ная была.
Я встал, похлопал его по плечу и вышел из дома. На ули-

це я разревелся по-настоящему. Шагал по какой-то улочке
и руками, а затем рубашкой вытирал лицо. Я дошел до род-
ника, умылся и выпил холодной воды, потом отошел к церк-
ви и сел на камень, хорошо прогретый солнцем. Вечерело,
день стихал, у родника никого не было. Бродячая белая со-
бака напилась из ручья, вытекающего из родника, и подошла
ко мне. Выгнув спину, она потянулась и улеглась возле мо-
их ног. Слушая журчание ручья и затихающие деревенские
звуки, я гладил собаку и постепенно успокоился. Я достал
медальон из кармана брюк. Мне показалось, что у ангела с
закрытыми глазами особенно печальное лицо, я вздохнул и
прижал монетку к губам.

Потом сунул медальон в карман, встал и зашагал прямо к
дому под горой. Белая собака встала и пошла за мной.



 
 
 

 
Велосипед. 1983

 
Этот сон снился мне уже регулярно, а виноват был, конеч-

но же, папа. Вернее, все эти его рассказы про тяжелое после-
военное детство, когда у детей почти не было игрушек, а про
велосипеды и думать было нечего. Так вот, папа рассказывал
про сны, где ему каким то образом достается новенький ве-
лосипед. Или он его находит где то на пустыре, или кто то
дарит, неважно. Важно было то, что утром он просыпается,
а велосипеда, естественно, нет. И он придумал, что велоси-
пед нужно привязывать к кровати, чтобы он никуда поутру
не делся. Но этот метод не срабатывал, и я всегда думал, что
папа что то делал не то в своих снах, не мог толком распоря-
диться полученным велосипедом.

Папин сон как будто по наследству перешел ко мне после
того, как неделей ранее я научился кататься на велосипеде и
буквально заболел им. Велосипед был уже видавший виды,
голубого цвета, и назывался «Школьник». Принадлежал он
моему двоюродному брату, Сарику, который был на два го-
да старше меня. Мы с самого раннего детства проводили с
ним много времени, к Сарику я был привязан и любил его,
несмотря на то, что в последнее время он считал, что вырос и
старался держать меня подальше от своих игр, забав и друж-
ков. Мы всей семьей были у них в гостях на дне рождения
тети, и когда уже близился конец застолья, взрослые стали



 
 
 

выгонять нас на улицу, чтобы мы не мешали их разговорам.
– Я пойду на велике кататься, – заявил Сарик.
– Ну вот, как раз и научишь брата на велосипеде ездить, –

сказал его отец и кивнул в мою сторону.
Брат надул щеки и презрительно оглядел меня.
– Да он еще маленький, и потом, я с друзьями буду.
Тут вмешалась тетя:
– Не выдумывай, ничего не маленький. У тебя велосипед

появился как раз в его возрасте. Идите, и научи его кататься,
только осторожно. А со своими дружками всегда успеешь.

Велосипед стоял в подъезде, в небольшом закутке под
лестницей, рядом с двумя детскими колясками и металличе-
скими санками.

Сарик выкатил его на улицу и сказал мне:
– Тут дорога идет вниз, ты не сможешь, иди, жди меня в

парке, возле фонтана.
Он сел на велосипед, разогнался под горку и скрылся из

виду. Был осенний вечер, солнце еще не село, в маленьком
парке на дорожках, устланных опавшими желто красными
листьями, стояли одинокие скамейки. Из круглого фонтана
била слабая струя воды. Сарика с велосипедом нигде не бы-
ло видно. Я обошел парк несколько раз, затем пошел по цен-
тральной улице города наверх, в сторону горного комбина-
та, потом вернулся обратно. Напившись воды из каменного
питьевого источника – пулпулака, я сел на ближайшую ска-
мейку и принялся ждать.



 
 
 

Напротив фонтана находилась большая стена, по одну
сторону которой был зеленый косогор, а по другую – лест-
ница, обставленная цветочными клумбами и ведущая к зда-
нию почтамта. На стене большая выцветшая афиша уже ме-
сяц возвещала о новом индийском фильме, который показы-
вали в единственном в городке доме культуры – в клубе, как
его называли.

Индийские фильмы шли на ура. Смуглые красавцы с го-
рящим взором и пластичные девушки в сари и с точками на
лбу, то и дело пускающиеся в пляс и запевающие высокими
голосами, – эти фильмы завозили из местного райцентра на
несколько недель, пока все жители от мала до велика не пе-
ресмотрят его по несколько раз и не запомнят каждый кадр
чужестранных, но тем не менее понятных страстей.

Сарика все не было, и я было совсем затосковал, как вдруг
трое на велосипедах лихо скатились с крутого газона и слез-
ли, чтобы попить воды из пулпулака. Брат, большеголовый
и большелобый, ростом был самым маленьким среди них,
у него и велосипед был меньше, чем у них. Сарик даже не
оглянулся в поисках меня, поэтому я встал и пошел в их сто-
рону.

– О, это не твой брательник, Сарик? – спросил самый вы-
сокий среди них, в потертых джинсах и с длинными волоса-
ми а ля хиппи.

Сарик вытер рот и повернулся.
– Мой, – с досадой сказал он. – Родичи наказали мне по-



 
 
 

учить его кататься. Как будто делать мне больше нечего, как
с малышами возиться. Иди домой, – крикнул он мне, – в сле-
дующий раз, может быть.

– Да ладно тебе, – неожиданно вступился за меня высо-
кий, – какой он малыш? Скоро с тебя ростом будет, – он ух-
мыльнулся и подмигнул мне.

Второй дружок, в белой майке, заправленной в раскле-
шенные брюки, и подпоясанный ремнем с модной бляшкой
в виде лезвия, сказал:

– Не жмотись, Сарик, одолжи велик брату.
Сарик набычился:
– При чем тут жмотись? Если упадет и разобьется на фиг,

ты будешь отвечать?
Высокий прислонил свой велик к деревцу ивы рядом с

пулпулаком и подошел к Сарику.
– Не упадет, я мастер по обучению, уже двух сестер дво-

юродных научил. Подойди, малыш!
Высокий хиппи и правда оказался отличным учителем.

Придерживая руль, он пробежал рядом со мной несколько
кругов, давая указания, а затем отпустил со словами «ну вот,
дальше сам!». Ощущение полета и свободы охватили меня,
когда я круг за кругом наматывал по дорожкам, взметая ши-
нами ворохи сухих листьев. Раз два, пару движений ногами
– и ты уже отмахал почти всю аллею, и никому тебя не до-
гнать! Эйфория, охватившая меня, была такой сильной, что
я уже собрался съехать с парка на дорогу и покатить куда



 
 
 

глаза глядят, но тут Сарик стал кричать и размахивать рука-
ми. Я подъехал к ребятам, притормозил и с сожалением слез
с сиденья.

– Ну вот, что я говорил? – с гордостью произнес высо-
кий. – Не хуже тебя уже катается, Сарик.

Брат что то ему пробурчал, но тайком бросил на меня до-
вольный взгляд. Я понял, что он гордится мной, и сразу ему
все простил. Они сели на велосипеды и уехали, а я смотрел
им вслед и понимал, что жизнь моя теперь изменилась.

Примерно через неделю мне приснилось, что я нахожусь
в каком то парке и среди зарослей травы вижу кустарник, но
он не похож на обычный. Сначала я даже не понимаю, что
это велосипед. Ручки, рама, вся конструкция – это толстые
стебли какого то растения, переплетенные нужным образом,
гибкие, но упругие. Я сажусь на сиденье из большого толсто-
го листа, который принимает форму моего тела, и вся кон-
струкция так подлаживается, что я чувствую свое единение
с этим чудо велосипедом. Мне даже ничего делать не надо,
велосипед, если его можно так назвать, словно управляет-
ся моими мыслями: бесшумно разгоняется, паря над землей,
поворачивает и тормозит.

Я подъезжаю к фонтану в центральном парке, но там нет
никого. Направляю велосипед к своему дому, но во дворе
тоже пусто. Мне нестерпимо хочется показать папе находку.
Я знаю, что он оценит такую невероятную конструкцию, по-
тому что он любит разные механизмы и разбирается в них.



 
 
 

Я взбегаю по лестнице, но дома никого, я спускаюсь вниз и
вижу вместо велосипеда обычный куст, один из многих, что
растут во дворе.

Такого плана сны преследовали меня в разных вариаци-
ях. Конструкцию велосипеда мне никак не удавалось толком
разглядеть, и только я пытался кому то его показать, как он
пропадал.

А наяву каждый день после школы я наспех делал уро-
ки, чтобы помчаться во двор к Сарику и ждать сколь угод-
но долго, пока он не выйдет с велосипедом на улицу. Затем
мне приходилось набираться терпения, а также сносить его
капризы, пока он не накатается и не отдаст мне велосипед.
Иногда он вообще не выходил, и я боролся с искушением
подняться к ним домой и попросить покататься. А иногда
ему надоедала моя навязчивость и он заявлял, чтобы отныне
я больше не приходил, и что велосипеда мне больше не ви-
дать. Но я все равно упорно вечерами околачивался у брата
во дворе и часто добивался своего.

Этот голубой «Школьник» я знал как свои пять пальцев. С
каким усилием и сколько раз надо крутануть педали, чтобы
преодолеть определенный подъем, с какой частотой нужно
притормаживать, чтобы не перегрелся механизм, и больше
какой скорости нельзя разгоняться, чтобы переднее колесо
не било «восьмерку». Под нагрузкой и в горочку со стороны
заднего колеса раздавался звук трещотки, и поначалу я ду-
мал, что так оно и надо, пока Сарик не сказал, что там какой



 
 
 

то дефект, но это не страшно.
Успеваемость моя в школе упала, на это было указано ро-

дителям на классном собрании, после чего на семейном со-
вете было решено купить мне велосипед. Весной, на мой
день рождения. При условии, что я закрою эту четверть без
троек, а следующую – на отлично. Максимум, что мне уда-
лось, так это выторговать пару троек в этой четверти.

Прошла осень, наступили первые заморозки, а затем и
снег выпал, так что велосипедный сезон закрылся. Обычно
зимой мне скучать не приходилось, особенно когда наш го-
родок заваливало снегом. Мы до одури катались на санках и
самодельных горных лыжах с крутых склонов холма за реч-
кой, устраивали хоккейные баталии двор на двор, а на кани-
кулах еще вдоволь смотрели новогодние программы по теле-
визору, со множеством детских фильмов и мультиков. Этой
зимой я также занимался всем этим, но мыслями все время
переносился в весну, где меня ждал мой новый велосипед.

В начале марта солнце начало подтапливать снежные за-
валы в городе и окрестностях, речка стала шумнее, напол-
няясь мутными ручейками. В горных подталинах появились
первые подснежники, которые мы, мальчишки, традицион-
но выкапывали к 8 му Марта из полумерзлой земли отверт-
ками и ножичками. Весна в горах идет быстро – еще неделя,
и половодье пошло полным ходом. Везде звон капели, со-
провождаемый беспокойной птичьей перекличкой, по ули-
цам не пройти из за огромных луж и ручейков, речка превра-



 
 
 

тилась в полноводную бурлящую реку и того и гляди хлынет
через каменные парапеты, грозя затопить близлежащие ули-
цы. Еще через неделю все вокруг начинает стремительно зе-
ленеть, деревья и кустарники как будто наперегонки выпус-
кают из набухших почек нежные листочки. Весна начинает
свою работу с низин, чтобы затем пробираться все выше в
горы, озеленяя согревающуюся землю и заставляя отступать
снежные покровы в холодные, тенистые ущелья.

Когда впервые после зимы Сарик выкатил велосипед на
улицу, я был тут как тут, но в этот день мне ничего не пере-
пало.

– Я сам хочу кататься, понял? – заявил он. – И вообще,
на этой неделе не приходи.

Но я приходил, и в прямом смысле как бедный родствен-
ник смиренно поджидал его во дворе на лавочке.

Велосипедов к нам завозилось немного, и их тут же раску-
пали. Но из подслушанных мной разговоров между родите-
лями я понял, что папа нашел какого то знакомого в район-
ном универмаге, и тот пообещал придержать один. Так что
ночью, в канун своего дня рождения, я плохо спал, а утром
проснулся раньше обычного и пришел на кухню, где мама
готовила гренки.

Она вытерла руки передником и прижала меня к себе:
– С днем рождения!
Затем поцеловала в лоб, заглянула в глаза и улыбнулась:
– Ну что, сынок, заждался подарка? Папа уже ушел на ра-



 
 
 

боту, сегодня пораньше отпросится и съездит в город, в уни-
вермаг. Ему обещали, что оставят один велосипед для него.

Автобусная остановка находилась за рынком, возле город-
ской трехэтажной гостиницы. Старенький кряхтящий пазик
приползал туда каждый час, выгружал загружал пассажиров
и облегченно катился вниз, в райцентр. Я сбежал из школы
пораньше и встретил уже третий рейс, от волнения не находя
себе места. Наконец из за поворота внизу показался бело го-
лубой автобус, со скрежетом меняя передачи и мучительно
долго преодолевая подъем. Сердце мое было готово выпрыг-
нуть из груди, когда папа, держа зеленый велосипед, вылез
самым последним из автобуса. Я подбежал ближе.

– С днем рождения! – засмеялся папа. – Небось давно уже
тут?

Металлические части велосипеда были обернуты промас-
ленной оберточной бумагой, а руль повернут параллельно
раме. Катить его в таком состоянии было не очень удобно,
но я не обращал на это внимания. Неужели сбылось? Модель
была другой, не как у Сарика, новее.

По пути нам попалась группа мальчишек, и мне почуди-
лись завистливые взгляды. Когда мы дошли до дома, папа
осторожно, чтобы не запачкаться, просунул руку под раму и
взял велосипед на плечо.

–  Отнесем на балкон. Надо все проверить, закрутить и
подтянуть, все по инструкции.

Мама прервала наши планы.



 
 
 

– Сначала всем за стол! Зря я столько готовила, что ли?
Да и праздник сегодня, отметить то надо?

За столом я почти ничего не съел и нетерпеливо погляды-
вал на папу, который, напротив, никуда не торопился и вме-
сте с ужином опрокинул в себя три рюмки тутовой самогон-
ки, которую привозил от своей тети, живущей в деревне. За-
метив мой обеспокоенный взгляд, он подмигнул мне и встал
из за стола.

– Не волнуйся, сынок, папа в норме! Иди в кладовку, возь-
ми там ящичек с инструментами и тащи на балкон, я сейчас.
И тряпку какую нибудь!

Через полчаса, выйдя с велосипедом во двор, я благого-
вейно забрался на сиденье и осторожно тронулся с места.
Как же чутко он слушается руля, плавно и бесшумно глота-
ет неровности асфальта! Я сделал большой круг по городу,
даже зарулил во двор к Сарику, но так и не увидел его. Уже
почти стемнело, когда я, взмокший и счастливый, поднялся
с велосипедом на наш этаж. Мама открыла дверь и сказала:

– Ну вот что. Ты больше так поздно домой приходить не
будешь, договорились? А велосипед мы будем держать в под-
вале. Спускай его туда, вот тебе ключ.

С апреля наш класс перевели на вторую смену, то есть
уроки начинались в три часа, так что почти весь день оказал-
ся у меня в распоряжении, поскольку еще и родителей не бы-
ло дома. Как только папа с мамой уходили на работу, я делал
себе бутерброды, брал бутылку воды и книгу и отправлялся



 
 
 

куда глаза глядят. Автомобильные дороги вели среди гор по
нескольким направлениям, и я изучал их понемногу, с каж-
дым разом заезжая все дальше. Были и тропы, и заброшен-
ные твердые дороги с разбитым асфальтом, сквозь который
проросла трава. Они манили меня больше, потому что неиз-
вестно было, куда приедешь. Они были пустынные и тихие,
никаких автомобилей, только птичьи трели и стрекот кузне-
чиков. Совсем непролазные участки или крутые подъемы я
проходил пешком, держа велосипед за руль. Я не боялся, что
с велосипедом что то случится и я не смогу вернуться об-
ратно, так как у него под сиденьем был футлярчик со всеми
необходимыми ключами, был насос, а кроме того – клей для
резины и резиновые заплатки на случай прокола. Я предпо-
лагал, что смогу справиться, если что то произойдет.

В один из таких походов я отыскал маленькое нетронутое
местечко, которое стало моим любимым тайным уголком. В
крохотной незаметной лощине между скалами была неболь-
шая зеленая поляна, посреди которой ручей, текущий откуда
то из гор, образовал прозрачную заводь. Самое интересное
заключалось в том, что «моя поляна», как я про себя назвал
это место, была всего в десяти минутах езды от дома, но ее
почти невозможно было увидеть со стороны из за густых ко-
лючих кустов шиповника. Даже мне пришлось во второй раз
хорошенько поискать. Я съедал свои бутерброды, потом ло-
жился на траву возле ручья и следил за облаками, убаюки-
ваемый журчанием воды. Когда в полдень становилось жар-



 
 
 

ко, я перебирался под скалу, в тень, брал книгу и начинал
читать что нибудь приключенческое.
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