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Аннотация
Эта  книга была придумана 1  ноября 1995  года, в  тот

самый день, когда автор «Лабиринтов  Ехо» создал новый
документ в текстовом редакторе и написал: «Никогда не знаешь,
где  тебе повезет»  – фразу, с  которой начинается длинная сага
о приключениях сэра Макса.

Ну, то есть на самом деле не «придумана», а просто возникла
перед внутренним взором автора  – вся, целиком. А  потом
снова исчезла практически без  следа, как  это часто случается
с внезапными озарениями. Но время от времени автору удавалось
что-то вспомнить и записать.

Эти  записи неоднократно гибли под  развалинами
уничтоженных черновиков, но  с  завидным упорством
возвращались к  жизни, преследуя автора во  сне и  наяву,
а чаще всего – на  заболоченных перекрестках между дремотой



 
 
 

и  бодрствованием. В  конце концов книга победила авторскую
неспособность ее написать. И теперь она есть.

Эта  книга содержит не  слишком внятный, зато предельно
честный ответ на вопрос «Кто такой Макс Фрай?» И множество
новых вопросов, ответы на  которые автор и  сам хотел  бы
получить.
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А

 
 

1. Аарон
 

…призвав косноязычного Моисея к пророческому служе-
нию, Яхве велит ему взять Аарона своим толмачом. В пре-
дании роль Аарона вторична: его призвание опосредствова-
но участием в миссии Моисея.

Странная участь Аарона отразилась в  моей судьбе,
как  в  тусклом квадрате зеркала, пригодного разве что
для  поспешного бритья поутру. Подобно моему предше-
ственнику, я не страдаю косноязычием; как и у него, у ме-
ня отродясь не было собственной «великой миссии». Нера-
дивый, непутевый, но истово преданный своему господину
толмач, вот уже несколько лет, прикусив от усердия кончик
языка, я перевожу на язык слов экстатическое бормотание
невидимого «косноязычного Моисея», ошивающегося где-
то поблизости чуть ли не со дня моего рождения. Смысл его
почти нечленораздельного лепета порой темен и  невнятен
даже для меня самого. Старомодный поэт назвал бы моего
Моисея «музой», но какая, к черту, муза из этого неистового
старца с тяжелым характером?!

Как и всякий человек, посвятивший себя созданию тек-
стов, сам по себе я ничего не значу, и мой посох не превра-



 
 
 

тится в змею на глазах изумленного фараона, если я дерзну
совершить сей подвиг самовольно. Но пусть только последу-
ет приказ моего неукротимого Моисея – и не десять, а сто
казней египетских нашлю я на первого, кто под руку под-
вернется, не потрудившись пролить слезу сочувствия над за-
трепанным «личным делом» своей жертвы. Я ненавижу при-
нуждение и прихожу в ярость от любой, даже дружественной
попытки вмешаться в мою жизнь, но когда поблизости появ-
ляется мой Моисей, я становлюсь ретивым служакой. Я го-
тов покрасить траву у забора и рассчитаться на «первый-вто-
рой», если только он пожелает. Я могу не часами – столети-
ями! – поддерживать воздетые руки моего босса, господина
и повелителя: пусть он молится своему загадочному сурово-
му богу, если уж мне не дано. Его косноязычное бормотание
достигает не слишком чутких ушей той силы, по воле кото-
рой делает свои вдохи и выдохи Вселенная, а моя гладкая
речь – только для человеческого слуха, так уж все устроено.

А порой, когда зимняя ночь оказывается слишком уж дол-
гой и я всем телом ощущаю тяжесть зыбучих песков утопив-
шего меня времени, я – могущественный раб, по прихоти
своего господина смиренно превративший в  змей не  одну
тысячу посохов! – прошу судьбу об одном: лишь бы не вы-
яснилось в самом конце пути, что никакого Моисея никогда
не было…



 
 
 

 
2. Абдалы

 
…существует суфийский миф об абдалах – скрытых свя-

тых, управляющих миром…
– Я отношусь к предсказателям настороженно…
– Угу, они все врут.
– Ну, некоторые врут, конечно, но не о них речь. Я говорю

о настоящих.
– А есть настоящие?
– Почему нет? Если есть подделки, где-то должен быть

оригинал.
– Странный подход.
– Подход как подход.
– Но ты же сам говоришь, что относишься к ним насторо-

женно?
– Ну… Скорее с опаской. У меня есть теория…
– Теория? Тиорéя, диарея…
– Цыть! Внимай и трепещи. Я думаю, что судьба человека

вполне пластична и подлежит переделке. Но только до тех
пор, пока она не сформулирована. Пресловутая свобода вы-
бора имеет место лишь на диких пустошах судьбы, пролега-
ющих между возделанными, описанными и напророченны-
ми участками… Конечно, не обязательно быть великим про-
роком, чтобы прибить чужую жизнь гвоздями к очередному
событийному забору…



 
 
 

Я стараюсь не для Мика, коего давно причислил к разряду
наиболее бессмысленных собеседников, и не для Наташки,
которая, кажется, спит. Просто меня несет (несет меня лиса
сквозь дикие леса, ага). Чуден Макс при тихой погоде, и ред-
кая птица долетит до середины моего монолога.

– Вот смотри, – продолжаю, не обращая внимания на мла-
денческую муть в глазах заскучавшей жертвы. – Предполо-
жим, ты проснулся утром, грохнул чайник на плиту, пошел
умываться. Ты сонный, ничего еще не соображаешь. В этот
момент предстоящие тебе события и вещи, которые нико-
гда с тобой не случатся, тождественны, они смешаны в одну
большую кучу под условным названием «возможное». И тут
на кухню выходит твоя маман и начинает нудить: опять про-
спал, троллейбусы ходят плохо, опоздаешь в институт, у тебя
первая пара – сопромат, а Алексей Никитич давно на тебя
сердит, ой, смотри, допрыгаешься; а когда тебя домой ждать,
небось опять ночью заявишься от своего Макса, будешь ви-
нищем вонять на весь подъезд… Ну и так далее, по полной
программе – что, ты свою матушку не знаешь?

– Спасибо, поднял ты мне настроение!
– Сам дурак, пожилой мужик уже, двадцать лет на све-

те прожил, а от мамки с папкой на край света съехать ума
не хватает. Ладно, твое дело… Так вот. В тот момент, ко-
гда твоя маман нудит поутру на кухне, она наивно полага-
ет, будто ее речь окажет на тебя целительное воспитатель-
ное воздействие, ты уразумеешь, наконец, что такое хорошо



 
 
 

и что такое плохо, покаянно упадешь на ее грудную клет-
ку, после чего немедленно исправишься. А на  самом деле
она просто формирует программу твоего дня. Ты уже зна-
ешь, что будешь двадцать минут ждать этот паршивый трол-
лейбус, опоздаешь в свой сраный институт, поругаешься там
со старым мудаком Аникой, а вечером зайдешь ко мне с бу-
тылкой вина, потому что все погано и  надоело, а  Макс  –
трепло, но умеет поднимать настроение… И ведь умею же.
Всем, кроме себя. Глаза б мои меня не видели!

– Ты чего вдруг?
– А ничего. Грустить изволю.
– Ты сначала объясни, что хотел сказать, а потом грусти.
–  А  я и  так уже все объяснил. Твоя матушка  – не  бог

весть какая Кассандра. Но есть такая разновидность черной
магии, которой каждый человек владеет от рождения: пред-
сказывать судьбу своим ближним. Вернее, не предсказывать,
а навязывать свою версию. Она тебя поймала тепленьким,
сонным, не соображающим ничего. В общем, в тот момент,
когда ты слабее ее. Оформила в слова свое незамысловатое
представление о твоем ближайшем будущем, и все, ты по-
пал. Она уже запрограммировала твой день – не со зла, ко-
нечно, а по недомыслию, – а ты и сопротивляться не стал.
А уж когда какой-нибудь авторитетный «пророк» сформу-
лирует вслух свою версию, тут вообще пушной зверь песец
с потомством на дорогу выходит… Ясно тебе?

– Ну да. Но теория так себе. Ну, сказали. Ну, вслух. И что?



 
 
 

Слишком уж большое значение ты придаешь словам.
– Да, большое, пожалуй. Но не только я. Это свойствен-

но всей человеческой культуре, а мы с тобой в этом котле,
как ни крути, варимся. Уже, считай, сварились.

– Когда я слышу слово «культура»…
– Что, рука, небось, тянется к парабеллуму?
– Да нет, к бутылке.
– Ну, далеко тянуться тебе не придется.
– Угу… А вот и Наталья при слове «бутылка» проснулась.
Ташка, к слову сказать, проснулась несколько раньше. Бо-

ковым зрением я заметил, что она смотрит на меня из-под
опущенных ресниц так, словно впервые увидела. А  виде-
ла она меня в  те дни, мягко говоря, регулярно. Чуть  ли
не ежедневно. Ужас ли, прелесть ли провинциальной жиз-
ни состоит в  том, что  все видят всех ежедневно. Это  на-
зывается «свой круг». Для  того чтобы стать центром это-
го круга, не так уж много требуется. Всего лишь собствен-
ная жилплощадь – пусть даже двенадцатиметровая комнат-
ка в  гулкой коммуналке  – плюс неумение регулярно вы-
швыривать со своей территории воинствующих завоевателей
и лукавых послов, официальных дружественных визитеров,
верных вассалов, бывших и будущих наложниц, вражеских
шпионов, агентов влияния и прочих захребетников. Захват-
чики искренне полагают, что твоя жизнь принадлежит им;
и все бы ничего, но доводы их убедительны, объятия цепки,
а дружеская тирания – желанна.



 
 
 

Я был центром такого круга, я знаю, о чем говорю. Утром
одиннадцатого мая тысяча девятьсот девяносто второго года
я (в который раз уже) установил, что меня тошнит от сомни-
тельной привилегии быть содержателем маленького запасно-
го рая для полутора человек и нескольких дюжин челове-
кообразных. К ночи настроение мое так и не переменилось.
«Мне бы чего попроще, – думал я, – мне бы на остров какой
необитаемый, мне бы в мамоновский “лифт на небо” зайти
по рассеянности, мне бы в ночные портье податься или про-
сто уехать туда, где меня никто не знает, где я и сам себя
знать перестану, мне бы, мне бы… Ах, мне бы!»

Ну, положим, я всегда был мечтателем, зато мечты у меня
высочайшего качества; я уже давно обнаружил, что все они
сбываются: рано или поздно, так или иначе, причудливым
каким-нибудь образом, через пень-колоду, а то и вовсе через
задницу, но сбываются. Непременно. Неотвратимо. Блин.

– Ма-а-акс, – сонно, нараспев позвала меня Наташка, ко-
гда ее приятель отправился в очередное «путешествие на за-
пад» (переехав в эту коммунальную квартиру, я обнаружил,
что завершающийся уборной коридор обращен строго на за-
пад и с удовольствием сию тему эксплуатировал).

Я  возрадовался, ибо  сегодня моя старинная подружка
была как-то подозрительно молчалива. «Ночь не  спала»  –
скверная отговорка: кто ж по ночам спит-то? То-то и оно…

– Так ты Оллу знаешь, получается?
– Не знаю. Слышал, кажется, что-то, но… Она гороскопа-



 
 
 

ми торгует? Или я путаю?
– Скорее всего, не путаешь. Но Олла ничем не торгует.

Гороскопы она, конечно, умеет составлять. И по руке гада-
ет, и на картах. На обычных, и на картах Таро, и еще на ка-
ких-то странных картах, я  таких нигде больше не  видела,
и И-цзин знает, и руны, и воск расплавленный в воду льет,
а может просто книжку наугад открыть, и окажется, что там
все про тебя написано… Ох, Макс, как только она не гадает!
А еще говорят, она может внезапно уколоть человека булав-
кой и по его крику определить, какой смертью он умрет.

Я зябко поежился.
– Не могу сказать, что жду не дождусь такого пророче-

ства…
– Некоторым нравится. К ней один бандит приходил, Олла

сказала, что он от цирроза печени умрет. Так тот ушел счаст-
ливым: главное, дескать, что не от пули и не от ножа… Денег
ей дал кучу! – Наташка развела руки в стороны, наглядно де-
монстрируя объемы денежной массы, поступившей в распо-
ряжение гадалки. По всему выходило, что легендарная Олла
теперь обеспечена всеми материальными благами цивилиза-
ции на несколько перерождений вперед – если только обла-
годетельствованный бандит не расплачивался медяками.

– М-да… – завистливо промычал я, не в силах устоять пе-
ред гипнотическим обаянием вышеописанной кучи. – Но по-
чему, кстати, ты решила, что мы знакомы?

– Да вот, когда я упрашивала ее мне погадать, Олла ска-



 
 
 

зала мне ровно то же самое, что  ты сейчас Мику тер. Де-
скать, смотри, дорогая, пока у тебя есть много разных доро-
жек, и ты можешь пойти по любой, а если я выполню твою
просьбу, останется только одна дорожка: та, о которой я те-
бе расскажу. И нет якобы никаких гарантий, что это будет
самая лучшая «дорожка». Но я тогда выпила, храбрая была,
сказала: знать ничего не хочу, гадай, и все тут!

– Ну и?
– А нельзя рассказывать, Макс. Но… Все, кажется, прав-

да. И  меня это не  очень радует… Но  это ерунда: радует,
не радует. Ведь ерунда?

– Тебе виднее.
– Надо вас познакомить, – Наташка уже отвлеклась от го-

рестных размышлений о  предсказанной ей судьбе, вошла
в свой любимый образ светской львицы, которая знает всех-
всех-всех на свете и очень любит этих самых «всех» сводить
зачем-то. Тоже ничего себе вклад в великое дело всеобщей
энтропии.

– Ну, познакомь, если надо, – равнодушно согласился я.
Такое уж у меня было в  тот вечер меланхоличное настро-
ение, что Ташкино предложение не вызвало у меня ни эн-
тузиазма, ни, напротив, опасений. Ни  единого хиленького
предчувствия не родилось в сонном моем сердце; так мог-
ла  бы реагировать засушенная бабочка на  обещание вла-
дельца коллекции показать ее радужный трупик очередному
энтомологу-любителю. Дескать, раньше надо было спраши-



 
 
 

вать: хочу ли я заплатить жизнью за право украшать твою
коллекцию, а теперь что ж, теперь все можно, поскольку мне
уже давным-давно пофигу…

– А чего ты, кстати, его прикормил?
Я даже не понял поначалу, о ком речь. Устремил на нее

вопрошающий взор: уж не чеширский ли кот бродячий при-
мерещился в  подоконном сумраке? Потому что мне ино-
гда чудится этот кот: знаю ведь, что  нет его, но  безглазая
тень улыбчивой усатой морды, не то дух-хранитель комна-
ты, не то просто зооморфное фамильное привидение, чуть
не ежедневно пугает меня очевидностью своего потаенного
присутствия в доме.

– Я Мика имею в виду. По-моему, он скучный. Обычный
студент Политеха, таких в кофейне под моим домом табуны,
вечно очередь из-за них…

Вот те раз! Сама же привадила его ко мне, а теперь – «за-
чем прикормил»?!

– Вообще-то я думал, он за тобой ходит.
–  «Ходит»? Какой ты, однако, тактичный… Ну,  будем

считать, что именно «ходит». Но его «походка» мне осто…
как там дальше? Это ж твой неологизм был… а, вот …пиз-
дебенила. Остопиздебенила, ага. В тебе умер великий линг-
вист, Макс. Временами он попахивает, но это не беда: в каж-
дом кто-нибудь да умер, все мы – ходячие саркофаги… И во-
обще ты лучше всех, правда-правда. А  Мик зануда. Если
он будет сюда к  тебе каждый вечер шляться, через месяц



 
 
 

ты от тоски повесишься на кухне, над плитой Ковальчуков,
вот увидишь!

Перспектива безрадостная, что да, то да! Поверхность со-
седской плиты никогда не  казалась мне ландшафтом, до-
стойным взора умирающего героя. Был бы обрусевшим нем-
цем, непременно сказал бы «пфуй!» – но поскольку немец я
лишь на четверть, по обрусевшему задолго до моего рожде-
ния деду, оный фонетический шедевр остался лежать под за-
валами прочего невысказанного словесного мусора.

– То есть я теперь должен помочь тебе избавиться от этого
несчастного юноши?

– Ну… как бы да. Он никчемность и позорит своих ве-
ликих предшественников.  – Ташка улыбается лукаво, од-
ним уголком рта, прикусив слегка пухлую нижнюю губку –
эту улыбку я хорошо помню с тех доисторических времен,
когда был еще не старым другом, а новым знакомым, и перед
нами обоими маячили ошеломительные эротические пер-
спективы.

Убедившись, что  сердце мое начало понемногу подтаи-
вать, как извлеченный из морозилки пакет с субпродуктами,
она деловито продолжает:

– Невозможно отделаться от человека, который все время
сидит у тебя в гостях. Я-то ведь тоже тут сижу. И он думает,
будто мы сидим у тебя вместе. Это ужасно.

– Паучиха, – ласково говорю я. – Маленькая, прожорливая
паучиха. Будь по-твоему. Отлучим его от церкви, уговорила.



 
 
 

Главный герой предстоящей нам бытовой драмы тем вре-
менем вернулся из уборной. Смотрит на нас подозрительно –
тоже мне, ревнивец! Мы все же не пара разнополых павиа-
нов, которых на пять минут без присмотра оставить нельзя.
Да и что можно успеть за пять-то минут? Разве только вы-
черкнуть его из дальнейшего повествования, это да, дурное
дело нехитрое…



 
 
 

 
3. Аватара

 
(Др.-инд. avatara, «снисхождение»), в  индуистской ми-

фологии нисхождение божества на землю, его воплощение
в смертное существо…

– Что это за привидение? Как такое может быть?
Я опешил. Растерянно смотрел на женщину, которую мне

представили всего несколько секунд назад. Тревожная, по-
чти мучительная для моего зрения оправа красных одежд,
затейливые спирали веснушек на сливочной коже, малень-
кий бледный рот, глаза темные – недобрые, к слову сказать,
глаза, – но трогательные ямочки на щеках и почти младенче-
ские золотые кудряшки. Странный набор примет, привлека-
тельный и вряд ли фотогеничный (примечание моего «внут-
реннего фотографа», которого, в отличие от сумки с аппара-
турой, непросто оставить дома). Оля, Ольга – вот как ее зва-
ли. Или Олла: с ударением на последний слог – для друзей,
а на первый – для городских сплетников. Хельга – для кли-
ентов: варяжский орнамент в южном городе особенно при-
влекателен, ибо сулит прикосновение к акварельной север-
ной прохладе, а потому, вероятно, приравнивается к конди-
ционеру (пусть даже неисправному).

– Не человек – выдумка какая-то! Не знаю только чья…
Мое изумление достигло крайних пределов, я в неловкой

позе навис над диваном, на краешек которого всего четверть



 
 
 

секунды назад намеревался скромно, но с достоинством опу-
ститься. Стоп-кадр. Статуя скульптора Пеония из  Менде
«Купидон, замерший над ночною вазою», – вот как это, ве-
роятно, выглядело.

Из-за моей спины раздавались звучные хлопки, произво-
димые длинными ресницами Ташки. В течение двух долгих,
жарких, ароматных майских недель она сулила мне встречу
с таинственной Оллой-Хельгой, величайшей гадалкой при-
черноморских степей, пиковой дамой кофейных подворо-
тен, владычицей тайной службы астрологической помощи,
генеральшей приворотно-отворотных войск и прочая и про-
чая. Ей, Ольге, моя подружка, скорее всего, тоже обещала
нечто невероятное в  моем лице, интриговала, привирала,
кружила голову. Наташка – замечательная, маленькая свет-
ская лгунья; слушая ее восхищенные отчеты о друзьях-прия-
телях, можно заключить, что рассказчица снимает дачу в ка-
кой-нибудь стране фей. Она сама, впрочем, в этом и не со-
мневается.

И вот сценарий моего визита к гадалке Оле (Олле? Хель-
ге?), порожденный добрым сердечком мечтательницы Таши,
летел в тартарары. Главные герои не выучили текст; они да-
же не потрудились его прочитать, а потому вели себя совер-
шенно неадекватно. Ольга озадачивала нас бессмысленны-
ми вопросами, вела диалог в агрессивной манере, словно мы
с нею – не хозяйка и гости, а боксеры-легковесы, впервые
выпущенные на ринг; я же, вместо того, чтобы отрабатывать



 
 
 

сомнительную славу главного городского болтуна, молча пя-
лился на хозяйку, неловко оттопырив зад в направлении ко-
жаного дивана афроамериканских стáтей.

– Ну и что вы оба так на меня уставились? – невозмутимо
спросила Ольга. – Мне положено вести себя эксцентрично,
это мой хлеб. Или вы предпочитаете крылья летучих мышей
под потолком, скелет в шкафу и чучело совы на столе?

– Пожалуй, нет, – дар речи постепенно ко мне возвращал-
ся, – это будет слишком похоже на кабинет биологии в сред-
ней школе.

– Вот и я так думаю, – неожиданно легко согласилась на-
ша хозяйка. – Знаешь, тебе не следует садиться на диван.
Он слишком мягкий, ты там раскиснешь. Лучше на стул…
да не на этот, на другой. Спиной к окну, вот так. А на диван
мы усадим Наталью.

– Я тоже раскисну, у меня похмелье, – гордо сообщила
Ташка, обрушивая в темную нежность дивана все свои со-
крушительные сорок семь килограммов.

– Тебе можно киснуть, тебе у меня даже спать можно, тебе
вообще все везде можно… пока можно. Пока.

– Почему «пока»?
Ольга не отвечает, она садится напротив меня и глядит

мрачно, исподлобья. Тон у нее, тем не менее, дружеский, до-
верительный – если только слушать голос, а в глаза не загля-
дывать.

–  Этой маленькой женщине, нашей с  тобой подружке,



 
 
 

можно все, представляешь? Не только здесь, у меня дома,
а  вообще все. И  эта лафа будет продолжаться, пока она
не выйдет замуж. Тогда – финиш. Ничего от ее удачи не оста-
нется.

–  Ну  не  выйду я замуж, не  выйду,  – досадливо бурчит
Ташка. Она явно слышит это пророчество не впервые. Воз-
можно, когда-то обещание несчастливого замужества произ-
вело на нее глубокое впечатление, но не сейчас. Сейчас ей
наплевать.

–  Есть у  тебя такой шанс,  – соглашается гадалка.  –
Но очень-очень маленький, – резко оборачивается ко мне: –
Эй, Макс или как тебя там на самом деле зовут…

– Именно так и зовут.
Но Ольга меня словно бы не слышит.
–  …присматривай за  этой девочкой, забивай ей голову

всякими лживыми глупостями, обещай золотые горы или от-
правь в ашрам какой от греха подальше – лишь бы не взду-
мала замуж выскакивать. Ей нельзя.

–  Никому нельзя, по-моему,  – ее  страстный монолог
о Ташкиной судьбе понемногу начинает меня забавлять. –
Я вообще противник института брака…

– Это как раз полная ерунда – все, что ты говоришь, –
вдруг рассердилась Ольга. – Проще простого быть против-
ником какого-то там «института»; куда труднее заботить-
ся об одном-единственном живом человечке – вот хотя бы
об  этой женщине, которой ни в коем случае нельзя выхо-



 
 
 

дить замуж… Впрочем, зря я прошу тебя о ней позаботить-
ся. У тебя не получится, не твое это дело. Ну и не надо!

Куда-то не  туда нас занесло  – так  мне, во  всяком слу-
чае, показалось. В  таких ситуациях проще пожимать пле-
чами, чем отвечать. Этим полезным физическим упражне-
нием я и  занялся. Оно  укрепляет мышцы плечевого по-
яса, предотвращает сколиоз и, возможно, даже продлева-
ет жизнь, как всякий мудрый поступок. Ольга (ни «Олла»,
ни «Хельга» в моем сознании пока не укоренялись, для ме-
ня она была Оля, Оленька, а то и вовсе Олька), как ни в чем
не бывало, принялась хлопотать по хозяйству. Нам был яв-
лен пузатый чайник с алыми маками на фаянсовом брюхе;
шоколадная тьма буфета породила разнокалиберные чашки.
Мед в деревянной миске изрядно подсох, зато холщовый ме-
шочек для  чая дразнил воображение тонкими травяными
ароматами. Ташка косилась на меня смущенно и испытую-
ще, словно бы пробовала на вкус мое настроение, обнару-
живала там некую подозрительную горчинку и была заранее
готова взять на себя ответственность за ее появление. Зря,
кстати: я был скорее заинтригован, чем разочарован. И во-
обще – не волоком же она меня через весь город сюда тащи-
ла! Сам притопал как миленький: кошачья погибель – любо-
пытство – и крупного примата до цугундера доведет.

– Это чай, его надо пить, – сурово сообщила хозяйка дома,
наделяя меня лазурной чашкой, предназначенной, вероятно,
для повседневных нужд титанов и прочих мифологических



 
 
 

громил. Ароматная жидкость, однако, золотилась на доныш-
ке. Аккуратная девичья порция в нечеловеческих размеров
сосуде. Нелепо, негармонично, но впечатляюще, как и весь
первый раунд нашего знакомства.

– Гадать на картах я тебе не стану и по руке не стану, да-
же видеть твои руки не хочу, – внезапно заявила Ольга, уса-
живаясь напротив. Колени потянула к подбородку; длинная
красная юбка, впрочем, не оставляла мне шансов получить
хотя бы смутное представление о форме ее ног. Взяла свою
чашку, по запястьям, дребезжа, заскользили тонкие метал-
лические браслеты, трогательные бисерные ниточки и пласт-
массовая цветная дребедень.

–  Жалко. Мне  еще никогда толком не  гадали. Сколько
раз брались, и всегда что-нибудь случалось в последний мо-
мент, – я демонстративно отставил в сторону чашку, дескать,
и чаю мне твоего не надо, раз такой облом.

– Правильно. И всегда так будет, – безмятежно пообеща-
ла Ольга. – Ты на картах и сам гадать можешь распрекрасно.
Только не вздумай по книжкам учиться. Сам нарисуй себе
свою колоду и гадай всем желающим. И не спрашивай меня,
как. Стоит один раз попробовать, и вопросов у тебя не оста-
нется.

Таша виновато ерзала на диване. Она-то сулила мне фее-
рический гадательный сеанс с разоблачением всех кармиче-
ских нелепостей моей непростой биографии. Странное де-
ло: с  тех пор, как мы переступили порог этого эзотериче-



 
 
 

ского притона, я не сказал ей ни слова. Ольга каким-то об-
разом умудрилась заслонить от меня весь мир, хоть и была
не слишком приветлива. Вообще-то я люблю, когда окружа-
ющие ведут себя так, словно они меня обожают. Искренно-
сти я не требую; ритуального танца вполне достаточно. Но он
совершенно необходим.

– Так что, кина не будет? – уточнил я, с тоской погляды-
вая на отставленную чашку: сей протестующий жест теперь
казался мне преждевременным: пить-то хотелось, и еще как.

– Ну почему же. Будет тебе кино. Просто немножко дру-
гое кино. «Кино не для всех», – так это, кажется, называется?

–  Ага, что-то в  таком роде,  – мне  вдруг стало смешно.
Веская причина принять ее угощение, и  я залпом выпил
остывший уже чай. Каждый глоток отличался от предыду-
щего: первый походил на  обычную кипяченую воду, вто-
рой – на слабый травяной отвар, слегка подслащенный; ин-
тенсивность вкусовых ощущений нарастала с каждым глот-
ком, последний был и горек и сладок одновременно – почти
невыносимое, но будоражащее сочетание. Потом-то, задним
числом, я понял, что в метаморфозах Ольгиного угощения
не было ничего необъяснимого: просто на дне чашки поко-
ился мед, темный и  вязкий, как  речной ил, а  я не  потру-
дился размешать напиток. Блаженны рассеянные: мы живем
как во сне, со всеми вытекающими последствиями.

Гадалка вдруг приложила палец к губам, кивком указа-
ла мне на Ташку. Я глазам своим не поверил: моя подруж-



 
 
 

ка, кажется, задремала, забившись в угол дивана. Так быст-
ро засыпают (и так блаженно сопят) только очень малень-
кие дети – если их хорошенько выгулять на свежем воздухе,
а потом от души накормить. У двадцатипятилетних женщин,
страдающих, к тому же, непреходящим легким похмельем,
это происходит несколько иначе – так мне, во всяком случае,
до сих пор казалось.

– Она маленькая и очень хорошая, – почти интимным ше-
потом поведала мне Ольга. – Это редкость: такие маленькие
женщины обычно – грандиозные стервы, у них особый та-
лант. А она – хорошая.

–  Хорошая,  – подтвердил я, невольно улыбаясь.  –
Но без царя в голове.

– Это да, это правда, – меланхолично согласилась моя со-
беседница, – это правда, без царя… С другой стороны, абсо-
лютная монархия в голове никому не идет на пользу…

– Абсолютная и не требуется. Я предпочитаю, чтобы в го-
лове была конституционная монархия.

– Это как? С парламентом, что ли? С верхней и нижней
палатами? С правительством и премьер-министром?

–  Что-то в  таком роде. Все  лучше, чем  демократия
или диктатура… в отдельно взятой голове. Ужас, да?

– Да, пожалуй. Если только это не диктатура духа.
– В голове?!
– И в голове, и в заднице. И в прочем ливере, если тебя

интересуют подробности.



 
 
 

Я посмотрел на гадалку с нескрываемым интересом. Де-
скать, «вот вы какие, северные олени»! Признаться, я ожи-
дал встретить куда более экзотическое и гораздо менее вме-
няемое существо. Впрочем, что касается вменяемости, у ме-
ня с самого начала имелась пара-тройка «i» с нерасставлен-
ными точками.

– А что за странные вещи ты говорила, когда я пришел?
Почему «привидение», почему «выдумка»? Это прозвуча-
ло… ну, как бы несколько дико.

– Что я говорила тебе на пороге? А, ну да, сейчас мне и са-
мой странно… Но над этим предстоит ломать голову не мне,
а тебе.

– Ну ни фига себе, – разочарованно промычал я.
Противно, когда тебе безответственно морочат голо-

ву всяческие астрологи-хироманты и прочие официальные
представители чудесного. Они словно бы вынуждают нас ста-
новиться скептиками – просто для того, чтобы не чувство-
вать себя одураченными. Инстинкт сохранения чувства ум-
ственного превосходства порой даже сильнее инстинкта са-
мосохранения, и это, в сущности, странно и нелепо.

– Знаешь, иногда бывает так, что я вижу человека впер-
вые в жизни – не всякого, конечно, – и в течение нескольких
секунд все о нем знаю. А потом опять не знаю ничего. А по-
том погадаю ему – и, глядишь, снова знаю… но уже не все,
а лишь кое-что. Не всегда самое интересное, что да, то да…

– Выходит, ты уже сама не помнишь, почему так сказа-



 
 
 

ла? – Я заинтригован, разочарован… и оттого заинтригован
еще больше.

– Почти не по… Хотя…
Нахмурилась, потерла лоб. Я заметил, что ногти у Оллы

(кажется, я уже был готов признать за ней право на это имя)
коротко острижены, но, несмотря на это, пальцы удивитель-
но хороши. Ровные, довольно широкие у  основания, с  за-
остренными кончиками – эффект, которого прочие барыш-
ни добиваются при помощи устрашающего (моя спина, ис-
страдавшаяся в свое время от царапин, требует использовать
именно этот эпитет) маникюра.

– Я словно бы увидела, что в мой дом вошло несколько
почти одинаковых мужчин. Вошел ты один, конечно, и я это
прекрасно понимала. Но видела – понимаешь, ви-де-ла!  –
нескольких. И не совсем одинаковых, а почти. Один выгля-
дел мертвым, другой производил впечатление обреченного,
зато прочие были в полном порядке, не пугайся. Будь я буд-
дисткой, я сказала бы, что видела несколько твоих аватар,
но… знаешь, это выглядело как-то иначе. Словно бы кто-
то в небесной канцелярии решил, что ты должен прожить
несколько разных жизней не последовательно, а за один при-
ем, но не позаботился наделить всех жизненной силой. По-
этому вместо одного настоящего живого человека получи-
лась ватага привидений… И погоди-ка, было еще что-то…
нет, не могу… не понимаю, не помню – что именно. Сейчас
разберемся. Лови!



 
 
 

 
4. Агасфер

 
…на возникновение легенды оказали влияние религиоз-

но-мифологические представления о том, что некоторые лю-
ди являют собой исключение из общего закона человеческой
смертности и дожидаются эсхатологической развязки…

Оглушенный последним выпуском новостей из  зазерка-
лья, я не успел сообразить, что от меня требуется, но поймать
летящий в меня предмет все же как-то ухитрился. Это был
клубок ниток – такие обычно дают котятам для игры: слиш-
ком маленький, чтобы из него можно было связать нечто по-
лезное; нитка толстая, ярко-вишневая.

– А реакция у  тебя хорошая. Близнецы, небось, вторая
декада? Мог бы в боксеры пойти.

– А вот и нет. Рыба я, рыба, мокрая и холодная, – ее ошиб-
ка меня окончательно разочаровала: гадалка не должна бы
ошибаться. А теперь – что ж, не вызовут ее прорицания у ме-
ня священного трепета, хоть голову о карму расшиби. Но Ол-
ла отмахнулась от досадной своей ошибки, как от невидимой
мошки.

– Это ты положение солнца в момент рождения имеешь
в виду. А зачали тебя, когда солнце находилось именно в зна-
ке Близнецов, причем где-то во второй декаде, гарантирую.
Можешь допросить своих родителей, если сомневаешься…
Дата зачатия, прими к сведению, гораздо важнее.



 
 
 

– Вот как? – вежливо удивился я. – Впервые слышу такую
теорию…

– Все, что ты здесь слышишь, ты слышишь впервые, – от-
резала она. – А теперь давай-ка, запутай этот клубок.

– Как я должен его запутать?
– Да как хочешь, так и запутывай. Можешь постараться,

чтобы я распутать не  смогла, а можешь не  стараться. Мо-
жешь всю нитку размотать и узлами завязать, а можешь толь-
ко кончик. Как тебе больше нравится.

– Это такой способ гадать? – изумился я.
– Это такой способ познакомиться. Гадать я тебе не ста-

ну, сказала ведь уже. Не предскажу я тебе ни казенного до-
ма, ни даму мечей на сердце, ни бубнового интереса на се-
веро-западном склоне горы Фудзи. Давай, давай, запутывай.
Хулы не будет, – и она вдруг заговорщически подмигнула
мне и звонко рассмеялась.

Я растаял. Кажется, меня записали в «свои»; сочли до-
стойным собеседником, в  обществе которого можно пыль
в  глаза не  пускать и  даже над  «делом жизни» посмеяться
снисходительно: дескать, мы-то с тобой понимаем, что все
фигня, кроме пчел, да и пчелы – тоже фигня, но мы никому
об этом не скажем, потому что люди делятся на тех, кто ни-
чего не понимает и тех, кто не понимает ни-че-го! И еще есть
мы с тобой, единственные исключения из этого скорбного
правила – примерно так как-то.

В ту пору я как раз стремился если не стать, то хотя бы



 
 
 

прослыть исключением из всех мыслимых правил и потому
весьма высоко ценил любой намек на приглашение высту-
пить в этой роли. Следовательно, купить меня с потрохами
можно было недорого. Ольге и стараться-то особо не при-
шлось: достаточно было одной заговорщической ужимки,
остальное я дофантазировал самостоятельно.



 
 
 

 
5. Адити

 
(От др.-инд. а-diti – «несвязанность», «безграничность»),

в древнеиндийской мифологии женское божество, мать бо-
гов…

Нитку я послушно запутал. Надо, значит надо.
Поначалу чего я только с нею не творил. Но занятие это

быстро мне наскучило; врожденное упрямство, однако, тре-
бовало, чтобы я не бросал дело на середине. Я и не бросил,
но действовать решил не по вдохновению, а  с максималь-
ной эффективностью. Распустил остаток клубка, поспеш-
но завязал с  десяток узлов по  всей длине нитки, собирая
ее таким образом, что каждый узел становился основанием
для нескольких петель разной длины: я быстро сообразил,
что этот способ помогает мне всякий раз сокращать длину
нитки на несколько метров, завязывая всего один узелок. Ра-
бота спорилась, через пару минут все было готово. Самый
заковыристый узел я приберег напоследок. Затянул его по-
туже, а кончик нитки старательно растрепал на отдельные
волоконца и распушил. Симпатичная такая кисточка полу-
чилась, ею бы в носу прикорнувшего после очередной битвы
с портвейном ближнего пощекотать – самое милое дело!

– Ой, как все непросто! – ухмыльнулась гадалка. И доба-
вила неожиданно драматическим тоном: – Вот сейчас я вижу
тебя как на ладони. Большинство человеческих судеб похо-



 
 
 

же на партию в шахматы… Но ты ведь не играешь в шахма-
ты? Не должен бы.

– Не играю. Несколько раз пробовал научиться, но то ли
с учителями не везло, то ли сам дурак…

– Одно другому не мешает. Ты не способен к этой игре
уже потому, что твоя судьба на нее совсем не похожа. Невоз-
можно рассчитывать на несколько ходов вперед, нельзя за-
благовременно принять меры и  насладиться заслуженным
успехом, зато и за ошибки платить не придется… по край-
ней мере, не всегда. Причинно-следственные связи в твоей
судьбе – не то вовсе не существуют, не то возникают лишь
для того, чтобы сразу же оборваться. Да, странно… А зна-
ешь, какая игра – твоя? Нарды1. Причем ты любишь «длин-

1 Нарды – игра для двоих игроков на специальной доске с использованием ша-
шек и игральных костей.Правила игры в Backgammon («короткие нарды») гла-
сят, что у каждого игрока имеется по 15 шашек.Задача белых – провести свои
шашки в дом белых.Задача черных – провести свои шашки в дом черных.Начи-
нают белые, бросая две кости. Количество выпавших очков показывает, на сколь-
ко вперед надо продвинуть шашки. Например, на кубиках 3, 4 – можно продви-
нуть две шашки (одну на 3, другую на 4) или одну (на 7).Если на обоих куби-
ках выпадет одинаковое число очков, то показания удваиваются (например, вы-
пало 4, 4 – игрок может распоряжаться любым сочетанием 4, 4, 4, 4).В процессе
игры на одном поле можно держать сколько угодно своих шашек. Поле, где со-
держится две и более шашек противника – заперто, на такие поля вход чужим
шашкам запрещен.На поле, занятое одной шашкой противника, входить можно,
причем шашка противника считается битой и убирается с доски за борт.Битая
шашка должна начать путь сначала. Игрок, имеющий за бортом шашки, не мо-
жет сделать никакого другого хода, пока не выставит их на доску.Шашки с борта
ставятся согласно показанию костей. Бить при этом шашку противника можно,
но не обязательно. На поле, занятое двумя и более шашками противника, битые



 
 
 

ные нарды» и терпеть не можешь Backgammon… хотя судьба
нередко принуждает тебя именно к этой игре. В таких случа-
ях ты злишься и нервничаешь: вышибать шашки противни-
ка – это не для тебя. Ты не хочешь ни убивать, ни быть уби-
тым; потому ты отдыхаешь душой, играя в «длинные нар-
ды» – а ведь на прочих эта игра навевает скуку! Ты же бла-
женствуешь: инстинкт велит тебе просто идти домой, хотя
вряд  ли ты представляешь себе, что  это за  место такое  –
твой «дом». И не представишь, пока не придешь… Но вот
еще что важно: прежде чем сделать очередной шаг, ты мед-
лишь, отводишь глаза от собственных отражений, нетерпе-
ливо мнущихся по ту сторону зеркал, и кидаешь кубики –
испытываешь удачу. А обнаружив, что не так уж она велика,
поднимаешь глаза к небу и просишь… впрочем, нет, не про-
сишь, требуешь помощи. К слову сказать, не так уж ты коры-

шашки не ставятся, а ход пропускается – цугцванг.Как только игроку удается
привести шашки в свой дом, он начинает ставить их за борт («на двор») – сни-
мать с доски, кидая кости. В процессе выставления шашек «на двор» игрок мо-
жет использовать показания кубиков – одну шашку выставить за борт, а другой
просто ходить. Каждый бросок выполняется полностью (например, если выпа-
ло 5, нельзя ходить на 4). Если игрок не может выполнить ход, то он либо про-
пускает ход, либо выполняет ход по одному кубику.Игрок, первым выставивший
шашки за борт, получает одно очко. Если к этому времени соперник не выставил
«на двор» ни одной шашки, победитель получает 2 очка; если в доме победителя
остались шашки противника – 3 очка; если же у соперника все еще есть шашки
за бортом – 4 очка.А игроки в длинные нарды в начале игры выстраивают свои
шашки на одном поле; бить шашки противника в этой игре нельзя, на поле, заня-
тое одной чужой шашкой, попросту не вступают. В остальном все так же: цель –
вернуться домой раньше, чем это сделает ваш оппонент.



 
 
 

стен, просто помощь свыше для тебя – единственный шанс
уверовать, что там, «наверху», происходит нечто более лю-
бопытное, чем движение атмосферных потоков. Ведь так?

Олла говорила правду. Я действительно был заядлым иг-
роком в нарды, не только страстным, но и весьма умелым;
да и описанный ею способ бытия подходил мне более про-
чих. Она меня раскусила. Это доставило мне удовольствие
особого рода: наверное, так наслаждается книга, попавшая
в руки внимательного читателя. Оказывается, приятно, ко-
гда тебя читают; не знаю уж почему, но это так. Однако вме-
сто того, чтобы растаять, распахнуть сердце и смиренно вни-
мать откровениям мудрой пророчицы, я по привычке тут же
отыскал подходящее возражение.

– Значит, я просто «иду домой»? Странное дело, до сих
пор я только тем и занимался, что уходил из всяческих до-
мов. Сначала от родителей, потом… – на этом месте я осек-
ся, поскольку понял, что отчет о прочих домах, из которых я
уходил после того, как окончательно закрыл за собой дверь
родительского дома и аккуратно сжег немногочисленные мо-
сты, будет здесь не слишком уместен. И поспешно скомкал
автобиографический монолог: – В общем, откуда я только
не уходил! Колобок какой-то просто…

– Ну уж нет, куда тебе до Колобка! Уходил он, видите ли…
Твоя жизнь, можно сказать, и не началась еще: ничего-то ты
о себе не знаешь пока. Крутишься, как грызун в пустом бара-
бане, такой же жизнерадостный и бессмысленный… Мог бы



 
 
 

до седых волос крутиться. Но ты, кажется, действительно ве-
зучий. Вот как выглядела твоя жизнь до сегодняшнего дня,
смотри, – она сунула мне под нос нитку, которую я так стара-
тельно запутывал поначалу. – В твоих узлах нет никакой ло-
гики, никакой системы, но и силы в них нет, туго ты их не за-
тягивал. Развязать легче легкого, ногти не сломаешь, но кто
станет распутывать этот кошмар? Правильно, никто. Проще
отрезать, – в руках гадалки появился короткий, серпом изо-
гнутый нож из тех, что охотники используют для свежевания
добычи. Коллекционная вещь.

Я уж хотел было отшутиться, отмахнуться от ее внезап-
ной серьезности. Поднял глаза и  осекся. Что-то в  облике
Оллы вынудило меня промолчать. Грозный вид имела сей-
час эта рыженькая барышня, хоть алтарь ей сооружай прямо
на столе, среди чайных чашек, дабы умилостивить поскорее
невесть откуда взявшееся хтоническое божество, до сих пор
мирно дремавшее в мягкой шкатулке женского тела, а теперь
беспокойно заворочавшееся – того гляди, проснется!

Гадалка тем временем перерезала нитку и сунула ее мне.
–  Когда вернешься домой и  останешься один, распутай

непременно. Это очень важно. Ритуал. Символическое при-
ведение в порядок собственного прошлого. Изменить про-
шлое нельзя, а привести в порядок, знаешь ли, можно. Хо-
рошая новость, не так ли?



 
 
 

 
6. Аедие

 
…он поселился в большом доме на самом высоком ярусе

небес.
–  Новость как  новость,  – растерянно возразил я, пряча

нитку в нагрудный карман куртки.
Как  только всученный обрывок скрылся в  джинсовых

складках моей поверхности, ветер переменился. Мне вдруг
стало скучно, в потаенных болотных глубинах моего суще-
ства накопились усталость и раздражение; даже давление, ка-
жется, начало скакать, подражая молодому кенгуру: по край-
ней мере, в ушах звенело, лоб словно бы перетянули тугим
шнурком, виски налились свинцом.

Я не знал, как следует себя вести. Хозяйка дома бесстыдно
вешала мне на уши какую-то эзотерическую лапшу слабого
посола; затащившая меня сюда Наташка дрыхла и, кажется,
ее Ка не намеревалось прерывать круиз по  тихому океану
сновидений; встать и уйти – невежливо, да и любопытство
не велит, но и принимать активное участие в одурачивании
себя любимого мне не хотелось. Неловкая ситуация!

Мое новое настроение гадалке не понравилось. Нахмури-
лась, встала, подошла к окну, поманила меня пальцем:

– Посмотри-ка вниз.
Я послушно выглянул наружу и обмер: тротуар был так да-

леко, словно мы созерцали его из окна какого-нибудь небо-



 
 
 

скреба  – не  банальной девятиэтажки, порожденной скуд-
ным воображением дипломированного провинциального ар-
хитектора, не столичной сталинской высотки даже, а именно
небоскреба, каковых в нашем городе, ясен пень, не водилось
и не заведется, пожалуй, в ближайшее столетие.

– Ты ведь живешь на четвертом этаже,  – говорю почти
умоляюще, словно бы можно еще прийти к соглашению и от-
менить несуразное это чудо. – Мы поднимались, я помню…
я еще ступеньки считал.

– Очень мило с твоей стороны. И сколько же их было?
– Шестьдесят шесть. Шесть ступенек внизу и потом три

пролета…
– Смотри в окно, Макс. Внимательно смотри. Как по-тво-

ему, достаточно ли будет шестидесяти шести ступенек, что-
бы спуститься отсюда на землю?

– И шестисот не хватит, – промямлил я.
Меня почему-то тошнило, да и голова позорно кружилась;

я ухватился за батарею центрального отопления, с пыльной
твердью ее поверхности я бы не расстался сейчас ни за ка-
кие сокровища Али-Бабы: все же настоящая, надежная вещь,
не фата-моргана.

– Это что, гипноз какой-нибудь? – знакомое с детства сло-
во «гипноз» оказывало на меня столь же успокаивающее воз-
действие, как холодный металл радиатора.

– Хреноз какой-нибудь! – сердито передразнила меня Ол-
ла. – И откуда ты только взялся на мою голову? За тобой чу-



 
 
 

деса волокутся, как хвост за собакой, а метешь ты при этом
пакость премерзкую, как колхозница на приеме у экстрасен-
са. «Гипноз»! Тьфу, гадость какая!.. Ладно, посиди на стуле,
отдышись. Ты зеленый, как лягух.

Нелепое детское словечко «лягух» почему-то сразу при-
вело меня в чувство, я даже усмехнулся – нервно, но вполне
искренне.

– Мама, фто это было? – гнусавлю, цитируя общеизвест-
ный анекдот про малолетнего идиота. – Ты на каком этаже
все-таки живешь?

– На четвертом, – холодно ответствовала моя хозяйка. –
Ты же сам ступеньки считал.

– Но… у тебя из окна… всегда такой вид?
– Да нет, не всегда. Второй раз в жизни это со мною слу-

чилось, откровенно говоря. Потому и позвала тебя полюбо-
ваться. Чтобы ты перестал зевать и коситься на дверь, а ло-
вил каждое мое слово. Другого такого дня не будет.

Некоторое время мы молчали. Не знаю, о чем размышля-
ла Олла, а у меня в голове царил абсолютный вакуум, хоть
ученым ее сдавай в аренду для проведения лабораторных ис-
следований. Противоестественный гул в ушах – так долж-
ны бы гудеть неисправные электроприборы, а не башка чело-
вечья – служил приятным музыкальным фоном для вдохов
и выдохов, каковые я производил без особого энтузиазма,
скорее просто из чувства долга перед собственным телом.

– А с клубком моим ты знатно обошелся, – гадалка на-



 
 
 

конец нарушила молчание. – Нитку, что я отрезала, перело-
жи-ка из нагрудного кармана в задний, от греха подальше.
Задница все стерпит. Останешься один, распутай ее, потом
сожги. Обязательно. Если решишь, что это глупости, вспом-
ни ступеньки, которые считал, и вид из моего окна вспомни.
Ясно?

Я  смущенно кивнул. Возражать не  хотелось; возиться
с дурацкой ниткой, впрочем, тоже не хотелось. Вид из ок-
на Оллы – это, конечно, было чудо, что и говорить… Но я
не знал тогда, что присутствие чудесного в жизни человека
накладывает на него определенные обязательства. В ту пору
я полагал, что чудеса происходят со мною просто так, на ха-
ляву – потому, что я «лучше всех»…



 
 
 

 
7. Аждарха

 
В мифах татар-мишарей Аждарха ‹…› пробирается в дом

к вдове в образе ее умершего мужа и сожительствует с ней.
В результате женщина заболевает и умирает.

–  Как  ты думаешь, почему так много легенд о  том,
что мертвецы возвращаются к живым и мучают их? – настой-
чиво теребила меня гадалка.

Я пожал плечами. Заводить культурологическую дискус-
сию не хотелось. В тот момент я все еще слова не мог выце-
дить, честно говоря. Хвала Аллаху, от меня и не требовал-
ся ответ, Олла сама прекрасно справлялась со своим моно-
логом.

– На самом деле мертвецы – вполне миролюбивый народ.
Им не до нас, мягко говоря. А оживший мертвец из мифа –
это просто персонификация прошлого. Когда оно оживает
и вторгается в настоящее, время портится. Оно становится
ядовитым и сокращает жизнь. Ожившее прошлое может ока-
заться смертельно опасным… Ты хоть понимаешь меня?

В другое время я бы энергично закивал: не в моих пра-
вилах признаваться, что я не слишком понятлив. Но сейчас
у меня не было сил даже на такую маленькую ложь, поэтому
я печально помотал головой.

– Вижу, что не понимаешь. Хорошо хоть не врешь…
А глаза у нее вовсе не темные, оказывается. Зеленоватые,



 
 
 

крапчатые, как прозрачные лужицы с усеянным мелкой галь-
кой дном. Олла смотрит на меня с сочувствием, и я пони-
маю, что  она играет сейчас на  моей стороне. Она  – друг,
как ни странно. Она – «своя». Наконец-то до меня дошло.

–  Я  хочу еще чаю,  – объявляю, откидываясь на  спинку
стула. Вытягиваю ноги (до сих пор они были скручены жгу-
том, моя любимая поза: не просто закинуть одну конечность
на другую, но еще и ступней обвить икру). Кисти рук извле-
каю из-под мышек и кладу на  стол. Все  это тождественно
вывешиванию белого флага: я больше не намерен оборонять
никому не нужную крепость, и Олла это понимает. И прини-
мает как должное. Дескать, иначе и быть не могло.

– Если не сожжешь эту нитку, однажды она снова окажет-
ся в твоем нагрудном кармане, – говорит Олла, манипули-
руя чайной утварью, так что слова ее сопровождаются ше-
лестом браслетов и  звоном дымящихся струй. – Такая тя-
жесть не для твоего сердца, того гляди, рехнешься от тос-
ки, а то и в окно сиганешь спьяну, у тебя ведь в роду бы-
ли самоубийцы. Ты о них, возможно, не знаешь, но тело та-
кие вещи не  забывает… А если сожжешь ее, не распутав,
прошлое твое умрет, но, как говорится, без покаяния. Будет
щелкать зубами под твоими окнами, а то и в постель забе-
рется – ищи потом осиновый кол, чтобы его успокоить!

Лазурная чашка снова перекочевала в мое распоряжение,
как бы в награду за благие намерения: я как раз дал себе
слово, что распутаю и сожгу эту чертову нитку, пусть хоть



 
 
 

все городское население будет потом насмешничать по ко-
фейням над простодушным Максом, которому вконец замо-
рочила голову бойкая шарлатанка. Впрочем, я  уже не  ду-
маю, будто меня просто разыгрывают: все-таки вид из окна
оказался веским аргументом. Настолько веским, что думать
о нем не хочется. К черту. Забыть на фиг. Лучше уж рас-
путывать красную нитку, запершись в убогих своих черто-
гах от посторонней помощи, а потом развести маленький ко-
стерок в пепельнице. Макс – хороший мальчик, делает все,
что ему велят, а чего не велят – не делает, и за это… за это
его, пожалуй, оставят в живых. Может. Быть.

– Не  грусти, – улыбается Олла. – У тебя впереди такая
интересная жизнь, ты еще сам себе позавидуешь.

Я адресую ей – не то чтобы недоверчивый, но вопрошаю-
щий взгляд. Откуда бы, дескать, столь заманчивому прогно-
зу взяться?

– Я же сказала, когда ты вошел: «Выдумка, не человек».
Нет, не сказала. У меня вырвалось. Само сказалось. Значит –
правда. Ты и есть выдумка. А выдумывают, как правило, раз-
влечения ради, разве нет?

– Иногда выдумывают ради пользы полезной…
– Бывает. Но только не людей. Какая польза может быть

от человека?
Мне, кажется, нечем крыть.
– Ты ведь закурить уже полчаса как хочешь, – вздыхает

Олла.  – Не  стесняйся. Это  мне даже на  руку: дым  ничем



 
 
 

не хуже кофейной гущи… Вонь, конечно, от сигарет страш-
ная, ну да окно ведь открыто.

При слове «окно» я непроизвольно втягиваю голову в пле-
чи (я бы ее и в песок спрятал, да нет тут никакого песка).
И поспешно лезу в карман за сигаретами, удивляясь, что за-
был о такой замечательной возможности привести себя в по-
рядок. Табачный дым впитает мое смятение, свежий май-
ский ветер рассеет дым, а я останусь сидеть на этом стуле,
и силуэт мой не истает на ветру, хоть и называет меня «вы-
думкой» рыжая пророчица Ольга-Хельга. У меня оставалась
смутная надежда, что это – просто метафора.



 
 
 

 
8. Азазель

 
В  апокрифической «Книге Еноха» Азазель выступает

как  падший ангел, совратитель человечества, своего рода
негативный культурный герой, научивший мужчин войне
и ремеслу оружейника, а женщин – блудным искусствам рас-
крашивания лица и вытравления плода.

– Гадать я тебе, как и говорила, не буду, – флегматично
сообщает Олла, наблюдая, как дым моей сигареты смешива-
ется с сизым чайным паром, рождая туманные вихри, при-
чудливые, но недолговечные. – А вот правила игры подска-
жу.

– Правила… игры?
– Конечно. Не забывай: твоя жизнь похожа на игру в нар-

ды. Но поскольку обращаться с мясистыми фигурками из че-
ловечины обычно немного сложнее, чем распоряжаться ла-
кированными шашечками, правила игры оказываются запу-
танными… и они почти никогда не известны самим игрокам.
Тот, кому доподлинно известно хотя бы одно правило его
игры – счастливчик. Но обычно все устраивается таким об-
разом, что люди знают лишь правила чужих игр, отчего слу-
чается множество нелепых недоразумений.

Я понимающе улыбаюсь. Олла очень хорошо формулиру-
ет. Лучше даже, чем я сам в наисветлейшие свои минуты.
Не могу устоять перед искушением сказать это вслух.



 
 
 

– Не отвлекайся, – хмурится она. – Просто я с каждым
говорю его языком. Послушал бы ты меня, когда мальчики
с вещевого рынка заходят узнать, сколько еще лет их туши
сохранят чудесную способность жрать, срать и крыть баб…
Так уж получается: пока я вижу человека, я говорю на его
языке, а  когда остаюсь одна, молчу: своего языка у  меня
нет вовсе. Я – зеркало. Просто зеркало, так бывает. Больше
не перебивай меня, хорошо?

Киваю смущенно.
– Ты собралась подсказать мне правила игры.
– Совершенно верно.
Снова пауза. Разбавляем беседу молчанием, как  кофе

молоком, чтобы не  горчила. Ташка свернулась калачиком
на  диване, рот  приоткрыт, ладошка под  щекой. Дрыхнет.
Я начинаю думать, что природа ее сна не менее загадочна,
чем давешний вид из окна. Она спит не потому, что устала,
а отправлена в сон за ненадобностью, дабы не мешать про-
исходящему. Будить Наташку мне совсем не хочется: дей-
ствительно не до ее щебета сейчас. Но все равно жуткова-
то. Я отворачиваюсь: пусть взгляд скользит по столешнице,
по потолку, по Оллиным браслетам; будем считать, что я еще
не готов созерцать спящих красавиц. Дух мой не столь тверд
и невозмутим, как у сказочных принцев. По крайней мере,
пока.

– Большинство мужчин созданы для войны; большинство
женщин – для любви.



 
 
 

Скажите пожалуйста, какая неожиданность! Олла реши-
лась наконец прервать молчание – и ради чего, спрашивает-
ся? Чтобы обрушить на меня приторную банальность?!

–  В  обыденной жизни это обычно сводится к  тому,
что первые явно или тайно соревнуются с каждым встреч-
ным, а вторые погрязают в  скучном семейном блядстве, –
холодно заключает она.  – Одно из  твоих правил гласит:
не  имей дела ни  с  теми, ни  с  другими. По  крайней мере,
не  играй с  ними в  их игры. Не  соперничай с  мужчинами,
рожденными для  войны; не  связывайся с  женщинами, со-
зданными для любви. Не принимай их всерьез; не давай им
принимать всерьез тебя. Лукавь, ускользай, выкручивайся,
ты это умеешь. Можешь ездить вместе с ними в городском
транспорте, но этим, пожалуйста, и ограничься.



 
 
 

 
9. Аид

 
Гомер называет Аида «щедрым» и «гостеприимным», т. к.

смертная участь не минует ни одного человека.
– Они… опасны? – спрашиваю я, почему-то свистящим

шепотом.
– Вот именно. Смертельно опасны. Они могут сбить тебя

с толку. Твоя игровая доска пока похожа на болото. Ты мо-
жешь передвигаться только по кочкам: и островки безопас-
ности, и указатели направления. Шаг в сторону – заплута-
ешь, утонешь. Не давай сбить себя с толку.

Я вопросительно поднимаю брови. Да что брови, я весь –
вопрос, даже позвоночник мой изогнулся вопросительным
знаком, и кончик носа зудит от напряжения. Я силюсь по-
нять.

– Обычная, нормальная жизнь для тебя погибель, – уста-
ло поясняет Олла. – Это не метафора. Ты не сможешь играть
по общепринятым правилам и сдохнешь под забором, дур-
ное дело нехитрое. А если произойдет чудо, и ты научишь-
ся быть обычным человеком, сдохнешь по  другой причи-
не, без всяких там заборов. За ненадобностью. Хочешь вы-
жить  – юродствуй, у  тебя это славно получится. Будь по-
этом или знахарем, забавным городским чудаком или манья-
ком-убийцей, или монахом, или странствующим Казановой;
предложи свои услуги спецслужбам, или запишись в револю-



 
 
 

ционеры; на худой конец, можешь стать сутенером или улич-
ным музыкантом…

– Это как раз невозможно. У меня нет слуха.
– Ну, значит, уличного музыканта из списка приемлемых

для тебя судеб придется вычеркнуть. Впрочем, мы с тобой
говорим не  о  подобающем тебе занятии, а  о  способе бы-
тия. Тебе нельзя отвлекаться на попытки зажить нормальной
жизнью по общепринятым правилам, только и всего. Рабо-
тать при этом можно хоть участковым милиционером – если,
конечно, у тебя хватит пороху разыгрывать такой спектакль.



 
 
 

 
10. Айы

 
Они почитались как покровители, могущие послать счаст-

ливую, благополучную жизнь.
– А можно я не буду участковым милиционером? – веж-

ливо спросил я.
– Можно, – великодушно разрешила гадалка.
–  А  что мне еще можно? Что  нельзя жить нормальной

жизнью и иметь дело с нормальными людьми, это я уже по-
нял. А с кем мне в таком случае можно иметь дело?

– Со всеми остальными. С мужчинами, которые не стре-
мятся к  первенству, с  женщинами, которые не  озабочены
поисками любви. С ангелами и с чудовищами, с монстрами
и святыми – хотя, на первый взгляд, они, возможно, ничем
не  отличаются от  прочих… Околачивайся поближе к  лю-
дям, которым чуждо хоть что-нибудь человеческое. К тем,
кто действительно имеет значение, и к тем, кто не имеет зна-
чения вовсе. Научись узнавать их в толпе, наловчись подби-
рать к ним ключи, поищи в своем сердце сокровища, кото-
рыми их можно соблазнить. Это непросто, но дело того сто-
ит. Именно они бросают кости в твоей игре – даже в тех слу-
чаях, когда ты уверен, что событиями движет твоя собствен-
ная рука…

– Ты меня напугала, – честно признался я. – Грустно это
все. Мне бы хотелось думать, что ты просто морочишь мне



 
 
 

голову, но… я откуда-то знаю, что не морочишь. И от этого
жутко делается.

–  Ну,  может быть, жутко,  – ее  руки взлетели к  вискам,
пальцы погрузились в лисий шелк шевелюры, губы дрогнули
в мечтательной улыбке. – Но на самом-то деле я говорю тебе
прекрасные вещи. Я тебе даже завидую, откровенно говоря.
Я бы с радостью поменялась с тобой судьбами; я бы укра-
ла твою жизнь, не раздумывая, но я не умею. Древнее это
искусство, кажется, утрачено безвозвратно… Очень может
быть, что тебе предстоит несколько нелегких дней или да-
же лет, это правда. Ты не захочешь, да и не сможешь при-
нять свою судьбу, и будешь бегать: от нее, от себя, от моих
предсказаний и от собственных предчувствий. Но даже эта
дурацкая беготня – чудесное занятие, и мне искренне жаль,
что я не смогу к тебе присоединиться.

– А почему? – печально спросил я, и сам оторопел от соб-
ственного вопроса, а еще больше – от невесть откуда взяв-
шейся печали. В этот момент не было на земле существа, бо-
лее близкого мне, чем эта странная рыжая женщина с непро-
стым характером и нелепой профессией. Впрочем, сейчас,
кроме нас двоих, вообще никого на земле не было, в этом,
наверное, все дело.

– Ну… так уж сложилось, – неопределенно объяснила Ол-
ла. – Я пока не могу покинуть этот город, а ты не сможешь
тут оставаться… Впрочем, сам увидишь, как все сложится.
Тебе скорее понравится, чем нет, я так думаю.



 
 
 

– Не расскажешь подробнее?
– Не расскажу. Зато открою тебе еще одно правило тво-

ей игры. Скоро, совсем скоро ты сам сможешь ответить
на  все вопросы: свои, чужие, чьи  угодно. Если захочешь,
ты станешь прекрасным оракулом, только не вздумай сле-
довать традиционным ритуалам: они для тебя губительны.
Будь внимателен, и весь мир станет твоей гадальной коло-
дой. Трещины на асфальте и ветви деревьев будут принимать
форму рун – ты только научись их читать. Книга, открытая
наугад, будет содержать ответ на любой твой вопрос; птицы
всегда укажут тебе верное направление, а из номеров про-
езжающих мимо тебя автомобилей сложатся формулы, рас-
шифровав которые, ты не только свинец, но и кошачий по-
мет превратишь в золото. Если захочешь заниматься такой
ерундой, конечно.

–  Даже так?  – лепечу, едва разлепив пересохшие вдруг
губы. Я сбит с толку, выбит из колеи, сижу дурак дураком.
У меня была такая хорошая «своя тарелка», а меня оттуда
насильственно извлекли. Олла наматывает меня на  вилку,
как некую причудливую макаронину. Есть, правда, вроде бы
не собирается – и на том спасибо.

За окном пронзительно каркнула ворона, словно бы пода-
вая сигнал затаившемуся в ожидании подходящего момен-
та невидимому оркестру урбанистической культуры. Где-то
рядом, возможно, в соседней квартире, звонко залаяла соба-
ка, откуда-то издалека тут же откликнулась ее басовитая то-



 
 
 

варка. Взвыл автобус, ударилось об асфальт стекло, вмести-
лище живительной влаги (предсмертный звон бьющейся бу-
тылки ни с чем не спутаешь), печально, с бессильной старче-
ской хрипотцой заматерилась жертва прискорбных обстоя-
тельств. Взвыла сирена скорой помощи, заржали подростки;
визгливое сопрано зазывало домой какого-то Шуру – не то
конопатого дошкольника, не то сорокалетнего алкаша, сразу
ведь не разберешь. Инструменты оркестра звучали слажен-
но, городская симфония еще никогда не представлялась мне
столь продуманным, гармоничным и завершенным произве-
дением. Но насладиться ею в полном объеме мне не дове-
лось.

– Все, твое время вышло, – объявила Олла. – Тебе пора
домой. Наталью не буди, пусть еще у меня погостит. В любом
случае, вам не по дороге.

– Да нет, по дороге, если ехать на сто сорок третьем авто-
бусе, просто ей выходить на пять остановок раньше… впро-
чем, мы все равно кофе пить собирались в центре.

– Мало ли что вы собирались… И при чем тут какой-то
автобус? «Не по пути» – это значит, что не тебе ее будить.
Не твоего это ума дело, Макс. Тебе сейчас нужно не в ко-
фейню, а домой. Запереться там от всех друзей-приятелей,
распутать нитку и сжечь ее. А потом – прожить ночь, кото-
рая наступит. Все, что случится с тобой между моим подъ-
ездом и завтрашним рассветом, – очень важно. Это – карта.
Это твое главное дело сейчас.



 
 
 

–  Ничего не  понимаю. Какая карта? Это  метафора?  –
я  жаждал развернутых пояснений, но  она подняла меня
со стула и чуть не насильно подталкивала к выходу.

–  Метафора, не  метафора… Тут  и  понимать-то нечего.
Просто распутай нитку, сожги ее и доживи до рассвета. Про-
живи эту ночь с широко открытыми глазами. Действуй по об-
стоятельствам, смотри по сторонам, запоминай, мотай на ус.
Больше ничего от тебя не требуется.

– А я могу еще раз зайти к тебе? Завтра, или в четверг,
или когда скажешь…

– Может быть, и можешь. Но вряд ли захочешь. Не до ме-
ня тебе будет в ближайшее время.

– Все так ужасно?
– Наоборот. Изумительно. У тебя все будет в порядке, –

шепнула Олла, открывая мне дверь. – Лучше, чем ты сам
себе мог бы пожелать. Много лучше. Это тоже правило твоей
игры. Последнее на сегодня.



 
 
 

 
11. Акахада-но усаги

 
Старшие братья дают ему коварный совет омыться мор-

ской водой и лечь на гребне горы, продуваемой ветром. Ака-
хада-но усаги следует совету, и страдания его усиливаются.

Шестьдесят шесть ступенек вниз  – я  считал их, слов-
но  бы творил некое спасительное заклинание. Распахнув
дверь подъезда, вознес безмолвную, но прочувствованную
молитву неведомым милосердным богам: городской пейзаж
был скуден, скучен и неизменен; асфальт под ногами – щер-
бат, но  упоительно тверд; небо над  головой  – легкомыс-
ленная сатиновая синь, этакие необъятные «семейные» тру-
сы божества, как и положено нормальному майскому небу.
Мир уцелел. Я, кажется, тоже.

Ехать домой не хотелось. То есть ехать хотелось, но не до-
мой, а просто ОТСЮДА, из этого стремного места, где хру-
щевские пятиэтажки имеют обыкновение становиться при-
зраками небоскребов, а изящные рыженькие женщины об-
ладают скверными манерами и  тяжелым характером древ-
них пророков. Мне требовалось немедленно оказаться где-
нибудь в центре города, где шумно, людно, суетно; где на лю-
бом углу на одну чужую рожу приходится полтора десятка
смутно знакомых рыл. Пусть берут меня под руки, ведут ку-
да-нибудь и врачуют своими милыми повседневными глупо-
стями, потому что…



 
 
 

Я и себе-то не мог толком объяснить, что именно со мной
не в порядке. Просто во всем происходящем мне теперь чу-
дилась некая недостоверность. Небо было расположено то ли
слишком близко к земле, то ли чересчур высоко; автомобили
и автобусы ехали по шоссе то ли необычайно быстро, то ли,
напротив, непривычно медленно; прохладный морской ве-
тер проникал не только под одежду, но, кажется, под самую
кожу, отчего мышечная мякоть зябко содрогалась, а кончи-
ки пальцев твердели и теряли чувствительность – это на ве-
сеннем-то солнце! Прохожие… С прохожими была какая-то
отдельная беда: они словно бы не видели меня, а если подхо-
дили слишком близко – поспешно отводили глаза и огибали
мою замершую на перекрестке тушку по какой-то слишком
уж крутой дуге. Возможно, впрочем, мне это только мере-
щилось, но впечатление складывалось тягостное. Я и прежде
не раз охотно именовал себя «ссыльным инопланетянином»,
но это была всего лишь поза, умозрительная картинка, нари-
сованная для ублажения собственного честолюбия («я не та-
кой, как  все»  – о-о-о-о-о, круто, круто!). А  вот сейчас я
впервые почувствовал себя чужеродным предметом в  ми-
ре людей, причудливой унылой кляксой на  жизнерадост-
ном предвечернем фоне южного города. И  ощущение это
оказалось скорее малоприятным телесным переживанием,
чем сладостным плодом умственного усилия. Я испытывал
легкую, но изматывающую дурноту. Нет, меня не тошнило
от окружающего мира, но я явственно чувствовал, что мир



 
 
 

тошнит от меня. Я был куском непереваренной органики –
только-то. И  библейско-достоевская цитата: изблюю тебя
из уст моих, – казалась удивительно актуальной.

От этого морока, как я тогда полагал, существовал лишь
один рецепт: быстренько добраться до центра, отыскать там
теплую компанию друзей-приятелей, как  следует выпить
(хоть и не люблю я напиваться, но сегодня – сегодня сам бог
велел!). Подвернется коробок травы – еще лучше. Но ника-
ких галлюциногенов: их мой организм, кажется, начал выра-
батывать самостоятельно… Оглушить себя, довести до руч-
ки, притупить ощущения, усыпить разум; хорошо  бы еще
привести домой женщину, все равно кого, лишь бы без осо-
бых проблем. Чтобы осталась до утра, потому что сегодня я
буду бояться темноты…

У меня была слабая надежда, что после столь интенсивно-
го терапевтического курса я проснусь как новенький. С квад-
ратной головой, конечно, не без того, но морок уйдет. И это
главное.

Я так стремился к исцелению, что решил взять такси. Это,
конечно, была чистой воды дурь: деньги у меня в послед-
нее время появлялись редко, помалу и без гарантии новых
поступлений. Одна поездка в такси – это два дня умеренно
сытой жизни. Или один день, но суперсытой. Или три по-
хода в кофейню. Или полкутежа. Или много хорошей плен-
ки для фотоаппарата, или треть платы за электричество, ка-
ковое мне уже не раз грозились отключить за долги, или…



 
 
 

В общем, я не мог позволить себе тратить деньги на такси.
Но сейчас это не имело значения. Поездка на такси займет
десять минут, а на автобусе, огородами, да со всеми останов-
ками – сорок, не меньше. И ждать его еще придется – хоро-
шо если полчаса, а то ведь и до ночи, если не до следующей
реинкарнации.

Синяя «копейка» затормозила сразу же, стоило руку под-
нять. Я возликовал и вежливо осведомился у пожилого уса-
того мужика, подвезет ли он меня к театру на улице Лен-
нона (центральную улицу города, названную в честь первой
русской мумии, пока не спешили переименовывать, и черт
с нею: еще два поколения назад городская молодежь налов-
чилась должным образом комкать ульяновское погонялово;
традицию постепенно усвоили даже те горожане, чьи  му-
зыкальные пристрастия ограничивались Пугачевой да Джо
Дассеном). Дядечка флегматично кивнул, не стал даже цену
поездки назначать заранее, оставляя сей животрепещущий
вопрос на мое усмотрение. Словно догадывался, что в таких
случаях я плачу чуть больше, чем положено.

Курить в машине мне великодушно разрешили; самое же
удивительное, что в салоне имелся кассетный магнитофон –
не встроенная магнитола, конечно, тогда такая роскошь была
редкостью – просто лежала на заднем сидении маленькая пе-
реносная «сонька» и сипло насвистывала некий приятствен-
ный джазец. Я расслабился. Курил, слушал музыку, гадал,
кто из приятелей встретится мне сейчас первым и хватит ли



 
 
 

заначенной в нагрудном кармане пятерки для овеществле-
ния запланированного загула; на все формы размышлений
о давешнем визите к гадалке был наложен строжайший за-
прет. Я умею держать себя в узде, если очень припрет.

Релаксация моя достигла неописуемых высот, когда води-
тель остановил машину. Я полез в карман за деньгами. К мо-
ему изумлению, он буркнул: «Не надо, мне по дороге бы-
ло», – неслыханное событие для новой, только-только насту-
пившей, эпохи всеобщей экономической неприкаянности.
Я  так растерялся, что, кажется, даже поблагодарить забыл
усатого своего благодетеля. Вылез из машины чуть не в по-
луобморочном состоянии: скорее, скорее, пока ангелы-хра-
нители мои не опомнились и не вразумили этого блаженного.

Когда я понял, что меня высадили вовсе не напротив те-
атра драмы на Ленина-Леннона, а на углу улицы Шевченко
и проспекта Мира, точнехонько у моего подъезда, синей «ко-
пейки» и след простыл.

– Ну, дела… – жалобно сказал я сам себе. – Я же его про-
сил… Адрес-то мой как он угадал, а?

Ответа, разумеется, не последовало. Небеса не разверз-
лись, дабы отправить мне огненный факс с  пояснениями,
да и лукавый Мефистофель не тявкнул из-за угла черным
пуделем. Напрасно, кстати: я бы сейчас охотно уступил ему
свои Ка, Ба, Ах и прочие метафизические кишки, если бы
в пакет дьявольских предложений входил полный набор чет-
ких и  ясных ответов на  все мои вопросы. Однако Фауста



 
 
 

из меня не получилось.
По  всему выходило, что  мне следует идти домой и  вы-

полнять нехитрую инструкцию суровой Оллы-Хельги. Знак
судьбы и все такое… Ага, как же!

Когда я понимаю, что меня к чему-то принуждают, я те-
ряю разум. В таких случаях я упрям как осел и не способен
трезво оценить ситуацию. Я буду стоять насмерть за право
поступить по-своему, даже если в глубине души знаю, что за-
теял глупость. Я и летать-то, вероятно, до сих пор не научил-
ся потому лишь, что никто никогда не запрещал мне летать.
Попробовали бы!

Поэтому я пожал плечами, сунул руки в карманы и заша-
гал прочь. От моего дома до пресловутой улицы имени му-
мии и музыканта всего-то минут пятнадцать пешком. А если
быстро идти, то и вовсе десять. А если очень быстро…

Галопом я все же не понесся, но к тому шло.
Торопливость моя оказалась излишней. Улица была

на месте, театр – тоже, сквер возле театра никуда не делся.
Да и любимая моя безымянная кофейня (когда-то она на-
зывалась, конечно же, «Театральное кафе», но вывеску еще
года полтора назад похитили мои друзья-художники для ка-
ких-то своих загадочных артистических нужд, а  тратить-
ся на новую дирекция не пожелала) не  только не исчезла,
но и выпустила на тротуар разноцветные щупальца пласти-
ковых столиков. Чего в этом идиллическом пейзаже не хва-
тало, так это знакомых рыл. Это в южном-то городе, в самом



 
 
 

начале душистых майских сумерек. Невозможно.
– Не-воз-мож-но! – сказал я вслух, по слогам. Две девуш-

ки в одинаковых джинсовых платьях взглянули на меня ис-
пуганно и чуть презрительно, как обычно смотрят на город-
ских психов, и торопливо зацокали каблучками от греха по-
дальше. Одна из них была совершенно в моем вкусе, вторая
принадлежала к разновидности женщин, которых я видеть
не могу. Почему-то они очень часто ходят парами, эти два
типа, и чудовища заботливо оберегают красавиц от моих по-
сягательств. Эх!..

Я зашел в кафе, с неудовольствием отметил, что кассир-
ша там сегодня новая, и за стойкой суетилась какая-то ино-
родная пигалица с искусственными ресницами, – а  ведь я
не только всех местных теток, я, кажется, даже бесчисленных
членов их семей в лицо знал! Взял чашку кофе, пятьдесят
граммов коньяку, вышел на воздух, уселся на темно-зеленый
пластмассовый стул, взгромоздил посуду и локти на красную
клеенку. Закурил, огляделся. Народу – тьма, знакомых лиц –
ни одного. Впору с ума сойти.

Минут сорок я нес вахту за столиком. Потом нервы мои
не выдержали, и я покинул пост. Часа полтора блуждал по го-
роду. Обошел все мало-мальски обжитые места; в финале
заглянул даже на книжную толкучку в надежде встретить там
знакомых спекулянтов. Шансы были велики: одному я задол-
жал семь рублей за тонкий коричневый ломтик сочинений
Борхеса; другому заказал дорогущую двухтомную энцикло-



 
 
 

педию «Мифы и легенды», за которую пока не мог распла-
титься; третьему проиграл в клабор дореволюционное изда-
ние «Графини де Монсоро» (отдавать-то книжку не жалко,
а вот лезть за нею на антресоли я ленился уже второй месяц
кряду). Согласно закону подлости, ребята были просто обя-
заны вынырнуть из толпы прямо перед моим носом и суро-
во потребовать расплаты. Ан нет, не вынырнули, хотя вре-
мя сейчас у них самое горячее: после обеда люди почему-то
расстаются с деньгами куда охотнее, чем поутру, не знаю уж
почему…

Отсутствие знакомых лиц там, где им было положено на-
ходиться, постепенно сводило меня с ума, я терял чувство
реальности и едва ориентировался в знакомых переулках –
а ведь в этом лабиринте невозможно отыскать булыжник, ко-
торый хоть раз да не попирался бы моей стопой.

Ветер, настигший меня возле дома гадалки, следовал
за мной по пятам, я уже пропитался им насквозь, как про-
питывается влагой одежда в туманный день. Засунув меня
в соковыжималку, можно было бы получить несколько пор-
ций великолепного свежего ветра. Какая-никакая, а все же
хозяйственная польза!

Я все еще помнил, кто я такой; помнил даже, какого рода
нужда заставила меня описывать бесконечные круги по цен-
тральной части города… но уже начинал всерьез подумывать
о том, чтобы записать эту бесценную информацию на бумаж-
ке: «Я – Макс, ищу знакомые лица, в случае полной утраты



 
 
 

памяти прошу доставить меня по адресу: улица Шевченко,
дом четыре дробь десять, квартира тридцать шесть. Есть на-
дежда, что именно там я и живу». Бумажку следовало преду-
смотрительно приколоть к груди: авось, встретится на моем
пути к безумию некий милосердный самаритянин, способ-
ный выполнить инструкцию.

В какой-то момент я наконец сообразил, что можно про-
сто обзвонить всех знакомых, чьи номера я помню. Если уж
их нет ни на улицах, ни в кафе, хоть кто-то должен оказать-
ся дома. Еще одну вечность я угробил на поиски телефо-
нов-автоматов. Разумеется, не нашел ни одного исправного –
кто бы сомневался!

Надо было возвращаться домой. По крайней мере, там об-
ретался телефонный аппарат идиотически жизнерадостного
оранжевого цвета. Разум уже давно подводил меня к этому
разумному решению, однако ноги уносили в противополож-
ном направлении. Мне бы свернуть на Спартаковскую, отку-
да до моего телефонизированного жилища рукой подать, а я
зачем-то свернул на улицу Маяковского, и вот тут-то…



 
 
 

 
12. Али

 
Однажды Аллах вернул на небо солнце, чтобы Али мог

совершить предзакатную молитву.
К улице Маяковского у меня всегда было особое отноше-

ние. Я очень любил ее – узкую, короткую, тенистую, заса-
женную липами и почти не порченную выхлопными газами,
хотя дорожные знаки проезду автомобилей отнюдь не пре-
пятствовали. Одна сторона улицы Маяковского всегда бы-
ла людной и оживленной, небо над нею пестрело лоскутами
парусиновых тентов, прохожие локтями прокладывали себе
дорогу между столиками летних кафе и табуретами окрест-
ных жителей, опрокидывали казенную посуду с остатками
кофе, чертыхались, хохотали, приветствовали друзей-при-
ятелей, прилюдно устраивали семейные сцены, обменива-
лись любовными признаниями, сплетнями и кулинарными
рецептами. Задворки городского сада жасминовыми облака-
ми наползали на тротуар; голуби, воробьи и вороны то и де-
ло вспархивали из-под ног пешеходов, но не желали воспа-
рять, ибо помыслами местных пернатых управляли бойкие
старушки с мешками тыквенных и подсолнечных семечек:
их деревянные скамеечки были расставлены строго на рас-
стоянии пяти метров друг от друга, не больше и не меньше.
Здесь же бегали дети и собаки, жались к горсадовскому за-
бору робкие филателисты, а пролетарии всех стран (в част-



 
 
 

ности, отечные музыканты из похоронного бюро и черноко-
жие студенты из близлежащего общежития Института связи)
с энтузиазмом воссоединялись на перекрестке, где с раннего
утра дежурила бочка с квасом.

Противоположная же сторона улицы Маяковского всегда
была пустынна; редкие одинокие прохожие вызывали насто-
роженное недоумение местных обитателей: экий топографи-
ческий нигилизм! Даже птицы там не селились, зато и не га-
дили; так что асфальт казался стерильным, по крайней мере,
не пестрел белесыми кляксами помета. Здесь стояли двух-
этажные жилые дома из  серого ракушечника, выходящие
на улицу окна предусмотрительно скрывались за одинаковы-
ми решетками: убогая четвертушка круга в углу, от нее, по-
добно солнечным лучам, разбегаются толстые железные пру-
тья. За высокой оградой между домами скрывался миниа-
тюрный костел – возможно, самый маленький в мире храм
этой конфессии; на  углу высилась угрюмая, облицованная
изжелта-сизым кафелем, пятиэтажка, построенная сравни-
тельно недавно, в  начале семидесятых годов; из-за желез-
ных ворот, ведущих во двор, веяло холодом даже в июле.
Одна из подворотен по «необитаемой» стороне улицы Ма-
яковского была знакома любому совершеннолетнему горо-
жанину: там проживала знаменитая Валька-Мадонна, торго-
вавшая спиртным в ночное время. Я сам не раз навещал эту
плодово-ягодную фею и могу свидетельствовать: мне всякий
раз требовалось сделать над собой некоторое усилие, чтобы



 
 
 

перейти на ту сторону улицы. С моими приятелями твори-
лось то же самое, хотя никаких рациональных объяснений
этого феномена у нас, разумеется, не находилось.

Теперь же с улицей Маяковского творилось что-то вовсе
неладное: она  была абсолютно пустынна. Вся, полностью.
Куда-то пропали случайные прохожие и местные обыватели,
досужие завсегдатаи кофеен и вездесущие старушки с семеч-
ками. Даже детей и птиц не было. Исчезла бочка с квасом;
разноцветные тенты и шаткие столики из белой пластмассы
тоже накрылись некой гибельной вагиной. Я поначалу даже
решил было, что сдуру куда-то не туда свернул. Однако таб-
лички с названием улицы, липы, жасмин, костел и солярные
оконные решетки были на месте.

Я  замедлил шаг, некоторое время бродил по  тротуару,
во все глаза пялясь по сторонам. Наконец остановился, окон-
чательно оглушенный. Желудок заныл от страха – совершен-
но иррационального и потому непреодолимого.

–  Успокойся,  – сказал я себе вслух.  – Мало  ли…
Ну, закрыли кафешки, бывает. Санэпидемстанция наехала,
или бандиты, или еще какая дрянь приключилась.

Звук собственного голоса обычно оказывает на меня це-
лительное действие. На сей раз, однако, проверенный метод
не сработал. Я почему-то испугался еще больше.

А потом я как-то внезапно понял, что уже стемнело. Ка-
жется, только что начали сгущаться сумерки – и не синие
ночные, а дымчатые, предзакатные, ласковые, лживые, суля-



 
 
 

щие волшебный вечер даже самому разнесчастному бедола-
ге, бредущему в ближайший гастроном на предмет закупки
недельных запасов кефира. Выходило, что я как-то проворо-
нил, бездарно растранжирил на беготню самое сладкое вре-
мя суток, границу между вечером и ночью… Но этого быть
не могло. Потому что еще и пяти минут не прошло с тех пор,
как я свернул на улицу Маяковского, а когда я сворачивал,
день не собирался уступать вечеру, птичий щебет не умол-
кал, окна не озарялись желтым леденцовым сиянием и свет
фонарей не растекался бледными лиловыми кляксами по си-
неющему асфальту, даже речи об этом не шло.

Фонари, впрочем, и  сейчас не  горели, да  и  окна домов
оставались темными. Ночь, однако, наступила – по крайней
мере, на одной, отдельно взятой городской улице. Нервы мои
не  выдержали, я  развернулся на  сто восемьдесят градусов
и побежал.

Дальнейшие события выходят за  рамки моих тогдаш-
них представлений о  возможном, поэтому изложить их
более-менее внятно я не  способен. Могу сказать только,
что никуда я не прибежал, как ни старался: то ли топтал-
ся на месте, то ли проклятая улица вдруг стала бесконеч-
ной, как прямая линия из школьного курса ужасающей нау-
ки геометрии. В какой-то момент я сдался, сел на тротуар,
обхватил колени руками, спрятал лицо – страус, да и только.
Я бы закричал, пожалуй, да сил на это уже не было. Меня
охватило оцепенение, почти спасительное: все же никаких



 
 
 

монстров, желающих заполучить меня на ужин, поблизости
не  обнаруживалось, а  будь у  меня чуть больше энергии  –
кто знает, какие глупости я бы мог совершить? Стал бы, на-
пример, стучаться в окна, ломиться в подворотни, или на де-
рево полез бы – а я совершенно уверен, что ничего в таком
роде мне тогда делать не следовало. Сидеть на асфальте, ску-
кожившись, – еще куда ни шло.

Не знаю, сколько я так просидел. Думаю, не слишком дол-
го: будь у меня больше времени, я бы наверняка собрался
с мыслями и попробовал бы найти выход из этой нелепой,
но кошмарной ситуации. К чему привели бы мои поиски –
иной вопрос; ответ на него не льстит моему самолюбию…
ну и ладно.

Но  мне так и  не  довелось приступить к  решению этой
непосильной головоломки. Откуда-то издалека донесся сла-
бый шум. Звук этот оказал на меня весьма благотворное воз-
действие: он был знакомым, обычным, из ряда вон ни в ко-
ем случае не выходящим. Один из повседневных городских
звуков; другое дело, что я не сразу его опознал. Ничего уди-
вительного: все  привычные уху горожанина шумы звучат,
как правило, не отдельно друг от друга, а образуют сложные,
многоголосые композиции.

Впрочем, через несколько секунд я все же понял, что звук
этот свидетельствует о приближении некоего транспортного
средства. Что-то ехало по улице Маяковского, но вот что?
Не легковой автомобиль, не автобус, и уж тем более не гру-



 
 
 

зовик. И, конечно, не трамвай: трамвайный лязг не спутаешь
ни с чем.

Я наконец решился поднять голову и уставился на про-
езжую часть. Ко  мне приближался троллейбус, добродуш-
ное ручное рогатое создание. Салон был ярко освещен, крас-
ные сигнальные огоньки придавали транспортному средству
сходство со скудно убранной новогодней елкой. Двузначный
номер не поддавался идентификации – обычное дело для на-
шего городского транспорта – но номер сейчас не интересо-
вал меня совершенно. У меня была одна цель: убраться по-
дальше от улицы Маяковского и никогда – НИ-КО-ГДА! –
сюда не возвращаться. Это все.

Троллейбус остановился рядом со  мной, дребезжа, от-
крылась задняя дверь. Я метнулся в салон, дверь мягко за-
крылась (впрочем, неплотно: оставалась здоровенная щель,
сквозь которую в  салон тут  же пробрался мой сегодняш-
ний спутник, холодный морской ветер). Троллейбус поехал.
Я тихонько рассмеялся от облегчения. А потом вспомнил,
что  по  улице Маяковского не  ходят троллейбусы, здесь
и проводов-то отродясь не было.

До сих пор не знаю, почему я тогда не закричал, не за-
паниковал, не стал протискиваться в щель между створка-
ми разболтанной двери, не рванул к кабине водителя, дабы
безотлагательно убедиться в его антропоморфности. Во мне
словно бы перегорел некий неведомый предохранитель. По-
скольку мой организм, вероятно, не был рассчитан на страх



 
 
 

такой мощности, я внезапно успокоился. Вернее, обмяк. От-
кинулся на спинку сидения, меланхолично погладил ладоня-
ми прохладную дерматиновую поверхность.

«Все в порядке,  – вяло думал я.  – Все хорошо. Можно
выйти на следующей остановке. Конечно же, можно. Ну вот,
и выйду».

Я  не  сразу заметил, что  за  окном снова стало светло.
Ну, почти светло: сумерки все же мало-помалу отвоевыва-
ли город у  армии солнечных бликов. Троллейбус вырулил
на Спартаковскую площадь, оттуда свернул на проспект Ми-
ра. Теперь он ехал по хорошо знакомому мне одиннадцатому
маршруту и уверенно приближался к моему дому. На оста-
новках, впрочем, даже не притормаживал. Я не удивился, ко-
гда троллейбус остановился напротив моего подъезда. Зад-
няя дверь неспешно, словно бы ленясь, открылась. Я выско-
чил на улицу и только теперь решился украдкой покосить-
ся на кабину водителя. Невнятное усатое лицо вполне могло
принадлежать моему давешнему благодетелю, водителю си-
ней «копейки». Впрочем, оно с тем же успехом могло при-
надлежать кому угодно: таких усатых мужиков средних лет
в клетчатых рубашках пруд пруди в любом городе, имя им
легион.

Троллейбус скрылся за углом, а я вошел в свой подъезд и,
перепрыгивая через ступеньки, понесся наверх. План даль-
нейшего существования был ясен и прост: запираю дверь,
включаю все осветительные приборы, выпиваю рюмку че-



 
 
 

го-нибудь заначенного (или даже две, но небольше, потому
что расслабляться пока рано)… выкуриваю полпачки сига-
рет, с  горем пополам успокаиваюсь и  распутываю Оллину
нитку. А потом – в огонь ее, в огонь! От греха подальше.
Я решил, что экспериментов на сегодня достаточно. Буду вы-
полнять инструкцию, а там поглядим.



 
 
 

 
13. Аматэрасу

 
…боги решают хитростью выманить Аматэрасу, чтобы

вновь вернуть миру свет и порядок. Для этого… на ветви
священного дерева вешается магическое ожерелье из резных
яшм… приносят «долгопоющих птиц» – петухов, чей крик
возвещает наступление утра, и в довершение всего богиня
Амэ-но удзумэ пляшет на перевернутом чане, распустив за-
вязки своей одежды, чем  вызывает громовой хохот богов.
Удивленная таким весельем Аматэрасу выглядывает из гро-
та…

Пока я дрожащими руками шерудил ключом в  замке,
за  дверью вопил телефон. Я  успел-таки вскрыть свое жи-
лище, снять трубку и услышать сакраментальное: «Куда ты
подевался?» – после моей давешней одиссеи вопрос звучал
более чем цинично. Я пробурчал что-то невнятное, сказал,
что, дескать, очень занят, обещал перезвонить позже. Стои-
ло опустить трубку на рычаг, телефон зазвонил снова. Диа-
лог слово в слово соответствовал предыдущему, в финале я
снова отделался обещанием перезвонить. Завершив беседу,
я наконец запер за собой дверь и направился к книжному
шкафу, где  таилась приныканная на черный день бутылка
болгарского бренди, наполовину пустая, поскольку два впол-
не себе «черных» дня у меня на этой неделе уже случились.
Телефонный звонок раздался в тот момент, когда я обшари-



 
 
 

вал комнату в поисках чистой рюмки. Дело, конечно, безна-
дежное, но я всегда был идеалистом…

Четвертый и пятый телефонные звонки последовали сра-
зу  же за  третьим. Я  начал понимать, что  если так пойдет
и  дальше, я  не  только проклятущую нитку не  распутаю,
но  даже честно заслуженную рюмку микстуры от  стресса
не волью в свой исстрадавшийся организм.

Поэтому я аккуратно положил телефонную трубку рядом
с  аппаратом. Пусть себе теперь звонят, может  же у  меня
в кои-то веки быть занято? Может.

Ну и вот.
Напоследок я адресовал взбесившемуся аппарату укориз-

ненный взгляд, почти машинально взял с подоконника чи-
стую (хо-хо, знай наших!) рюмку, налил себе немного брен-
ди, проглотил, почти не ощущая вкуса, закурил, налил еще,
уселся на ковер, скрестив ноги. Еще глоток жгучей аромат-
ной жидкости… ага, вот оно, спокойствие. И только спокой-
ствие. Мне показалось, что все начало наконец становить-
ся на  свои места. Прогулка по  улице Маяковского  – черт
с нею, сейчас-то я был дома, взаперти, в безопасности, один.
Мое отражение успокаивающе улыбалось мне из настенно-
го зеркала, повешенного в свое время специально для иллю-
зорного увеличения площади комнаты. Я адресовал своему
заботливому двойнику ответную улыбку. Нам всегда было
хорошо вместе, что правда, то правда.

И тут зазвонили в дверь.



 
 
 

Я  возблагодарил милосердное небо за  то, что  не  успел
осуществить свое решение касательно возжигания всех мыс-
лимых осветительных приборов. Теперь можно делать вид,
будто меня нет дома. Вот  и  славно: меньше всего на  све-
те я сейчас был готов к  роскоши человеческого общения.
Раньше надо было попадаться мне навстречу, когда я в по-
исках родной человекодуши по городу метался, а теперь –
все, проехали. Мне нитку распутывать надо, такие вот дела.
Да и не осталось у меня в запасе ненужных слов для поддер-
жания светской беседы. Все подевались куда-то…

Я разрешил себе еще одну порцию бренди: рюмка была
совсем крошечная, жидкость цвета крепкого чая словно бы
и не убывала из бутылки. Извлек из пачки новую сигарету,
с удовольствием отметил, что руки уже не дрожат. Красота!

Звонок снова полоснул по нервам. Я поморщился: уме-
ют все же некоторые граждане обламывать кайф, даже такой
скудный. Трезвонят и трезвонят, словно свет клином на мне
сошелся, будто некуда больше деться, и я – последняя надеж-
да, а моя комнатушка – единственное пристанище. Возмож-
но, впрочем, именно так и обстояли дела моего неизвестного
визитера – что ж, значит, ему крупно не повезло. Моя задни-
ца не намеревалась отрываться от ковра, благо я как раз из-
влек из кармана ужасающую Оллину нитку и принялся рас-
путывать первый из бесчисленных узлов.

Звонок умолк, словно бы собираясь с силами, потому что
минуты через три он задребезжал снова. На сей раз звонили



 
 
 

настойчиво, я бы даже сказал – беспардонно.
– А если у меня девушка? – возмущенным шепотом спро-

сил я у входной двери. – А если я под калипсолом? А если я
уехал на дачу, в Москву, в Петушки, к черту на рога? А если
я умер? Что ж теперь, дверь мне выламывать?! Мудачье.

Звонок умолк, словно бы обидевшись. Я спрятал торже-
ствующую улыбку в уголках губ и принялся за следующий
узел. Дело понемногу шло, узлы сдавались, и это делало ме-
ня совершенно счастливым. Сказал бы мне кто-нибудь пару
дней назад, какого рода деятельность, оказывается, наиболее
благоприятна для моей психики…

Новый звонок меня по-настоящему рассердил: теперь зво-
нили не  мне, а  моему соседу, алкоголику Диме, человеку
без  определенных занятий, без  возраста, без  крупицы ра-
зума, зато неизменно добродушному и покладистому, в ка-
ком бы состоянии он ни пребывал. Блям, блям, – призыв-
но тренькали фальшивые нотки за стеной. Обычный маневр:
всем известно, что Дима не только моим друзьям, он зеле-
ным человечкам с Марса дверь откроет в надежде на глоток
дармовой аквавиты, а не достанется ничего – что ж, вздохнет
тяжко и зашаркает в свою берлогу, ждать следующего шанса.
А захватчики могут располагаться на коммунальной кухне,
шарить по соседским кастрюлям в поисках закуски и карау-
лить меня. Считается, что рано или поздно я вернусь домой.
До сих пор именно так всегда и случалось…

Я распутывал нитку и слушал, как бредет по коридору мой



 
 
 

сговорчивый сосед, лязгает замок, коридор взрывается топо-
том и голосами. Компания, судя по всему, ко мне заявилась
не самая маленькая. Теребя очередной узел, я распознавал
голоса чужих, в сущности, людей, вознамерившихся похи-
тить у меня очередной вечер жизни – потому лишь, что пить
в кафе дорого, в парке – опасно (памятуя недоброй памя-
ти восемьдесят пятый год, милиция все еще с энтузиазмом
выслеживала пьяниц в так называемых «общественных» ме-
стах), а свободных хат, без родителей, жен, детей и прочей
нечистой силы – раз и обчелся… И вот ведь странное дело:
до сих пор такое положение вещей меня вполне устраивало;
более того, всего пару часов назад я рыскал по городу в на-
дежде встретить этих самых людей, а сейчас едва сдерживал
гнев. «Закончу с ниткой, выйду и разгоню всех на хрен, –
мрачно обещал я себе. – Ох, я им испорчу вечер! Ну, испор-
чу…»

Незваные татаро-монголы тем временем принялись сту-
чать в мою дверь: «Макс, открывай, ты дома, Левка видел,
как ты в подъезд заходил…»

«А я сплю, – сердито думал я. – Сплю и не просыпаюсь.
У меня здоровый, крепкий, младенческий сон. Пшли вон,
уроды!»

«У Карела же день рождения, – вещали из-за двери “уро-
ды”. – У нас полная сумка водки, два торта и палка колбасы!
И Ирочка тут, она тебя сегодня любит… Ирка, скажи Мак-
су, чтобы он открыл…» – и далее, с припевом и повторами,



 
 
 

снова и снова, как заведенные.
Какая такая Ирочка-Ирка меня сегодня любила, я  так

и не уразумел: имя-то распространенное, а высокий требо-
вательный голос показался мне незнакомым. Ну и черт с нею,
хуже нет, чем такой вот эротический шантаж на весь комму-
нальный коридор. Безвкусица, перебор. Не царское это дело.

Противостояние продолжалось минут пятнадцать. За это
время я покончил с узлами и принялся за разведение риту-
ального костра в самой большой из стеклянных пепельниц.
Мог бы, конечно, и в пластмассовой огонь развести, с ме-
ня бы сталось, но этим вечером я на диво хорошо соображал.

Празднование именин наконец началось без  моего уча-
стия, на территории человеколюбивого Димы. У моей двери
выставили что-то вроде почетного караула, каковой перио-
дически побивал несчастную фанеру кулаками и сулил мне
колбасные горы и винно-водочные моря в обмен на добро-
вольную капитуляцию. Время от времени к мужским праг-
матическим обещаниям присоединялось жалобное девичье
мяуканье: «Ма-а-акс!» Оно понятно: у  Димы обстановка,
мягко говоря, не слишком праздничная: два огромных пу-
стующих шкафа, продавленный диван, стол с  табуретом,
да древний черно-белый телевизор на колченогой тумбоч-
ке. А у меня – ковер с подушками для всеобщего возлежа-
ния, музыка, свечи и прочая романтическая хренотень. Ясен
пень, им было за что бороться!

Давно уже я не чувствовал себя такой законченной своло-



 
 
 

чью. И ощущение это, как ни странно, пришлось мне по ду-
ше. Тайная дистанция между мною и прочими людьми вне-
запно стала явной. Я не хотел иметь дела со старыми прияте-
лями – с этими, с другими, вообще ни с кем. Кажется, я во-
обще больше не хотел иметь дела с людьми. Задача трудно-
осуществимая, но сейчас я понимал, что вполне готов на ее
выполнение жизнь положить: оно того стоило.

Нитка тем временем заняла отведенное ей место в  пе-
пельнице, в центре моего миниатюрного костерка. Но мо-
рока на этом не закончилась. Оказалось, не так-то это про-
сто – сжечь толстую шерстяную нитку. Я почему-то пола-
гал, что она вспыхнет, как бумага, и все, развеивай пепел.
Ничего подобного. Тлела, зараза, рассыпалась на разрознен-
ные фрагменты, которые то и дело норовили угаснуть. Во-
оружившись спичками, я боролся как мог.

Сражение это завершилось моей сокрушительной побе-
дой. Победа, впрочем, была чуть ли не Пиррова: я вспотел,
обжег указательный палец, подпалил манжету куртки; хоро-
шо хоть волосы и ресницы уцелели, а то гулял бы паленым
поросенком, все девушки – мои…

Тут только я сообразил, что гости притихли. Перестали
колотить в дверь – это, положим, давно пора было сделать,
молодцы; но из-за перегородки, отделявшей мою террито-
рию от соседской, больше не доносилось ни звука. Они, ко-
нечно, могли покинуть неуютную Димину конуру, но чтобы
добрый десяток подвыпивших людей бесшумно проследовал



 
 
 

через коммунальный коридор к выходу – невозможно!
Пепел я сдунул в распахнутое окно; бутылку, все еще на-

половину наполненную бренди, предусмотрительно спрятал
в  шкаф. На  цыпочках проследовал к  двери, прислушался.
Тишина! Я повернул ключ, выглянул в коридор. Темно, ти-
хо. Ничего не происходит.

За минувший день я успел порядком устать от несконча-
емых нелепостей и  несуразиц. Больше всего на  свете мне
сейчас хотелось поставить точку хотя бы над одним из бес-
численных «i». Поэтому я тихонько постучал в дверь сосе-
да, в  глубине души подозревая, что сейчас она распахнет-
ся и  мне на  голову свалятся притаившиеся там приятели.
А что, ребята вполне могли прибегнуть к такому розыгры-
шу, зная мое любопытство. Ну… если так, значит, я попался
как дурак, а они заслужили право завершить свою вечеринку
на моей территории. Я все взвесил и решил: а почему бы нет?



 
 
 

 
14. Ан Дархан Тойон

 
В  якутской мифологии дух  – хозяин домашнего очага.

Представлялся в  виде маленького седобородого старичка.
Обращаясь к нему, употребляли такие эпитеты, как «светлая
голова», «белеющая борода», «светлый дедушка».

Услышав стук, Дмитрий Акимович мгновение помедлил,
потом понял, что стучит Мальчик, а значит, надо открыть.
Поспешно, но без излишней суеты он покинул свою излюб-
ленную стенную щель и стал перемещаться к двери, на хо-
ду принимая поднадоевший уже человеческий облик. В по-
следнее время он не раз подумывал о том, что от скверной
привычки ежедневно воплощаться в человечину пора бы от-
казываться. Чай, не юноша уже, фокусы безобразничать. Ви-
дали мы таких фокусников – и где они сейчас? То-то же…

На  деле, однако, все  оставалось по-прежнему: Дмит-
рий Акимович как-то привык, прикипел к неуклюжей этой
оболочке и  ценил нехитрые радости людского бытия, ис-
пытывать которые без  ее участия было  бы затруднитель-
но. Но  в  глубине души он уже полагал себя бесплот-
ным, как прежде, существом, а потому порой небрежничал:
то среди бела дня под потолком задремлет, то в щель какую
запрячется, дверь на щеколду не закрыв, то в зеркале поле-
нится отразиться, мимо него шаркая: авось никто не заме-
тит! Да и воплощаясь, Дмитрий Акимович все чаще позво-



 
 
 

лял себе некоторые вольности. То пегие пряди волос вдруг
белоснежными кудрями изобразит, то  лысину с  макушки
на лоб передвинет, то римский нос уточкой вытянет, а порой
случалось, что и слезящиеся блекло-голубые очи пьянчужки
окрашивал в иные цвета. Окружающие ничего не замечали,
а даже если и мерещилось им что-то подозрительное, тут же
списывали все несообразности на его пьянство. Да и не бы-
ло им никакого дела до алкоголика Димы: он им не очень
мешал, поскольку производил впечатление существа тихого,
смиренного и абсолютно никчемного – вот и ладно. Ему это
было только на руку: только когда тебя не берут в расчет,
и можно спокойно существовать в свое удовольствие.

А  удовольствий в  существовании Дмитрия Акимовича
имелось немало, хотя людям сторонним было бы непросто
в это поверить. Но и проблем, конечно, хватало.

Начать с того, что питался Дмитрий Акимович страстя-
ми человеческими и  за  кормежку платил соразмерно, по-
винуясь некоему несформулированному, но  для  него оче-
видному правилу. Тех, кто был способен испытывать силь-
ные чувства: страх, восторг, ненависть, радость, отчаяние, –
Дмитрий Акимович тайно опекал, заботился об их здоро-
вье и долголетии (отчасти из корыстных соображений: кто ж
дойную-то корову под нож допустит?!) и по мере скромных
своих сил скрашивал их существование – так, по мелочам.

В  последнее время, однако, дела Дмитрия Акимовича
шли не бог весть как. Жильцы ветхого трехэтажного дома



 
 
 

номер четыре дробь десять по улице Шевченко как-то досад-
но измельчали. Обитали здесь все больше старики-пенсио-
неры да несколько рыхлых семейных пар. Сильных чувств
и тем паче страстей, они практически не испытывали; из ост-
рых ощущений им были ведомы голод, жажда и (изредка)
физическая боль; редкие тусклые оргазмы можно было во-
все не брать в расчет. Нормой считались, с одной стороны,
усталость, раздражение и беспокойство, с другой – сытость,
покой, вялое любопытство («что там делается у соседей?»
и «что сегодня по телевизору?»). Но этими эмоциями Дмит-
рий Акимович брезговал, как записной гурман блокадным
студнем из клейстера.

Уже лет двадцать минуло с тех пор, как он объявил жиль-
цам дома номер четыре дробь десять форменный бойкот.
Хозяйство их приходило в упадок: из кранов вечно капала
вода; лампочки то и дело перегорали; газовая колонка ред-
ко работала дольше одного дня в месяц, поскольку исправно
ломалась после каждого ремонта; молоко стремительно кис-
ло даже в холодильниках; новые обои отклеивались от стен;
под половицами деловито сновали мыши, а жирная холеная
моль с наслаждением лакомилась нежным мехом шуб и яд-
реной овчиной дубленок, полагая обильный нафталин чем-
то вроде пикантного соуса.

Сам  же Дмитрий Акимович неожиданно нашел новую
«кормушку». В подвальном этаже дома располагался пункт
приема стеклотары. Соответственно, ступеньки, ведущие



 
 
 

вниз, динамическая композиция из поломанных деревянных
ящиков на тротуаре и соседствующая с ними подворотня об-
разовали своеобразный убогий парадиз для местных пьян-
чужек. Они сносили сюда обнаруженную на улицах пустую
посуду, водили дружбу с приемщиками и иногда выполняли
их поручения; самые сообразительные порой сновали вдоль
очереди и предлагали аутсайдерам сдать тару чуть дешевле,
зато немедленно, без томительного ожидания. Заработанные
деньги пропивались тут  же: «элита» имела право на  вход
в подвал; менее статусные, как воробьи, сновали в окрестно-
стях, не в силах, впрочем, отойти от священного сооружения
дальше, чем на пару десятков метров.

В этой среде, как обнаружил Дмитрий Акимович, буше-
вали страсти невиданной мощи. Алкоголь развязывал шнур-
ки невидимых ортопедических корсетов, в которые насиль-
ственно упаковывается человеческое естество на  конвейе-
рах любой из  педагогических фабрик планеты. Ненависть
здесь в  считанные секунды становилась беззаветным обо-
жанием; эйфорический восторг мгновенно сменялся отчая-
нием (когда, например, падала на асфальт бутылка, на дне
которой еще плескались остатки вонючего вермута), мелан-
холическая тоска вдруг захлебывалась отчаянной истери-
кой: а-а-а-а, с-с-с-суки! Если и копошились прежде за пазу-
хой Дмитрия Акимовича сомнения: мир, дескать, наверняка
идет к концу, а род человеческий вырождается, – то теперь
он их решительно отбросил. Понял, что просто не везло до-



 
 
 

му четыре дробь десять с жильцами – что ж, бывает.
Тогда-то Дмитрий Акимович и стал баловаться с вопло-

щением. Выбрал внешность, идеально соответствующую из-
бранной роли: убогую, неброскую, неприметную. Выходил
на улицу, сидел на ящиках со своими новыми любимцами.
Те мигом почуяли, что лысоватый молчун Дима принес им
удачу: в тот день, когда он впервые проковылял вниз по кру-
той лестнице с полной авоськой пивных бутылок, на верх-
ней ступеньке был найден рубль – мятый, как будто им жо-
пу уже раза два вытирали, но зато не рваный, а значит, впол-
не пригодный к товарно-денежному обмену. С тех пор, кста-
ти сказать, чудеса такого рода с ними то и дело случались,
причем в самый нужный момент: если бутылку кто разбил,
или менты наехали, или просто в рыло кто-то получил, – зна-
чит, нужно становиться на карачки и ползать среди ящиков:
обязательно трояк найдешь, а то и червонец; это прямо-таки
местным обычаем сделалось.

Дело кончилось тем, что в одной из комнат коммуналь-
ной квартиры номер тридцать шесть умерла одинокая ста-
руха Барышева, и разнежившийся в вечно нетрезвых люд-
ских телесах Дмитрий Акимович поспешил занять ее ком-
нату. Соседям и  прочим заинтересованным лицам он гла-
за отвел: плевое дело оказалось, они и не задумались даже
над тем, откуда он взялся. Словно бы никакой старухи Ба-
рышевой и не было вовсе, а Дмитрий Акимович был всегда.
В каком-то смысле именно так и обстояли дела…



 
 
 

Поселившись в людском жилье на правах полноправно-
го и единственного обитателя, Дмитрий Акимович оконча-
тельно расслабился. Раздобрел, обленился, стал благодушен.
Лампочки в доме перегорали уже не столь часто. Вода из кра-
нов все еще капала, и моль бесновалась по шкафам, а тара-
каны жировали на кухне, но мышей он, поразмыслив, укро-
тил. Да и на газовую колонку махнул рукой: раз уж почини-
ли, пусть себе работает. Не жалко.

А потом, четыре года назад, соседи, проживавшие в ком-
нате, соседствующей с убежищем Дмитрия Акимовича, ре-
шили съехаться с мамой. У них были некоторые основания
надеяться, что глухая старуха окажется менее долговечной,
чем расширенная жилплощадь. Вялые обменные страстиш-
ки подкармливали Дмитрия Акимовича долгими зимни-
ми вечерами, когда друзья-алкоголики прятались по домам
от мокрого снега. Продолжалась эта канитель чуть ли не год,
после чего семейство воссоединилось в  хрущевской пяти-
этажке, где-то за пределами компетенции Дмитрия Акимо-
вича, а в квартире номер тридцать шесть появился Мальчик.

Дмитрий Акимович даже облизнулся потаенно, когда
впервые его увидел: о  таком жильце можно было толь-
ко мечтать. Мальчик обладал переменчивым настроением,
был эмоционален, восторжен, подвержен приступам некон-
тролируемого гнева и жестоким депрессиям; однако и взле-
ты у него были – о-го-го! Он умел хохотать до слез и кри-
чать от боли; ему часто снились кошмары, но и райские ви-



 
 
 

дения порой посещали его незадолго до рассвета; он влюб-
лялся всякий раз словно бы впервые и навсегда, зато и разо-
чаровывался чуть ли не сразу же, и праведный гнев его, об-
ращенный скорее на себя, чем на объект угасающей страсти,
был самым лакомым блюдом в рационе Дмитрия Акимови-
ча.

Тот, ясное дело, бросился опекать своего любимца. Ок-
на в  комнате Мальчика всегда оставались чистыми, хотя
простодушный жилец, кажется, даже не подозревал о том,
что их положено время от времени мыть. Оторванные пу-
говицы незаметно, сами собой, снова оказывались на  его
манжетах, а носки и ботинки оставались целыми, что бы он
с ними ни вытворял; брошенная на столе еда не плесневе-
ла даже летом; ключи и прочие мелочи никогда не терялись,
а участковый милиционер, надумавший как-то завести с но-
вым ответственным квартиросъемщиком укоризненную бе-
седу о «содержании притона», растерянно потоптался в ко-
ридоре и ушел, потирая виски: «Чего это я, а?». Этим бла-
годать отнюдь не  исчерпывалась, в  жизни Мальчика про-
исходило много приятных странностей, которые он, впро-
чем, принимал как должное. Его пленки (в ту пору он кое-
как зарабатывал на жизнь фотографией) никогда не засвечи-
вались; полезная для жизнедеятельности корреспонденция
не исчезала из раздолбанного почтового ящика; самый же-
стокий грипп непременно проходил к утру; вороватые при-
ятели покидали его дом с пустыми руками, изумляясь соб-



 
 
 

ственной честности; черные тараканы ушли жить на второй
этаж, а  рыжие обрели деликатный нрав; наконец, в  самые
скудные времена в каком-нибудь кармане непременно обна-
руживался якобы заначенный червонец. «Я, оказывается, за-
паслив как белка! – гордо сообщал Мальчик окружающим. –
Вот уж не ожидал от себя!»

Между ними установились очень теплые, родственные,
почти интимные отношения, о чем Мальчик, с брезгливым
сочувствием взирающий на грузную сутулую фигуру алкаша
Димы, разумеется, не подозревал. Вечерами Дмитрий Аки-
мович любил проникать в комнату соседа (в истинном сво-
ем бесплотном обличье, конечно же, уютная человечья туша
тут была неуместна, да и без надобности). Грелся в лучах
его переменчивого настроения, ластился к его тени, чуть ли
не  мурлыкал по-кошачьи. Мальчик чуял его присутствие,
вот что удивительно! Но ничего не мог понять, только ежил-
ся зябко, включал музыку погромче, да тянулся за сигарета-
ми, чтобы отвлечься от морока. Дмитрию Акимовичу, кото-
рый в эти моменты явственно ощущал себя огромным сы-
тым котом, это не мешало.

Он,  впрочем, знал, что  сей счастливый период его бы-
тия окажется недолгим. «Не жилец, – печально говорил се-
бе Дмитрий Акимович, любовно взирая на своего “кормиль-
ца”. – Биться об заклад могу: не жилец!»

Это, впрочем, не означает, будто он собирался хоронить
Мальчика. «Не жилец» в устах домового обычно означает



 
 
 

лишь тягу субъекта к  перемене мест… или  обреченность
на  перемену мест, это  как  посмотреть. У  Мальчика про-
сто-таки на лбу было написано, что нет на свете такого дома,
в котором он задержится надолго, а такого рода невидимые
надписи полуграмотный Дмитрий Акимович разбирал с ле-
ту и усваивал накрепко.

А сейчас Мальчик сам стучал в дверь Дмитрия Акимо-
вича. Событие не сказать чтобы небывалое, случалось такое
и  прежде. Спички мог попросить, или  еще какую ерунду;
мог угостить пирожками от очередной дамы сердца или по-
дарить оставшуюся после ухода гостей бутылку вина (сам он
напиваться не любил, хотя весьма успешно скрывал сей факт
от многочисленной армии своих приятелей). Однажды да-
же захотел Дмитрия Акимовича сфотографировать, но тот
не дался: поди угадай заранее, что там на фотографии отоб-
разится? Нет уж, от греха подальше!

Но  теперь сосед стучал совсем по  иной причине. Сего-
дня вечером с Мальчиком творилось неладное. Что именно –
этого Дмитрий Акимович не знал и знать не хотел. Мог лишь
предположить, что давешние демоны, устроившие сущий ка-
вардак в коридоре, были наименьшей из его забот.



 
 
 

 
15. Ао Бин

 
…рассказывается, как  Ао Бин, появившись из  морских

глубин, пытался усмирить богатыря-малолетку Нэ-чжа, ко-
торый не давал покоя жителям подводного царства.

Развеселая компания не вывалилась из комнаты моего со-
седа. Дверь открыл сам Дима. Вид у него был сонный, в ком-
нате темно, постель разобрана – и не скажешь, что десять
минут назад тут бушевало именинное веселье.

–  Дима,  – говорю,  – а  мои приятели уже ушли от  вас?
Вы извините за беспокойство, не мог я им открыть, у меня
дело было неотложное…

– Извиняться не надо. Не было тут никаких твоих прия-
телей, – флегматично отвечает он, обдавая меня роскошным
букетом сивушных ароматов.

Ну все, думаю, совсем мужик с крышей своей разругался,
память потерял. Только что ведь свалила от него эта гоп-ком-
пания… А он вдруг подмигнул мне заговорщически и гово-
рит:

– Это демоны были, Макс, а не твои приятели. Хорошо,
что  ты им не открыл. Совсем заморочить могли, обычное
дело.

– Обычное?! Дело?! Обычное, да? Демоны – обычное де-
ло?! – мой голос почти сорвался на визг. Не везет, так уж
не везет. Теперь еще и с соседской белой горячкой изволь



 
 
 

возиться! С другой стороны, не бросать же его в таком со-
стоянии… Но и в дурдом сдавать жалко, он ведь безобид-
ный такой мужик, а там замордуют… Интересно, родствен-
ники-то у него есть? У кого бы разузнать?..

Дима тем временем понял, очевидно, какое впечатление
произвело на меня его заявление насчет «демонов». Вздох-
нул, зевнул, посмотрел на меня с сожалением. И я вдруг уви-
дел, что глаза у него ясные и такие разумные, что дай бог
каждому, мне в том числе, хоть иногда в зеркале такие же
обнаруживать.

– Да тише ты, – говорит снисходительно. – Хочешь, чтобы
Ковальчуки твои вопли про демонов услышали? Они и так
уверены, что ты наркоман, еще немного и письма участково-
му строчить начнут. Так что кончай орать. Иди к себе в ком-
нату, а я – за тобой.

У  Димы даже голос переменился, пока он все это мне
говорил. Какие-то незнакомые мне прежде интонации по-
явились: не то чтобы начальственные, но вполне барствен-
ные, словно бы он владел ситуацией, информацией, терри-
торией и вообще всем, чем только можно владеть. Опустив-
шиеся пожилые алкаши вроде моего соседа просто физи-
чески не способны производить на окружающих такое впе-
чатление. Удивление мое не поддается описанию: в который
уже раз за этот длинный путаный день я был сбит с толку.
Достаточно сказать, что я утихомирился, послушно открыл
свою дверь и вошел в комнату. Дима, последовал за мной,



 
 
 

как и обещал.



 
 
 

 
16. Апсцваха

 
Как правило, жертвой его становятся слабые. В фолькло-

ре часто человек, прибегнув к хитрости, одерживает победу
над Апсцвахой.

– Дверь можешь не запирать, – небрежно заметил сосед,
когда я пропустил его вперед и потянулся к ключу. – Не знаю
уж, какой ворожбой ты тут занимался, и знать не хочу, толь-
ко она уже закончилась. И демоны ушли. Они тебе помешать
хотели, а теперь ты им без надобности. Да и не по зубам.

–  Дима,  – в  моем голосе появились жалобные нотки,  –
ну скажите на милость, какие могут быть демоны с водкой
и  колбасой? Это  Карел был с  компанией. День рождения
у него, а дома особо не попразднуешь: там родители и дед
в двухкомнатной квартире жмутся. Вот они ко мне и ломи-
лись, а потом вы их пустили к себе, и все. Я только не слы-
шал, как они ушли, вот и удивился… Они вас уговорили ме-
ня разыграть? Ну, считайте, что уже разыграли. Можете ска-
зать им, что я плакал и просился к маме… А теперь объяс-
ните мне, что там у вас произошло, а?

– У меня? У меня ничего не произошло, у меня все в по-
рядке, – как-то вяло откликнулся сосед. – Это у  тебя, ка-
жется, были неприятности, и лучше бы тебе поверить мне
на слово… Эх, а ведь не поверишь, по глазам вижу! Ладно,
раз так, смотри да не отворачивайся.



 
 
 

Он  исчез у  меня на  глазах. Не  растворился в  воздухе,
как кусок рафинада в теплом молоке, на манер воспитанного
призрака из малобюджетного ужастика, а просто исчез. Раз –
и нету никакого Димы.

– Тут я, тут, смотри! – его голос раздался из-под потол-
ка. Рыхлая туша в древних джинсах и нечистой майке ле-
жала на моем потолке, поодаль от люстры, подперев плеши-
вую голову мясистой ладонью, подтянув колени к брюху. Су-
дя по выражению лица, моему соседу было там весьма ком-
фортно – а еще говорят, что неудобно, дескать, спать на по-
толке. Глупости какие…

Это я сейчас иронизирую, а  тогда мне было не до  сме-
ха. На моих глазах случилось невозможное. То, чего быть
не могло. Основной подвох крылся в персоне исполнителя.
Если бы чудотворством занялась моя новая знакомая, гадал-
ка Олла, или, скажем, друг детства Вик, каратист, экстра-
сенс и кореец по матери, или загадочный седой тип в глухом
черном костюме, время от времени появлявшийся в кофей-
не у театра и интриговавший завсегдатаев колоритной своей
персоной и полным отсутствием желания коммуницировать
с внешним миром – все это куда ни шло. В глубине-то души я
всегда был готов к чудесам, можно сказать, жил в ожидании
их; еще немного – и взвыл бы от тоски потому лишь, что они,
чудеса, не желают со мною случаться. Но при участии алко-
голика Димы из соседней комнаты, совершенно очевидное,
почти вульгарное в своей подлинности чудо казалось не то



 
 
 

дурным сном, не то неуместной шуткой, не то просто тем-
пературным бредом. Если уж самый никчемный из обита-
телей нашей коммуналки вот так, запросто, может взмыть
под потолок, значит, я – плод запретной любви Алисы и Мар-
товского Зайца. Добро пожаловать в Зазеркалье, приехали.
Не зря, выходит, я от армии в свое время так легко отмазал-
ся: думал, притворяюсь хорошо, а мудрые доктора уже тогда
все про меня поняли. Но вот вылечить не сумели, куда уж
им, скромным седуксеновым божкам! Я глупо хихикнул.

– Теперь ты отнесешься к моим словам с бóльшим дове-
рием? – осведомился сосед.

В голосе его звучало некоторое сомнение, кажется, он на-
чинал понимать, что  рассчитывать на  мою вменяемость
в ближайшие двести лет не имеет смысла.

– Теперь да, – механически ответил я и снова хихикнул:
откуда-то из-за спины ко мне подкрадывалась самая насто-
ящая истерика, добрая подружка моего детства. Сейчас мы
с нею встретимся, и все будет хорошо… потому что все бу-
дет по барабану. Но я взял себя в руки и попросил: – Только
слезьте, пожалуйста, с потолка. Мне будет довольно трудно
вас внимательно слушать, если все останется как есть.

Через секунду Дима уже стоял на полу. Не рядом со мной,
а у окна. Оно и к лучшему: теперь я предпочитал держаться
от него на некотором расстоянии. Если бы он, к примеру,
захотел положить руку мне на плечо, я бы заорал и бросился
бежать. Но мой фантастический сосед не стал делать резких



 
 
 

движений.
– Сразу, пока ты не начал вопить от страха и звать на по-

мощь, – меланхолично начал он, – скажу тебе, что, кроме
людей, вокруг тебя во множестве обитают и другие существа.
Так уж заведено в этом мире. Иногда мы выглядим как обыч-
ные люди, иногда – как люди необычные, иногда еще как-
то, а порой и вовсе никак не выглядим. В этом нет ничего
особенного и удивительного, дело-то житейское. Мы же вот
не орем от страха и не падаем в обморок, глядя, как вы тол-
пами по улицам носитесь… Если бы вы были менее само-
довольны и более внимательны, вы могли бы узнавать нас,
водить с нами дружбу и извлекать из этого немалую для се-
бя пользу, хоть и  страшновато вам всегда бывает понача-
лу. Но такое случается очень редко, а жаль… Ты, впрочем,
еще ничего. Кота-то ты у себя в доме приметил? Думал, ме-
рещится, да? Вот то-то же…

Этот его вопрос про кота подействовал на меня как вед-
ро ледяной водки на голову: отрезвляюще и опьяняюще од-
новременно. Про невидимого чеширского кота я не говорил
никогда, никому, ни при каких обстоятельствах. Я самому
себе старался о  нем не  рассказывать, чтобы не  пугать по-
напрасну. Следовательно, тот, кто знает о моем коте, впол-
не может знать и о гипотетических «демонах», ломившихся
в мою дверь. Почему нет?

– Ладно, – кивнул я. – Всегда знал, что этот кот существу-
ет, вы меня убедили. Кричать и звать на помощь я не буду,



 
 
 

сдаваться докторам в Катерининку не побегу, даже если вы
опять под потолком повиснете. А теперь давайте поговорим
про демонов. Это что, действительно были демоны, а не мои
приятели?

– Ты их по голосам узнал? – ответил он вопросом на во-
прос.

–  Ну… кого-то узнал, кого-то нет. Карела точно узнал,
Левку…

– У тебя есть телефон, позвони им. Может, застанешь до-
ма. Спроси прямо: приходили они к тебе или нет. Выслушай,
что тебе ответят. А я пока посижу, покурю.

– У меня бренди есть, – признался я, набирая номер Ка-
рела. – Хотите?

– Да мне в общем все равно, – неподдельное равнодушие
Димы показалось мне самым фантастическим событием это-
го вечера. – Думаешь, я очень люблю выпивку? Просто, ес-
ли уж живешь среди людей, проще всего слыть безобидным
пьяницей. Я бы и курить не стал, но тебе же будет спокойнее,
если я предамся этому обыденному пороку.

Да,  тут мой загадочный сосед был прав: мятая папиро-
са в его негнущихся пальцах произвела на меня самое что
ни на есть терапевтическое воздействие, и я сосредоточился
на телефонной трубке.

Карел был дома, хотя к телефону подходить сперва отка-
зывался. После длительных переговоров с участием его ин-
теллигентного папы, который, по счастью, не способен гру-



 
 
 

бо послать человека, позвонившего по «чрезвычайно важ-
ному» делу, Карел, он же Митя Карелян, все же объявил-
ся на том конце провода. Он, оказывается, уже неделю си-
дел взаперти, ночами не спал, писал некую чудовищную те-
легу по своей специальности – не то диссертацию, не то про-
сто статью, я  так и не понял. Появился шанс отправиться
на полгода в какую-то захолустную, зато заокеанскую, лабо-
раторию и пахать там за изумрудно-зеленую валюту в рамках
международного обмена учеными обезьянами. Ясен пень,
умница Карел зубами вцепился в  эту возможность и  при-
нялся страстно демонстрировать начальству свое профес-
сиональное могущество; все  прочие дела теперь не  имели
для него значения. Только мешали. «Какой день рождения,
Макс, ты гонишь! – сердито ответил он на сбивчивые мои
расспросы. – У меня день рождения был в ноябре, я же тебя
в “Белом” “Кровавой Мэри” по этому поводу опоил до полу-
смерти. Забыл?»

Да, действительно забыл. Мало ли, кто, где, чем и по ка-
кому поводу поил меня полгода назад… Я оставил матеря-
щегося Карела в покое, адресовал беспомощный взгляд при-
мостившемуся на подоконнике Диме, – дескать, ваша взя-
ла. На всякий случай, как бы делая контрольный выстрел,
позвонил еще и Левке, тому самому, который якобы видел,
как я входил в свой подъезд. Левки дома не было; впрочем,
его жена утверждала, что его вообще нет в  городе. Уехал,
дескать, в  Кишинев за  книжками и  вином. Звучало прав-



 
 
 

доподобно: поездки в Кишинев за книжками местного из-
дательства и марочными винами местного же производства
были частью Левкиного бизнеса (если это определение под-
ходит для бесконечной череды коротких поездок за товара-
ми и продолжительных запоев, сопровождающих беспоря-
дочную, но вдохновенную торговлю добытым дефицитом).

– Вот черт. По всему выходит, что ребята ко мне действи-
тельно не заходили, – резюмировал я. – Даже если предполо-
жить, что они решили меня разыграть, Карел просто до дома
не успел бы добраться: к нему отсюда даже на такси полчаса,
не меньше, а таксиста, который согласится туда ехать на ночь
глядя, еще отыскать надо… Рассказывайте теперь про демо-
нов, я готов.

– А про них и рассказывать особо нечего. Просто при-
ми к сведению: тот, кто впервые берется за ворожбу, должен
быть готов к появлению демонов, которые приходят специ-
ально для того, чтобы ему помешать, заморочить, а то и на-
пугать до  смерти, если получится. Отличить их от  людей
проще простого. Тот, кто пытается помешать ворожбе, по-
чти наверняка – наваждение; людей в такие минуты обычно
калачом к себе не приманишь, чутье у вашего брата все же
имеется, и чутье это велит вам держаться от чудес подальше.
Справиться с демонами тоже нетрудно, тут важно помнить
одно правило: ты – сильнее.

– Правда? – изумлению моему не было предела.
– Правда, – подтвердил он. – Раз уж карты разложились



 
 
 

так, что я пришел тебе на помощь, а теперь еще все разже-
вал, да в рот положил, значит, сила твоя и правда велика. Ес-
ли всегда будешь начеку, если перестанешь верить собствен-
ным глазам и ушам, если на каждую хитрость у тебя найдет-
ся ответная, никто не причинит тебе зла.

– А вы-то сами кто, сосед? – нерешительно спросил я, кое-
как переварив эту информацию.

– Да так, – неопределенно ответил он. – Можно сказать,
никто. Просто постоянный обитатель места, на котором ко-
гда-то построили этот дом… Кстати, теперь тебе тут оста-
ваться не следовало бы: после того, как я открыл свои карты,
один из нас должен уйти. Только тебе есть куда идти, а мне –
некуда.

Признаться, я изрядно растерялся от такого поворота сю-
жета.

– Мне тоже некуда. Разве, комнату обменять на другую
такую же… Но это долго и хлопотно.

– Ищи и найдешь, – пообещал Дима. – Для тебя на этом
доме свет клином не сошелся, а мне отсюда уходить нельзя:
зачахну. Да и потом ты все равно собирался уехать. Не те-
перь, так через год-другой. Ты ведь тоскуешь в этом городе.

– Тоскую, ага. Только город тут, наверное, ни при чем.
Просто так уж я устроен.

– Ты устроен так, что сидеть на привязи тебе невмоготу.
Ну вот и не сиди. Договорились? – деловито спросил сосед.

Я машинально кивнул. И он исчез, на сей раз окончатель-



 
 
 

но. По крайней мере, под потолком не объявился, на полу
под ковром не распластался тенью и в шкафу не спрятался, –
я проверял.



 
 
 

 
17. Арсури

 
Арсури любит злые шутки – сбивает людей с дороги, пу-

гает жутким хохотом, издевается, щекоча и вырывая зубы.
Оставаться дома после всего вышеописанного было невы-

носимо. За стеной подозрительно шуршал сосед Дима, ока-
завшийся какой-то неведомой (возможно, всемогущей) зве-
рушкой. Что касается прочих соседей, теперь у меня и на их
счет имелись всяческие подозрения – беспочвенные, конеч-
но, но фантазия-то буйная, что да, то да…

Вдобавок ко всему, я окончательно уверовал, будто тем-
ный коммунальный коридор еще недавно был переполнен
некими «демонами», успешно мимикрировавшими под мо-
их приятелей; в  глубине души я опасался, что они непре-
менно вернутся, как всегда возвращались ко мне незнако-
мые люди, случайно затащенные кем-то в гости, «на огонек»,
без  особых причин, без  мало-мальски сносного предлога:
«проходили мимо», – вот тебе и вся немудреная подопле-
ка визита. В свое время я даже изобрел для такого время-
препровождения специальный термин «пописидеть»: то есть
посидеть, попиздеть и в туалет заодно заглянуть (день долог,
пиво мокрое, общественные уборные ужасающи), а  потом
можно идти дальше. Вот и демоны эти вполне могут вернуть-
ся, дабы пописидеть всласть. В провинции, небось, и демо-
ны ценят возможность комфортно убить лишний часок вре-



 
 
 

мени…
Встречаться с  кем-нибудь из  друзей-приятелей я пока

не был готов; идея позвонить родителям или сестре и вовсе
приводила меня в ужас. Доверия к знакомым голосам и ли-
цам больше не было. Невелико удовольствие сидеть рядом
с человеком и терзаться подозрениями: настоящий или под-
делка?

Прогулка по городу после давешних блужданий по улице
Маяковского и поездки на троллейбусе, которого в природе
быть не могло, тоже не слишком меня привлекала. Но из всех
зол это показалось мне наименьшим. Хвала добрым боже-
ствам, на улице был май девяносто второго года, а не, ска-
жем, февраль восемьдесят четвертого. Эта  сермяжная ка-
лендарная истина означала, что на центральных улицах пол-
но народу. Во-первых, потому что тепло. А во-вторых, го-
род уже зажил насыщенной коммерческой жизнью: рестора-
ны и летние кафе работали допоздна (некоторые – так и во-
все до рассвета), павильоны с игральными автоматами не за-
крывались до последнего посетителя, а в одном из кинотеат-
ров даже устроили экспериментальные ночные сеансы, и на-
роду туда обычно набивалось под завязку, словно бы все эти
годы люди мечтали лишь о возможности смотреть кино по-
сле полуночи. Мир понемногу менялся, город приучался су-
ществовать в круглосуточном режиме. Теперь по ночам так-
систы неспешно курсировали по оживленным улицам вместо
того, чтобы простаивать до утра у вокзала; влюбленные па-



 
 
 

рочки не прятались по подворотням, а с шиком целовались
прямо за столиками кафе; в половине третьего утра роскош-
ные женщины горделиво цокали каблучками по булыжной
мостовой, пока их дородные кавалеры закупали мокрые пи-
оны у несущих ночную вахту старушек. Да и милицейские
наряды не  столько дремали по  машинам, сколько сновали
по переулкам (сейчас этот, прискорбный, в сущности, факт
меня скорее радовал: милиция и наваждения – вещи, как мне
почему-то казалось, несовместные).

В  общем, если  бы пережить такой денек, как  сегодня,
мне довелось несколько лет назад, я бы, пожалуй, запанико-
вал. Но теперь дела мои обстояли не так уж скверно. Мож-
но всю ночь бродить по  городу, не рискуя остаться в оди-
ночестве. Можно затеряться среди незнакомых любителей
ночной жизни, а  встретится среди них родной человечек
или его точная копия – что ж, вот и славно. В леденцово-жел-
том свете витрин, среди праздных забулдыг, сорвавшихся
с цепи студенток и насупленных ментов мне никакой морок
не страшен. До рассвета продержусь, благо светает уже очень
рано, а там – поглядим.

Так  примерно я рассуждал, спускаясь по  лестнице.
По карманам (иногда я почти уверен, что «карман» и «кар-
ма» – однокоренные слова) было равномерно распределено
мое скромное состояние; на  груди пригрелся захваченный
в последний момент паспорт: я уже привык к тому, что явля-
юсь самой подозрительной личностью всех времен. Ни один



 
 
 

нормальный мент не способен равнодушно взирать на мою
физиономию в темное время суток. Ее вид вызывает у вся-
кого стража общественного порядка страстное желание ме-
ня безотлагательно обезвредить, не знаю уж почему…

Из  подъезда я выходил с  такими церемониями, словно
под  лестницей притаилась медицинская комиссия, решив-
шая вдруг пересмотреть свое мнение касательно моей вме-
няемости. Дряхлый, но  проницательный профессор Гнез-
душкин, которому я обязан белым билетом, мог бы гордить-
ся своим мудрым решением. Мне  искренне жаль, что  Ва-
лерий Яковлевич не  имел возможности наблюдать, как  я
всматриваюсь в уличную темноту сквозь дверную щель; как,
присев на корточки, внимательно изучаю ботинки случайно-
го прохожего, которого черт дернул остановиться напротив
подъезда, чтобы закурить; как с облегчением вздыхаю, про-
вожая глазами его спину; как осторожно приоткрываю, на-
конец, дверь и макаю в ароматную чернильницу майской но-
чи свой заострившийся от тревоги нос.

Первые два квартала я не шел, а почти бежал. Потом убе-
дился, что ничего не происходит, взял себя в руки, замедлил
шаг. Закурил, вытер рукавом вспотевший лоб. Придирчиво
оглядел свое отражение в темной витрине ателье мод, остал-
ся вполне удовлетворен увиденным. Довольно высокий, до-
вольно худой молодой человек (и рост, и худоба – в преде-
лах нормы, внимания не привлекают, вот и славно). Свет-
лая джинсовая куртка; когда-то ультрамариновые, но  уже



 
 
 

до голубизны истертые штаны – что ж, могло быть и хуже.
В «Парадиз» меня, пожалуй, в таком виде не пустят, и пра-
вильно сделают: всех моих сбережений едва ли хватит на са-
мый скромный ужин в глянцевом кооперативном Поднебе-
сье. Зато меня охотно пустят во  все остальные места; пу-
стят, и тут же забудут, как я выглядел: в тертой джинсовой
униформе ходит полгорода; таких темно-русых, не  пойми
как подстриженных шевелюр, серых глаз и невнятных но-
сов – тысячи тысяч. Может, и паспорт предъявлять на сей раз
не доведется – на фиг я кому-то сдался? Магическая форму-
ла «на фиг я кому-то сдался?» – делала меня почти счастли-
вым.

Только-только я расслабился, как мои нервы снова под-
верглись испытанию, на  сей раз  – весьма дурацкому. Из-
за угла мне навстречу вывернуло матерое человечище му-
жеского пола и, судя по  первому впечатлению, чуть  ли
не  школьного возраста. Прелестное дитя передвигалось
на четвереньках и хорошо поставленным голосом возвеща-
ло: «Я – Луноход-Один! Я – Луноход-Один!» Я содрогнулся.

Если бы этому эпизоду не предшествовала вся совокуп-
ность моего свежеприобретенного опыта, я бы, конечно же,
заржал. После того, как из-за угла показался еще один «чет-
вероногий», скандирующий: «Я – Луноход-Два!», – я бы, по-
жалуй, начал похрюкивать, а в момент столкновения с «Лу-
ноходом-Три» (в белых, между прочим, штанах!) я вполне
мог бы вывихнуть скулу. Но сейчас я оцепенел. В ушах у ме-



 
 
 

ня звенело, земля уходила из-под ног. Больше всего на свете
мне хотелось развернуться и побежать, но колени были ват-
ными, а в ступни словно бы впрыснули по ампуле новокаина:
я только теоретически знал, что они у меня есть.

Их оказалось восемь, этих «луноходов». Моя персона их
чрезвычайно возбудила: вместо того, чтобы ползти дальше,
они принялись мельтешить вокруг меня, дружным хором за-
являя о своем межпланетном предназначении; только поряд-
ковые номера «луноходов» не совпадали и потому сливались
в некое магическое число «одисемть». Я бессмысленно та-
ращил глаза на эту карусель, благо рассудок срочным поряд-
ком закрылся на профилактику.

В  довершение всех бед из-за угла вышли еще пятеро.
Эти оказались прямоходящими юнцами в недурных, к слову
сказать, костюмах. Они шествовали за своими товарищами
с каменными лицами индейских вождей, а теперь останови-
лись и принялись разглядывать меня, оказавшегося в цен-
тре безумного хоровода. Позже я узнал, что таковы правила
игры: тот, кто не выдержит и засмеется, должен пополнить
команду «луноходов», и лишь самый невозмутимый будет
признан победителем. Но пока правила игры были мне неве-
домы, поэтому волосы на моей шее зашевелились от ужаса.
Я был совершенно уверен, что именно так и проводят свой
досуг пресловутые «демоны». И решил сдуру, будто мне ко-
нец.

И  тогда какой-то дремучий инстинкт подсказал мне,



 
 
 

что единственный способ выжить среди чужаков – это быст-
ро притвориться «своим». Я  грохнулся на  четвереньки,
взвыл: «Я – Луноход-Девять!», – и шустро пополз к проез-
жей части. Невозмутимая доселе компания прямоходящих
взорвалась смехом.

Когда они заржали, я сразу понял, что никакие они не «де-
моны», не наваждения, не плод моего больного воображе-
ния. Нормальные пацаны, выпили, небось, по бутылке пива
второй раз в жизни и резвятся теперь, ставят на уши участок
реальности в радиусе двухсот метров от эпицентра теплой
своей компании, делов-то!

«Луноходы» тоже ржали, опрокинувшись на  задницы
для большей устойчивости. «Теперь вы луноходы, теперь ва-
ша очередь», – наперебой твердили они своим товарищам.
«Это не считается, он был не в игре», – дружным хором воз-
ражали те, все еще давясь остатками хохота. Я присел на бор-
дюр, с неподдельным интересом прислушиваясь к их спору.

– Ты-то чего? – наконец спросил меня один из потенци-
альных «луноходов», морковно-рыжий, в сером костюме.

– А вы чего? – парировал я.
– Мы-то играли, а ты просто по улице шел.
– А я люблю играть в чужие игры, – объяснил я, поднима-

ясь на ноги. Движение это доставило мне неизъяснимое удо-
вольствие, тело пело от счастья, осознав, что мною же самим
сочиненная опасность внезапно миновала.

– Хочешь – присоединяйся, – предложил мне «луноход»



 
 
 

в белых штанах. – Сейчас их очередь ползти, ты их рассме-
шил.

– Да нет, с меня, пожалуй, хватит, – решил я. И полюбо-
пытствовал: – Что празднуем-то?

–  Празднуем? А,  ну да, у  нас «последний звонок»
с утра был.

– Вот оно что. Ну, удачи!
Я помахал им рукой и отправился дальше. Встряска по-

шла мне на пользу: настроение исправилось, давешний страх
перед всем на  свете куда-то подевался, метафизическая
неопределенность моего положения кружила голову. Сейчас
я, пожалуй, не отказался бы от приключения-другого. Слова
Оллы: «У тебя все будет в порядке, лучше, чем ты сам се-
бе мог бы пожелать», – вдруг проявились в памяти и теперь
звенели в ушах. Жизнь определенно налаживалась. Я даже
замурлыкал что-то себе под нос: фальшиво, но задушевно.



 
 
 

 
18. Аск и Эмбля

 
В скандинавской мифологии первые люди, которых ‹…›

бездыханных и «лишенных судьбы» нашли на берегу моря
боги…

До улицы имени мумии я в эту ночь так и не добрался.
Все потому, что мне на глаза попалось симпатичное ка-

фе, где часть столиков была помещена не на тротуар у вхо-
да, а  выставлена на  открытой веранде под  полосатым (зе-
леное, розовое, белое, опять зеленое) тентом. Кафе имело
наглость именоваться «Венским»; такое самозванство ско-
рее подкупало, чем раздражало. Вероятно, сей островок ев-
ропейского уюта открылся совсем недавно: этот переулок я
пересекал чуть ли не ежедневно и твердо знал, что до сих
пор единственным увеселительным заведением здесь мог
с некоторой натяжкой считаться магазин детского питания,
где по утрам тусовались юные мамочки, изнывающие от тя-
гостного однообразия своего нового образа жизни. А вот ка-
фе, ни «Венского», ни «Парижского», ни даже «Урюпинско-
го» какого-нибудь, тут до сих пор отродясь не было.

Я люблю обживать новые забегаловки; в последнее время
деньги, которые мне удавалось заработать, уходили почти ис-
ключительно на поддержку нарождающегося кооперативно-
го общепита. К тому же настроение у меня после давешнего
столкновения с «луноходами» было приподнятое, хвала оте-



 
 
 

чественной космонавтике! Ясное дело, я обосновался на пу-
стой веранде, возле открытого окна, из которого сочились
аппетитные запахи и приглушенные голоса. Достал из кар-
мана сигареты, приготовился ждать барышню с меню.

Я расположился таким образом, что декоративная ажур-
ная ставня скрывала меня от  посетителей, устроившихся
в полутемном зале кафе. Я, впрочем, тоже их не видел, зато
акустика здесь была прекрасная.

Это  – одно из  моих хобби: обожаю подслушивать бол-
товню незнакомых людей, которые не  подозревают о  мо-
ем присутствии. Не то чтобы я действительно интересовал-
ся чужими делами, да и что можно уяснить об этих самых
делах, суммируя случайные обрывки фраз? Увлечение мое
скорее сродни безобидному коллекционированию: вырван-
ные из контекста беседы, фрагменты разговоров порой ока-
зываются уморительно забавными или причудливо перепле-
таются с моими собственными сиюминутными размышлени-
ями, а иногда звучат чуть ли не пророчески.

Вот и сейчас я прислушался к голосам, долетавшим до ме-
ня из  помещения. Почти сразу  же выделил два, мужской
и женский. Их обладатели сидели совсем рядом со мной, ве-
роятно, возле самого окна или в нескольких шагах от него.
Уши  мои затрепетали: это  явно была не  деловая бесе-
да, не  светский гон и, тем  паче, не  любовное воркование.
Это было… это было так странно!

– Ты же знаешь, Франк обожает таскать за собой непосвя-



 
 
 

щенных, – вкрадчивым шепотом говорила женщина. – Про-
сто людей с улицы. Уводит на ту сторону и там бросает на ка-
кое-то время. Затаится и наблюдает исподтишка: выплывет,
не выплывет…

– Но это же свинство, – резко констатировал мужчина.
– Свинство? Не знаю. Может быть. Но… С другой сторо-

ны, это прекрасно. Это – шанс.
–  Угу. Шанс умереть более экзотическим способом,

чем это обычно случается. Шанс угодить в психушку. Ты бы-
ла когда-нибудь в нашей Катерининке? Найди предлог, зай-
ди, полюбуйся. Это  пострашнее, чем  Тупиковый Путь…
Наверняка там полно приятелей Франка. Возможно даже,
их собрали в одном отделении, по принципу схожего бре-
да…

Тут  мне пришлось ненадолго отвлечься, поскольку мое
присутствие было наконец обнаружено некими загадочными
повелителями местных материальных благ. Из темноты вы-
порхнула юная официантка, состоявшая, кажется, почти ис-
ключительно из ног и ресниц: и то, и другое радовало глаз
фантастической длиной. Молча протянула меню – неужели
почувствовала, что я страстно желаю оставаться незамечен-
ным?

Впрочем, содержание толстого тома в  твердом зеленом
переплете заставило меня на  время позабыть о  странном
диалоге за окном. Цены здесь были более чем щадящими,
а выбор потрясал воображение. В списке коктейлей обнару-



 
 
 

жился даже джин-тоник – по нынешним временам это нор-
мально, но  в  начале девяностых, да  еще и  на  расстоянии
чуть ли не полутора тысяч километров от Москвы, о джин-
тонике можно было разве что почитать в переводных детек-
тивах. Там его, конечно, были моря разливанные, хватало
не только на центральных персонажей, но и эпизодическим
доставалось. Теперь в шкуре такого «эпизодического персо-
нажа» мог оказаться я сам. С ума сойти!

Я  молча показал длинноногой фее открытое меню, вы-
разительно постучал пальцем по  строчке, сулящей мне
прохладную смесь хининовой горечи и  хвойного аромата.
Она  понимающе кивнула и  ушла, оставив меню на  столе,
дабы я мог в уединении наслаждаться содержанием этого вы-
дающегося литературного произведения. Я открыл его на-
угад и прочитал: «Салат из авокадо с креветками». Кревет-
ки всегда казались мне пищей богов, но  вот «авокадо»  –
что за зверь такой? Я озадаченно покачал головой. Однако
знакомый голос оторвал меня от приятного чтения: теперь
снова говорила женщина, взволновано, а потому довольно
громко. И не хотел бы я ее слушать – пришлось бы. Но я-то
как раз хотел…

–  А  ты представь себе на  минутку, что  ты  – обычный
человек. Живешь словно в скучном сне, ходишь туда-сюда
по  кругу, как  цирковая лошадь, самое мистическое собы-
тие в  жизни  – чтение ксерокса «Камасутры», а  жить тебе
осталось всего-то лет тридцать-сорок, не больше, хотя тело



 
 
 

уже сейчас можно бы выбрасывать на помойку, не глядя…
Но примерно раз в год ты случайно поднимаешь глаза к небу,
видишь там полную луну и едва сдерживаешь желание за-
выть по-собачьи от тоски, а о чем тоскуешь – и сам не зна-
ешь, да и не узнаешь никогда…

–  Ну  тебя,  – почти сердито откликнулся мужчина.  –
Ты сначала думай, а потом говори. Я же все-таки ем…

–  А  я хочу, чтобы тебя проняло. Чтобы ты вспомнил,
как люди живут. Чтобы на шкуре своей это прочувствовал.

– Считай, что уже прочувствовал.
– Да? Ладно, поверю тебе на слово. А вот теперь пред-

ставь, что в одну из таких редких ночей, когда твое сердце
оплакивает несбывшееся, а глупая голова предпочитает ду-
мать, будто это обычная депрессия, появляется наш Франк
и говорит: «Ну что, пошли на небо?» Он ведь силой никого
за собой не тащит, не забывай. Сами идут, как миленькие.
И ты бы пошел, и я бы за ним пошла, даже если бы знали,
чем это все может закончиться… А сколько таких несчаст-
ных всю жизнь ждут своего Проводника! Но Франк один,
да и стих на него нечасто находит… А жаль.

– А с какой стати ты меня вообще уговариваешь? Ты же
знаешь, я  Франку не  владыка, мешать я ему не  стану,
да  и  невозможно ему помешать… Это  спор ради спора?
Все еще хочешь меня победить? Но ведь мы уже давно не со-
перники.

– Не соперники, – соглашается женщина, и я чувствую,



 
 
 

что  она улыбается.  – И  это не  спор ради спора. Ты  меня
невнимательно слушал. Все было сказано лишь затем, чтобы
завершиться фразой: «Жаль, что Франк один такой».

–  Ты  собираешься заняться тем  же? Таскать за  собой
непосвященных? Дело хозяйское, конечно, но…

– Не говори ерунду. Я не подхожу для этой роли; обще-
известно, что я – скверный Проводник. Мое дело – ходить
туда, где никто из наших еще не бывал. И хожу я туда одна
или с тобой, ты ведь знаешь… Ты все про меня знаешь.

Моя  фея вернулась, принесла длинный узкий стакан.
В  прозрачной жидкости плавали кубики льда, соломинку
венчала лимонная долька. Она бесшумно поставила стакан
на столик, рядом положила чек. Я полез в карман за день-
гами, но она уже ушла: видимо, я не был похож на челове-
ка, способного удрать, не расплатившись. По большому сче-
ту, впечатление сие обманчиво, но из этого кафе я убегать
не собирался – еще чего! Я был твердо намерен стать его за-
всегдатаем.

Я сделал первый в своей жизни глоток джин-тоника и воз-
нес хвалу щедрым небесам, которые наконец потрудились
излить на  меня концентрат благодати. Это  было здорово:
найти свой напиток почти так же трудно, как встретить свою
женщину. С пунктом номер два у меня пока ничего не полу-
чалось (впрочем, я не сетовал на судьбу: в таком деле про-
цесс поиска весьма увлекателен сам по себе); зато пункт но-
мер один был, наконец, осуществлен. Только что. Я расплыл-



 
 
 

ся в блаженной улыбке, закурил… и обругал себя последни-
ми словами. Теперь эти загадочные ребята в зале обнаружат
мое присутствие и умолкнут. Или просто пересядут подаль-
ше: я сам на их месте именно так бы и поступил.

Голоса их, впрочем, умолкли несколько раньше,
чем вспыхнула моя спичка: я машинально это отметил, хоть
и был чрезвычайно увлечен дегустацией. А через несколь-
ко секунд стало понятно, почему мои загадочные незнаком-
цы замолчали: они просто закончили ужинать и собрались
уходить. На пороге появилась парочка: миниатюрная бело-
курая женщина и мужчина средних лет, очень бледный, ху-
дощавый, с длинным лошадиным лицом и коротко подстри-
женной бородкой. Я посмотрел на них, и у меня перехва-
тило дыхание. Впервые в жизни я был совершенно уверен,
что встретил своих. «Голос крови» – так, что ли? Описать
это ощущение невозможно: оно не было похоже ни на влюб-
ленность, ни даже на симпатию, которая, случается, вспы-
хивает мгновенно между совершенно незнакомыми людьми.
В организме бушевала адреналиновая буря, сердце бурави-
ло ребра, огненные молоточки охаживали виски, но на фоне
столь экстремальной физиологической реакции я оставался
спокойным и счастливым, каким на своей памяти не был ни-
когда. Через несколько секунд стало полегче, однако твер-
дая уверенность в том, что передо мной – свои, оставалась
при мне. Странно вообще-то: к людям, особенно незнако-
мым, я, как правило, отношусь с равнодушной насторожен-



 
 
 

ностью  – это  в  лучшем случае. Однако сегодня все было
странно…

– А этот как тут оказался? – наконец спросил мужчина
у своей спутницы, бесцеремонно тыча в мою сторону пер-
стом. – Или он тоже из наших? Но я его не знаю.

– И я не знаю. Может, из наших, может, – нет. Так сразу
и не разберешь.

Она подошла ко мне, лучезарно улыбнулась и уставилась
на меня с нескрываемым любопытством. В ее манерах было
что-то детское, и это «что-то» действовало на меня обезору-
живающе. Я не только терпел ее изучающий взгляд, но и был
готов по  первому требованию встать, покрутиться и  даже
раздеться, чтобы ей было удобнее производить осмотр.

–  А  как  вы сюда попали?  – наконец спросила она. Ни-
каких там «извините, пожалуйста», «позвольте полюбопыт-
ствовать» или «не-мог-ли-бы-вы-мне-ска-зать», – однако ее
манеру обращаться нельзя было счесть невежливой, столько
в ее голосе было неподдельной доброжелательности.

– Просто шел по улице, – растерянно объяснил я. – Вижу:
новое кафе появилось. Поднялся по ступенькам, сел на ве-
ранде. Ничего особенного. А  почему вы спрашиваете?  –
тут меня осенило, и я понимающе выпалил: – Вы – хозяева
этого кафе, и вам интересно, как работает реклама?

Сказал эту чушь вслух и сам понял: идиот. Нет ничего глу-
пее, чем объяснять невозможные вещи, цепляясь за обыден-
ные конструкции: только ногти сорвешь, ерундой занимаясь.



 
 
 

Прекрасная незнакомка, однако, не стала меня высмеивать,
хоть и следовало бы.

– Да нет, – говорит, – как работает реклама, мне как раз
не слишком интересно. Мне интересно, как вы смогли зай-
ти в кафе, которого не существует. Оно могло бы быть, ес-
ли бы некоторые обстоятельства сложились иначе. Но они
сложились как сложились, поэтому никакого кафе тут нет.
А это – она сделала плавный жест рукой, как бы лаская воз-
дух в метре над полом веранды, – всего лишь неосуществ-
ленная вероятность. Одна из. Это… Ну, собственно говоря,
это и есть несбывшееся.

– Не морочь человеку голову. Для начала ему надо отсюда
выбраться, – вмешался ее бородатый спутник. – У тебя есть
идеи?

– У меня? У меня нет никаких идей. Но все как-нибудь
образуется… Помнишь, кто-то, то ли Рон, то ли Анна, гово-
рил, что человек, лишенный судьбы, способен на все… мы
еще тогда никак не могли взять в толк, о чем речь, помнишь?

– Это говорила Анна, – кивнул мужчина. – Но она у нас
с приветом…

– Ну и что? В этом ее сила, – пожала плечами женщина. –
Эй, а может быть, ты тоже лишился судьбы? – теперь она об-
ращалась ко мне, легко сменив официальное «вы» на неве-
сомое «ты». – Как думаешь, могло такое с тобой случиться?

–  Со  мной сегодня могло случиться все что угодно,  –
вздохнул я.  – Не  далее как  час назад я распутывал нит-



 
 
 

ку, символизирующую мою прежнюю жизнь; в  это время
под дверью скулили демоны, но дух-хранитель дома, приняв-
ший облик старого толстого алкаша, их обезвредил, а потом
улегся на мой потолок и велел мне убираться прочь из этого
города… И это только десятая часть всего, что со мной се-
годня случилось.

Сам не знаю, как меня угораздило все это им выложить.
Впрочем, оно словно бы само собой рассказалось, без мое-
го деятельного участия. Потому ли, что я был уверен, будто
оказался наконец среди своих, потому ли, что исповедь по-
могает бороться со стрессами, или просто джин-тоник мне
язык развязал  – но  даже умолкнув, я  не  испытал смутно-
го сожаления о  своей болтливости. Напротив, радовался,
что у меня хватило духу заговорить о вещах, которые каза-
лись мне тогда чрезвычайно важными.

– Ну вот видишь? – белокурая женщина торжествующе
подмигнула своему спутнику. – И так бывает.

– Какая у людей жизнь интересная! – его ирония была оче-
видна, но я не обиделся. Я не смог бы на них обидеться, даже
если бы очень захотел.

– Я знаю, что тебе надо делать, – женщина, кажется, ис-
пытывала ко мне искреннюю симпатию. – Мы сейчас уйдем,
и этого кафе не станет… по правде говоря, я просто не знаю,
что будет с этим местом после того, как мы уйдем. Но, ско-
рее всего, оно просто исчезнет, поскольку существует лишь
потому, что мы выяснили: оно могло бы быть… впрочем,



 
 
 

ладно, это слишком сложно…
– А я куда денусь, когда все исчезнет? – сколь бы дико-

винными не казались мне ее речи, но мой инстинкт самосо-
хранения – это нечто. Он работает, даже когда я сам не го-
жусь ни к черту.

– Хороший вопрос. Ответ на него можно получить лишь
экспериментальным путем. Но я бы не советовала – без под-
готовки-то… Нет, ты сейчас сделаешь вот что. Ты закроешь
глаза и побежишь, и…

– И грохнусь мордой на асфальт не позже, чем через пол-
торы секунды. Тут же ступеньки, – укоризненно заметил я.

–  Прежде, чем  давать столь экзотические инструкции,
следует предупреждать, что их точное исполнение – един-
ственный шанс выжить, а промедление смертельно опасно, –
бесстрастно заметил мужчина. Он демонстративно обращал-
ся к своей спутнице, но, ясное дело, рассчитывал, что я его
услышу. И не ошибся в расчетах: я обмер и заткнулся.

– Ну вот, – спокойно продолжила женщина. – Сейчас ты
закроешь глаза и побежишь изо всех сил, так, словно за то-
бою гонится толпа голодных духов. Впрочем, в некотором
смысле, так оно и есть… Ты будешь бежать до тех пор, пока
тебя не остановит некое внешнее препятствие. Это, конеч-
но, может быть и фонарный столб, в который ты врежешься,
но некоторым везет, и они попадают в дружеские объятия…
В момент остановки ты обретешь новую судьбу взамен утра-
ченной. И имей в виду: этот трюк можно проделывать вся-



 
 
 

кий раз, когда пожелаешь сменить судьбу. Он очень эффек-
тивный, ты еще удивишься, когда обнаружишь, что судьбу
можно менять, как одежду… а можно и чаще.

– Когда я захочу изменить свою жизнь, я могу… побе-
жать? И все? Как это может быть? Слишком просто.

– Просто, да не слишком. Тут требуется безлюдное место,
темнота и особое настроение, которое позволит тебе мчать-
ся, сломя голову, с закрытыми глазами, не заботясь о бли-
жайшем будущем, и выкинув из головы эту глупую конструк-
цию: «мордой об асфальт»… Сейчас-то все просто: ты бу-
дешь убегать из  зачарованного места. В  обычных обстоя-
тельствах тебе нелегко будет решиться, а еще труднее – пой-
мать правильное настроение. Но ты уж постарайся, ладно?

– Океюшки, – согласился я, невольно улыбнувшись.
– Ну, тогда вперед. Выполняй мою инструкцию, закрывай

глаза и беги, пока тебя не остановят. Марк редкостный зану-
да, но он был прав, когда говорил о смертельной опасности.
Он вообще всегда прав, таково ужасающее свойство его ор-
ганизма.

–  А… мне нельзя просто пойти с  вами?  – неожиданно
для  себя самого брякнул я. Понял, что  отступать некуда,
и торопливо объяснил: – Когда я вас увидел, я понял, что вы
«свои», что я должен каким-то образом быть рядом, или про-
сто заодно с вами… хотя до сих пор был уверен, что я всегда
сам по себе, и это правильно, но тогда я не подозревал… –
тут я окончательно запутался в собственных словах. Некото-



 
 
 

рые вещи не поддаются вербальной обработке, хоть головой
о стенку бейся!

– Можешь не продолжать, мы понятливые. Может быть,
ты прав, и мы «свои». А может быть, тебе померещилось,
так тоже бывает… В любом случае сейчас тебе нельзя с нами.
Тебе бы отсюда ноги живым унести, – сочувственно сказал
бородатый.

–  Если нам следует быть «заодно», ты  встретишь нас
в  другое время и  в  другом месте,  – добавила женщина.  –
А если не встретишь – что ж, значит, тебе по дороге не с на-
ми, а с кем-нибудь еще, или ни с кем не по дороге, как ты
и подозревал с самого начала. Все само устроится, потому
что все всегда устраивается само. А теперь беги… нет, по-
годи-ка, обернись сначала, на дорожку. Чтобы лучше бежа-
лось.

Я послушно оглянулся. Здания кафе уже не было. Веранда
отчасти тоже канула в небытие: от столика, за которым я си-
дел, осталось меньше половины, неровный треугольный ку-
сок полосатого тента трепетал над нашими головами; плав-
ная кривая линия среза наводила на дурацкое предположе-
ние, что реальность была слизана языком некой гигантской
коровы; однако на месте исчезнувшего фрагмента не просве-
чивало ночное небо с дежурным набором созвездий. Там ко-
пошилась живая тьма – не знаю, как еще можно описать то,
что я увидел. По сути, там не было ничего, и в то же вре-
мя более очевидную, плотную, динамичную и глубокую суб-



 
 
 

станцию, чем это самое «ничего», вообразить невозможно.
– Хватит любоваться, беги отсюда. Уноси ноги, пока тьма

добрая. Беги. Беги же! – последние слова взвились пронзи-
тельной визгливой нотой, огненными буквами отпечатались
перед моим внутренним взором, тонкими иглами вонзились
под ногти; я зажмурился и рванул вперед, как пришпорен-
ный скакун.

Пока бежал, я не сомневался, что занят не более и не ме-
нее как спасением своей шкуры и прочих упакованных в нее
сокровищ. Не то чтобы я обдумал эту идею и счел ее правдо-
подобной, я просто знал, что смерть рядом… жизнь, впро-
чем, тоже была рядом, а я – между ними, как младенец, ко-
торому лишь предстоит родиться.

Наверное, поэтому я совершенно не  удивился тому,
что остановили меня именно женские руки. Впрочем, одна
из них держала нож, и каким образом я умудрился не на-
низать свою тушку на его влажное от чужой крови лезвие,
мы оба впоследствии так и не смогли уразуметь…



 
 
 

 
19. Ата

 
…божество и  олицетворение заблуждения, помраче-

ния ума.
Ада услышала, как далеко внизу хлопнула дверь подъез-

да. По лестнице поднимались двое. «Они, – с облегчением
подумала Ада, – наконец-то! Они, больше некому! Полночь
еще когда была… Все уже дрыхнут».

Полночь действительно миновала. У Ады не было хроно-
метра (приборы, измеряющие время, внушали ей суеверный
страх), но ее тело, с наступления темноты пребывающее в на-
пряженной неподвижности, само отмеряло минуты, подобно
огромным песочным часам. Холодный песок времени мед-
ленно тек по ее позвоночнику, и она сама была сейчас срод-
ни времени: невидимая, неумолимая и неотвратимая. Неча-
сто ей, нетерпеливой, как младенец, и подвижной, как ртуть,
доводилось так долго томиться ожиданием, но игра стоила
свеч, овчинка – выделки, дебет сошелся с кредитом, бухгал-
терия дала добро, да и таможня не возражала…

Шаги приближались, чуткие ноздри Ады затрепетали
от аромата свежей сирени. «Так они цветочки собирали! –
с равнодушным сарказмом изумилась она. – Кустики лома-
ли, твари! Любовь у них великая – ну так лежали бы и траха-
лись спокойненько – а растения зачем калечить?!» Впрочем,
возмутиться по-настоящему ей так и не удалось: сила была



 
 
 

на ее стороне, ситуация – в ее руках, а возмущение – удаль
слабого. Шаги тем временем оборвались у двери – у ТОЙ
САМОЙ двери, к которой было приковано внимание Ады
на протяжении этой непереносимо длинной весенней ночи.

Она выждала еще несколько секунд, позволила юной жен-
щине вставить ключ в замочную скважину, ключу – совер-
шить два полных оборота против часовой стрелки, а двер-
ной ручке – мягко уплыть вниз, повинуясь влажной ладони.
Потом времени пришлось сжаться. Ада сумела одолеть де-
вять ступенек за столь ничтожную долю секунды, что влюб-
ленным показалось: она возникла не из темноты лестничной
площадки, а из небытия, примерещилась, и сейчас исчезнет,
и можно будет войти в дом и выпить чаю с мелиссой, а мо-
жет быть, даже поговорить об испугавшем их видении… хо-
тя нет, говорить на эту тему, пожалуй, все-таки не стоит…

Прыжок из  темноты завершился ударом ножа, который
вошел в тело мужчины с упоительной легкостью: отличная
точка в конце удачно сформулированной фразы. Ада задох-
нулась от ликования, когда мужчина ошеломленно прошеп-
тал: «Что за дурость!» – и начал медленно оседать на пол.
Она засмеялась почти беззвучно: испустить дыхание со сло-
вом «дурость» на  устах  – вот  участь, достойная графома-
на, все бы они так умирали! Теперь оставалось разобраться
с его перепуганной сукой: баловалась она стишками или нет,
это  ее проблемы. Сука влипла в  историю. Просто влипла,
так бывает.



 
 
 

«Сука» (сказать по правде, Нина была милой, застенчи-
вой девочкой из  хорошей семьи, с  классическим консер-
ваторским образованием; жизнь ее до нынешней ночи по-
ходила на черновик романа, написанного лишенным вооб-
ражения, зато добрым и сентиментальным ремесленником)
очень хотела закричать, но голос ей отказал, и пошевелиться
не удавалось, как в ночном кошмаре – с той только разницей,
что не было ни малейшего шанса проснуться.

Существо, появившееся из темноты, ранило (она ни за что
не согласилась бы признать, что не «ранило», а «убило») ее
«Басика». Именно так она называла красивого, немного ме-
ланхоличного (пока дело не доходило до постели) мужчину,
полгода назад поселившегося в ее доме, сердце, теле, снах
и размышлениях.

Только несколько тягостных секунд спустя Нина поняла,
что  «существо» было женщиной… и  глаза этой женщины
обещали продолжение ужаса. По  всему выходило, что  ви-
деокассеты с  ужастиками, стопка которых и  сейчас лежа-
ла на  тумбочке под  телевизором, следовало считать длин-
ным-длинным эпиграфом к сегодняшней ночи, а не развле-
чением, придававшим некоторую остроту спокойному бы-
тию. (Нина и  сама сознавала, что  встречает каждое утро
любопытной улыбкой ребенка, проснувшегося в свой день
рождения: ну, какие подарки ждут меня сегодня? – и никак
не могла понять, почему жизнь, немилосердная к прочим,
столь великодушна к ней. Хотя одно подходящее, как ей ка-



 
 
 

залось, объяснение все-таки существовало: в глубине души
Нина полагала, что она «хорошая девочка», а с «хорошими
девочками» не случается ничего, кроме ежедневных походов
за мороженым.)

– Давай, заходи домой, соска, – спокойно сказала женщи-
на. – Нефиг топтаться в подъезде.

Нина не обратила внимания на грубое обращение; она по-
чему-то испытала облегчение, решила, будто слова означа-
ют, что дела на сегодня закончены, а значит, ужаса не будет,
по крайней мере, не будет настоящего ужаса. Они просто по-
говорят, и пускай эта женщина говорит ей все, что захочет,
любые гадости, если ей так нужно. Может быть, она потом
успокоится, или еще лучше: поймет, что натворила, и рас-
плачется, и позволит вызвать врача, который спасет «Баси-
ка», а  потом она, Нина, будет ходить к  нему в  больницу,
а квартиру они быстро сменят, или даже вовсе уедут в другой
город, и эта ужасная женщина никогда их не найдет; ее, сума-
сшедшую, вообще посадят в тюрьму за покушение на убий-
ство или запрут в клинику, где ей и место, и все будет хоро-
шо…

Эти размышления почти успокоили Нину, по крайней ме-
ре, она  поняла, что  уже вполне может закричать, позвать
на помощь соседей; голос послушается ее, и рот не будет от-
крываться беспомощно и бесшумно, как у аквариумной ры-
бы, пожизненной узницы человеческих представлений о до-
машнем уюте.



 
 
 

Ада почувствовала перемену в ее настроении и коротко
сказала:

– Квакнешь – убью сразу. Пока соседи будут решать, сто-
ит ли выглядывать на твой вой, я успею не только на другой
конец города уехать, а пешком в Париж уйти. А так… Мо-
жет, и выживешь, я пока не решила. Давай, заноси его в дом.

– Как? – тупо переспросила Нина. Собственный голос ис-
пугал ее: это был надломленный голос женщины, попавшей
в беду, а не тихий мелодичный голосок «хорошей девочки»,
которой ей так нравилось быть…

– Херак! – передразнила незнакомка и небрежно пнула
Нину носком тяжелого армейского ботинка (Нина недолюб-
ливала такие ботинки и не доверяла людям, которые их но-
сят, а уж женщины в подобной обуви всегда вызывали у нее
отвращение, смешанное с испугом, – выходит, не зря). Удар
был не слишком болезненным, он скорее походил на пове-
лительный жест, чем на начало избиения. Нина подумала,
что такими беззлобными, но рассчитанными ударами мяс-
ники загоняют свиней на бойню… мысль оказалась настоль-
ко дикой и точной, что разум почти оставил ее, она не могла
(не хотела, не решалась) бороться, и склонилась над телом
своего любимого мужчины, чтобы перетащить его в коридор
их общей уютной квартиры, как велела эта ужасная женщи-
на.

Ада молча наблюдала за ее попытками сдвинуть мертве-
ца с места. Минуту спустя, она с досадой констатировала,



 
 
 

что сцена затягивается, и тихо сказала:
– Ты давай, шевелись, а  то я решу, что проще уложить

тебя рядом. Жить-то хочешь, небось, сука тупая?
Нина послушно заторопилась, напряглась и втащила тело

в коридор.
– Как же вы все… цинично предсказуемы! – усмехнулась

Ада, входя следом.
«Все кончено, – подумала Нина. – Все кончено, потому

что меня сейчас будут убивать. Здесь, прямо на этом поло-
вичке. Убивать. Меня. Будут. Сейчас», – твердила она себе,
и вдруг обнаружила, что  страх покинул ее, осталась лишь
растерянность, но  и  та понемногу проходила. Терять-то
больше было нечего. Жизнь закончилась, уже закончилась,
и единственное, что можно было сделать… впрочем, сделать
нельзя было ничего в любом случае.



 
 
 

 
20. Аушаутс

 
Бог целостности, неповрежденности, ‹…› он отгоняет бо-

лезни и даже грехи.
А потом случилось нечто невероятное. Дверь в глубине

коридора распахнулась настежь, и из Нининой спальни вы-
скочил незнакомый мужчина. Растрепанный, в застиранной
добела джинсовой куртке, глаза зажмурены, словно он со-
бирался безотлагательно сыграть с ними в «слепого кота», –
а истекающие кровью тела, убийства и прочие скучные вещи
могут немного подождать, не так ли?

Нина видела его впервые; впрочем, это как раз неважно:
сейчас она, пожалуй, не узнала бы и бывшего однокурсни-
ка; она и на родителей своих смотрела бы, наверное, с ласко-
вым недоумением, тщетно пытаясь понять, кого напомина-
ют ей эти славные люди. Все пустое, значение имело только
одно: из ее спальни, словно по волшебству, выскочил посто-
ронний человек. Он оказался в коридоре именно в тот мо-
мент, когда ей стало окончательно ясно, что помощи ждать
неоткуда – и вот, вдруг… Нина умиротворенно сказала себе,
что это явился ангел-хранитель, чтобы спасти ее жизнь; спу-
стился, наконец, с небес, пусть даже с изрядным опозданием,
и теперь ответственность за дальнейшие события – на нем.
А она, Нина, умывает руки.

Терять сознание было чертовски приятно, приятнее да-



 
 
 

же, чем пробуждаться от кошмарного сна. Ее тело обмяк-
ло, но губы напоследок растеклись в торжествующей улыбке.
Она знала, что придет в себя только после того, как за кош-
марной женщиной закроется дверь. В этот последний бла-
женный миг перед наступлением тьмы Нина знала и мно-
гое другое: все как бы (словно бы, будто бы – ах!) уладится;
скорая помощь приедет по ее вызову вовремя, и врачи бу-
дут удивляться чудесному спасению раненого; а она, главная
свидетельница преступления, не сможет вспомнить, как вы-
глядела нападавшая: в памяти не останется ничего, кроме
тяжелых ботинок, но и о них Нина почему-то промолчит,
не решится рассказать седому усатому следователю с глаза-
ми больной дворняги  – вот  так-то… «У  девочки  шок»,  –
да, именно. Шок. А потом она будет круглосуточно дежу-
рить у постели своего любовника, поставит на уши полгоро-
да, но добудет все необходимые лекарства, импортный пере-
вязочный материал, греческий коньяк для хирурга, итальян-
скую косметику для сестер милосердия и еще кучу какой-то
жизненно важной муры, но когда он (уже не «Басик», а про-
сто Богдан) встанет на ноги, Нина поспешит от него отде-
латься, уйдет к другому, первому, кто подвернется. Не по-
тому даже, что с прошлым связаны такие уж невыносимые
воспоминания (невыносимых воспоминаний вообще не бы-
вает, невыносимым может стать только настоящее), просто –
теперь она знала и  это – для того, кто попробовал смерть
на вкус, былые привязанности не имеют никакого значения,



 
 
 

что бы он сам об этом ни думал. И еще Нина знала, что с «хо-
рошей девочкой», которой она была до  сих пор, поконче-
но. Именно эта девочка погибла сегодня от  руки убийцы,
а больше – больше никто. Что ж, она еще дешево отделалась.
Как там говорила красивая Терехова в пьесе Лопе де Вега,
которую чуть ли не еженедельно крутят по телевизору: те-
ряют больше иногда…

Вот именно.

Что  же до  незнакомца, он  достался Аде. Та  не  успе-
ла опомниться, как  мужчина оказался в  ее объятиях,
еще  немного, и  они оба грохнулись  бы на  пол; при  этом
затылку Ады грозило опасное соприкосновение с порогом.
Но  Ада устояла. Она  была очень сильной, хотя никогда
не старалась закалить свое тело. Просто таким уж оно роди-
лось на свет: жестким, упругим и мускулистым. Повезло.

Пока Ада удерживала равновесие и  поспешно решала,
что делать со свалившимся на нее свидетелем убийства (его
не могло тут быть, потому что его быть тут не могло!), он от-
крыл глаза, посмотрел на нее и улыбнулся. Улыбка эта, столь
неуместная в данных обстоятельствах, показалась ей чудом.
Поэтому Ада безвольно опустила руку с ножом и тихонько
спросила:

– Ты откуда здесь взялся?
– Из одной несбывшейся вероятности, – он говорил нарас-

пев, как сомнамбула. – Я был лишен судьбы, а меня научили,



 
 
 

как найти новую. Надо просто бежать, бежать с закрытыми
глазами…

– Стоп, – решительно сказала Ада. – Это меняет дело. Ни-
чего не попишешь, пошли отсюда. Только быстро и очень-
очень тихо.

Когда они вышли на улицу, ее новый знакомый встрепе-
нулся. «Понимаю, – бормотал он, – теперь понимаю, почему
я тут оказался. То кафе, оно было в этом самом переулке,
на месте твоего дома…»

– Это не мой дом, – сухо перебила его Ада. – Мой дом да-
леко отсюда. Очень далеко. Зато машина – вон за тем углом.
Поедешь со мной.

–  Конечно,  – легко согласился незнакомец.  – Ты  ведь,
можно сказать, моя новая судьба – взамен утерянной…

– Да уж. Повезло тебе с «новой судьбой», – ухмыльнулась
Ада, отмечая, однако, что ухмылка эта почти помимо ее во-
ли превращается в сочувственную улыбку, а рука сама собой
ложится на плечо незнакомца – нежный, дружеский, покро-
вительственный жест. «Хотела бы я знать, от чего именно я
его спасаю, – думает она. – Но спасаю, это точно…»



 
 
 

 
21. Афина

 
Мощная страшная совоокая богиня архаики…
Ада, Ада… Глаза серые, круглые, волосы взъерошены

как перья, острые локти, тяжелые бедра. Рот кривится улыб-
кой: правый уголок вверх, левый  – вниз. Ходит кругами
по  комнате, ступни утопают в  тумане, словно  бы невиди-
мом, но для меня почти осязаемом почему-то… Голос рез-
кий, каждое слово рыболовным крючком вонзается в виски.
Невыносимое существо!

–  Все  просто: я  убиваю тех, кто  уничтожает дух по-
эзии. Поскольку, выбирая жертву, я  не  могу полагаться
на собственные пристрастные суждения, я убиваю лишь тех,
кто пишет стишки на заказ, будь это любитель, рифмующий
корявые строчки ко  дню рождения тещи, или  профессио-
нал, слагающий оду на восшествие очередного мудака к вер-
шинам государственной власти… А этот идиот дал реклам-
ное объявление в газету: «Пишу стихи к свадьбам, юбиле-
ям и другим торжественным событиям. Качественно, недо-
рого». Домашний телефон прилагался к объявлению; выяс-
нить адрес – проще простого. Такие дела, Макс, такие дела…



 
 
 

 
22. Ахтиа

 
В иранской мифологии злой волшебник, задающий 99 за-

путанных и каверзных вопросов.
– Почему ты его убила, мне более-менее понятно, – вздох-

нул я. – Девушку-то зачем было мучить?
Она молчала. Внимательно рассматривала свои малень-

кие, почти детские руки с коротко остриженными круглы-
ми ноготками. Наконец подняла на  меня глаза, мрачные,
как дождливый Апокалипсис.

– А вот не знаю. Противная она была какая-то. Блеклая,
сладкая, никчемная. Настоящая Хорошая девочка, с боль-
шой буквы «хэ»… Наверное, мне просто нравится мучить
людей. До сих пор не нравилось, а теперь вдруг понравилось.
Что, конечно, хреново. Думаю, это была моя последняя охо-
та.

Я вопросительно поднял брови.
–  До  сих пор я вела бессмысленную и  безнадежную,

но священную битву. Я не получала никакого удовольствия
от этих убийств. По природе своей я не убийца и тем бо-
лее не садистка. Вернее, не была таковой прежде. Теперь все
иначе. Значит, пора остановиться. Потакать своей жестоко-
сти, прикрываясь интересами духа поэзии, – что может быть
омерзительнее?!

Бред. Трижды бред. «Дух поэзии», понимаете ли…



 
 
 

Теоретически все, что она говорит, – ужасно, и мне бы
положено не  нежиться, свернувшись калачиком под  лео-
пардовым пледом Ады, а  судорожно обдумывать план по-
бега. Но  мне не  хочется никуда бежать. Мне  хорошо в  ее
квартире-студии под  крышей черт-знает-сколькоэтажного
дома на северной окраине города. Я слаб, как новорожден-
ный котенок, которого к  тому  же еще и  топили  – неуме-
ло, в несколько приемов, – но так и не довели дело до кон-
ца. Я  знаю себя: теперь мне нужны, как  минимум, сутки,
чтобы оклематься. А здесь, у Ады, тепло, уютно, спокойно,
мой папа сказал бы «как у бога за пазухой». Именно то место,
где можно медленно, с наслаждением приводить себя в нор-
му. И еще…

И  еще. Меня не  покидает ощущение, что  в  моей жиз-
ни теперь все правильно – наконец-то! Рядом сидит серий-
ная убийца, только что отмывшая в кухонной раковине лез-
вие своего ножа, а я ничего не могу поделать с ощущением,
что эта кошмарная женщина – самый близкий и родной мой
человек, потому что нас всего двое сейчас на этой планете,
а больше и нет никого. И это прекрасно.

Она все чувствует. Знает, что я – не враг, но и не жертва.
Больше Ада обо мне пока не знает ничего. Но для начала
вполне достаточно.

– Думаю, тебе надо выпить, – тоном лечащего врача сооб-
щает она. – Мне, впрочем, тоже. Сейчас будет грог. С лимо-
ном. Это клево, вот увидишь.



 
 
 

На  плите свистит изумрудно-зеленый чайник гэдээров-
ских кровей  – неземной красоты вещь. Ада  рыщет среди
кухонных полок. С  одной берет пакет с  чаем, с  другой  –
две  большие стеклянные кружки; откуда-то извлекает бу-
тылку – ух, ни фига себе! – кубинского темного рома. Зава-
ривает чай, наполняет чашки, щедрой рукой доливает туда
ром. Лимон режет пополам (ага, тем самым ножом, но мне
плевать), выжимает сок – напиток богов готов.

Пробую грог. Свежеприобретенная судьба нравится мне
все больше.

– Приготовление такого напитка приравнивается к спасе-
нию жизни. Теперь я твой должник.

Она серьезно кивает, усаживается на корточки перед ди-
ваном, обремененным моим, обмякшим после трудного дня,
телом, внимательно рассматривает мое лицо.

– Все бы хорошо, – говорит, – но знаешь, Макс, ты по-
хож на привидение. Какой-то ты… ненастоящий. Выдумка,
не человек. Но не моя выдумка. Чья же? Ты кто вообще?

Господи, и эта туда же!
– Мне сегодня уже говорили то же самое, – вздыхаю я. –

И мне до сих пор кажется, что это – полная ерунда…
– Кто тебе такое говорил?
И  я рассказываю ей про  Оллу. Медленно, вспоминая

мельчайшие детали, которые я вообще-то не склонен заме-
чать. Про маки на чайнике, про лазурный цвет и необъятные
размеры доставшейся мне чашки; кажется, я даже наш диа-



 
 
 

лог с гадалкой воспроизвожу наизусть, слово в слово.
Ада уселась на пол по-турецки, спину держит прямо, ру-

ки неподвижно застыли на бедрах – скульптура, не человек.
Она слушает меня – боже, как же она слушает! Алчно впи-
тывает слова, так пересохшая земля поглощает скудную ми-
лостыню дождя.

– А потом ты ушел от нее. И что было дальше? – взволно-
ванно спрашивает Ада, когда отчет о моем визите к гадалке
подходит к концу. Ее глаза сияют, как у ребенка, которому
рассказывают – не сказку, нет – чудесную, но подлинную ис-
торию из жизни взрослых; историю, которая когда-нибудь,
возможно, случится и с ним.

Я  рассказываю дальше, все  по  порядку. Я  говорю дол-
го, очень долго, но за окном по-прежнему чернильная гуща
неба, и никаких перемен. Часов в этом доме, кажется, нет;
да и мои остались дома, а рассвет все не наступает, хотя по-
ра бы ему… И тут я понимаю, что рассвет не наступит, пока
мы не наговоримся. Потому что на рассвете нам следует за-
снуть: увидеть друг друга при свете дня мы оба еще не гото-
вы (почему, бог весть, но солнечные лучи опасны для юной
тайны, заложенной в фундамент наших отношений). Я отку-
да-то знаю, что здесь, в комнате Ады, течет наше время, руч-
ное, послушное, готовое если не исполнить все пожелания,
то, по крайней мере, считаться с насущной необходимостью.
Я не удивляюсь. Принимаю это знание как должное – почему
нет? Чем это чудо хуже прочих?



 
 
 

История моя наконец иссякла. Я опускаю голову на руки,
с благодарным изумлением понимаю, что сейчас, наверное,
засну, и буду спать… Сутки, не меньше. Этот срок подска-
зывает воображению измученное тело.

Но откуда-то издалека доносится до меня вкрадчивый го-
лос Ады:

– И как ты теперь собираешься жить – после всего, что се-
годня случилось?

– Это нечестно, – бурчу. – Слишком каверзный вопрос
для спящего.

– Я спрашиваю не затем, чтобы услышать ответ, а для то-
го, чтобы ты сам его услышал. Сон – хорошее место для того,
кто ищет ответ на каверзный вопрос. Потому что там можно
найти все, что угодно, – назидательно говорит она.

Я уже не могу отвечать, я только думаю на митьковский
манер: «Ада, сестренка, дык елы-палы!»

Она, вероятно, может теперь читать мои мысли: ее тихий
смех настигает меня на шатком мостике между сном и бодр-
ствованием. Я бы и рад обернуться, но сон уже устал меня
ждать, и сам движется мне навстречу…



 
 
 

 
23. Ах-пуч

 
В мифологии майя один из богов смерти. Обычно изобра-

жается в антропоморфном облике с черепом вместо головы,
черными трупными пятнами на теле.

Я сплю, и мне снится давешняя поездка на троллейбусе
с  улицы Маяковского. Это  один из  тех настораживающих
снов, когда, с одной стороны, отдаешь себе отчет, что спишь,
а не бодрствуешь, но с другой – прекрасно знаешь, что это,
в  сущности, не  имеет значения: опасности здесь не  менее
реальны, чем наяву, да и проблемы столь же неразрешимы.
Просто логика немного иная, а бэкграунд куда более пласти-
чен и переменчив, чем статичный контекст повседневности –
вот и все.

В текущем сновидении, например, я  знаю, что троллей-
бус следует в Нижний Город. Сейчас мое сознание словно бы
загрунтовано толстым слоем невнятной, но достоверной ин-
формации о конечной цели маршрута – в точности так же
наяву я знаю о существовании любой из городских окраин.
То есть я в общих чертах представляю, куда еду, и само по се-
бе это место не является для меня чем-то фантастическим.

За окном темно, но и это меня не смущает. Не потому,
что я привык к ночным прогулкам (это наяву я к ним при-
вык, а  здесь  – еще  неизвестно, как  обстоят дела), а  про-
сто потому, что  сейчас для  меня само собой разумеется,



 
 
 

что все поездки в Нижний Город всегда происходят в тем-
ноте. Это  – нормально. Хуже другое: я  знаю, что  прежде,
чем мы достигнем цели, будет остановка под названием «Ма-
стерские». Очень важно не выйти на этой остановке по рас-
сеянности или  повинуясь внезапному порыву, потому что
Мастерские – опасное место. Здесь меня уже однажды убили
(наяву я об этом не помню, а сейчас вот вспомнил), и смерть
эта была не  слишком похожа на безобидный ночной кош-
мар. Если бы в момент моего рождения похмельная акушер-
ка не брякнула в ответ на беспокойные мамины расспросы,
что у мальчишки, дескать, как у кошки, девять жизней (еще
одна подробность, которой я не знаю наяву), сейчас, пожа-
луй, некому было бы смотреть этот мой сон. Но старая ведь-
ма нечаянно сделала мне царский подарок. Девять жизней –
не так уж много для человека, которому снятся сны, подоб-
ные моим, но лучше, чем одна. Гораздо лучше.

Опасения мои тем временем сбываются. Троллейбус
не просто подъезжает к остановке «Мастерские» (даже сей-
час, в  этом сне, я  не  знаю, что  там мастерят, и  боюсь
об  этом задумываться); он  тормозит у  столба, на  котором
прибита самая обычная табличка с номером маршрута и рас-
писанием движения, только вот надписи эти давным-давно
истерлись до состояния петроглифической ряби. Бесстраст-
ный голос в  динамике сообщает, что  троллейбус дальше
не  пойдет. Меня просят освободить салон. Я  содрогаюсь,
но выхожу: невозможно ослушаться.



 
 
 

За  дверью меня ждет глухая ночь; на  этой безымянной
улице лишь одно молочно-белое пятно света, оно  омыва-
ет автомат с  газированной водой, и  я устремляюсь туда.
Свет притягивает меня, как бессмысленного мотылька: хоть
и знаю я, что этот островок безопасности – ломтик бесплат-
ного сыра в мышеловке, но знание сие остается сугубо ака-
демическим, мои действия никак от него не зависят.

У автомата с газировкой меня уже ждут. Высокий силу-
эт в длинном, наглухо застегнутом плаще; из-под широкопо-
лой шляпы на меня взирает почти обезьянье курносое лицо
с глубоко посаженными печальными глазами (оно обладает
карикатурным сходством с черепом, но все же это не череп –
и на том спасибо!)

– Хочешь газировки? – приветливо спрашивает незнако-
мец.

Я мотаю головой. Меня бьет крупная дрожь. Но он про-
тягивает мне стакан с  водой, и  я послушно беру подарок.
Пузырьки газа шипят на  губах, щекочут нёбо, но  прогло-
тить воду мне не удается. Мой опыт свидетельствует, что по-
чти невозможно бывает сделать хоть глоток во сне, про ко-
торый знаешь, что это – сон; вот и сейчас ничего не получа-
ется. Незнакомец испытующе смотрит на меня из-под шля-
пы. От тяжести его взгляда я окончательно теряю контроль
над собой и захлебываюсь прозрачной звонкой жидкостью,
можно сказать, тону в одном глотке газированной воды…



 
 
 

 
24. Ацаны

 
Жили они в те времена, когда на земле стояло вечно теп-

лое лето…
Ада разбудила меня. В комнате все еще темно, но сейчас

темнота мне нравится. Уютный, ручной, ласковый мрак – за-
стрять бы навсегда в этой майской ночи, как в капле смолы,
честное слово, я бы не возражал!

– Все не слава богу, – вздыхает она. – Ты что, Макс? Хри-
пел так, словно окочуриться собрался. Что с тобой? Ты не ко-
лешься, часом?

– Семь, – говорю я, едва ворочая онемевшим языком. –
Или семь с половиной. Все же я не доумирал до конца…

Я еще не понимаю, что мое бормотание кажется ей бре-
дом; я пока действую в рамках иной, сонной, логики, где чу-
жие мысли очевиднее собственных, а  слова нужны лишь
для исполнения какого-то древнего ритуала, смысл которо-
го темен и невнятен, но необходимость не вызывает сомне-
ний…

– Чего-о-о-о? – встревоженно тянет Ада. – Какие «семь
с половиной»?!

– Семь жизней у меня осталось, – говорю. – Когда я ро-
дился, было девять.

– Как у кошки?
– Ага.



 
 
 

– И когда ты успел две из них растранжирить?
– Во сне, – отвечаю, – дурное дело нехитрое…
Я окончательно просыпаюсь и отмечаю про себя, что она

теперь одета по-домашнему. Алый свитер с растянутыми ру-
кавами, белые спортивные брюки – этакий аналог пижамы,
допускающий, однако, некоторую публичность. Парадный
наряд для просмотра снов, уместный в  тех случаях, когда
в доме ночует кто-то чужой. В темноте студии зияет разо-
бранная постель. Судя по всему, разбудил я хозяйку дома
своими кошмарами. Нехорошо вышло, неловко…

Смущенно, заплетающимся языком, рассказываю ей свой
сон. Как  только речь заходит о  Нижнем Городе, Мастер-
ских и прочих топографических подробностях, Ада порыви-
сто хватает меня за руку. Что с нею творится? То смеется,
то всхлипывает от полноты чувств. «И ты, – говорит, – и ты
тоже там был! Не знаю, правда, при чем тут твой дурацкий
троллейбус, – снова смеется, – но это пустяки, все осталь-
ное сходится… Значит, все действительно где-то есть! Макс,
ты  понимаешь? Это  все действительно есть  – где-то, ко-
гда-то, зачем-то, но есть, есть, есть!»

Она  уже не  говорит, а  визжит. Не  противно, по-бабьи,
а лопаясь от восторга, как совсем мелкая девчонка, узнав-
шая, что старшие братья возьмут ее с собой в поход. И я бы
хотел разделить ее радость, но…

Положим, тот факт, что где-то есть Мастерские, не приво-
дит меня в экстатическое состояние. От такой перспективы



 
 
 

впору под диван полезть – хоть и знаю я с детства, что хре-
новое это убежище, а все же там как-то спокойнее.

– Кроме Нижнего Города, есть много дивных мест, но все
дороги туда идут через Нижний Город,  – улыбается мне
Ада. – Это такая… магистральная развязка, в своем роде.

Счастье преобразило ее: когда мы встретились, она выгля-
дела лет на тридцать – не то с хвостиком, не то без оного.
А теперь – школьница, да и только; к тому же школьница,
получившая первую в своей жизни записку с любовным при-
знанием. Великолепная, всемогущая, уверенная в собствен-
ном бессмертии малолетняя дурочка. Чудеса!

– А Мастерские? – мрачно напоминаю я.
– Ерунда. Это что-то вроде пропускного пункта. У меня

вон одна жизнь всего, а я не боюсь… Знаешь, почему именно
Мастерские? Знаешь, что там мастерят?

– Не знаю и знать не хочу.
– Ну и глупо. Там мастерят… не вздумай затыкать уши!

Там мастерят наши с тобой и все прочие жизни: каждую –
в  нескольких экземплярах. Одна сбывшаяся, остальные  –
несбывшиеся, про  запас. Чтобы было о  чем выть зимни-
ми ночами, обламывая ногти об оконное стекло… Ты этого
не знал, да? Теперь знаешь.

– А меня там убили. Давно, когда я еще в школе учил-
ся, и вот только что… Но ты меня разбудила, так что од-
ну жизнь я, наверное, все-таки сэкономил… Не вяжется это
как-то с твоей версией.



 
 
 

– Почему? Где жизнь, там и смерть, все логично. Смерти
тоже бывают сбывшиеся и несбывшиеся. Ты не понимаешь?
Ну, поймешь когда-нибудь…

– Ада, – я  стараюсь умерить ее пыл, – это же мой сон.
Почему ты знаешь о нем то, чего я не знаю?

–  Твой сон? Ха! Не  твой, а  мой, я  с  детства живу там.
И не от случая к случаю, как ты, а почти каждую ночь там
оказываюсь. Потому и знаю о тех местах больше, чем ты…
Но до сих пор я думала, что это – только мой сон. Главный
из моих снов, но все равно просто сон, морок предутренний,
который днем не имеет значения. А твое свидетельство ме-
няет дело. Как хорошо, что я тебя сюда привезла и уложила
спать! Как же удачно все сошлось!

Я смиряюсь. Есть вещи, которые выше моего понимания,
но  в  то  же время настолько очевидны, что  с  ними прихо-
дится соглашаться. Просто соглашаться – и все. Так – зна-
чит, так, будь по-вашему, со мною очень легко договорить-
ся. Иногда, по крайней мере… Если Ада говорит, что мой
Нижний Город принадлежит ей, что он изучен ею вдоль и по-
перек – да будет так. Почему нет? В конце концов, я с дет-
ства по-настоящему хотел лишь одного: чтобы со мною слу-
чилось чудо. Ну хоть махонькое, хоть самое завалящее, ни-
кому не нужное… Вот и получай!

– Расскажи мне про это место, – прошу я, закрывая гла-
за. – Оно мне редко снится, и я почти ничего не знаю…

– Рассказать тебе сказку? – тихо смеется Ада. – Сказку



 
 
 

о волшебной стране, где вечное лето, где без нас, сами собою,
проживаются лучшие из выдуманных для нас несбывшихся
жизней?



 
 
 

 
25. Ачуч-пачуч

 
…согласно поверьям, люди постепенно уменьшаются, до-

стигая в конце концов размера, позволяющего им пройти че-
рез игольное ушко.

– О волшебной стране, да, – бормочу я. И вдруг сон снова
слетает с меня. – Слушай, – говорю, – получается, что вчера
я мог попасть туда… наяву. Потому что я наяву ехал в этом
троллейбусе, я же тебе рассказывал: он меня до подъезда до-
вез…

– А вот не специалист я по троллейбусам, – немного сер-
дито говорит Ада. – Я по своим сновидениям пешком хожу,
знаешь ли, а на дурацком городском транспорте я там не ка-
таюсь… Наяву, говоришь? Ну, все может быть. Хотя мне все-
гда казалось, что оказаться там наяву труднее, чем верблюду
попасть в Царствие Небесное…

–  Пройти сквозь игольное ушко,  – педантично поправ-
ляю я.

– Что? – моргает она.
– Ты перепутала цитату. В первоисточнике верблюд про-

ходил сквозь игольное ушко, а в Царствие Небесное попада-
ли… – вернее, наоборот, не попадали – богатые.

–  А,  ну да,  – рассеянно улыбается Ада. Мыслями она
сейчас где-то далеко, там, где нет ни меня, ни верблюдов,
ни игольных ушек, ни ущемленных в иммиграционных пра-



 
 
 

вах богачей. В Царствии Небесном, очевидно.
Больше всего на свете я сейчас хочу ее поцеловать, или хо-

тя бы по щеке погладить, прикоснуться ласково к женщине,
которую почему-то люблю больше жизни, но ее отсутству-
ющая улыбка похожа на вежливое предложение убираться
к черту, и я засыпаю. На сей раз – крепко и надолго.



 
 
 

 
26. Ашвины

 
Ашвины принадлежат к небесным божествам и связаны

с предрассветными и вечерними сумерками ‹…› они возвра-
щают жизнь умершим.

Меня никто не будит, поэтому я сплю чуть ли не до ве-
чера. Проснувшись, обнаруживаю, что  в  доме никого нет,
а на полу возле дивана лежит записка: «Можешь сожрать,
выпить и выкурить все, что найдешь в доме, но не смей поль-
зоваться моей зубной щеткой. И дождись меня обязатель-
но!!!!!!!!!» – восклицательных знаков целых девять, по чис-
лу моих запасных жизней. Что ж, хорошая цифра. Убеди-
тельная.

Но я, собственно, и не собирался отсюда убегать. Мысль
о том, что я могу больше никогда не увидеть Аду, казалась
мне – не то чтобы невыносимой, но весьма нелепой. И потом
у меня еще оставались вопросы. Столько вопросов! От отве-
тов на половину из них в той или иной степени зависела моя
жизнь; прочие же были продиктованы нормальным челове-
ческим любопытством.

Поэтому я принял душ, заварил чай – больше мне, соб-
ственно, ничего не  требовалось, и  рад  бы совершить доз-
воленный грабеж, да  организм не  велит  – и  чинно уселся
с чашкой в той части студии, которая выполняла роль кухни.
К слову сказать, ни телевизора, ни радиоприемника у Ады



 
 
 

не  было; она  не  держала дома ни  книг, ни  газет. Ни  еди-
ной строчки текста не удалось мне обнаружить в ее жили-
ще – кроме разве что оставленной мне записки, но ее я уже
прочитал. Чай пришлось пить в полном внутреннем молча-
нии, и это немного действовало мне на нервы. Вспоминать
вчерашний день было, мягко говоря, некомфортно; обдумы-
вать свое ближайшее будущее – того хуже. А в настоящем
не происходило ничего – кроме, конечно, чая. Да и тот быст-
ро иссяк. Я уселся на подоконник и стал разглядывать обла-
ка. Этот процесс немного сродни чтению: такой же увлека-
тельный, безопасный сон наяву, только сюжеты попроще…

На пороге сумерек в замке заскрежетал ключ. Ада верну-
лась. В первое мгновение, впрочем, я решил, что мое уедине-
ние нарушила какая-то посторонняя дама: сегодняшняя Ада
не походила ни на давешнюю убийцу, ни на совоокую ама-
зонку, пришедшую той на смену, ни на счастливую девчон-
ку в красном свитере, которая убаюкивала меня минувшей
ночью. Сейчас в дом вошла эффектная деловая женщина:
шикарный серый костюм в тонкую черную полоску, изящ-
ные туфельки на низком каблуке, волосы аккуратно приче-
саны, на носу – пижонские очки «для чтения», узкие полос-
ки стекол без оправы, по таким сейчас все городские модни-
ки с ума сходили, даже те, кому коррекция зрения не требо-
валась.

– Так вот вы какие, северные олени, – лопочу ошарашен-
но.



 
 
 

Она улыбнулась одними губами, уселась напротив, испы-
тующе заглянула в  глаза. Вздохнула. «Давай,  – говорит,  –
с вещами на выход».

Я был разочарован, но виду не подал. Признаваться, что я
надеялся остаться здесь надолго, было  бы опрометчиво  –
раз уж от меня решили избавиться. Но она и так все поняла.

– Той Ады, которая тебя вчера сюда притащила, больше
нет. И не будет, я надеюсь. Я теперь вместо нее. А рядом
со мной тебе делать нечего – наяву, по крайней мере.

– Это метафора? – осторожно поинтересовался я, засте-
гивая куртку.

– Это хренафора, – смеется.
Позже, в машине, она сказала:
– Меня не покидает ощущение, что вчера я спасла твою

жизнь. Может быть, у тебя их действительно девять – да хоть
четыреста! Но вещь все равно ценная, как думаешь?



 
 
 

 
27. Аэндорская волшебница

 
Волшебница из Аэндоры, ‹…› предсказавшая Саулу пора-

жение в войне.
– Ценная, – говорю. Кто бы спорил!
– Ну вот. А взамен мне нужно вот что… Просить тебя

молчать обо  всем, что  случилось, не  буду: ты  и  без  моей
просьбы будешь молчать, тут я спокойна. И адрес мой ты
вряд ли запомнил: я сама, когда сюда переехала, в первые
дни по бумажке свой дом находила в этом лабиринте. Поэто-
му я попрошу тебя только об одном одолжении: не пытайся
меня разыскать. Не нужно записывать номер моего автомо-
биля, не нужно наводить справки, не нужно шляться по это-
му району в надежде меня встретить. Ничего в таком роде,
ладно? Считай, что я тебе просто приснилась. Это ни к чему
не обязывает.

– Хорошо, – соглашаюсь. – Не буду. Если даже случайно
на улице встречу, сделаю вид, что мы незнакомы.

– Это как раз глупо, – возразила Ада. Тон ее серьезен, гла-
за печальны. – Если ты когда-нибудь увидишь меня на ули-
це, беги навстречу, ори, делай все, чтобы привлечь мое вни-
мание. Потому что если мы когда-нибудь встретимся снова,
это будем уже не совсем мы. И возможно, эти новые люди
смогут провести вместе немного больше времени, чем кусо-
чек ночи.



 
 
 

– Вот теперь я не понимаю ничего, – удрученно сознался
я. – Если ты хочешь, чтобы я узнал тебя на улице, какого
черта ты не диктуешь мне свой телефон или не записываешь
мой? Что ты дурью маешься?

Я  срываюсь на  крик, потому что (я сам только теперь
начинаю это понимать) расстаться с  Адой для  меня сей-
час смерти подобно. Это не какая-нибудь дурацкая «любовь
с  первого взгляда», не  сопливая собачья чушь для  озабо-
ченных юных прыщеносцев, просто рядом с нею мне ниче-
го не страшно, а без нее… без нее я буду чувствовать себя
как человек, болтающийся над пропастью в кабинке вышед-
шей из строя канатной дороги: вроде жив еще, но ясно уже,
что это ненадолго. Потому и ору как идиот: слишком уж ве-
лика ставка.

– Тише. Ты меня отвлекаешь, а я за рулем. И, между про-
чим, собираюсь выезжать на шоссе, а там… а там, как всегда,
пробка. Пока будем ползти, я тебе все объясню про «дурь»,
которой я, как тебе кажется, «маюсь». Ну, или не все, а толь-
ко что-нибудь, как получится…

– Давай, объясняй, – мрачно требую я, когда ее «пятер-
ка» медленно переползает с узкой боковой дорожки на че-
тырехполосное шоссе и тут же обреченно замирает между
несколькими желтыми «Икарусами», добродушными, груз-
ными и неповоротливыми, как сытые коровы.

– Есть встречи, которые имеют значение, и есть встречи,
которые значения не имеют, – мягко, даже немного нарас-



 
 
 

пев, говорит Ада. – Встречи, которые имеют значение, слу-
чаются не просто так, от фонаря, а зачем-то. Событие, ради
которого произошла наша встреча, уже случилось. Следова-
тельно, наше дальнейшее общение будет, возможно, прият-
ным, но бессмысленным. Хуже того, потакая желанию оста-
вить все как есть, можно все испортить. Это – правило. За-
помни его, пригодится еще.

Ужас состоит в том, что я каким-то образом знаю, что Ада
права. О чем, собственно, она толкует – не понимаю, но нут-
ром чую: так оно и есть. Это хуже всего: я-то ее переубедить
намеревался. Выторговать хотя бы возможность позвонить,
если совсем уж невмоготу станет, если почувствую, что мою
жизнь снова пора спасать. У Ады это отлично получается,
хотя, казалось бы, не ее это специализация…

– А какое событие случилось? – спрашиваю. – Их вооб-
ще-то было немало.

Настроение у меня – хоть волком вой, но любопытство –
страшная сила. По крайней мере, мое любопытство.

– По твоей милости я выяснила, что некоторые вещи, ко-
торые я считала собственным вымыслом, абсолютно реаль-
ны, – с энтузиазмом докладывает Ада, радуясь не то изло-
женному факту, не то возможности переключиться на вто-
рую скорость: маршрутный автобус, за которым мы следуем,
пополз немного резвее.

– Ты… сны имеешь в виду? – уточняю.
– В част-но-сти, – чеканит она. – Я была сегодня на этой



 
 
 

твоей улице Маяковского. Странно: сколько лет в этом горо-
де живу, а никогда раньше туда не сворачивала. Без надоб-
ности как-то было…

– И что? – спрашиваю, содрогаясь от предчувствия ответа.
–  А  то. Троллейбусных проводов там, конечно  же, нет,

как  ты и  говорил. Но  одно рогатое чудовище мимо меня
проползло. Не остановилось, правда. Очевидно, это сервис
для избранных. Зато сразу стемнело… ну, не то чтобы со-
всем стемнело, а нечто вроде сумерек случилось – это сра-
зу после полудня, каково?! И подворотни там интересные,
на этой улице: куда только они не ведут… Я туда особо не со-
валась: знала, что из таких мест не всегда удается вернуться
к обеду, а мне тебя выпустить надо было… ну и еще кое-ка-
кие дела уладить, по мелочам. А подворотенки-то сладост-
ные!.. Исследуй как-нибудь на  досуге, если с  духом собе-
решься.

– Щас, – саркастически усмехаюсь, – побежал уже… Да я
теперь эту улицу за пятнадцать кварталов обходить буду!

– Вот! Это в тебе самое ужасное, – сочувственно вздыха-
ет Ада.

– Что такого ужасного ты во мне обнаружила?
– А вот, смотри… нет, погоди, я закурить хочу, – она бес-

церемонно достает из моего кармана пачку сигарет, берет од-
ну, неумело, но с некоторым остервенением прикуривает, и я
замечаю, что руки ее дрожат. – Мы с тобой оба были на этой
улице, и оба натерпелись там страху. Только я теперь соби-



 
 
 

раюсь отправиться туда еще раз, ночью. А ты, скорее всего,
из города сбежишь, чтобы случайно в какое-нибудь чудо но-
гой спросонок не вляпаться. Сбежишь ведь?

– Не знаю еще. Может, и сбегу.
Про себя я в этот момент уже твердо знал: еще как сбе-

гу! Как, куда, надолго ли – на сей счет у меня не было ни-
каких планов. Но подальше от этого города, темная сторона
которого, сотканная из чужих опасных фантазий, в послед-
нее время повадилась предъявлять на меня права.

– Понимаешь, какое дело, – печально говорит Ада, – ес-
ли бы ты не свалился мне на голову, я бы никогда не узнала,
что каждому выпадает шанс наяву прогуляться по лабирин-
там собственных снов. Ты словно бы дал мне ключ от две-
ри, ведущей в лучшую из моих комнат. Комната-то моя соб-
ственная, а ключ от нее почему-то был у тебя. И знаешь что?
Думается мне, ты просто создан для того, чтобы раздавать
такие ключи посторонним людям. Выпускать птиц из кле-
ток, распахивать заколоченные окна, взламывать потайные
двери, и все в таком роде. Но ты никогда не сможешь сделать
это для  себя самого. Когда-нибудь ты так и  умрешь, сжи-
мая в руках связки чужих ключей… И это глупо, по-моему.
Но так уж ты устроен.

– Это еще одно пророчество? – ядовито спрашиваю. – Раз-
велось пророчиц на мою голову…

Я почему-то разозлился. Очень мне не понравилось все,
что она говорила. Так не понравилось, что  теперь я хотел



 
 
 

выйти из ее машины прямо сейчас. Пусть катится, куда по-
желает, пусть себе снует по подворотням улицы Маяковско-
го, заодно и пару-тройку графоманов прирежет, их в тамош-
них кофейнях толпы тусуются… да и местным алкашам ка-
кое никакое, а развлечение… Дура сумасшедшая. Ненавижу.

– Ты меня сейчас ненавидишь, потому что знаешь: я ска-
зала правду, – мягко говорит Ада. – Хочешь выйти здесь,
выходи, я сейчас сверну в правый ряд… Только потом, ко-
гда перестанешь злиться, подумай вот о  чем: возможно,
я ошибаюсь, и когда-нибудь ты обнаружишь в связке свой
собственный ключ и решишься им воспользоваться. Может
статься, ты  воспользуешься им мне назло  – ну  и  замеча-
тельно! Спроси любого пророка: чего он хочет больше все-
го на свете? Чтобы его пророчества не сбывались – так-то!
Вот и я надеюсь, что мое не сбудется.



 
 
 

 
28. Аю

 
Аю – «юнейший», рожденный после других, обладающий

поэтическим даром.
Она наконец переползает поближе к тротуару, останавли-

вается, и злость моя проходит. Ее сменяет печаль, потому
что – вот и все. Я должен выходить, нам уже сигналят сзади,
десятки измотанных вечерней толчеей автомобилистов тре-
буют, чтобы мы не становились у них на пути.

Я смотрю на Аду и понимаю, что на прощание должен ска-
зать ей что-то очень важное.

– Когда-то, – говорю, – очень давно, я писал плохие сти-
хи. О любви и смерти, конечно же: о чем еще может писать
стихи подросток? Они были… не то чтобы совсем уж пло-
хие, но… неважные. А потом я вдруг запретил себе это де-
лать: мне показалось, что множить число «неважных» сти-
хов – мерзкое дело. Теперь я понимаю, что это был мой ры-
царский подвиг в твою честь.

Она смеется, довольная, что нам удалось переломить ход
беседы, пусть даже в самый последний момент.

– «Очень давно», – передразнивает. – Для тебя такая ка-
тегория измерения времени пока не существует. Тебе же лет
двадцать всего?

– Двадцать семь, – я почти возмущен. Думал, она меня
своим ровесником считает, а тут – на тебе!



 
 
 

– Все равно, ты еще маленький. Для тебя все – недавно…
А стихи можешь писать, если очень припечет. Но не больше
одного в год, договорились?

– Договорились, – серьезно отвечаю я. И выхожу из ма-
шины.

Номера у нее, как я и подозревал с самого начала, заляпа-
ны грязью: не разобрать ничего. Ну и ладно. Я вдруг пони-
маю, что вполне могу встретить Аду в одном из своих снов –
раз уж она всерьез собралась наяву штурмовать Нижний Го-
род. Как ни странно, нелепая эта мысль окрыляет меня, и я
убегаю прочь счастливый, как ребенок, которого только что
прокатила на автомобиле добрая тетенька из соседней квар-
тиры.



 
 
 

 
29. Аями

 
В тунгусо-маньчжурской мифологии духи-предки шама-

нов. У каждого шамана свой аями, он наставлял, указывал,
какой костюм надо иметь шаману, как лечить.

Далеко я, впрочем, не  убежал, потому как  почти сра-
зу же наткнулся на Сашку Тормана, который, оказывается,
шел ко мне с распростертыми объятиями.

– А я тебя второй день ищу, – говорит. – К телефону ты
не подходишь, окна даже в половине третьего ночи темные
были, соседи твои меня уже к бениной маме посылать уста-
ли, а ты тут, оказывается, с красивыми бабами по городу ка-
таешься. Растешь, однако. Где ты такую нашел?

– Да никуда я не расту. Просто решил до центра на ма-
шине доехать, поднял руку, она и остановилась. Но я почти
сразу тебя увидел и решил выйти.

Мне даже придумывать ничего не пришлось: лживая вер-
сия сама собой слетела с  моих губ, и  пока она прого-
варивалась, я  сам почти поверил, будто так оно и  было.
А как же еще?

– Ну и поц: телки с тачками не каждый день с неба пада-
ют… Но вообще-то молодец: у меня к тебе дело на сто мил-
лионов.

– Ну вот, – говорю гордо, – я и почувствовал, что надо
выйти с тобой поздороваться.



 
 
 

А сам при этом обращаюсь в слух. «Дело на сто милли-
онов» – именно то, что нужно джентльмену, измученному
всяческой непрактичной метафизикой, особенно если это
дело затевает Торман. Сашка – фотограф, один из лучших
в  городе. Гений, трудяга, распиздяй, плейбой  – гремучая
смесь. Он мой учитель и работодатель заодно. Если я бы-
ваю порой способен вытворять чудеса со своим престарелым
«Зенитом», да еще и деньги этими чудесами зарабатывать,
все это – Сашкина заслуга.

Он подобрал меня десять лет назад. Не на помойке, а мно-
го хуже – в фотоателье, куда я носил на проявку свои лю-
бительские пленки. Торман же этим злачным местом в  ту
пору заведовал; его многочисленные бывшие жены и теку-
щие любовницы были оформлены там на работу в качестве
приемщиц, а Сашка за них отдувался, поскольку решительно
не способен сказать женщине «нет» – по крайней мере, пока
она сохраняет хотя бы жалкие остатки былой красоты. В мо-
мент нашего знакомства Торман был слегка навеселе, а по-
тому общителен, нахрапист и убедителен. Достал из короб-
ки с готовыми заказами мои пленки, отсмотрел их, одобри-
тельно мыча, после чего смял и широким жестом выбросил
в мусорную корзину. Я был в шоке, но мой будущий настав-
ник безапелляционно завил, что я понес справедливое на-
казание, поскольку настоящий мужчина никогда не доверит
проявлять свои пленки постороннему мудаку. За такую глу-
пость, по его мнению, следовало убивать на месте, но меня



 
 
 

Сашка все же решил пощадить. Сообщил снисходительно,
что для любителя у меня очень хорошая постановка, а посе-
му из меня следует делать человека, причем безотлагатель-
но. Потому что к двадцати годам, согласно теории Тормана,
ни одна обезьяна переделке уже не поддается.
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